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"Poprzes czarnq narodowg noc,

poprzesz bagno tehdraostwa i podiodei
péidg mtodai zawzigei i prodei

stawiad prawdy swe, jak kosy na 8ztorc...'
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O AUTORZE

RAFAL GAN-GANOWICZ urodzil sie w Warszawie w 1932 roku. Jest *
dziennikarzem, Mieszka w Paryzu. Jako kilkunastoletni chiopiec prze-
2yl powstanie warszawskie, w ktérym zginal jego ojciec, zoinierz AK
/matka zgineta juz w 1939 roku/. Po powstaniu uciekl z transportu
w drodze do obozu w Pruszkowie. W 1948 zostaje czXonkiem grupy anty-
komunistycznej miodziezy wzorujacej sie na tradycji "Malego Sabota-
zu" harcerzy w czasie wojny: ulotki, napisy na murach, kolportaz
prasy. Podczas jednej z akcji ubecki patrol zaczyna strzelaé. Sa
pierwsze ofiary. Odtad chiopcy "pracuja" z wlasng obstawag, ktéra
réwniez strzela. W 1950 roku grupa wpada. Gan—-Ganowicz, ostrzezony
w ostatniej chwili, postanawia uciec na Zachéd. Trzynadcie godzin
spedzonych pod pociggiem z Warszawy do Berlina z Walterem P38 w
reku... Historia tej ucieczki opisana jest na poczatku wspomnien.

Po trzyletnim pobycie w Niemczech jedzie do Francji. Jest zoi-
nierzem Oddziaiéw Wartowniczych przy armii amerykafiskiej. Réwnoleg-
le przechodzi szkolenie dla komandosdéw. Dyplom porucznika Wojska
Polskiego dostaje z rak generata Andersa. A0 e

Nastepnie zostaje nauczycielem w gimnazjum dla polskich ucho-
dZcéw w Les Ageux pod Paryzem. "Profesorowanie” nie trwa diugo. Nie
pozwala na to temperament Rafata. Bedac juz przekonanym, ze w naj-
blizszym czasie nie wyladuje w Polsce na spadochronie, Rafal posta-
nawia walczyé przeciw komunistom z bronig w reku wszedzie tam, gdzie
to jest mozliwe. W 1965 roku zostaje najemnikiem w Kongo. Jest jed-
nym z trzech dowddcéw kierujacych obrong Stanleyville i pacyfikacja
Prowincji Wschodniej. Po kapitanie Toporze-Staszaku przejmuje do-
wédztwo siynnego batalionu, ktdéry mia% ‘szczeécie do polskich dowéd-
céw, batalionu "Czerwonych Diab*éw" /Zonierze tego batalionu nosili
czerwone berety i czerwone chustki na szyjach/. W Kongo pozostaje
przez rok. Po upadku Czombego wraca do Europy, a nastepnie zostaje
najemnikiem w Jemenie. Walczy po stronie rojalistéw przeciwko pro-
moskiewskim sitom "republikafskim" wspieranym militarnie przez So-
wietdw.

Walkom w Jemenie podwiecona jest druga czesé ksigzki Gan-Gano-
wicza, ksiazki jeszcze nie skofczonej, ktérej fragmenty dotyczace
Konga ukazywaly sie jedynie w polonijnej prasie amerykariskiej. Le-
ktura tych fragmentdw, a takze tych rozdziaidéw, ktdére znam w maszy-
nopisie, pozwala mi stwierdzié, ze ksigzka Rafaa jest pozycig zu-
peinie wyjatkowa. Sa to jedyne - znane mi - wspomnienia Polaka,
ktéry byt "psem wojny", jednym z najemnikdéw obszczekiwanych przez
prase peerelowska w czasie wojny domowej w Kongo i w Jemenie, na-
jemnikéw, ktdérzy sami siebie nazywali ochotnikami, poniewaz siowo
"najemnik" w stosunku do.wiekszodci z nich nie byXc prawdziwe. Juz
sam ten fakt przesadza o waznoéci ksigzki. Waznodci jako dokumentu. %
Ale oprdécz tego ksigzka Rafata jest - a nie s3 to komplementy pra- |
wione przez przyjaciela - proza artystyczng w peinym tego stowa zna-
czeniu, sytuujgcy sie gdzies pomigdzy wspomnieniem, reportazem a
beletrystyka.

Ksigzka ta powinna byé jak najszybciej wydana i dotrzeé do
Czytelnika, szczegdlnie w Kraju. Zmienitaby w jego gwiadomoéci obraz
"psa wojny" i motywacji, ktdére nim kierowaty. Pomijajgc wzgledy ide-
ologiczne i dokumentalne bytaby takze pasjonujacy lektura.

Tej satysfakcji Rafatowi zycze.

Jacek BIEREZIN




OD AUTORA
Nie jestem pisarzem. Bylem nauczycielem, kierowca, strézem
nocnym, spadochroniarzem, komandosem, doradca wojskowym, monterem

na rusztowaniu, elektrykiem przemysiowym /jak Watesa /, kierowni-
kiem warsztatu, dziennikarzem...

Ksiazka ta powstala na skutek usilnych naméw przyjacidi,
ktérzy przy winie czy przy whisky, ale zawsze przy papierosie
stuchali moich wspomniefi. Tk

Pierwszym by: Jurek Sowisfiski, dzié dziennikarz w Radio France
Internationale, ktéry juz w latach siedemdziesiatych namawial mnie
na spisanie wspomniefi. Drugim byl Henio Skwarczyfiski, ktéry popch-
nat mnie do publikowania opowiadafi: drukowala je p6Zniej amerykafi-
ska prasa polonijna. Niektére z nich wchodza w sklad tej ksigzki.
Najwieksza jednak role odegrai Jacek Bierezin, ktérego pozytywna
opinia o mych opowiadaniach przyzwycigzyla méj strach przed czy-
telnikiem. Jackowi zawdzieczam réwniez przedmowg, ktdéra siuzyia
jako wstep do opowiadafi drukowanych w "Tygodniku Nowojorskim®.

Im to wszystkim trzem serdecznie dziekuje.
Ksiaike te dedykuje "Solidarnosci Walczacej”.

Autor



WSTEP

NAJEMNICY? TO STARE JAK SWIAT...

Wojska najemne maja diuga historigq. Polakom wystarczy przy-
pomnie¢ dzielnie walczace za polskie pienigdze najemne oddziaty
niemieckie, o ktdérych pisze Sienkiewicz w "Potopie”, albo siyn-
nych lisowczykdéw, ktérzy walczyli po stronie Dymitra Samozwarhica.
Jeden z tych dzielnych wojakéw zostal uwieczniony przez Rembrandta.
Juz greccy hoplici siuzyli za pieniadze egipskim faraonom. Pierw
wsze nazwisko utrwalone w historii to Ksenofont. Filozof i pisarz
0 duszy poszukiwacza przygdd wzial udzial w wyprawie dziesigciu ty-
sigcy najemnikdéw greckich, zaangazowanych przez Cyrusa Mlodszego,
ktdéry wystgpil przeciw swemu starszemu bratu, Artaksersesowi. Mimo
cudéw mgstwa, dokonywanych przez Grekdéw, zwolennicy.Cyrusa zatama~-
li sig w bitwie pod Kunaksa, w pobliZu Babilonu, w roku 401 przed
Chrystusem. Powrét Grekdéw do ojczyzny poprzez wrogie terytoria opi-
sal péZniej Ksenofont. Znacznie pdZniej, gdyz wpierw siuzyl jeszcze
wojskowo w Tracji i Sparcie.

Zarédwno Rzym, jak i Kartagina korzystaty z usiug siynnych
z uniejetnege miotania kamieni proca, wyspiarzy z Baleardw oraz
niemniej s!xnnych Iucznikéw z Krety. Rewolte najemnikéw opisail
Flaubert w "Salambo". Ale dopiero w epoce dekadencji imperia sta-
rozytne rozpowszechnily uzycie wojsk najemnych do obrony swego
stanu posiadania. Rzym ptaciil za swa obroneg barbarzyrficom: Alamanom,
Sarmatem i innym.

Sily wojskowe Bizancjum przez diugie wieki skiadaly sie z cu-
dzoziemcéw: Germanowie i Normanowie stanowili elitarny korpus stra-
2y cesarskiej. W armii Bizancjum stuzyli réwniez Frankowie. Nie tyl-
ko zreszta chrzescijanie byli na zoidzie cesarstwa. Nie brakio réw-
niez dawnych nieprzyjaciéi: Turkdéw, Scytéw i Pieczyngdw...

W Europie Zachodniej dopiero w péfnym éredniowieczu wrécono
do zwyczaju najemnictwa wojsk. W XIII w. poszczegdlni ksiazeta wy-
najmowali wojskowych na udziat w jednej tylko kampanii. Francusko-
angielska wojna stulecia byta okresem rozkwitu wojsk najemnych. Je-
den z wodzéw najemniczych tego okresu, Arnaud de Cervol, znany by
2 okrucierfistwa. Opanowat wiele zamkéw i wyduszal haracz z wielkich
wioéci. Nawet papiez w Avignon ptacit mu ogromne sumy, by mieé
spokdj. -

Wiochy byly w tym okresie catkowicie w rekach wodzéw najemnych
wojsk, ktdérych nazywano condottieri /stad przydomek, jaki mi nada
w Kongo uroczy belgijski misjonarz/. Kazde miasto, kazda prowincja
mialy swoich "condottieri"™ i to niekoniecznie Wiochéw. Wystarczy
wspomnieé¢ siynnego Anglika Johna Hawkinsa. Aby uniknaé rozboju w
czasach pokojowych wloscy ksigZeta pierwsi zrozumieli koniecznogé
opiacania najemnikéw nawet wtedy, gdy nie prowadzili wojny. By?Z -
to poczatek istnienia wojsk zawodowych.

W poczatkach renesansu Karol Smiaty stworzy? oddzialy najem-
nej piechaty, ktéra go zreszta zdradzila, gdy nie mial czym placié,
w bitwie pod Nancy, co przypieczetowalo jego koniec. W tych tez cza-
sach rozniosia sig stawa wojenna Szwajcardw, totez ksigzeta na wyd~-
cigi kupowali sobie ich ustugi. Niebawem na wielu polach bitwy od-
dzialy szwajcarskie znajdowaly sie czesto w przeciwnych obozach.
Franciszek Pierwszy, ktdérego kawaleria pokonata Szwajcardéw, zapa-




¥al mimo to takim podziwem dla ich mestwa, iz zawari z Helwecja
pokdj wieczysty, W ktérego akcie figurowai obowiazek dostarcze-
nia pod sztandary krélewskie szedciu tysiecy zoinierzy. Korpus
Szwajcarski przetrwal w armii francuskiej az do rewolucji. Po
dzié dzieh Gwardia Szwajcarska siuzy Papiezowi.

W osiemnastym wieku w siuzbie kréla Francji byly caie pui-
i niemieckie, szkockie, a nawet jeden turecki. Nie tylko wojska
byty cudzoziemskie: ich wodzowie réwniez. W siedemnastym i csiem-
nastym wieku wielu stynnych dowddcéw przebiegato Europg ofiarowu-
jac swa szpade ksigzgtom, ktérzy mogli ich optacaé pienigdzmi i
honorami. Jednym z najstawniejszych by Maurycy von Sachsen, syn
nied$lubny ksiecia Augusta Saksoriskiego i ksiezny Aurory Duriskiej.
Zaczat walczyé po stronie cara Piotra Wielkiego przeciw Szwedom,
a péZniej przeciw Turkom. Nastepnie udat sie do Francji, gdzie do
dzié jest stawny we francuskim brzmieniu imienia i nazwiska:
Maurice de Sachse, uzyskawszy uprzednio tytui ksiecia Kurlandii.
Zostat marszalkiem Francji po wygranej bitwie pod Fontenoy i zmari
w roku 1750 w patacu Chambord nad Loara.

Mniej wiecej w czasach francuskiej rewolucji nastgpuje zanik
klasycznego typu zoinierza-najemnika. Od tej pory przewaza uwarun-
xowanie ideowe. Najemnicy siuza sprawie, ktdéra uwazaja za siuszna;
pojecie to byto zupeinie obce ich poprzednikom, dla ktdérych znacze-
nie miat tylko pieniadz. Takim najemnikiem nowego typu byl Francisco
Miranda, Hiszpan z Wenezueli, ktéry juz w wieku lat siedemnastu,
dostuzywszy sie stopnia kapitana w rodzimej armii, zaangazowal sie
do francuskich wojsk wspierajacych Waszyngtona. Nastepnie walczyZl
w szeregach francuskiej armii republikariskiej i dosituzy sig stop-
nia generata. Po czym wrécit do Wenezueli i pos$wigcil sie walce o
niepodlegtoéé swego kraju. Takim by tez Garibaldi. Ten WZzoch uro-
dzony w Nicei walczyt w Brazylii przeciw Argentynie, a nastepnie
oddatl swa szpade na usiugi Peru. Zdobywszy stawe w czasach wioskich
wojen o niepodlegtoéé walczyl przeciw ‘Francuzom, CO nie przeszkodzi-
to mu wspoméc Francje w wojnie 2z Prusami w roku 1870.

Rewolucja francuska przyniosia koncept wojsk poborowych. W
dziewietnastym wieku armie poborowe staly sig reguia. Totez nasta-
pit zmierzch oddzialéw najemnych. Jednak w tym czasie Ludwik Filip
stworzyl Francuska Legie.Cudzoziemska... ktdéra z miejsca uzyt do
stlumienia rewolty Adb-el-Kadera w Algierii, a nastepnie "pozyczai"
zaprzyjaznionym monarchom, jak na przyktad krélowej Hiszpanii...

Po pierwszej wojnie $wiatowej wielu pilotdw wojskowych zna-
lazlszy sie bez pracy poszio walczyé do Chin. Byli tam i Francuzi,
i Niemcy, a nawet Amerykanie. Jeden z tych ostatnich, niejaki Smily,
walczy? péZniej po stronie Negusa przeciw Wiochom. Z dniem wybuchu
drugiej wojny éwiatowej zaofiarowal swe usiugi Francji. Spotkawszy w
sie z odmowa poszedt walczyé - za darmo - przeciw Sowietom w Finlandii.

g Po drugiej wojnie éwiatowej wydawalo sie, Ze najemnicy nale-

23 wylacznie do historii. Ale dekolonializacja, wrzenie w Afryce "
i na Bliskim Wschodzie oraz trudne narodziny tamtejszych struktur 5
pafistwowych stworzyly na nich nowy popyt. A podaz zapewnili zdemo-
pilizowani z otnierze wojen w Korei, Wietnamie i Algierii. Ci juz

jednak walczyli za jedng sprawe i z jednym wrogiem, choé na wielu
frontach. Do tego gatunku nalezat - po przeciwnej stronie - Che

Guevarra. Walczy® za pieniadze, ale wyiacznie na rzecz czerwonych.
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Z2EGNAJ BEZPIEKO

"Rafal, organizacja wpadla, szukaja cie”™. Te kilka siéw
rzuconych $piesznie przez kolege w sobote 24 czerwca 1950 roku,
spowodowalo najwigkszy przeiom w moim Zvciu. Czasy byly stali-
nowskie. Przesladowano juz nawet nie tylko za czyny, ale i za
stowa. Starano sie zabié my$£li. Garstka mlodziezy walczaca o
ZdZbio prawdy przy pomocy ulotek i napiséw na murach zrujnowanej
jeszcze Warszawy rvzykowala wigcej niz zyciem. Tortury byly na
porzadku dziennym. Baiem sig. Od tego momentu bylem zwierzyna
fowna. Zapanowaé nad zdenerwowaniem i strachem bvio trudno. Po-
woli jednak ochiongiem. Trzeba bvio dzialaé. Do mieszkania wré-
cié nie mogiem - a tam miatem pieniadze i... brof.

Och, nie nowiem, Ze byiem zupelnie nieprzvgotowany. O moz-
liwosci wsypy my$leliémy wszyscy. Ale jako$ abstrakcyjnie. Plan
miatem taki: dostaé sie do Wroctawia, gdzie mogiem ewentualnie
otrzymaé faiszvwe papiery jako nibyv repatriant ze wschodu. Ale
Wrociaw daleko, a ja sie baiem, by nie dostaé sie Zywvm w rece
czerwonych. Pojechaiem na Zoliborz, w poblize domu, w ktérym
mieszkatem. Po diuzszej obserwacji spostrzegiem idacego ulica
synka dozorcy. Dwunastoletni Wojtek, rudy jak wiewidrka warszaw-
ski ulicznik, juz nie raz oddawa? mi przysiugi. Bylem pewny je-
go dyskrecji. Gdy gwizdnalem przybiegl w krzaki, gdzie byiem
ukrvty. Potwierdzi}, Ze "smutni panowié" zwiedzili juz moje mie-

.szkanie, ale na razie bez rewizji, wyszli i teraz czekaja w bra-

mie naprzeciwko na moje pojawienie sie.

MS6j miody przyjaciel zgodzil sie wynieéé z mieszkania pie-
niadze i pistolet. Gwizdzgc gto$no pobiegl i zniknal w czeluéci
klatki schodowej. Na ulicy nikt nie drgnai. W chwile péZniej mia-
tem przy sobie sporg sume pieniedzy, a pasek od spodni obcigzy?l
mi Walter P38. Poczulem sie raZniej. Udalem sie na dworzec, by
zorientowaé¢ sig w rozkladzie jazdy. Ku mojemu przerazeniu zauwa-
zytem, ze kasy sa pod obserwacija. Pocigg do Wrociawia odchodzil
o dziesigtej wieczorem. Byla dziewiata. Datem nura w tium i zna-
laziem sig¢ na ulicy. Ukrylem sie w ruinach i zapalilem papierosa.
Za pigtnascie dziesigta zebralem sie na odwage i wrécitem na dwo- .
rzec. Wmieszany w ttum, bez biletu wtloczylem sie na peron. Prze-
cigzona obsiuga nie byla w stanie wszyvstkich skontrolowaé. Chara-
kterystyczni "smutni panowie" réwniez byvli bezradni. Pociag do
Wroctawia stai. Juz miatem sie wcisnaé do przepeinionego wagonu,
gdy zauwazylem stojacy na.przeciwleolym torze pociag do Berlina,
A moze uciec za granice? MiaZem jeszcze kilka minut. Wszedlem do
pcciggu berliriskiego gorgczkowo rozgladajac sie za mozliwa kry-
jéwka. Nie znalaziem nic. Ale przypomniawszy sobie Londona, po-
stanowilem rzucié okiem na zewnatrz pociagu. Zajrzalem pod wagony.
Miedzy metalowymi poprzeczkami podwozia a podioga wagonu byZa
szczelina, w ktdéra kto$ tak szczuply jak ja mégi sie wcisngé. De-
Cyzje powziglem natychmiast. Wgramolilem sie do kryjéwki, urywa-
jac guziki od marynarki i tiukac zegarek. Z drugiej strony peronu
ruszy? z matym opéZnieniem pocigg do Wroctawia. Kofci zostaly
rzucone.

Po pewnym czasie w wagonie nade mna zaczail sig ruch. Wcho-
dzili pasazerowie. Z desek podiogi sypat mi sie kurz prosto w oczy.
Chcialo mi sie pié i palié. Czas pilynal poza kontrola stluczone-
go zegarka. Wreszcie pociaq ruszvi,




Lezalem na zelaznych belkach nieamortyzowanego podwogzia.
Nade mn4 na resorach kolysal sig wagon. Rozhuétana podioga do-
tykata mi piersi. Ogarnal mnie lek. Rozdygotany wagon mégt mnie
zmiazdzyé. Kurz sypat sie ciagle. Musiatem zamknaé oczy. I tak
mknalem w ciemnoéciach cieptej na szczedcie nocy obrzucany zwi-
rem i ogluszony hukiem kéi. Przeklinalem méj pomysi. Ogarnialy
mnie watpliwodci, czy gdziekolwiek dojade. A nawet je$li tak -
to Mnie zlapia. Ale zywy sie nie dam. Postanowilem mocno, ze
jedli mnie wykryja, to sprzedam drogo swoja skére. Powoli, z
trudem zaczalem drzeé na drobne kawalki wszystkie dokumenty i
paptery, jakie mialem przy sobie. Na wszelki wypadek. By nie
ulatwié "im® identyfikacji zwlok. Nienawidzilem ich. 2a przes-
ladowanie patriotéw, za mordowanie akowcdw, za “zaplutego kara
reakcji®... Mialem troche starszego kolege. Chodzii o kulach.
Ranriy w powstaniu. Odznaczony. Patriota. Bohater. Kaleka. Gdy
zqlosit sie do odpowiedniej instytucji z prosba o stypendium
jako sierota i inwalida "czerwony" urzednik zrzucit go ze scho-
déw wyzywajac od bandytéw. Jego.-Kaleke. Bohatera.

Pociad pedzii dalej. Powoli uspokajalem sig. W oczach kurz.
W ustach piach. W uszach huk k61 i Swist wiatru. Nie wiedziatem
gdzie jestem, ile uniynelo juz czasu., Pomv$lalem o kolegach. Nie
wiedzialem kto wpadl, kto ocalal, Zaczelo sie to niewinnie. Ulot-
ki i afisze. Tajniacy z urzedu bezpieczefistwa nie prébowali nas
nawet aresztowaé. Strzelali jak do kaczek. Jeden z kolegéw byl
ranny w piuca, innemu,przestrzelili kolano. Jeszcze innego do-
bili na $ledztwie..Nikogo nie wydal. Bylo to rok temu. Postano-
wiliémy sie bronié. W $cisku’tramwajowym kradlidmy milicjantom
pistolety. Rozbroilidmy 'w ciemnej ulicy sowieckiego zotnierza.
Przy naklejaniu plakatdéw by teraz kolega w "obstawie®. Gdy strze-
lano do nas, ukryta w ruinach “obstawa” odpowiadata ogniem. Ube-
cy stali sie mniej odwazni. A teraz wsypa!

W pewnym pomencie pociag zaczal zwalniaé. Kutno? Koluszki?
Nie wiedzialem. Ale z przerazeniem poczulem, ze pod moimi ple-
cami podnosi sie metalpwa sztaba i unosi mnie w kierunku. rozhus-
tanej podlogi wagomu. Podnosi i grzeje przez ubranie. Czujg z ty-
tu goraco, a z przodu rytmiczne dotknigcia szalejacej podiogi.
Zdretwialem ze strachu. Zorientowalem sig, ze leze na przekiadni
hamulca. Co bedzie gdy pociag zacznie hamowaé mocniej? Podniesie
mnie wyzej i zgniecie? Umre z poparzenia? Gdzie$ czytalem, ze ha-
mulce kolejowe rozgrzaé sie moga do czerwonosci. Pociag wreszcie
stanat. Na bocznym torze jakiego$ dworca. Przez szparg miedzy
éciana wagonu'a podwoziem widziatem w poswiacie ksigzycowe]. zar-
dzewiale szyny i debowe klody. Z dala smetne Swiatlo latarni.
Pociag ruszyl chyba po godzimie. Za tym Kutnem czy Koluszkami
tory byly juz lepsze. Mimo napiecia nerwowego i huku momentami
drzematem. Trwalo to wieczno$é. W ustach zgrzytal mi piach, je-
zyk mialem jak kolek, a zalzawione oczy obrosnigte kurzem szczy-
palv mnie mocno. Gole rece i twarz smagane byly dotkliwie zZwirem,
Na spieczonych wargach zakrzepla krew. Piekielna podréz.

Potem S$wist... Robilo sie coraz jasniej. Pociag zblizal sie
do Poznania. Nowy strach. Czy wsiadlem pod wXadciwy wagon? Bo kil-
ka wagonéw szio z Poznania do Szczecina. Pociag zwolnil i stanal
na dworcu w- Poznaniu. Sitychaé stuk odczepianych wagondéw. Silne
uderzenia lokomotvwy. I nic. Diugo jak wiecznoéé: nic. Potem ro-
snacy, zblizajacy sie dZwiek. Od przodu pociagu nadchodzi kole-
jarz sprawdzajacy hamulce wagonéw. Duzym miotem uderzal w hamulec
i stuchat jaki wydaje dZwiek. Wiedzialem, Ze mmie wykryje. Lezgac
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na przekladni hamulcowej niewatpliwie musialem przytiumié diwiek.
Niezdecydowanie sciskalem w reku rekcjedé Waltera. Na to nie by-
tem przygotowany: przeciez nie pbede ctrzelatl do kolejarza! Jesz-
cze kilka uderzer i juz jest. Uderzvi, postuchat i... zajrzat w
lufe Waltera.

Nigdy nie zapomne wvrazu jeqo twarzy. Powoli wyprostowal sie,
uderzyl w dwie nastepne osie i $piesznym krokiem, ogladajac sie
czasem do tyiu, podszedl w kierunku pobliskiego budynku i znik-
nat mi z oczu. Myélaiem gorgczkowo. Co robié? Uciekad? W biaty
dzieni, na dworcu? A jedli pociag ruszy w momencie, gdy bede sie
spod niego gramoli? Przeciez to $mieré. Czas uptywat, Sledzilem
peron. Spodziewalem sig¢ ujrzeé biegnacvch milicjantéw z bronig
w reku. A tu nic. Cisza. Wsiadaja do pociagu nieliczni pasazerowie.
Czas uplywa. Nabratem otuchy...

Gdy juz pociag opuécil Poznad i biegl przez réwnine powoli
odprezalem sie. Stary kolejarz najwyraZniej nie 2dradzii. Co so-
bie mégt my$leé ten cziowiek o miodym chiopaku ukrytym pod wago-
nem kolejowym i kurczowo éciskajacym bron?

Fizycznie czulem sie coraz gorzej. Od wiatru i huku bolata
mnie giowa, a pragnienie stawalo sie nieznogne. W ustach zgrzytal
piach, a $liny brakowatoc mi nawet na przetarcie z kurzu zalzawio-
nych oczu. Nie wiedziaiem, jak daleko jest do granicy Niemiec
Wschodnich ani jak ta granica wyglada. Znowu ogarnal mnie lek.

W miare upiywu czasu - ktdrego nie moglem mierzyé inaczej jak
tylko rosnacym zmeczeniem i bélem dreczonych na zelazie gnatdéw -
denerwowalem sie coraz bardziej zblizajgcym sie przejéciem gra-
nicznym.,

A pociag pedzii dalej... czas robil swoje: zaczat rosnaé we
mnie fatalizm. Zaczelo mi byé wszvstko jedno. Chciatem juz tylko
korica przygody. Niech sie dzieje co chece byvle szvbko, byle juz
nie tiuc sie pod pociggiem oczekujgc na groZng przeprawe. Wiedzia-
tem, Ze w razie czego nie dam sig. Wyobrazalem sobie krétka walke,
strzelanine i serie z sowieckiego automatu. Czy émieré boli? Prze-
statem sie ba¢. Patrzylem na siebie jakoé z zewnagtrz. Jak na obce-
go, ktéry jest w strasznej sytuacji. “

Pociag mknal dalej. Gdy zaczalem sig znowu gtowié, czy czasa-
mi nie jade do Szczecina, nagle poczuiem, Ze znowu unosi mnie szta-
ba przektadni hamulca... zaczeliémy raptownie zwalniaé. Pocigg wto-
czyl sig miedzy wysokie siatki ogrodzenia uwiefczone drutem kolcza-
stym. Stanelismy. Wiedzia%em, ze to.juz granica.

Na gdérze w wagonach zaczat sie ruch. Jakie$ gtoéne sitowa, tu-
pot nég nad mojg giows, otwieranie i zatrzaskiwanie drzwi. Szura-
nie przesuwanych bacazv. Trwao to chwile i odgiosy zaczely sie
oddala¢ ku przodowi pociggu. 2 nastepnego wagonu wyprowadzono kogo$,
kto gto$no protestowal. W momencie, gdv odetchna*em z ulgg i odpre-

zytem sie, moja uwage przyciagnat jakié ruch.

Od strony lokomotywy szio czterech mezczyzn w mundurach. Przez
moja szpare miedzy podwoziem a $ciang wagonu widziaXem tylko nogi.
Mundury byty rézne. Poznalem jeden polski i dwa sowieckie. Czwarty
kolor spodni by* mi nieznany... przypuszczalem, ze to Niemiec. 04
czasu do czasu migneta mi jaka$ twarz i czapka, gdy ktdry€ z nich
zagladal pod wagon. Wagondw przede mng byYo pigeé. Juz tylko trzy...
Znowu zajrzeli schylajac sie nisko. Wprowadzitem nabéj w lufe i od-
bezpieczytem pistolet. Pierwszy zginie ten, ktéry zajrzy. Czy bede
miat czas zabraé tych innych ze sobg do pieka? Reka 2z pistoletem




drzata mi lekko. Opanuj sie Rafal! Zagladaja pod wagon bezposrednio
przed moim. Ida... Przeszli. Ich niedbalstwo w stuzbie ocalilo mi
zycie. Im tez. Ale oni o tym nie wiedza.

Pociag pedzi znowu. Tym razem nerwy mi wysiadly. Rece mi
drza. Dopiero po diugiej chwili spostrzeglem, ze mam szczgki za-
cidéniete do bdlu. Krélestwo za papierosa!

W dramatycznych chwilach najgorszym wrogiem cztowieka jest
jego wlasna wyobraZnia. Czlowiek torturuje siebie samego wvmy$la-
jac niebezpieczeristwa. Teraz zaczynam sie baé o to, jak wysiade
na dworcu w Berlinie. W jakim Berlinie? We Wschodnim, sowieckim,
czy w Zachodnim? Przestaf sie dreczyé, idioto! Przeciez juz dawno

mogleé byé zabity. A zyjesz. -

2néw dlugie godziny /ile - nie wiem/. Ale juz widaé, ze zbli-
zamy sie do jakiego$ miasta. Gestnieja domy. Nie widaé juz pdl.
Przemyst. Wzdtuz toru, réwno z pociagiem, jedzie autobus z mio-
dzieza. Machaja rekami do pociggu. Ach, jakze im zazdro$citem!

Autobus zostal w tyle. Tory mnoza sie na lewo i prawo. Znéw
hamulce. Stoimy przy peronie. Tupot nég. Bagaze. Wysiadaja lu-
dzie. Zdecydowalem sig. Wysunalem sig pod wagon. Rozejrzawszy sig
wokél, wylaziem na miedzytorze. W miedzyczasie pasazerowie opus$ci-
1i pociag. Byli nieliczni. Musialem sie épieszyé. Szybko wsiadiem
do wagonu i wyszedlem z drugiej strony. Na zegarze dwunasta. Byiem
w Berlinie. W Berlinie Wschodnim. W dali, na innym peronie, biwa-
kowali Sowieci.

Tymczasem peron opustoszal. %le. Liczylem, ze wyjde z berlin-
skiego dworca tak, jak wszediem w Warszawie: w ttumie. Tu tiumu
nie byto, a kontrola biletéw cubywala sie przv wyjéciu z kazdego
peronu. M&6j juz by? niemal pusty, tylko gdzie$ w gtebi kilku osta-
tnich pasazeréw podawaio bilety do kontroli. Sytuacja niebezpiecz-
na: musiatem przvciagaé wzrok jak jedynv wios na tysej giowie.
Schowaé sie, zanim ktoé mnie zauwazy! Wpadiem do ubikacji - nie-
wielkiej budki na peronie: umywalka i dwie kabiny. Diugo pitem
wode o smaku chloru i rdzy. Nad umywalka lustro. W lustrze moja
twarz. Potwornie brudna: sadze i kurz, a na czole brunatny zaciek
skrzeptej krwi: musialem sie skaleczyé, nawet tego nie czujac.
Brudny kolnierzyk biatej koszuli, urwany guzik od marynarki...

Nie przeszedibym przez miasto zalane sloficem niedzielnego poranka!

Umylem sie szybko na ile sig daio to zrobié zimng woda bez
mydta. Wyrwalem guzik ze spodni i "przyszyiem® go do marynarki
znalezionym w kacie drucikiem. Otrzepaiem sig z kurzu. Lustro
nad umywalka skwitowalo moje wysitki Zyczliwszym obrazem. Wyjrza-
fem na zewnatrz. Peron opustoszal juz zupeilnie, a kontroler prze-
ciagnal w poprzek wyjécia ladcuch z napisem "gesperrt” i wiasnie
znikat w czeluédci wiodacych w dét schodéw. "Co robié?" pomys$la-
Yem na$ladujqc bezwiednie Lenina.

Postanowilem czekaé do wieczora w gogcinnej ubikacji, a péZ-
niej, juz pod osiong ciemnog$ci, opu$cié na wpél zrujnowany woing
dworzec. W postanowieniu tym nie wytrwatem diugo. Zegar na dworcu
wskazywat dopiero poludnie. Poludnie czerwcowego, diugiego dnia.
Bylem gtodny i zdenerwowany. Gdy jakié podmiejski pociag zasioniit
widok na méj peron od strony dworca, puscilem sie biegiem ku wyj-
$ciu. Przeskoczylem laficuch z napisem "gesperrt” i zbiegiem po
schodach. Po chwili by%em na ulicy, po ktdérej przewijat sie tium
niedzielnych spacerowiczdw.
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Miasto, nieznane i w mej polskiej podswiadomo$ci wrogie,
nie wydalo mi sie zupelnie obce: moze sprawil to widok ruin. Ucie-
szyiem sie. Z warszawskich przygdd wyniosiem znakomits umiejetnogé
"pryskania®™ w zakamarki spalonych doméw, wspinania sie po resztkach
schoddédw oraz fazenia po gzymsach i rusztowaniach. W razie czeco
wiedziatem co robié! Ruszylem wiec w miasto wybierajac najmniej
ruchliwe i najbardziej zniszczone ulice.

Stanalem przed nowym problemem, Jak znaleZé ktéry$ z zachod-
nich sektordéw: amerykariski, brytyjski lub francuski? W ktérg stro-
ne psjéé? Przez jaki$ czas kierowalem sie wediug storica na zachdéd,
ale szybko zbesztaiem sie za giupote: zachodnie sektory okupacyjne
wcale nie musiaiy sie pokrywaé z zachodnig, w sensie geograficznym,
czedcia Berlina. Majaczviy mi wspomnienia z jakich$ reportazy z cza-
séw niedawnej blokady miasta: punkty graniczne, szlabany w poprzek
ulic... My$latem, ze bez wiekszego trudu uda mi sie je omingé ru-
inami. Ale na horyzoncie najd%uiszych nawet ulic, w ktére zerkaiem
- szlabandw nie bylo widaé..." Pedzily gdzie$ tramwaje, turkotaza
nadziemna kolejka na stalowych wiaduktach... Co robié, gdy kté-
ry$ z nielicznych przechodnidw spyta mnie o co$? Uciekaé w gruzy?
Ucdawaé¢ niemowe?

Po kilku godzinach kluczenia w zaukach ruin spostrzeglem, ze
co$ sie zmienilo. Po chwili zdatem sobie sprawe: widziane z odle-
giosci wystawy sklepowe, na ktére nie zwracatem przedtem uwagi!
Jakies weselsze, kolorowe. Czyzbym byl w Berlinie Zachodnim? Nie,
to niemozliwe. Przeciez nie przeszedlem zadnej granicy!... Ale
i ruch samochodowy wiekszy i przechodnie lepiej ubrani! I ... ame-
rykaniski jeep z napisem MILITARY POLICE! Jeszcze nie miatem pew-
nosci, ale juz nabralem nadziei, przestalem sie baé. Odwazviem sie
wejéé w jakaé bardziej ozywiong arterie. Wmieszaé sie w titum. Tak,
niewatpliwie to by} Zachdd! Przed sklepem z owocami wystawione po-
mararicze. POMARARCZE! owoc, ktéry pamietatem z dawnych, przedwojen-
nych lat, a we wspdéiczesnej mi Warszawie niemal mityczny. Reklama
coca-coli... blyszczace, amerykariskie samochody... Bylem jednak
w Berlinie Zachodnim!

X X X

Péitora roku spedzitem w obozie dla uchodZcéw przy ulicy
Rothemburgerstrasse 8, w dzielnicy Steglitz, w sektorze amerykan-
skim. Obozéw w zachodnich sektorach by%o wiele: z "demokratycznych"
Niemiec uciekaly tysiace ludzi, by schronié sie u imperialistdw.
Obéz w Steglitz by jedynym obozem dla cudzoziemcéw. Wiekszoédé je-
go mieszkaricdw stanowili Polacy. Bylo jeszcze troche Czechéw, We-
gréw i Rumundéw. Byl nawet jeden Buigar, dezerter z bulgarskiej
misji wojskowej 'w Berlinie Wschodnim,

Polacy byli rdini. Starzv i miodzi. Z AK i z NSZ. Byli i tacy,
ktdérzy wojne spedzili pod sztandarami Druciego Korpusu i wrdécili .
do Kraju zwabieni propaganda lub po prostu gnani tesknotg za rodzi-
na, za ojczysty streona... Wieczne podejrzenia czerwonych, nekanie
rewizjami, strach przed oskarzeniem zmuszaly ich do ucieczki w
dramatycznych nieraz warunkach. Uciekali przez Odre. Wpiaw. Na
tddce. Uciekali przez Nvse. Zimg, po tamigcej sie pod nogami krze.
Scigani psami. Ostrzeliwani przez straze sowieckie, przez WOP
i VOPO“. Wedrujac nocami przez wschodnioniemieckie lasy. Zdradzani
przez wrogg ludnos$é. W Berlinie -.ci co doszli - leczvli odmrozone
nogi, leczyli gancrene w rekach poranionych na zasiekach. Leczyli
wyniesione 2z wilgotnv~h lasdéw zapalenie piuc. Leczyli rany postrza-
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towe odniesione na granicy lub w dredze. Leczyli rany zadane im
w $ledztwie przez UB.

x x ¥ x

Piliémy spirytus apteczny mniej lub wiecej rozcieficzony wo-
da. Paliliémy papierosy ze skromnego przydzialu. Nocne rozmowy »
ludzi, ktérzy nie widzieli przed soba normalnej przysztosci, lu-
dzi z nienormalnego pafistwa, ofiar nienormalneqgo porzadku na Swie-
cie. %olnierze z Obozu Iwyciezcéw w obozie kierowanym przez zwy=
ciezonych... Bylem wéréd nich najmtodszy, Z ich snutych nocami
opowiedci czerpatem "nauke o Polsce i $wiecie wspdéiczesnym", ja-
kiej nie databy mi zadna inna szkola. Bo obdz dla cudzoziemskich
uchodfcéw przy Rthemburgerstrasse byt szkola. Szkola goryczy i
ttumionej zadzy zemsty, szkola nienawiéci do czerwonego.

Byto to juz po blokadzie, a jeszcze przed postawieniem stynnego muru.
Granice sektordw oznaczone byty-tylko tablicami z odpowiednimi napisami.
Nie pozbawione to byto swoistego humoru: 'Tu koriczy sig¢ sektor demokra-
tyczny, a zaczyna amerykafiski', lub *Tu korficzy si¢ francuski, a zaczyna
demokratyczny', g -

VOPO - skrét od "Volkspolizei®, wschodnioniemieckie] policji.
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W PRZEDSIONKU WIELKIEJ PRZYGODY

ByXo parno. W powietrzu unosiz sie zapach tropikalnej roé-
linnog$ci. Byla noc. Na wprost mnie Krzyz Poiudnia. Ten mityczny
dla europejczyka conradowski gwiazdozbidr zas¥oniety byl przed
moim wzrokiem przez wysoki budynek hotelu Baccara. Tylko przed
wzrokiem. Bo wyobraZnia wyczulona jeszcze na egzotyke chioneia
otoczenie widzialne i nie widzialne. Bylem dopiero drugi dziex
w Afryce. W ciemnoéei tropikalnej nocy miasto jarzyo sie rézno-
kolorowymi $wiattami., Z dala dochodzily dfwieki muzyki o zwariowa-
nym, pulsujgcym rytmie. Miasto zdawato sie¢ drgaé w takt tego ry-
tmu. Leopoldville, stolica Konga‘.

Siedziaiem na bambusowym wyplatanym iotelu, na balkonie
pierwszego pietra “"buildingu®. Nie doviedzialem'sie nigdy, kto
tak nazwai dwupietrowy budynek stojacy wéréd drzew, a siuzacy
jako miejsce tranzytowe dla najemnikéw. Najemnicy. Psy wojny.
Les mercenaires., Soldiers of fortune. Byiem jednym z nich od
trzech dni.

Ze szklanka whisky w reku wstuchiwatem sie w piyngce z mia-
sta dZwieki, chionatem zapach tropikéw. Caiym organizmem czulem
oczekujaca mnie Wielka Przygode. Z dotu, z pierwszego pietra,
dobiegata épiewana przez kilka gtosdéw meskich melodia marszu
Pierwszego Pulku Spadochroniarzy Legii Cudzoziemskiej. To moi
pPrzyszli wspditowarzysze, ktérych alkohol przenidst w czasy, gdy
walczyli gdzie indziej, pod innym niebem. Choé chyba nie o inng
sprawg. Czy moi nowi koledzy wspominali Wietnam, czy wojne w Al-
gierii? Nie wiedziatem. Psy wojny? Na pewno. Wojna by%a ich zy-
wiotem i narkotykiem. Najemnicy? Niezupeinie. Jes$li najemnik jest
w stosunku do zoinierza tym, czym prostytutka w stosunku do ko-
chanki. - to autentycznych najemnikéw wérdd nas nie byto. Ci Zo-
Inierze nie sprzedawali sie ani kazdemu kto ptacii, ani nawet te-
mu, kto ptacizt wigecej. Wtedy czulem to instynktownie. Dowéd otrzy-
matem na to w kilka lat péZniej, gdy wystannik Fidela Castro pro-
ponowal ram w paryskiej restauracji "Le Fouquet’s"” na Polach Eli-
zejskich znacznie wvisze gaze i wyzsze stopnie w siuzbie rewolu- .
cji w Boliwii. 2aden z obecnych ze mng szedciu oficerdéw nie zgo-
dzil sie pdjsé "zaszczytnym" $ladem Che Guevarry. A przeciez na-
szych odpowiednikéw z przeciwnej strony barykady nikt nie gmie
nazwaé "czerwonymi najemnikami®., Nawet tych, ktérzy jak Che zara-

biali dziesigtki tysiecy dolardéw i-posiadali luksusowe wille na
Kubie... J

Whisky czy nastréj? Pograzalem sie w my$lach. Nawet polgcze-
nie legionowego $piewn z rytmem muzyki czarnego lagdu nie draznito
ucha, lecz upajatlo...

Czulem, zZe tych weterandw Zzapomnianych wojen taczy co$, .co
dla mnie nie jest jeszcze dostepne. Zazdroécitem im. Ale formal-
nie juz byiem jednym 2z nich. Mato. Bytem oficerem. Czy dam sobie
rade? Czy zyskam ich szacunek? Czy nie stchérze? Wzdrygnatem sie.
Nie wolno mi zwatpié w siebie. W tym gronie elity zoXnierskiej
wielu narodowodci musze sie wykazaé, choéby mi pPrzyszio zaptacié
najwyzsza cene.

Trzy dni temu w Brukseli, w biurze werbunkowym mieszczacym
sie na trzecim pietrze ambasady kongijskied, przeszedlem komisje
lekarska. Nie miatem ni ptaskostopia, ni hemcroiddéw. Zdeolny do
stuzby. Podpisatem cyrograf. Otrzymalem bilet lotniczy. Paryz -
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- Leopoldville. W méj uchodZczy paszport wstemplowano pierwsza
z catego péiniejszego szeregu egzotycznych wiz. Ze skromnego gcho—
dfcy, ktéry prébowal zaspokoié swa potrzebe pracy spolecznej jako
nauczyciel w podparyskim liceum dla polskich dzieci - stalem sieg
kimé innyM... .
pPolakiem, ktéremu dane jest walczyé z caerwong zarazg 2z bro-
niag w reku. Bo przez cate lata przygotowywalem sig do tego my$lac,
e doczekam sie wreszcie walki o wyzwolenie ojczyzny. Po latach
oczekiwania - olénienie! Z komunizmenm walczyé mozna /i trzeba/
wszedzie tam, gdzie ten rak zagraza jakiemu$ spoteczeristwu. Na
miedzynarodéwke komunistyczng - odpowiedzieé miedzynaroddéwka anty-
komunistyczna. Walczyé, a nie kibicowac.

Czy tamci, na dole, w barze, myéleli tak samo? Antykomunista-
mi by!'i na pewnc. Ale w wojnie szukali czego innego. Czego$, czego
smak poznatem dopiero péZniej: meskiej, wiernej przyjaZni, przygo-
dy, a przede wszystkim ciagiego wystawiania sig na prébe. Narkotyk
ryzyka. Nigdy czlowiek tak sie niecieszy zyciem jak wtedy, gdy O
wros uniknal $mierci. Przekonalem sig pézniej, jakim rajem wydaje
sie zvcie, gdy przejdzie sig przez plomier piekla. Jaka zadze &=
cia czuje ten, kto ociera sig o émieré, jak smakuje szklanka whisky
spiukujaca smak potu lub krwi. Narkotyk wojnv.

Rozpedzilem sie. Wybiegiem w przyszlosé. Wtedy, na balkonie
"buildingu" w Leopoldville, jeszcze o tym nie wiedziatem. Przeczu-
watem tylko siuchajgc épiewu wiecznych zolnierzy...

A czym kierowal sie Kowalski? Kapitan Kowalski. Czlowiek,
o ktdérym slyszalem od wszystkich starych bywalcdw "buildingu”, po-
szukiwaczy wrazed pod Krzyzem Poiudnia,... Kim byZ ten méj rodak?

Miatem go poznaé w kilka dni péZniej, Ale juz znaiem go ze
styszenia. Nie jego. Raczej legende o nim: mtody oficer Drugiego
Korpusu w czasie Wielkiej Wojny - osiedlil sie po niej w Belgii.
Imat sie rdéznych zawoddéw. W ostatnich latach byl kucharzem N2 dwo-
rze kréla belgijskiego. Rzuci wszystko, by wzigé udziat w wojnie
jaka komunigci rozpetali w Kongo. Byl tu juz prawie od dwéch lat.
Tydzier po tygodniu obrastal w legende. Postaé szalona. Jak Kmicic
- hulaka i awanturnik. Odwazny do nieprzytomnigci, do szalernstwa.
Uwielbiany przez zolnierzy biatych i czarnych. Biali cenili w nim
mestwo i fantazje. No i mocng gtowe przy butelce. Czarni zabobonnie
wierzyli w jego gwiazde. W niebywale wprost szczescie cziowieka,
ktéry nie unika® zadnego ryzyka. Méwili, ze Kowalski ma szczeécie?/
i szli za nim w-ogieri. Kowalski z dziesigcioma ludZmi zdobywal mia-
sto bronione przez 300 komunistycznych, éwietnie uzbrojonych rebe-
liantéw. Kowalski bvi siedem razy ranny. Kowalski wynidst z piong-
cej wsi rannego zolnierza majac sam kule w topatce. Kowalski caZe
ciato, z wyjatkiem twarzy, mia¥ w bliznach. Kowalski, Kowalski,
Kowalski. Wracal w rozmowach - w stotéwce, w barze i na kwaterze.
Imponowal odwaga starym wyjadaczom, ktérvm z reguly nie imponowailo
nic. Co tu duzo méwid: dumny bylem z mojego siawnego rodaka. Tro-
che bardziej rozumialem zyczliwo$¢é, jaka mnie tu spotykala na kaz-
dym kroku jako Polaka.

M&j dyplom oficerski, ktéry otrzymalem od generaia Andersa,
zostat uznany jako pelnoprawny dzigki innemu Polakowi. Byt nim
major Morcinek. Doktor Morcinek, szef siuzby zdrowia kongijskie]
armii. Réwniez ceniony przez wszystkich za odwagg, 2 jaka poru-
szal sie po froncie niosac pomoc rannym - C€O wcale nie nalezaio
do jego obowigzkdw.




By¥o juz péZno. Wstalem., IS¢& spac¢? Zbyt wiele wrazefi. Pie~
tro nizej trwata wrzawa zolnierskich giosdédw. Poczulem potrzebe
zanuZenia sie w to, co mialo staé sie moim $rodowiskiem,. Jakby
sam fakt obcowania z nimi, wtajemniczonymi i wyprébowanymi, miat
mnie upewnié, ze sie sprawdze, ze nie zawiode, ze bede ich godny.

Kowalski byt oczekiwany za cztery dni! Zobacze legende.

X X X

Drzewa rosnace wokdéi "buildingu® przypominaly jarzebine.
Z bliska jednak mozna by*o zaobserwowaé »: nich wszystkie cztery
pory roku: miode listki i paczki, dojrzaie lidcie i kwiaty, wre-
szcie owoce i zz6ikite, vpadajace listowie. Na drzewach mnés two
ptakéw i biegajace szybko jaszczurki. Leopoldville jest miastem
rozlegiym, z duza ilodciag zieleni. Budynki niskie jedno- lub dwu-
pietrowe. 0d czasu do czasu imponujacy drapacz chmur, Juz wtedy
znaé¢ byto brak nadzoru technicznego. Ze wspanialych czasami budo-
wli odpadat tynk. W eleganckich dzielnicach pietrzyly sie zwaty
$mieci. Wszedzie ogromny zgieik. Murzyni lubig tranzystorowe ra-
dia. Rozkrzyczane dzieci, nawotywania handlarzy, kiétnie i Spiew.
Na targowisku, ktdre przeiamasszy tamy kolonialnych porzadkéw wle-
waio sie w dzielnice rezydencjalng - roje much. Giodne psy i réw-
nie gtodne dzieci zebraty wspélnie w tXoku i brudzie. Na 0géx bez
skutku. Spod tynku belgijskiej cywilizacji wyzierata wieczna, bez-
troska i bezlitosna Afryka. Na skraju targowiska zbiegowisko. To
czarownik, ubrany w matpie skéry i obwieszony amuletami, wrézyt
amatorom z wnetrznodci specjalnie w tym celu mordowanych kur. Ka-
tuza kurzej krwi czarna byta od much, ktdére unosity sie chmurg,
gdy jaki$ pies prdébowat 1izadé krew, zanim zwinat sie z bélu od
poteznego kopniecia w podbrzusze. I wszystko w zaduchu tropikal~
nego upatu. Spocone twarze i ciata.

W barze hotelu Baccara panowai przyjemny chidd. Zamieszkaly
Przez zagranicznych goéci hotel jeszcze starazl sie utrzymywaé da-
wng Swietno$é. Ale tu i Swdzie brakowato zaréwki. Na cztery windy.
- dwie byly nieczynne. 2 niektdrych skdérzanych foteli wystawaty
sSprezyny zagrazajace dostojnym tytkom dewizowych goéci. Ale i tak
by%a to oaza czystosdci, spokoju i chtodu...

Zwiedzanie miasta zmgczylo mnie. Saczyem "bloody Mary" -r
barze. Z gto$nika plyneta melodia Platerséw "Only vou..." XKtcg u
rzyl mnie w ramie. Odwrécitem sie. Stal przede mna brunet o jasn
niebieskich oczach i Szczerzyi zebv w usmiechu.

"Kowalski jestem, witam rodaka”... Zerwatem sie
stolka. Kapitan Kowalski by niewysokim, ale Swietni

mezczyzng, ktérego zgrabng sylwetke podkredla} krd
spadochroniarskiego munduru. W Leopoldville naj
by¥o nosié mundurdw. Ale Kowalski zawsze rokb

oy
=
m

Zimne, niebieskie oczy kontrastowaly z relnvr

sy
rzy. Kowalski sondowat mnie. Ja obserwowalem cziow
tyle siyszatem. Wyglad watazki lub korsarza. Kocia
chéw. Piekne rysy cygarskiego ksiecia. 1 te zZimne, jasne oczi...

Zaprosi? mnie na obiad. Umieiectnvmi
uwagg wyvciagngt ze mnie wszystke.

rys. Przy koniaku i kawie zaczat m ¢
brzmiao: "Lepiej iest przezvé jeden 2zis




jak zajac®. Prumaczyl mi "swoja" woling. Woijne, ktdéra pojmowal jak
wWielka Gre. Przechytrzy¢ przeciwnika, zaskoczyé. Niespodziewany
atak, w ktérym odwaga i brawura myla wroga co do sit atakujacedo.

A péZniej - 4miat sie Kowalski - zabobon i legenda robia swoije.
Przeciwnik wpada w panike na sam dswiek nazwiska. Ucieka przed
cztowiekiem, ktéremu najwyrafniej sprzyjaja duchy. Zabobon i ka-
rabin maszynowy. Penicylina i amulet. Radio krétkofalowe i tam-tamy.
Bazooka i zatrute strzaty. Afryka.

Wyszlidmy 2z baru péinym wieczorem, gdy dzienny upal zmie-
nia¥ sie w parng noc.

I w tym wypadku iegenda Kowalskiego okazala sie prawdziwa:
Mocng mial giowg. Swiatta hotelu Baccara dwoily mi sie W oczach...

W kilka miesigcCy péZnie] ciezko rannego Rowalskiego ewakuo-
wano do Brukseli. Kilka operacji postawilo go na nogi. OzenilX sie
z bogat}, przystojna Belgijka, ktéra opiekowata sig rannymi w szpi-
talu. Wyjechali na WyspyY RKanaryjskie i kupili hotel. Kowalski za-
inwestowal wszystkie swoje oszczednodci i wysokie odszkodcowanie
za rany. Zapraszal mnie. Gdy po latach chciatem skorzystaé z za-
proszenia i napisatem do niego list - odpowiedziala mi zona:

"“M&j maz przepisai na mnie caly stan posiadania. W tajemnicy
przede mna. 15 kwietnia 1971 zniknal, zostawiajac list: 'Wybacz,
kocham cie, ale takiego zycia nie moge znieéé. Nudze sie. Jade tam,
gdzie mnie jeszcze nie byto. Nie czekaj na mnie. Tacy jak ja nie
wracaja nigdy...""

X X X

0d 1971 roku pytam wszystkich czv nie styszeli o kapitanie
Kowalskim .

1/
Leopoodvi 1 1e od 1967 roku nazywa sie Kinshasa, a Kongo zostato w roku 1971
przemianowane na Zair.

2/ . ) et

W jezyku swahili szczescie - “nasibu'' - tO pPrzynoszacy szczescie amulet, do-

bra aura, w przeciwienstwie do "hari' lub "heri® co oznacza szczescie pospo~
lite, na przyktad z powodu petnego zotadka.
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ZIELONA DZUNGLA I CZERWONA REWOLUCJA

Kt6z to dzié. jeszcze pamieta? Pierwsze strony cazet. Sensa-
cja budzaca groze. Wiedci z p*;kla. Rozpacz rodzin pomordowan¥ch.
Rok 1965. Miasto Stanleyville'’/, stolica Prowincji Wschodniej2/
gioéne bylo poddwczas w catym éwiecie z powodu krwawej rzezi, ja-
ka podburzony przez komunistdw motfoch urzadzil europejskiej lu-
dnos$ci miasta,

Rongo ze swymi zloZami miedzi, uranu, ziota i diamentdw,
miaXo staé sie czerwonvm przyczutkiem do zdobycia Czarnego Ladu.
Gdyby Sowietom i ich dwezesnym chifiskim sojusznikom udalo sie po-
Yozy¢é lape na tym kraju i wcisngé go w orbite swych strategicznych
plandéw - zagrazaliby Angoli i Afryce Poiudniowej. Gra byla warta
$wieczki. Ale jak méwié o komunizmie w kraju w trzech czwartych
zaros$nigtym dzungla, gdzie ludnoéé poza miastami, prowadzi zycie
koczownicze, na poly my$liwskie, gdzie tradycje plemienne i zabo-
bony splatane w sieé zakazéw, "tabu", reguluja stosunki, a plemio-
na murzynskie z rzadka tylko widziaty biatego cziowieka?

Sowieccy i chifiscy strategowie dywersji rozegrali partie po
mistrzowsku. Agenci komunistyczni w pierwszej fazie podburzyli mo-
tioch miejski do kradziezy i rozgrabiania mienia biatej ludnosci.
W nastepnej fazie, wykorzystujac strach Murzyndéw przed zemsta bia-
¥ych, nakfonili ich do rzezi, Zeby nie byto Swiadkéw - méwili.
Zeby inni biali bali sie tu wrdécié i pociagnaé zbrodniarzy do od-
powiedzialnogéci. Krew zaczela sie laé stromieniami. GwaXcono ko-
biety, zarzynajac je potem nozami, Sztachety piotu okalajgcego ko-
szary udekorowano biatymi dziedmi Zywcem wbijanymi na ostrza. Ze
szczeg8lng gorliwoécia Zngcano sie nad zakonnicami, ksigzami i mi-
sjonarzami,

W tym samym czasie komunistyczni emisariusze docierali do
na pét dzikich plemion zyjacych w dzungli i wchodzili w kontakt
z plemiennymi czarownikami. Szamani nie lubili biatego cziowieka,
bowiem tam gdzie wkraczal misjonarz i lekarz, tam korficzyta sie ich
wliadza. "Rznaé biatego" byto hasiem, ktdére odpowiadalo im szcze-
gélnie. Zagraty w dzungli tam-tamy. Czarownicy gtosili koniec mitu
biatego cziowieka. Uzbrojone pPrzez Sowietéw plemiona zajmowaly mia-
sta i plantacje. Upojeni haszyszem przez czarownikdw czarni wojo-
wnicy prze$cigali sie w krwiozerczodci i okrucienstwie., Przez Sudan
szily transporty sowieckiej broni.

Prowincja Katangi, bardziej uprzemysiowiona i cywilizowana,
* oderwata sie od Konga. W imie $wietosci i nienaruszalnoéci granic
odziedziczonych po mocarstwach kolonialnych - "blekitne heimy"®

gijskiej secesji, Mojzesz Czombe, zostaje premierem catego Konga.
Wierne mu i wyprdébowane w boju oddzialy katangijskie s3 bowiem je-
dyna lokalng siia zdolng przeciwstawié sie rebelii. Czombe juz w-
czasie katangijskiej woiny secesyijnej walczyl przeciwko silom

1/

Dzi$ Kisangani
2

Dzis Gorny Zair




ONZ-tu przy poOmocy sprowadzonych 2z Europy specjalistéw wojskowych
réznych narodowosci.

To byly narodziny najemnikéw. Wyprébowawszy ich niezwykle
kwalifikacje bojowe w Katandze, Czombe stworzyi z nich kadry dla
oddzialéw katangijskich rzuconych przeciw rebélii.

Gdy do Europy dotarty wiedci o rzezi biatej ludnodci w Stan-
leyville, rzad belgijski, za zgoda Czombego, zdecydowal sig na wy-
stanie pomocy. Nie Czombemu w walce z rebelia, ale bialej ludnosci
Stanleyville. Krwawa orgia trwata juz diugo. Spedzona w kilka pun-—
ktéw miasta wielotysieczna ludnos$é europejska przezywala katusze.
Co wieczdér pijani i odurzeni haszyszem Murzyni wywlekali dziesia-
tki ludzi na rzeZ. Belgijskie oddzialy spadochronowe, zrzucone na
lotnisko w Stanleyville, szybko opanowatly przyczdiek, a przybyie
samolotami posilki umozliwily zajgcie miasta i uratowanie resztek
biatej ludnoéci. Oddzialy katangijskie pod dowddztwem najemnikéw
przybyly do Stanleyville czeéciowo droga lotnicza, czeéciowo za$
- prawdziwa to epopeja - droga rzeczna, czyli grubo ponad dwa ty-
sigce kilometréw w gére rzeki Kongo na Zle do tego przystosowanych
barkach, poprzez dzungle, 2z ktérej przewazajace sily rebelianckie
przypuszczaly ciagle ataki. Gdy trzy bataliony katangijskie zna-
lazty sie w mieécie, belgijskich spadochroniarzy wycofano. Dziwne
to bylo miasto. Czeéé jego czarnej ludno$ci, zamieszana w niedawne
sbrodnie uciekta w dzungle ze strachu przed kara. Ci, ktérzy nie
uciekli, ciagle nie mogli uwierzyé, 7e zgodnie z dyrektywami Czombegc
kara ich omineia. Czombe bowiem chciat uniknaé wciagniecia kraju
w takcuch niekoficzacych sig rzezi. Administracja miasta znajdowa-
1a sie w rekach Kongijezykdw przybylych za wojskiem do stolicy.
éunies sztab wojskowy byt kongijski. Natomiast oddzialy frontowe
byty katangijskie. Totez nie brakto.konfliktéw. Niedawno przeciez,
w czasie secesji Katangi, ci ludzie walczyli przeciwko sobie. Szcze-
éciem najemnicze kadry oddziaidéw frontowych i belgijscy doradcy
administrac$i cywilnej wspéipracowali- jako tako, choé i tu nie
brak¥o antagonizméw,..

W dawnej szkole $redniej miedcila sie kwatera najemnikéw.
Oficerowie zaopatrzenia i siuzb administracyjnych mieszkali w Hote-
lu Wodospadéw. Belgowie z administracji cywilnej i wojskowi doradcy
sztabu zajmowali hotel Stanley’a. Policja byla kongijska. Ulice pa-
trolowaty oddzialy katangijskie. Kongijczycy ze stolicy méwili na-
rzeczem lingala. Katangijczycy i tubylcza ludnoéé cywilna uzywali
jezyka swahili. Belgowie méwili po francusku i, rzadziej, po £la-
mandzku. W kwaterze najemnikéw ustyszeé mozna byZo wszystkie je-
zyki europejskie. Walki toczyly sie na przedmie$ciach. Przez linie
frontu przedzierata sig¢ do miasta czarna ludnoéé przerazona panu-
jacym w dzungli terrorem czerwonej rebelii. Brakowaio zywnosci i
lekarstw dla ludnoéci cywilnej, a amunicji dla wojska. Lotniskoy,
jedyna droga jakichkolwiek dostaw, byto pod obstrzatem z pobliskiej
dzungli, o czym sie zreszta sam miatem przekonaé... ;

X X X

Z grubsza o tym wézystkim wiedziatem juz z gazet, ale siu-
chatem uwaznie kapitana Kowalskiego, ktéry objasnial mi sytuacie
kraju, w ktérym miatem zyé i walczyé.

: Kapitan Kowalski nie nalezal do zatogi Stanleyville. Terenem
jego korsarskich zagonéw byily plantacje cukru nad jeziorem Tanganika,
w okolicach miasta Uwira. Do Leopoldville przylecial po nalezny je-




go ludziom zoid, po czeéci wymienne do zuzytej broni, po amuni-
cje. Przylecial starym rozklekotanym jednosilnikowym samolotem
z belgijskim pilotem, amatorem silnych wrazef. Samolot znaleZli
w hangarze jakiej$ opuszczonej plantacji...

Tymze dychawicznym, czteroosobowym aparetem lecielidmy te-
raz nad dzungly z Leopoldville do Stanleyville. Rudy Belg - pilot,
Kowalski i ja. W ciasnej kabinie wypchanej szczelnie zaopatrze-
niem byXo duszno. Przecigzony samolot lecial nisko. Jedyny silnik
czasem sig ksztusi. Pod nami dzungla. W dzungli rebelia, dajaca
z rzadka znak, ze istnieje seria z karabinu maszynowego. Nic groZ-
nego. Byle silnik wytrzymai! Wolalem nie my$leé, co staloby sie
z nami w razie awarii. A Kowalski "wprowadzat mnie w tutejszg rze-
czywistodé" - jak sam to okreflit., Méwit z przejeciem, z sympatia
dla kraju, w ktérym przysz¥o mu walczyé. Murzyni sa jak dzieci -
t¥fumaczyt mi. Jak dzieci okrutni i jak dzieci tegoz okruciefistwa
nieswiadomi. Kowalski czuly by% na krzywde kongijskiego spoteczeri-
stwa. Winii biatych za kolonizacje, ktéra zatamalia dawne struktury
plemienne, ale jeszcze bardziej winit ich za po$pieszng, nieprze-
my$lang dekolonizacje, ktdéra z kolei usuwala struktury kolonialne.
W ten sposéb czarna ludnogé, ktdérej odebrano tradycje, a nie nauczo-
no korzystania z postepu, pozostawiona sama sobie by*a podatna na
wszystko. A co dopiero, gdy Sowieci podrzucali brofi, agentéw i wy-
wrotowe hasita...

Samolot lecial wzdiuz rzeki Kongo, ktdérej brudnozéite wody
toczyly sie przedziwnymi meandrami poprzez skiebiong dzungle. Jak
okiem siggnaé, az po horyzont, widaé by¥o bezkresne klebowisko
splatanej roélinno$ci. Dominowat kolor zgnitozielony. Na wysokoéci
oémiuset metréw, ktdéra osiagnal z trudem nasz przecigzony samolot
- grat, czu¢ bylo wilgotny, mdily oddech dzungli’i bagien. Nie wi-
daé¢ byto ani drdg, ani wsi. Nieliczna ludnogé& zamieszkujgca dziewi-
cze lasy nie zdotata wycisnaé na nich jakiegokolwiek £ladu obecnoé-
ci cziowieka. Tylko nad sama rzeka Kongo z rzadka rozsiane planta-
cje $wiadczyly o istnieniu ludzi w tym imperium przyrody. Wiekszodé
plantacji byta zniszczona przez rebelie. Co sie stato z ludZmi?
Zdotali uciec? Zostali wymordowani? Kowalski méwit, ze niestety
w wiekszosci wypadkdéw kazda z plantacji, po ktérych przesuwatl ‘sie
teraz cierl naszego samolotu, byta miejscem tragedii, meczerstwa
i $mierci. Na calej prawie trasie dwdch tysiecy kilometrdéw ocalato-
tylko kilka plantacji. Zamienione w warowne obozy, otoczone rebelig,
stanowily etapy naszego lotu wzdiuz Konga. Samolot musia} co kilka-
set kilometrdw ladowaé, by uzupeinié paliwo. Paliwo dostarczali nam
bohaterscy osadnicy za gar$é amunicji, za jaka$ brox...

I tak, skokami z plantacji kawy na plantacje cukru, trwat
nasz lot nad krajem, o ktérym jeszcze nie tak dawno nie wiedzia-
tem nic... Gdzieé w potowie drogi nocleg w starym kolonialnym domu.
Belg, ktdéry sie w tym domu urodzit, opowiadat o losach ojca, ktéry
ten dom zbudowai. Czut sie Afrykaninem. By kongijskim patriots.
Belgii prawie nie znat... .

« I ostatni skok. W dzungli, pod nami, coraz wieksze potacie -
uprawnych pél i plantacji. Sieé drég i domy. Widaé wioski murzynf-
skie: bambusowe chaty ustawione kregiem dookota centralnego placyku.
Puste. Nie ma nikogo. Tylko czasami, z dzungli lub ze skiebionych
krzewdw kawowych opuszczonej plantacji, wznosi sie i biegnie ku
nam struga $wietlnych pociskdéw karabinu maszynowego. Kiepscy strzel-
cy. Krowiasty, przetadowanv, dychawiczny i nisko lecacy samolot
jest przeciez celem tatwym. Zbyt *atwym jak na méj gust. Ale rudy
pilot gwizdze beztrosko stosujac ociezate uniki, a Kowalski nie
przerywa swej opowiesci o wojnie i ludziach. Wigec poskramiatem wy-




obraZnie nasuwajaca mi uparcie obraz straconego samolotu nadziane-
go jak konserwa naszym miesem, Trochg nadrabialem ming. I tak piy-
nat czas. AZ nagle z tysawej juz w tym miejscu dzungli wynurzylo

sie miasto. Samolot potoiyl sig na lewe skrzydio i zatoczywszy sze- .
roki iuk zszedd do ladowania. 2 zaroénietego haszczami pobrzeza lo-
tniska w $lad za samolotem biegly pociski karabinu maszynowego.

Ze strony budynkéw sprzezone karabiny maszynowe odpowiadaly ogniem.
Kilka wybuchéw pociskéw 2 moZdzieza w poblizu miejsca skad grozono
nam zestrzeleniem i samolot zaczal sie toczyé po ptycie lotniska,
dziurawej i peinej wyrw. Strzatéw z zaroéli juz nie byilo stychaé, -
ale jednak chylkiem bieglidmy w strone budynkéw. Samolot znalazi :
bezpieczne schronienie w hangarze.

Bylo goraco i parno. Kowalski z trudem dodzwonil sie do kwa-
tery dowédztwa najemniczych kadr. Bylem w Stanleyville. Tu niatem
zostaé i tu mialem byé Zolnierzem i dowédca. Kowalski nazajutrz
mial odlecieé do Uwiry. : :

Przed budynek lotniska z niejaka fantazja zajechal wojskowy
jeep z zamontowanym karabinem maszynowym., P66 godziny najbardzie]
zakurzona droga $wiata, przez rogatki ku centrum, klakson, ostry
skret w lewo, elegancka aleja, brama i juz...

Plamisty, spadochroniarski mundur. Stojacy przy bramie war-
rownik zasalutowa! Kowalskiemu. W podwdérzu Kowalski zeskoczyl z
jeepa i zniknal w jaki$ drzwiach. Zostawszy sam - rozgladatem sie
ciekawie. Szofer jeepa, ktdéry tez zniknal, po chwili zawoXal mnie
i wskazal reka drzwi. Wszedlem do biura. 2Za biurkiem siedzial bel~
gijski dowédca najemniczej kadry w Kongo, pulkownik Lamouline., Za-
meldowatem sie. -Gruby putkownik, uslyszawszy, ze jestem Polakiem
i oficerem uémiechnat sie i powiedzial: "Dobrze sie sktada. Padfski
rodak, kapitan Topér-Staszak odchodzi na urlop. Zastapi g2 pan na
stanowisku dowédcy 12 batalionu katangijskiego. oémiuset pieédzie-
sieciu Katangijczykéw i dwunastu biatych ochotnikéw". Jak sig juz
od Kowalskiego dowiedziatem, europejscy Zolnierze nazywali sie
miedzy sobg ochotnikami. Siowo "najemnik" nie brzmi dobrze, a zre-
szta w stosunku do wigkszoféci z nas nie odpowiada prawdzie.

Przestraszylem sig odpowiedzialnodci... Byé dowédcy jadnego
z trzech batalionéw obrony Stanleyville, dowodzié starymi wygami,
weteranami z najprzerézniejszych wojen, oraz kilkoma setkami Katan-
gijczykéw - to nie bylo zadanie iatwe dla kogoé, kto stawial swoje
pierwsze kroki na $ciezce wojennej przygody. Jeszcze wtedy nie wie=
dziatem, ze nie te trudnosci beda najcigzsze do pokonania: Juz nie-
diugo miatem moznogé stwierdzié, ze najtrudniej bedzie zastgpié
Togora. Kapitan Topdr, to druga z kolei polska legenda kongijskiej
wojny. :

Pocieszai mnie mundur, pistolet przy pasie i oficerskie gwia- N
zdki na naramiennikach. W lustrze, w przeznaczonym dla mnie pokoju,
studiowaltem marsowe miny. W giebi ducha czulem jednak niepokdj. Jak
zdam ten najtrudniejszy egzamin - egzamin dowddcy?
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MULELE MAJ!/

"Mulele maj! Muleleee maaaj!!!' Ryk setek gardzieli nie dat
sie zagluszy¢é nawet ogniem broni maszynowej. Splatane chaszcze
zdziczatej roélinnodci na Czwartym Kilometrze2/ wypluwaly z sie-
bie setki rozwrzeszczanych postaci ledwie widocznych w bezksiezy-
cowq noc. Fale oszalalych Murzynéw sziy, biegty, padaly, podrywa-
1y sie znowu... Ryczac i strzelajac na odlep zblizaly sie niebez-
Piecznie., Zamontowany na jeepie karabin maszynowy drgat w moich
rekach krétkimi seriami. Pot zalewat mi twarz i tylko strasznym,
niemal nadludzkim wysilkiem woli, tiumilem ogarniajaca mnie pani-
kg. Batem sie tego strasznego tiumu, ktdéry wrzeszczac szedl na
mnie prawie niewidoczny, oszalatly, podniecony wiasnym krzykiem,
nieludzki... Rozsadek kaza mi panowaé nas soba. Serie krétkie,
sprawne, przemy$lane. Nie zagrzad lufy! Oszczedzaé agunicije! 2z
rozwaaa ! Skutecznie! A strach zaciskat mi palec na jezyku spu-
stowym ~ wydiuzalem serie, Lapatem sie na tym, Ze strzelam na
oflep, ze nie wybieram celu; grzata sie lufa. I zndéw rozsadek prze-
zwycigzyl strach. Z zimng krwia. Celnie. Skutecznie. A z chaszczy
wylazily nowe tlumy pedzone dfwigkami tam-taméw. Dwunastu katan-
gijczykéw w rowie koto jeepa. 2Zbili sie w grupke, lezeli jak naj-
blizej rozszczekaneqgo karabinu maszynowego, ktdéreqo jazgot dodawal
im odwagi, chroniit przed panika... Strzelali réwniez. Ich pisto-
lety maszynowe pluty diugimi seriami. Nie byli zdolni do my$lenia,
panikowali. Ich ogiend byZ nieskuteczny, ale sprawial wrazenie,
ze jest nas wigcej. Gdy musiatem wymienié rozpalong lufe, gdy ko~
niec tasmy przerywat ogied karabinu maszynowego na kilka czy kil-
kanascie sekund, wrzask nieprzyjaciét zblizal sie. I zndw naciska-
tem na jezyk spustowy. I zndw przyduszatem rozpedzong fale do zie-
mi. Koficzyta sie osiemnasta tadma podana mi przez czarnego szofera,
ktéry dwie godziny temu wyrwal mnie z idézka krzyczac: "Lieutenant3/,
KILOMETR CZWARTY ZAATAROWANY!™ Nieubrany, w szortach tylko, wybie-
giem z willi, w ktérej kwaterowatem. Szofer juz wrzucat na jeepa
blaszane pudia amunicji... Z dala siychaé byto strzelanine, ktdra
zblizata sie szybko, gdy gnalid$my asfaltowg szosa w kierunku zagro-
2onej placéwki. Osiemnasta tasma koriczyta sie... Madou, méj szofer,
PO omacku doczepial dziewietnasta. Nie szlo mu to sprawnie, gdyz
kazde oddanie serii wyrywato mu koniec tagmy z reki, Zdazy podcze-
Pié, czy nie? Bo jesli nie, to kilka sekund straconych na zata$mowa-
nie moze sie skoriczyé tragicznie... zdazyz%. Szarpnieta z nowego
pudia dziewietnasta tagma dobiegta do zamka. Krétkie serie. "Mulele
maj, mulele maaaj!" - coraz blizej moich uszu jadowity $wist kul,
coraz bliZzej przelatujg robaczki $wigtojariskie pociskdéw $wietlnych.
Czarna fala nadchodzi, zaraz nas zaleje., Jakid katangijczyk rzucii
granat reczny: huk - i w blasku wybuchu sylwetki wroga tuz, tuz.
Diuga seria. Szofer sam juz strzela z recznej broni. P6% tasdmy...
Wrég juz blisko... Juz musze zatacza¢ lufg wigkszy Zuk. Tadma kor-
czy sig... BSmieré??? ;

Fala zatamala sie o kilkanas$cie metréw.. Dwa nastepne granaty
dokoriczyly dziea. Szybko zaktadam dwudziesta tadme, goraczkowo wpro-
wadzam nabdj do lufy. Ale juz tam-tamy warcza inaczej. "Madou - py-
tam - co to znaczy?" "Koniec! - usSmiecha sie szofer - wzywajaq do
odwrotu". Rozejrzatem sie. W jeepie byta juz tylko jedna tagma amu-
nicji. Atak wroga zatamal sie w pore!




Siedzac na brzegu 1é3ka, w kilka minut potem, zaciskatem
zeby z bélu. W goraczce bitwy nie czulem, ze wvrzucane z kara-
binu maszynowego rozgrzane tuski padaiy mi na gote uda. Teraz czer-
wone i pokryte bablami piekly mnie straszliwie. Klalem w okropny
sposéb. W trzech jezykach...

Moja pierwsza bitwa skoriczyla sie moim zwycigstwem jako z01-
nierza. Ale byla dowodem mojej kleski jako dowddcy. Z dwunastu pod-
komendnych biatych ochotnikéw ani jeden nie wzial w niej udziaiu.
"Moje wojsko" pito w mieécie,.. Kompletne lekcewazenie moich roz-
kazdw...

Gdy kapitan Topdr przedstawil mnie jako swojego nastepce,
zardwno czarny, katangijski batalion, jak i biali podoficerowie -
przyijeli mnie niechetnie.

czarni kochali Topora, ktérv dowodzil nimi juz w Katandze
przeciwko wojskom "biekitnych helméw" Organizacji Narodéw Zjedno-
czonvch. Bvli razem, adv szwedzkie oddzialv masakrowaiy ich wio-
ski4/, Byli razem, ady Katange obiegta wiegé o zestrzeleniu samo-
lotu, ktérym lecial znienawidzony przez nich Dag Hammarskiold,
sekretarz generalnv ONZ. Topdr byt sprawiedliwv, odwazny i...
brutalny. Dbal o swe wojsko jak matka i karat jak ojciec. Bvi
jedynym oficerem w Kongo, ktéry bil po pvsku nie wywolujac bun-
tu. 0d dawna by ich M'kuu, czyli plemiennym szefem, ktéremu siuzy-
1i wiernie jak psv. Bez szemrania. Odplacal im teg wiernoéé. Zaden
batalion hie mégl poszczycié sig dowddca, ktdéry by tak troskliwie
dbai o swvych zolnierzy, tak rozumiat ich potrzebyv. Lamany jezyk
francuski Topora, jego tubalny gtos. wywoivwaly peina szacunku ciz
sze w katangijskich szeregach. Kto choé raz przekonal sie, jak
niezdyscyplinowani i haradliwi sa Katangijczvey, ten zrozumie, CO
chce przez to powiedzied. Topdér byl wysokim, atletycznie zbudowa-
nym, silnym mgzczyzna. Kulawy od postrzaiu w kolano w Katandze
w 1961 roku, podpieral sig laska. Gdy odszedi z dowdédztwa 12 Bata-
lionu, katangijczycy rozpaczali. nczerwone Diabiv®5/ kochaly swego
dowddce. Nietatwo byio zastapidé Topora!

Nielatwo bvio réwniez zastapié go jako dowddce dwunastu
biatvch podoficerdw i s0tnierzy. Dziwna to bvia ekipa: szedciu
Wtochéw, dwéch Francuzdw, dwéch Belgéw, jeden Niemiec i jeden
Duficzvk. Wiochom przewodzil sprytny chorazv Valcamonica. Valcamonica
byt ambitny. Wiedzac © pbliskim odejé$ciu Topora6/ mvélat, ze
Lamouline7/ wyznaczy do na dowddce odpowiednio awansujac. Mialem
wiec wroga. Nie miaXem czym imponowaé tvm starym wyjadaczom znanvch
i nie znanych wojen. Ni doéwiadczeniem, ni sitg fizyczna. Wiedzia-
Yem, ze gdybym dyscyplinarnie wvrzucit Valcamonica lub ukaral kté-
reco$ z nich, to zainalbvm od kuli w plecy w pierwszej bitwie. -
Francuzi nie lubili Wiochdéw, ale nie mieli powodu lubié mnie, a be- b
dac w mniejszosci woleli z Wiochami nie zadzieraé. Jeden 2z Belgdw,
stary wyga, mial odejéé za dwa tygodnie, a drugi, mlokos, nie li-
czyl sie wcale. Niemiec patrzyl na mnie bokiem, w oczy okazywal
pruska dyscypling, a za plecami zapewnial Valcamonica, ze go popie- .
ra. Tylko Duficzyk jakoé mi sprzyjai. To on mnie ostrzegal. Zwiasz-
cza przed Alfredo Cossi.

Alfredo Cossi byl czlowiekiem strasznym. Strasznym na pewno.
Czy czlowiekiem? Mialem watpliwodci. Brzydki, ciezki, niezgrabny.
Utykat na jedna nogg, CO uparcie nasuwaio skojarzenie' z poruszaniem
sie goryla. Wrazenie to zwigkszone bylo przez zaiste matpia diugosdé
potwornie s finych ramion. Alfredo byl analfabeta. W jezyku francuskim




porozumiewat sie za pomocy kilku wyrazdw, Yporczywa plotka gio- »
sila, ze dawniej byt piatnym mordercg mafii., Ze uciekajgc przed
mafig, ktérej przez wrodzong tepote wyvrzadzii jaka$ szkode /za-

bil nie tego cztowieka co trzeba/; schronit sie w Afryce PoXudnio-

znalazt sie w Konoo, Przywykly do postuszefistwa dla mafiosi - upa-
trzyt sobie szefa w Valcamonica. W spelunkach Stanleyville Valcamo-
nica mia% prestiz. Nawet najgorsze zabijaki batyv sie, by nie posz-
czuX na nich Alfreda Cossi.

Nie spatem, gdy pod dom zajezdzaly wozy wiozace z miasta
moich wojownikdéw. Juz wiedzieli o stoczonej na Czwartym Kilome-
trze bitwie. Nie chciatem ich widzieé. :

Wéciekty na wiasng gtupote chtodzitem wentvlatorem poparzo-

ne uda. O $wicie wzigtem jeepa, dwdéch katangijskich zoinierzy i
udatem sie na Czwarty Kilometr. W blasku wschodzgcego stofrica miej-
sce stracilo groze ubiegiej nocy mimo wielkiej ilosci trupéw zale-
gajacych .okolice. Péinadzy, obwieszeni amuletami, lezeli jak okiem
siegnaé. Sowiecka broAf walata sie na przedpolu. Oszolomieni haszy-
Szem przez czarownikdéw, otumanieni zabobonem i uzbrojeni przez da-
lekie, zXowrogie mocarstwo, szli na $mieré pedzeni warkotem tam-ta-
méw, ogtupieni wiasnym wrzaskiem, ktdéry jeszcze brzmiat mi w uszach:
"Mulele maaaj!". Biedne, ciemne ofiary czerwoneqgo imperializmu le-
zaty teraz cicho, w Przerazajacych pozach, w jakich zastata ich
dmierdé. émieré, ktéra zadatr im belgijski karabin maszynowy w moich
rekach. Wrécitem do willi i jednym haustem wypilem szklanke whisky.

X X X

Stacja benzynowa Esso, ObXozony workami z piachem budyneczek.
Na dachu dwa karabiny maszynowe. W oszklonych nieqgdy$ oknach budy-
neczku ani jednej szyby. Dwie postrzelane pompy benzynowe. Dwdch
katangijskich zoinierzy czuwa na dachu, reszta lezy pokotem w cie-
niu budynku i kilku pobliskich drzew, odsypiajac ostatnig noc. Bo
W nocy nie spali. Stanowili "Kilometr Szdésty", ostatnia placéwke
otoczonego rebelig miasta. .. Dalej juz "no man’s land” i wrég. Za
stacjg benzynowg asfaltowa szose zarastata powoli ro$linno$é. Re- -
belianci nie mieli pojazddw...

Pieédziesiat metrdw dalej od asfaltowej Szosyv odchodzita w
lewo boczna, bita, na poty zarosnieta droga, wiodaca do Kisaua -
duzej plantacji kawy. Ta wiasdnie dragg miat ruszyvé oddziazx wojska
pod moim dowddztwem. Rano- otrzymatem rozkaz operacyjny, dostatem
amunicje dla katangijczykdéw i ruszylismy w sile jednej kompanii.
Trzecia kompania mojego batalionu PO ostatnich stratach liczyta
juz tylko dwie trzecie pierwotnego stanu: 200 ludzi. Towarzyszyto
mi siedmiu Europejczykéw. Valcamonica nie by*o. Byt Alfredo Cossi.

Na Kilometrze Szdstym zostawilismy samochody. Kazatem poru-
szaé sie tyrarierg po obu stronach Szosy. Rowami, gdzie byty rowy.
Poza szosag, gdzie roflinnogé na to pozwalata. Tak szligmy z pocza-
tku w storcu i kurzu, a w zgnitej wilgoci pSZniej, gdy przekroczy-
lidmy miejsce, gdzie zaczynala sie dzungla. Naszym zadaniem byZo
OSzacowanie’ sit przeciwnika, a jesli sie da, to zajecie i obsadze-
nie zaroga budynkdw plantacji w Kisaua. Pierwszy raz bylem w pra-
wdziwej dzungli. Rozgladatem sie ciekawie i chlongtem kazdy odgios.
Potezne drzewa splatane lianami, bujna réwnikowa roslinno$é. Krzyki
matp powtarzane niekoriczacym sie echem przez tysigce papug. Szum
skrzydet dziwnych ptakdéw o ogromnych dziobach zwanych Ycalaos® ...
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Szediem wzdiuz drogi lewym rowem. Przede mna po lewej i pra-
wej stronie drogi z palcem na cynglu posuwai sie katangijski od-
dziatr zwiadowczy. Dwéch francuskich podoficeréw prowadzilo go,
kazdy po swej stronie. Nastepnie szedlem ja i moich dwéch Belgdw.
Naprzeciwko, po prawej stronie, na mojej wysoko$ci, posuwali sie
trzej Wiosi. Miedzy nimi kulawy maipolud: Alfredo.

Nagle huk wybuchéw, jazgot broni maszynowej. Charakterysty-
czny klekot diektieriewaé/, sowieckiego karabinu maszynowego. Réw-
nie charakterystycznie brzmialy szalejace dtugimi seriami karabin-
ki szturmowe katasznikowd/, Trafiliémy na przeciwnika, ktéry gé-
rowal nad nami liczbg, uzbrpjeniem i terenem. Niewidoczny dla nas,
razit z poroénietego dzungla pagérka. Dysponowal co najmniej kilko-
ma moZdziezami $redniego kalibru. Mial nawet brofi przeciwpancerng:
o pobliskie drzewa rozwalily sie z hukiem dwa pociski bazooki. Moi
ludzie padli plackiem w rowie, ktéry chronil ich przynajmniej od
bezpoéredniego ognia. Jednakze przed 60-milimetrowymi pociskami
sowieckich moZdziezy bronila nas tylko nieumiejetno$é obsiugi
przeciwnika...

Przyczolgal sie do mnie po rozkazy francuski podoficer Jean
Larue. Kazalem mu, by wraz z jednym 2 moich mBlgéw cofnal sig
rowem do tyiu, a znalaziwszy sig poza widocznodécia wroga zabrail z
sobg cala katangijska straz tylma, czyli okolo osiemdziesieciu zo-
tnierzy, i starai sie obejéé przeciwnika z lewej strony przedziera-
jac sie przez dzunglg. Jako niedoéwiadczony dowddca obawialem sie
reakcji Francuza na méj plan. Skinal gtowa z aprobata, kiwnai na
starszego z Belgéw i ruszyi, czotgajac sig, do tyiu. Po krétkim
czasiée na niew idocznych tylach mego oddziaiu zapanowat ruch: straz
tylna wsigkngia w dzungle... Odetchnalem.

W peinym soficu, drgczeni przez owady i upal, lezelismy nie
wychylajac giowy. Aby obej$é wroga bokiem sierzant Larue musial
przejéé dzungla okolo péitora kilometra.. Wiedzia¥em z do$wiadczenia
innych,. ze w zaleznogci od gestoéci dzungli, trzeba na to w naj-
lepszym wypadku okoto czterech godzin. Wrdg strzelal coraz rzadziej.
NajwyraZniej ucieszoOny brakiem widocznej reakcji z naszej strony,
uwazal nas za "uziemionych", co w gwarze wojskowe] oznaczaio przy-
duszonych ogniem do ziemi i niezdolnych do akcji. Wrdég czekal na
noc i wzywal positki. Styszatem tam-tamy, powtarzane przez dzungle
w nieskoriczonodél10/. Czas dtuzyl sie. Niepokoilem sie, czy Larue
sobie poradzi. Zdolny podoficer. Swiadczvio o tym wysokie francu-
skie odznaczenie, wojskowe, zdobyte przez niego w Wietnamie. Ale
wiedzialem, ze jeéli przeciwnik wykryje go w dzungli przedwczesénie,
to cala grupe sierzanta Larue czeka niechybna dmieré.

0d czasu do czasu ktoé z nas wychylal leb znad rowu. Odpowie-
dzia byt jazgot broni przeciwnika i chmura kurzu na drodze podrywa-
na pociskami diektieriewa. Pieklo-sYofice. Niepokdj i nuda. I tak
ptynal czas... .

Przypomnialem Sobie, ze W wewnetrznej kieszeni bluzy mam
ptaska metalowa butelke whisky. Oparty o réw pociggnatem iyk. Cie-
pie, ale dobre. Podniosiem buteleczke ponownie do ust, rzucajac
jednoczeénie spojrzenie na przeciwna strong sSzosy. Moija uwagg przy-
kul czyjé wbity we mnie wzrok. Byl to wzrok Alfreda, ktdéry nie spu-
szczal oczu z... matej, metalowej butelki, ktdéra trzymatem w rece.
Jego twarz, zwykle pozbawiona wyrazu, tym razem wyrazata graniczace
z cierpieniem pragnienie. :




.

Nie wiem, to mi wéwczas strzelilo do giowy. Zerwaiem sie
nagle i przebiegtem na drugy strone Szosy. 2a poimi pietami po-
dreptat szlaczek Wyrwany w szosie przez karabin maszynowy. Zwa-
litem sie w rowie obok Alfreda, ku zdumieniu jego i pPozostatych
dwéch Wiochdw. Pociggnatem jeszcze maiy iyk z buteleczki i podc-
lem j3 Alfredowi. Alfredo trzema potéznvmi haustami opréznit bu-
teleczkg. Czknat i usémiechnat sig. Uémiech ten byt prawie... lu-
dzki.

PéZna noca zajechatem jeepem pod “Makutano”, najwigkszy ka-
baret-dancing Stanleyville. Byem szczeéliwy. Pierwsza dowodzona
przeze mnie operacja powiodta sie. Gdy Larue obszedi przeciwnika -

Zajecie plantacji nie nastreczaio juz trudnodci. Zostawiwszy po-
Yfowe mojego oddziatu w Kisana pod dowddztwem Larue, wrécitem do
Stanleyville zmeczony, ale zadowolony... Teraz Przepychazem sie
Przez tiumng klientele kabaretu, ktéra widzac oficerskie naszywki
rozstepowata sie z szacunkiem. Tak dobrngiem do bufetu, "Whisky "
- krzyknatem wiadczym gtosem do drobnego Greka, wiadciciela loka-
lu, ktdéry "urzedowal" za lada. "Niestety zabrakio" - odpowiedzia%,
I wtedy stato sig co$ dziwnego. Wyciagnieta z za moich Plecéw po-
tezna *apa uniosta Greka w gdre duszac go nieledwie. "Dla mojego
_dowddcy musi sie znalezé&" - powiedziat ziym grosem Alfredo, rzu-
cajac Grekiem w pbtke z napojami. Zgiety w p6ét ze strachu i bijacy
poklony wystraszony Grek wyciagnat butelke spod lady. Wypilidmy.
Alfredo zaczynat sptacadé zaciagniety na zakurzonej drodze diug. Tak
to zostatem prawdziwym dowddca, ktérego decyzji nie kwestionowaz
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Mulele to czerwony generat, przywddca rebelii w Prowincji Wschodniej.
Maj - to woda. Czarownicy wmdwili Murzynom, 2e gdy idac do ataku krzy-
cze¢ bedaq ""Mulele-Woda', to kule wroga rozptyng sig. Oszotomieni haszy-

szem Murzyni nie zauwazali nawet, 3e obok nich padaja koledzy...

W Stanleyville utart si¢ zwyczaj, by poszczegdlne placowki rozmieszczone
wzdtuz drég nazywac wedfug kamieni drogowych. Dawato to precyzje z dokta-
dnoscia do stu metrdéw. Np. kilometr 12, 7.

Porucznik

Wéréd wszystkich narodow stuzacych w Katandze pod sztandarami ONZ - Szwedzi
wyrézniali sie okrucieristwem. Czyzby wojna rozbudzita w tych pacyfistach
krwiozercze instynkty Wikingdw?

Dowodzony przeze mnie 12 Batalion Katangijski byt znany jako ""Diables
Rouges'' /fCzerwone Diabty/. sotnierze nosili czerwone berety i czerwone
chusty na szyjach.

Topér miat duzo wrogéw na wysokich stanowiskach w Stanlevville, totez
ogélnie byto wiadomo, Ze po powrocie z urlopu obe jmie dowddztwo ''gdzies
dalej".

Dowddcy wszystkich kadr Europe jskich zgrupowanych w tak zwanym 6 Batalionie
Kadrowym. Batalion ten wydzielat grupy ki Ikunas toosobowe z jednym lub kil-
xoma oficerami jako kadry do bataliondw .i mniejszych, niezaleznych oddziatow
katangi jskich. Lamouline byt rodzajem szefa personelu. Dopiero jego nastegpca,
stynny Francuz Bob Denard, zdobyt sobie stawe jako dowddca.

Diektieriew-deszeka 38, ciezki karabin maszynowy na podwoziu, kaliber 12,
7 mm. Deszeka oznacza "Diektieriewa-Szpagina Kulomiet''.

Doskonaty sowiecki karabinek szturmowy. Kal. 7, 62. Magazynek 30 nabojdw.
Celny do 490 m. Solidny i prosty w obstudze.

Prawdziwy tam-tam jest Srodkiem porozumiewania sie w dzungli w sposéb przy=-
pominajacy telegraf. Wydrazony pieri drzewa jednego tylko gatunku, obciagnie-
ty z obu stron matpia skérg. Wydaje diwigk o takiej czestotliwosci, ze nie
ttumi go listowie dzungli. W dzungli nie stychaé strzatu karabinowego z od-
legtosci kilometra, a istniejq wielkie tam-tamy plemienne, ktérych gtos roz-
chodzi sie w promieniu kilku, a nawet kilkunastu kilometrow,
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DOLARY ZIBLENI§ SIE W D2UNGLI

Dowddztwo brygady mieécizo sie W centrum miasta, przy szero-
kiej alei ocienionej dwoma rzedami drzew. Gy wychodzilem 2z odpra-
wy bvio pdine popoiudnie. Po wyjdciu z klimatyzowanego pomieszcze~-
nia sali odpraw na zalany sloficem dziedziniec rozpigtem bluze. Po
Przejsciu dziedzirca poczuiem pierwsze krople potu spiywajace mi
PO plecach. Dzies by% wyjatkowo duszny, nawet jak na klimat Stanley-
ville. Szediem szybkim krokiem w strone stfuzbowego jeepa, marzac
© chiodzacym wietrze, gdy bede¢ pedzit - jak zwykle z niedozwolong
Szybkoscig przez miasto, ByX to jeden z cennvch przywilejdw funkcjis
krétki sygnax klaksonem i na méj widok policja zatrzymywata ruch,
salutujac grzeecznie, Jeepa zostawitem w cieniu pod drzewami. Gdy
podszediem, jakad postaé wyskoczyta zza krzakdw. Szybko wyciagnatem
pistolet i uskoczytem w boks: zamachy zdarzaty si¢ czesto.

Poczutem sie nieco giupio, gdy poznaiem tegawa sylwetke
Takariosa. Takarios by rzecznikiem kolonii greckiej w Stanleyville.
Caty tutejszy handel spoczywal w. rekach Grekdw. Dorabiali sie szy-
bko, gdyz dla handlu narazali zycie, Docierali z wojskowymi patro-
lami do najbardziej narazonych na niebiezpieczedstwo wysunigtych
placéwek i osad. Ponosili ryzyko sprowadzajac towar nieraz pod ob-
strzatem. Czesto gineli, Ale zbijali majatki. Takarios by* ich sze-
fem. Pozyczar Pienigdze, uk%ada¥ sig z wiadzami, dawaz Yapéwki., ..

W chwile péZniej siedziaXem w greckiej restauracji, w oso-
bnym gabinecie na Zapleczu, pPrzy suto Zzastawionym stole. Takarios
CZegos potrzebowal., A ze Czasem wojsko potrzebowalo greckich kup-
céw, wiec warto byZo postuchaé mego rozméwey. Czyzby mu chodzito
O przyiaczenie sie kilku kupcéw greckich z ich ciezardwkami do
najblizszego wojskowego transportu Zaopatrzeniowegop?

ny Swiatowej, ten nigdy nie zapomni sowieckiego wandalizmu, Czego
sowieciarz nie mégt ukrasé, to niszczyz. Sowieccy Zonierze wyrzu-
cali przez okna radia i gramofony, bagnetami cieli portrety, wyry-
wali struny z fortepiandw, kolbg rozbijali umywalki i muszle klo-
zetowe, strzelali do luster i kandelabréw, niszczyli biblioteki,
tiukli meble i rwali w strzepy kotary, Kazdy dom Przez nich zamie-
szkaty - choéby kilka dni - wymagat gruntownego remontu. Nie mé-
wigc juz o brudzie i smrodzie, jaki po sobie zostawiali. Wiadomo:
jak sie pottukio klozetowe muszle.,. Dlaczego tak strasznie niszczyli?
Czyzby pchata ich do tego zazdro$é, ze ktog mégt zyé w warunkach,
jakie oni, obywatele "przodujqcego kraju® widywgli tylko w kinie?
Czy moze winna byfa propaganda wmawiajgca im bezustannie, ze poza
Sowietami panuje straszny wyzysk i wobec tego kazde Przyzwoite mie-
szkanie jawilo im sig jak siedlisko wyzysku? A moze to jest naturg
sowieckiego czXowieka napedzanego wédkg, jak silnik samochodu nape~
dzany jest benzyna? Nie wiem, Ale barbarzyristwo sowieckie pamietam, ..,

Murzyni wandalami nie sa! Murzyn, ani ten ‘agiki™, dzungli,
ani ten "cywilizowany", z miasta - niczego $wiadomie nie niszczy,
Na terenach odbitych rebelii znajdowatem domy, wille i warsztaty,
Niejedna willa byta w opiakanym stanie, lecz nie byZo to spowodowa-
ne sSwiadomym wandalizmem. Murzyriska rodzina zajawszy pobelgijska ’
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‘najczeéciej brak byilo elektrycznos$ci i gazu. "Rewolucjonidci®

_nie umieli wiaczyé elektrowni i generatordéw... Wiec w willi roz-

palano ognisko poérodku salonu na bezcennym nieraz parkiecie. Dym
gryzi w oczy? Robiono dziure w suficie i dachu. PéZniej deszcze ro-
bily swoje... .

Sam widziatem okopcone $ciany, spalong podioge, zacieki...
aAle ku mojemu zdumieniu nieprzydatny do niczego 2z braku pradu
sprzet radiowy star na swoim miejscu. Nawet piyty nie byty potiu-
czone. Wspaniata zastawa 2z cienkiej porcelany brudna, ale cala. :
Opuszczajac to miejsce "dzicy” Murzyni niczego nie zniszczyli $wia-
domie, niczego nie rozwalili,

Uwazajmy wiec, gdy méwimy o narodach cywilizowanych. Sowie-
"ci takim narodem nie S3...

Takie my$éli chodzily mi po gtowie gdy po kilkudniowych bo-
jach zwiedzalem tak zwane nowe lotnisko. Wragciwie bylo to lotni-
sko dopiero w budowie. Zaczgto je budowaé krétko przed wybuchem
rebelii, za kredyty uzyskane od réznych pafstw, giéwnie zachodnio-
eurOpejskich; Przez uzycie manewru oskrzydlajgcego udao mi sie
zmusié rebeliantéw do wycofania sie w giab dzungli. Chodzilem te-
raz od hangaru do hangaru i podziwiatem: czego .tam nie bylo! Nie-
rozpakowane skrzynie 2z komputerami, xompletnie wyposazone warsztaty,
urzadzenia radarowe, maszyny do pisania, teleksy, silniki i gene-
ratory elektryczne, kilometry kabli. Potezne zbiorniki paliwa:
benzyna i ropa, ktérych brak Stanleyville tak silnie odczuwalo,

e nawet dla potrzeb wojska byly racjonowane. Buldozery, koparki,
traktory. Majatek! Wszystko w dobrym stanie, nic nie zniszczone.
Tysiace czesci wymiennych w oryginalnych opakowaniach. Wystawilem
straze... i

.

Ksigdz M. byI czlowiekiem niezwyktym. Czterdziestoparoletni
zakonnik, misjonarz belgijski, o ogromnej odwadze osobistej, miak
nie tylko dusze peing poswigcenia i chrzedcijafiskiej zarliwosci,
ale i gtowe peilnag wszelkich madrogci, a na ustach zyczliwy dwiatu
i ludziom u$miech. Ksiadz M. znal murzyrskie dialekty, zwyczaje i
zabobony. ZaprzyjaZnilem sie z nim wielce. Przysiugi, jakie mi od-
dawal swoja znajomoécigq terenu, byty nieocenione. To on wiadnie
dowiedzial sie, ze w dzungli, kilkanadcie kilometréw od naszej naj-
bardziej wysunietej placéwki, tkwi spora grupa rodzin murzyniskich,
zbiegiych w swoim czasie ze Stanleyville. Teraz, nie przyzwyczajeni
do zycia w dzungli, narazeni na gtéd, chorujacy z braku soli, pra-
gneliby wrécié. Prébowali nawet, lecz zostali ostrzelani przez od-
dzial rebeliancki tkwiacy obozem miedzy nimi a upragnionym miastem.
Czerwoni, wycofujac sig ze Stanleyville, zagarneli ze sobg spora
czeéé ludno$ci. Strachem i terrorem przetrzymywali ja w dzungli.
Wykorzystywali dc robdt prawie niewolniczych, do wszelkiego rodzaju
posiug. W ten sposéb sami koncentrowali sie na napadach - staranie
o zywno$é pozostawiajac cywilom, ktdérym zabierali wszystko pod groZ-
ba uzycia broni. Dodatkowa zaleta byia dla nich obecno$é kobiet...

Naszym naczelnym zadaniem pacyfikacyjnym bylo staranie sie
o to, by ludnoéé cywilna wrécita do swoich doméw i zajeé. Jesli
wedXug Mao Tse Tunga rewolucjonisci maja by¢ wsrdd ludnodci cywil-
nej "jak ryby w wodzie", to nalezalo nasze “"czerwone rybki" pozba-




wié tej wody i wydostaé z ich szpondw plemiona i rodziny, ktére
chciaty wrécié do normalnego zycia.

Dawno juz czekatem na podobng okazje. Miatem dosyé sztabu,
konferencji, uzerania sie o logistyke. Postanowiiem wiec pPrzepro~
wadzié osobidcie atak na obdz rebeliancki. Nie byio mi tatwo zdo-
byé pozwolenie: nie byta to rola dowédcy batalionu. Ale w tym cza-
sie gruby Lamouline odszed i jego funkcjg objal Bob Denard. Ten,
sam bedgc zawadiaka, rozumiat dobrze potrzebg zanurzenia sie w wal-
ce, w przygodzie, w ryzyku.

X X X

Juz trzeci dzieff w dzungli. MSj oddsiat ~ czterech europej-
czykdéw i szeéédziesieciu katangijczykéw - grzazi coraz bardziej
w skiebionej roélinnoéci. Pierwsze kolometry przebylidmy giadko
Sciezkq wydeptana przez sionie. Ale Sciezka sKrecata i trzeba bylo
z niej zrezygnowad. Prowadzil nas miody Murzyn, katechumen ksiedza
M.. To on przedari sie do Stanleyville i przynidst ksiedzu wiado-
mo$é o losach ludnoéci cywilnej, w tym swojej rodziny, w dzungli,
Czterech Katangijczykdw szio przodem, gesiego. Pierwszy wyrabywal
maczety Sciezke w zwojach roélinnodci. Powietrze byio przesycone
wilgocia. Kazdy kilometr, to kilka godzin przedzierania sie, Trze~
ci juz dzied chylit sie ku koficowi. Na réwniku noc zapada szybko,
niemal nagle. Trzeba my$leé o odpoczynku,

W nocy obudzi* mnie katangijski sierzant. Mimo, ze wediug
naszego przewodnika do obozu rebeliantdw mamy daleko, dzied drogi,
Katangijczycy poczuli dym. Trzeba przyznaé, ze Murzyni maja Swietny
wech. Wiec choé zaden z nas, Europejczykéw, nic nie czui, zarzgdzi-
tem alarm. Zaczelidmy skradad sie¢ dzungla, przedzierajac sig przez
ro$linno$é. O wyrabywaniu drogi maczeta nie by¥o mowy: haias ostrze-
giby przeciwnika. Nasz przewodnik tiumaczyt mi, Ze to na pewno nie
jest obdz, do ktdérego nas prowadzik. Ale sprawdzié trzeba. Po godzi-
nie ucigzliwego przedzierania sig - polana. Na polanie dwanadcie
bambusowych chat. Wygaszone ognisko. Strazy nie widaé. W jednej
z chat staby blask tuczywa. Zgas¥. Dzungla jazgocze krzykiem maip, -
Jakis$ krétki ryk drapieznika. Obudzone ptactwo protestuje. Wydzie-
lizem z oddziatu dwanascie trzyosobowych grup. Po jednej na chate.
Latarka w rece. Na‘'rozkaz - skok. Biegiem przez polanke. Sam biegne
tez. Kopniecie w bambusowg przegrode, jestem w chacie. "Rece do géry"
- krzycze. Latarka, biysk po twarzach. Zachwiakem sie z wrazenia.

W chacie byty cztery osoby. Osoby? Nie, Raczej zjawy z koszmarnych
snéw, Zwlekaty sie z positan wydajac ledwie artykutowane dZwieki.
Twarze bez nosdéw, oczy bez powiek, przestaniane reka bez palcdw.
Zwierzece przerazenie na nieludzkich twarzach. Cofnatem sie. Czu-
tem, ze jeza mi sie wlosy. Potworne postacie zwlekly sie z postas

i betkocac niezrozumiale szly ku ‘mnie mimo skierowanej w ich strone
lufy pistoletu maszynowego. Na Boga! Toz to tredowaci! Oprzytomnia-
fem, zrobito mi sig wstyd wtasnego strachu. Widziatem jak z innych
chat wieje moje wojsko. Trafitem na obdéz tredowatych. Rebelia w
Stanleyville rozwalita leprozoria i szpitale. Tredowaci uciekli

w las. Tam, odganiani od ludzi strzaXami, umierali samotnie, z
giodu i wyczerpania. Potworny los.

Wycofatem sie z obozu tredowatych. Reszta nocy upiyneta spo-
kojnie.
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Czterystu ludzi wydostalo sie z dzungli. Kobiety i dzieci
stanowity ogromng wiekszo$é grupy, ktdra miody uczed ksiedza M.
przyprowadzit do miasta, gdy udaio mi sie rozbié rebeliancki od-
dziat. Dzieci byly tak wycienczone, ze kilkoro z nich zmario w
szpitalu. Jean Bernard, jeden z moich zoinierzy, 2zostal ewakuo-
wany do Europy, gdzie umar? podczas operacji, gdy prébowanc mu
zeszyé poszarpane wnetrznosci. Seria z katasznikowa tc niemila
rzecz.

O Bernardzie my$laiem patrzac na pliki pieniedzy lezace na
suto zastawionym stole migdzy resztkami_ jedzenia. "Mato dwadzies$-
cia? - pyta Takarios - Damy trzydziedci:" Trzecia paczka zawiera-
jaca sto studolarowych banknotéw pojawila sie na stole.

Zebratem pieniadze i wcisnglem je Grekowi za rozchylony
koinierz przepoconej koszuli. Popatrzy na mnie zdziwiony. Nacia-
gnalem czapke i wyszediem bez siowa, odpinajgc ostentacyjnie pochwe
pistoletu. Takarios musial by¢ wsciekly, a wsciekly Grek moze byé
niebezpieczny. Ale dotar¥em do jeepa bez przygdd. Trzydziedci ty-
sigcy dolardw za to, by katangijskie straze niezbyt gorliwie pilno-
waly hangaréw "nowego lotniska". Zatwe i bezpieczne. Wystarczylo
przy s$wiadkach wydaé rozkaz pilnowania, ale nie przypilnowadé jego
wykonania. Znajac Katangijczykdéw mozna byto mieé pewno$é, ze nie
bedg pilnowaé, tylko spaé, i to nie na posterunku, ale gdzie$ w
miedcie, z babami.

Trzydziedci tysigcy dolaréw mi przepadio. Mam nowego wroga.
Wzmocnilem straze i wydalem rozkaz ich kontroli przez podoficerdw
europejskich. Tej samej nocy kto$ prébowal wej$é na teren lotniska.
Krétka seria z pistoletu maszynowego byla ostateczng perswazja.
Préba nie powtdrzyta sieg wigcej.

A jednak czZasem, gdy pieniedzy mi brak, staje mi przed oczami
zawalony resztkami jedzenia sté% i trzysta zielonych banknotéw.




BOMBKI BEZ CHOINKI
I FAJERWERKI W SYLWESTROWA NOC

Chytrze zaplanowana ofensvwa czerwonych zaiamata sie. Po
czteroqodzinnej walce niedobitki rebeliantdéw wycofaly sie w nie-
tadzie, zostawiajac za soba zabitych i rannych. Ranni czoigali
sie w dzungle, by tam znaleZé schronienie przed nami., Umierali
z upiywu krwi, bez ratunku i pomocy. Biedne, ogiupiate ofiary
propagandy swych przywédcéw, ktérzy im opowiadali brednie o na-
Szym rzekomym okrucieristwie. Zdobyliémy mase broni. Wiasciwie
Po tej nocy sylwestrowej nasz przeciwnik juz nigdy na moim od-
cinku frontu nie odzyskal sit i sprawno$ci. Bo wszystko zaczelo
sie w Sylwestra 1965, .

Wiadciwie juz na Boze Narodzenie posypal sie nam na gtowe
grad pociskéw z sowieckich moZdziezy 60 mm. I to w momencie, gdy
Ojciec M., nasz przy-aiciel i duszpasterz, méwit nam o pokoju
miedzy ludZmi. Ksiedzu M. zrobilem dzika awanture za to, ze przy-
jechal na naszj placéwke na rower z e ! Taka nieostroznoéé
25 kolometréw droga, na ktdérej prawie codziennie zdarzaty sie
zasadzki.

"Czy$ ty zwariowal? - pytam - Nie mogte$ zazadaé przez radio
eskortv? Ktéz to widzial tak sie narazaé?"

"Nie boje sie niczego - odrzek? bezczelnie ksiezulo - bo mam
to..." i wskazal reka na wiszacy u pasa drewniany krzyz. "A jeéli
bv to nie pomogto - dodak pPo chwili - to jeszcze mam to!" Uchvlizx
poly biatego habitu ukazujac naszym zdumionym OCzOm Ogromnego
colta magnum., "A was tajdaki, nie mogiem przeciez w Wigilie bez
religijnej pociechy zostawié!" - zakorficzy? tyrade. I cadaj tu z
takim, . y

Ze nam w sama noc wigilijng "walczacv ateizm" sowiecki po-
ciski na teb sypal - to normalne. Wiele szkody nie byto, bo strzel-
¢y z nich kiepscy, a obserwatorzy woleli sie "nie wychylaé", za

to wygineio sporo szympanséw w dzungli. Potem to jako$ ucichio.
Myslelidmy, Ze to koniec. Totez w sylwestrowa noc pozwolilem sie
wszystkim wolnym od stfuzby zebraé w sali placéwki i uczcié Nowv

Rok "jadlem i napojem”. Oczywiscie zadbawszy przedtem o stan +--
gotowia tych, ktdérych $lepy los w mojej postaci wyznaczv?

stuzbe,.. ; :

W ciagu wieczora towarzystwo zdazyto sobie juz n.=z:. 1=
gazowaé i dawaj mnie prosié, bym im pozwoli o pcin 2 arEs
fajerwerk. Faktycznie mielismy w naszym wyposaze
ciskéw sSwietlnych do moZdzieza, takich co poten can
chronie i blaskiem magnezji oswietlaja okolice. Evic -2z =yc -
amunicji $wietlnej do broni recznej i maszvnowe-, & o
kolorowe rakiety sygnalizacyjne i odpowie - ;
posiadaniu. Blogostawiona moja stabofé! Pe kil <iebeaeeh wst
przyznaé - pozwolitem.

Hukneo, strzelitlo, posypatyv sie kolcrow ;
karabindw maszynowvch. Pekaiy koclorowe >
zawisiv jaskrawe lampiony macnezicwveh £ow me
14 lioca w Parvzu to szczeniak! 7
szyly sie dusze nasze. Ale krdciu

jak nie zacznie $wistad. Rozleq’v sie dzikir




Wytrzefwieliémy w jedne] chwili. Przedpole odwietlone syl-
westrowym fajerwerkiem az roilo sie od atakujacych. Chytrze po-
deszli nas w nocy liczac, Zze sylwestrowe libacje uépia nasza
czujnoéé. I moglo sig to skoriczyé dla nas tragicznie. Wstyd
przyznaé, ale takiej ewentualnoéci nie wzigtem pod uwage. Czego
chytrusy nie przewidzieli, to naszego fajerwerku! Zaskoczylismy
ich niechcacy, ale za to kompletnie. Myéleli, ze zostali wy-
kryci i zaatakowali nas przed czasem. Zaskoczenie byio po ich

stronie. O rany, jaki wycisk dostali w te sylwestrowg noc. Opa-
trznoéé czuwa nad pijakami. A moze to modlitwy ksiedza M.?

Nowy rok zaczal sig dla nas pomy$lnie. Nie dla wszystkich.
MusiaXem ukaraé francuskiego sierzanta nazwiskiem Alain Fabregon.
Ten miody zoinierz chciai nam zaimponowaé odwaga i na otwartej
przestrzeni, w peinym oéwietleniu, odwrécil sie tylem, Sciagnal
spodnie i pokazal wrogowi... odwrotna strone medalu! Za ten wy-
bryk ukaratem go zakazem brania udziatu w akcjach przez tydzief.
Alain zginal znacznie péZniej w zasadzce. Polegl, speiniajac z
poéwieceniem swéj zoinierski obowiazek bez wygtupdéw i na trzeZwo.

Bezsprzecznym zwycigzca owej pamietnej bitwy byi nasz dostar-
czyciel jadta i napojéw - starszy sierzant Konopka. Konopka, stary
wyga z Legii Cudzoziemskiej, dostal sie do mojego oddziaiu kilka
miesiecy wczedniej. Zrobilem go podoficerem zaopatrzeniowym. By-
tem chyba w natchnieniu. Konopka byZX genialnym kombinatorem. Da-
wat i brat rapéwki. Umial znaleZé rzeczy, ktérvch nigdzie nie ma’,
W kraju, w k+érym nawet kartofle byly sprowadzane droga lotniczql
w petnej dzungli afrykariskiej jedlismy w noc sylwestrowg... ostry-
gi i popi?aliémy szampar.em. A péZniej... fajerwerk. Biogosiawiony
fajerwerk: :

Zastugi sierzanta Konopki nie ograniczaly sig oczywisdcie do
spraw zoladkowych. Dzigki temu mistrzowi kombinacji méj oddziai
byt najlepiej zaopatrzony w calym Kongo. Konopka potrafit znaleZé
wszystko. Nietypowa amunicje do starych vickerséw, czesci do sa-
mochodéw, benzyne, lekarstwa i tysiace réznych innych rzeczy, po-"
trzebnych do prowadzenia wojny w znoénych warunkach. Konopka wy-
szedt! z Konga z zyciem, caly i zdrowy. A takze z duza forsa. Stra-
cilidmy go z oczu. Ale ten mistrz prywatnej inicjatywy nie zginail
na pewno. Wybieral sig .do Stanéw. Pewnie jest milionerem.

4 W Kongo ziemniaki - ze zrozumiatych przyczyn - byty drozsze od pomarariczy.
P9pu1arne oszustwo polegato na tym, Ze w worku z 'kartoflami" tylko
wierzchnig warstwe stanowity rzeczywiscie ziemniaki, a reszte - pomararicze.
Trzeba byto kontrolowaé kazdy worek!




RYBAK Z ROZNA

Ksigdz M. bieg? zdyszany pod gére do mojej placdwki podtrzy-
mujac oburzacz poly biatego habitu. Widaé byio po jego twarzy,
Ze musiato zaj$é co$ niezwyktego. Obserwowalem 90 zaniepokojony.
Znatem bowiem tego niezwyklego misjonarza i wiedziatem, ze
niewiele jest rzeczy w Afryce, ktdre bytyby zdolne wyprowadzidé
go z rdéwnowagi. Totez wyszediem mu naprzeciw, Mrugna* na mnie,
ze nie chce méwié przy ludziach i wbieg? niemal do naszego baru
-kantyny, gdzie glosem stanowczym zazadal whisky. Zaniepokoilem
sie jeszcze bardziej. Nie tym, ze wypit duszkiem, bo za koinierz
nie wylewat, ale tym, ze wypil przed potudniem, Czego jak wiado-
Mo gentelmeni nie czynia, a ksigdz M. by? niewgtpliwie gentelmenem.
Wytariszy usta kraciasta chustka,wielkogci obrusa na szeéé oséb,
‘zaciagnal mnie w kat. " :

"Stuchaj kondotierzel/ - zaczal zadyszanym szeptem /zawsze
nazywat mnie kondotierem/. Siuchaj kondotierze, to niestychane.
Pojawili sie Audzie krokodyle’! " = oznajmit mi ze zgrozg, " ja
sie uczytem, ze ’ludzi krokodyli’ juz od lat dwudziestych nie ma
w Kongo!" WyraZnie byt zgorszony.,

X X X

A zaczeto sie wszystko rankiem, gdy zajechaly ciezardéwki do
wioski rybackiej u podnéza wzgdrza, na ktérym miedciza sie moja
placéwka. Ciezardwki miaty zawie$é do Stanleyville, pod eskortg
- wojskowa... ryby z nocnego pofowu. Rybacy osadzeni Przeze mnie

na nowo zdobytych i spacyfikowangch terenach u podnéza placdéwki
w Wanie Rukula nad rzeka Luluaba?/, potrafili zlowié do trzech
ton ryb w ciagu jednej nocy. Stanowiro to pawazny wktad w wyéywie;
nie ludnoéci odcietego od dwiata Stanleyville, A tym razem nic,
ani jednej ryby.

Wygladato to na jaka$ dziwng zmowe, zaden z rybakéw nie mia%
ryb. W nocy nie wypiyneli na podw. Dlaczego? Ich wyméwki byiv
rézne, jakby mieli coé do ukrycia: "Piroga mi popekata” - méwit
jeden. "Zona zachorowata" twierdziz drugi. Trzeci, symulujac
atak kaszlu, wykrztusit, ze jest chory. I tak wszyscy.

Byiem szczerze zZmartwiony i zupeinie zdezorientowany. Rybacy
byli przeciez pod moja opieka i zawdzigeczali mi wiele, Nalezeli
do elity pod wzgledem zarobkéw. DbaZem O stan ich zdrowia i o nau-
ke ich dzieci. O wygode- i- bezpieczedstwo. Nie by%o to bezintereso-
wne: ich praca byta - jak juz wspomniatem - wazna dla wyzywienia
Stanleyville. Totez, gdy po wielu bojach zdobytem placéwke w,
Wanie Rukula, gidwny wysirek skierowatem na zasiedlenie plemiona-
mi rybackimi oswobodzonego przeze mnie bardzo rybnego odcinka
rzeki Luluaba. A nie byto to rzecza tatwa, rybacy uciekli w dzun-
gle - jak 2reszty wigkszo$é ludnogci - i bali sie wrdécié na swoje
tereny straszeni propaganda czerwonych o rzekomo czekajacej ich
2 naszej strony zemécie za rzeZ biatych w Stanleyville, Przerzu-
cani przez rebeliantdw jako si*a robocza z dala od tradycyjnych
miejsc potowdw, pozbawieni przywédztwa3/ tutali sie po dzungli
miotani strachem i giodem, Marli Cczesto i gesto z gtodu i chordéb.
Zwlaszcza dzieci!
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Dopisalo mi wéwczas szczescie. pPodczas ktéreis z drobnych
operacii pacyfikacyjnych moi zoinierze znaleZli w dzungli sta-
rego, wyciericzonego do ostatnich granic, Murzyna. Gdy gchlonq&
ze strachu, udaio sie z niego wydoby¢ przez trumacza, ze jest
szefem rybackiego plemienia M’Wabu, ktére przed wybuchem rebelii
2yto nad jednym 2 doptywdéw rzeki Kongo. Plemie to rozpierzchio
sie po dzungli, gdy czerwoni pojmali szefa. Szef byl wieziony
jako zaktadnik w giebi dzungli i z trudem udato mu sie zbiec.
Biakal ‘sie juz od dtuzszego czasu, kryjac sie zaréwno przed »
rebeliantami, jak i przed naszym wojskiem. Gdy$my go znaleZli, ¢
byt bliski émierci.

Przy jego to pomocy wyciagnatem cale plemie M’Wwabu z lasu:
gdy,stary»kacyk odzyt i przekonal sig, se nie taki diabei stra-
szny, ze nikogo nie mordujemy i Ze na oswobodzonych terenach lu-
dzie zyja normalnie i bezpiecznie, zgodzit sie bez trudu wezwad
swych wspéiplemiericéw do wyjécia z ukrycia. Przez wiele dni
tam-tamy nadawaly wezwanie staredo szefa., Grosily, 2ze jest zdréw,
7e gwarantuje swoim bezpieczefistwo 1 dobrobyt. Przez dwa nastepne
tygodnie rozproszone rodziny M’wWabu wychodzity 2 dzungli. Nocami,
ostroznie jak zaszczute zwierzeta, dotaczali do swego szefa. W
miare jak wychodzili urzadzatem ich w opuszczonej wsi u podréza
placdéwki. Nasza bliskoéé chronita ich od zemsty rebeliantdw,
ktérzy karali émiercia za préby wylaczenia sie spod ich panowania.

Plemie M’Wabu diugo okazywaio mi wdzieczno$é. Stary szef mia-
nowat mnie czym$ W rodzaju honorowego szefa plemienia, podarowal
mi dziewczyng i nazywai mnie swym ojcem. TO ostatnie bylo oczy-
widcie tylko symboliczne... na cale szczedcie!

Nic wiec dziwnego, 2e nagly pseudostrajk rybakéw M’'Wabu
by dla mnie zaskoczeniem. Czuilem, ze dzieje sie co$ niedobrego.
Wiedzialem, ze nie sa ze mna SzCZerzy, e coé knuja. Czyzby re-
belianci zdoali ich zastraszyé? W rzeczy samej wygladali na wy-
straszonych: zbijali sie w grupki, rozmawiali szeptem. W jednej
z chatup siychaé byXo cichy, ale przejmujacy ptacz kobiecy. Ni-
czego konkretnego nie moglem sig dowiedzieé. Stary szef zniknal
i nikt nie mégil, czy tez nie chciail mi powiedzieé, co sie z nim
stato. Zbyt duzo jednak wiozylem pracy w zorganizowanie potowdw,
zbyt duzo gtodnych czekato na ryby, bym dat za wygrang. Jak zwykle
w takich wypadkach positatem po ksiedza M. Niezastapiony ksiadz M.:
7nawca niz tylko murzyhskich zwyczajéw ale i murzyriskiej duszy.
Tutejsze zabobony, C2ary i tabu nie miaty dla niego tajemnic. Byl
wprost nieocenionym pomocnikiem we wszystkich sprawach dotyczacych
stosunkéw z tubylcami. A teraz stal przede mna zdyszany i bezradny.
Jego niebieskie oczy krétkowidza wyrazaly zza okularéw bezgraniczne
zdumienie. “

To niesiychane, kondotierze - méwil - predzej bym sie tu
spodziewal bialych niedZwiedzi, niz "ludzi krokodyli™!

- prugie whisky /przed potudniem / uspokoito go nieco.

nryudzie krokodyle’ - zaczal méwié juz spokojniejszym'glosem -
sa to male plemiona judozercze. Wedruja one wzdtuz rzek. Rzadko
licza wiece]j niz sto oséb, wliczajac w to mate dzieci. Gdy natra-
fia na rybacka wied, to czaja sie W chaszczach po przeciwnej stro-
nie rzeki. Czekaja do nocy. Wiesz przeciez, kondotierze, jak wy-
glada poidéw ryb..."

Rzeczywidcie wiedziaem. Wielokrotnie obserwowatem moich
M’Wabu. Malowniczy widok! . Wypiywa na rzeke dwadziedcia, trzydzies-
ci pirog, a w kazdej dwéch mezczyzn. Obaj stoja. Jeden, 2z tyiu,
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diugy tyczka bambusowa napedza piroge, drugi, z przodu, z po- .
chodnig w lewej rece i z oszczepem w prawej fowi ryby... W tej
rzece jest tak duzo ryb, Ze cate ich chmary s$ciggajg do dwiatez
pochodni. Rybak nabija je na oszczep i wrzuca na 1644, jak chiop
siano widiami. Ryby po pieé do dziesieciu kilo. W kwadrans piroga
jest peina... Trzeba dobié do brzegu, gdzie kobiety oprdézniajag
ja biyskawicznie. Nowy rejs, nowy poiéw. Dziesigtki pochodni na
szeroko rozlanych wodach rzeki%/, Swiatzo odbija sie w falach.
Ksiezyc, palmy na brzegu. Sielanka!

"’Ludzie krokodyle’ piyna pod woda ~ ciagnat dalej ksiadz
M. - po dwéch, po trzech, z rurka bambusowg w ustach pozwalajgca
oddychaé. Podpiywaja pod piroge najbardziej oddalong od innych,
najblizszg przeciwleg tego brzegu. Przewracaja ja. Piroga to
przeciez tylko wydrazony pief drzewa. Topia rybakdéw, po czym wy-
ciggaja ich na brzeg. Po wypatroszeniu... kilkadziesigt kilo mie-
sa. Cate plemie ma co je$é., Na drugi dzierf sung dalej, do innej

.0osady rybackiej. A zabobonni rybacy wierza'w nieczyste sity i ca-

iymi dniami boja sie wyptywaé na poXowy5/.

"Beligijska administracja Konga walczyta z ta plaga od po-
¢zatku czaséw kolonialnych - mdéwit dalej ksiadz M. wyraZnie prze-
jety - i, jak mnie uczono, w latach dwudziestvch juz ‘ludzi kro-
kodyli’ w Kongo nie byZo."

Jak cienka jest politura cywilizacji! W latach sze$édzie-
siatych wystarczytr krétki moment, by dziesieciolecia pracy cywi-
lizacyjnej poszly w zapomnienie i stare zwyczaje odzyty.

W Afryce ludozerstwo istnieje ciggle... Czasami jest to 1lu-
dozerstwo rytualne. Zjada sie watrobe pokonanego wroga, by przy-
wiaszczyé sobie jego mestwo. Ale ludozerstwo proste, zywno$ciowe,
istnieje réwniez, No, céz, tratwiej czasem upolowaé cziowieka niz
antylope... Dwa lata przed opisywanymi wypadkami na péinocny
wschéd od Stanleyville spadt na dzungle samolot. Lecialo nim,
précz zatrogi, dwunastu wroskich technikéw. W dzungli, odciety
od reszty armii, gtodowal kongijski batalion piechoty. Po zatodze
samolotu i wioskich technikach zostaly poogryzane koféci. Swiato-
we Srodki przekazu przemilczaly ten fakt. Méwié o ludozerstwie -
to by¢ posadzonym o rasizm. Zwtaszcza, gdy.sie popiera prawo do
samostanowienia "mar o d & w". §

X X X

Gardio mi sie kurczy*o z obrzydzenia i sita powstrzymywa-
fem przemozna cheé "wyjazdu do Rygi". Na polanie - PO prawej
stronie rzeki Luluaba - pobojowisko! Leza trupy nagich mezczyzn
i kobiet. Zgnity zaduch przyprawia o mdtodci., W towarzystwie sta-
rego szefa plemienia M’Wabu ogladamy to, co w przeddziex byio
obozowiskiem "ludzi krokodyli". Wygaste ognisko, nad nim, na
dwéch krzyzakach drag, siuzacy za rozno, a wokét niedojedzone
szczatki ludzkie. W trawie obciete gXowy. Giowy ludzi, ktdérych
znatem: dwdch rybakdéw z plemienia M’Wabu.

Po rozmowie z ksiedzem M. wystatem kompanie katangijskich
zoinierzy z rozkazem wybicia ludozercdédw. Nie by%o to sprawiedliwe.
Czyz mozna karad kogo$ za postepowanie zgodne z jego zwyczajami?
Ale statem przed konieczno$cia zapewnienia moim rybakom spokoj-
nych potowdéw, od ktdérych zalezato wyzywienie miasta. "Ludzie kro-
kodyle"wygineli od katangijskich kul. Stary szef rybackiego ple-



mienia przekonal sie naocznie, Ze to nie zie duchy nocy czy-
haty na jego podwiadnych.

Wieczorem, wéréd piaczu kobiet i dzieci, przy ponurym
dfwieku tam-taméw, wioska Wanie Rukula zrobita pogrzeb dwéch
gXdw.

W nocy znéw dziesiatki pochodni biyszczaly na majestatycz-
nej rzece.. Odwieczna Afryka...

L Kondotierzy - to dowddcy najemnych oddziatdw wtoskich z epoki renesansu.
Ksigdz M. zawsze mnie tak nazywat.

4 Rzeka Kongo, poczawszy od Zrédet, az do Stanleyville /Kisangani/ nazywa
sig Luluaba.

3/ - Czerwoni systematycznie.wigzili szeféw plemion zapewniajgc sobie tym
samym ulegtosc¢ ludnosci.

4 Luluaba na wysokosci Wanie Rukula ma prawie kilometr szerokosci.

5/

Rybacy nie zdaj3 sobie sprawy, Ze sg ofiarami ludozercdw. Posadzaja,
2e przyczyna znikania niektérych z nich s3 wodne demony.
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MCHAWI MUKUNDU I TRZECH LEGIONISTOW

Benigno siedziaz strapiony nad niedopitym piwem. Ten niski,
czarniawy, o atletycznej budowie, miody Wioch z Sardynii nie by
cztowiekiem skomplikowanym. Jego znajqQmosé francuskiego ograni-
czata sie do Zargonu wojskowego i ogromnego zapasu potwornych
Przekleristw. To byio wszystko, co wyniést z wieloletniej siuzby
we francuskiej Legii Cudzoziemskiej. Tak naprawde, to wynidsi
réwniez szerokg blizne na piersiach i wysokie odznaczenie za od-
wage. Byl to doskonaly zoinierz: odwazny, lojalny, lubigcy woj~-
n€ wraz z ryzykiem, jakie niosta, Nie znai innego zawodu, inne-
go zycia. Choé niski, byt silny, proporcjonalnie zbudowany i
mial w sposobie poruszania sig coé z drapieznika. Smagia cera
4 przymruzone oczy nadawaty mu swoistego urokid, ktdry psuta ze
Szczetem przylizana i tiusta fryzura wioskiego lowelasa,

Na froncie by spokéj. Dowddztwo brygady szykowaio sie do
ofensywy w kierunku na Bafasende. Ja powoli, a skutecznie, pacy-
fikowatem okolice Wanie Rukula, wprowadzatem administracje cy-
wilng i porzadek. Akcje wojskowe ograniczaly sie do rozsytania
pPatroli i pilnowania bezpieczefistwa komunikacji. Dla moich wo~-
jakéw byiy to prawie wakacje. Wolni od siuzby, po wyczyszczeniu
broni po raz setny, zajmowali sie czym mogli - najczeéciej ko-
bietami. Jedyng przerwe w monotonii stanowil udziat w konwojach

- do Stanleyville.

Wojsko zajmowazo sig czym mogio, Benigno siedzial zag nad
butelka piwa. Gdyby byl Siowianinem, mozna by go posadzié o chan~
dre. Benigno by jednak Wrochem. A Wioch chandry nie miewa, Za-
niepokoitem sie: "Benigno, co ci dolega?" - spytatem po godzinie.

"Mam dosyé na to zZycie - powiedzia!,-qiywajac swoistej sktad-
ni. Patrzyl nadal ponuro w niedopita butelke. Nagle ozywil sie:
2réb co$ porucznik - pusé na wycieczke "

Wycieczkami nazywat Benigno "luZne patrole". w naszej gwarze
Ooznaczaio to marsze przez dzungle troche na chybit trafil, w kie-
runku, w ktérym mozna sie by¥o spodziewaé Zgrupowan przeciwnika.
Czasem daremna meka, Cczasem duze ryzyko, Stuzyio to celom pacy-
fikacyjnym, gdyz wrég . nigdzie nie mégt sie czué bezpiecznie. Na
jednym z takich luZnych patroli natknalem sie na goryla, ktéry i
dzikim rykiem i .biciem w potezne piersi usiltowa% nas wystraszyé
Ze swej polanki. Udato mu sie to nad podziw i musiat byé bardzo

pd dumny. Kazalem sie wycofaé: gdzie S3 goryle - tam nie ma ludzi,
a8 wiec dalsze przetrzasanie dzungli w tej okolicy byto bezcelowe.
Innym razem szediem na przedzie obserwujac dwdch Katangijczykéw

' wyrabujacych przed nami przej$cie w gestwinie splatanych lian.

. Nagle w}?ze jak jeden chwyta drugiego za reke i -poteznym ciosem
maczety obcina mu pPrzedramie. Sekunda zdumienia i... diawigcy
gardio strach: w odrabanej, skrwawi7nej rece tkwita strzata. po
kolorze pidra POznaiem, ze zatruta?l - Katangijczyk dzieki blyska-
Yiiznej reakcji ocalil swemu towarzyszowi zycie - czynigc go ka-

eka. 7

Benigno patrzyl na mnie wzrokiem 2ebrzaceqo psa. Wahatem sie
jeszcze. Nie lubitem narazaé ludzi, a w okolicy byix spokéj. Z dru-
giej strony wojsko rozpuszczato sie, a pPatrol po drugiej stronie
rzeki mégl sie przyvdaé: donoszono o jakiejé bandzie idacej na pomoe
dobrze juz rozbitej przez nas rebelii, ;
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-"WeZz IV pluton i id% zobaczvé co sieg dzieje W tym kierunku -
machnglem reka na potudniowy zachéd - 24.godziny i ani minuty wig-
cej. Wymarsz za godzing". Benigno rozjasdnit twarz w drapieznym
uémiechu, zerwai sig z krzesta strgcajac ze stolu butelke. "Cie-
bie kocham, porucznik " - wykrztusi zdumiewajace os$wiadczyny.
Ale nie wychodziZi. Wiedziatem dobrze czego chce, ale udawalem, ze
nie wiem. "Porucznik, a dasz Billa i Joe, co? Dasz?" Benigno juz
nie prosil, ale bragal. "Dobrze - powiedziatem - ale jak tak, to
Joe bedzie dowodzit! Przy$lij go do mnie”. ~ "Okay, porucznik® - -
Benigno puécit sig kiusem w kierunku budynkéw. Beningo by dwiet~
nym zoinierzem, ale kiepskim dowddca. Co prawda instynkt prowadzit
go czasem lepiej niz innych kompas, ale nie mial za grosz rozwagi -
idac za uciekajacym przeciwnikiem tracit pamieé o éwiecie jak ra- “
sowy my$liwski pies. Batem sie powierzy¢ mu dowédztwo. Ale jedno-
czedénie nie chciatem go upokorzyé ciagivm pomijaniem w zadaniach
dowédczych. Na cate szczeécie byi Joe.

Joe byt Polakiem, nazywal $ie Jézef Swara. Byl sierzantem
w Legii Cudzoziemskiej. Przystojny blondyn, rodem spod Krakowa.
Uciekt na Zachéd, gdy mu ojca w Polsce "rozkutaczono" na émierdé.
Starego Sware zabili pod piotem miodzi ideowcy z ZMP, ktdérzy nies-
1i wsi postep i sprawiedliwogé. Stary nie mial wyrozumienia, ze
mtodziez chciata sieg zabawié z cdéreczka. gzattukli starego topatami.
"S»¥o nowe" - jak pisal pewien literat.

Jézka Sware wraz z siostra przvgarneia dalsza rodzina. Jako
syn "Kulaka i wroga ludu" nie mial wielu szans. Wiec zwial z
Polski przez Czechy z pewnym facetem z NSZ.

Jézek, ktdérego w Legii przezywano Joe, bo ponoé byl podobny
do jakiegoé aktora w dawno zapomnianym westernie widzianym gdzie$
na przepustce w Sidi-Bel-Abez, miat duzo szczeécia az do chwili,
gdy zawisi na drutach kolczastych przeszyty seria z katasznikowa.
I nie poznalbym Jézka, gdyby wtedy nie wyniést go spod ognia jego
20tnierz - Benigno. 0d tej pory Benigno uznat Jdézka za swojg wia-
snogé. I od tej pory byli nieroztaczni.

Nieco péZniej obu ocalil zycie éwiezo przybyly do Legii mio-
dy Francuz - Billi. Bill nazywal sie naprawde Jacques Treil i po-
chodzit z Paryza. Do Legii przybyl w samg pore by ocalié druzyne
Jézka Swary. Typowy paryski ulicznik, dowcipny i peien werwy, byt
strasznie lasy na baby. Begdac na placéwce pod dowédztwenm Jézka,
urwat sie wieczorem do oddalonego O 12 kilometréw miasteczka, by
skorzystaé z‘'piatnej mitoéci udzielanej tam szczodrze we wtadciwe]
instytucji zwanej BMC3/. Gdyby go ziapano, groziio mu rozstrzelanie
za dezercje... Ale Bill nie -takie by poniést ryzyko, gdy go przy-
parta potrzeba. Wracajac do swego oddziaiu ustvszal podejrzane d -
odgtosy. Podczoigal sig i spostrzegi, ze jego kolegéw otacza sSpo- Y
ry oddzial wroga, ktdéry szykuje sie do ataku z zaskoczenia. Bill
kilkoma celnymi rzutami granatéw wyrabal sobie droge do oddziaiu,
a oddziatowi droge odwrotu. Zdobyi Medaille Militaire, a o jego -
kilkugodzinnej dezercji za "pilna potrzebg" wiedziat tylko Jézek. %
0dtad nie roztgczyli sie nigdy. Wtoch, Polak i Francuz. Moich
ftrzech muszkieteréw" z Legii. Benigno nieprzytomnie wprost odwazny
i wierny w przyjaZni, Francuz pelen sprytu, inwencji i pomysidéw.
No i Jdézek. Jézek by urodzonym dowédca. Rozwazny i odwazny. Cie-
szyl sie autorytetem i budzii zaufanie zotnierzy. Uzupeiniali sie
éwietnie i stanowili we trzech moja prywatna "task force". We
trzech? Wiadomo przeciez, ze w “"Trzech Muszkieterach" wystepuje




ich czterech. W tym wypadku czwartym czionkiem zespotu by
Simba“/. Simba nie by% legionistg. Urodzony Afrykanin, rodem

z Konga. Byl to po prostu zdétty, tubylczy pies, ktdéry przed pa-
roma miesigcami zapata® sympatia do Jézka i postanowi%, ze ten
wiasnie wysoki blondyn bedzie odtad jego panem. We wszystkich
operacjach, w ktdérych brat udziat Swara, byio widaé zditay, ru-
chliwg postaé Simby. Na patrolach szedt obok nogi Jézka. Wybie-
gat czasem do przodu, lecz po chwili, zaniepokojony, acat do
swego pana i liznawszy go w reke na pPrzeprosiny za k: iutkag
"zdrade" szed krok w krok. Az go znéw ponidsi temperament..,.

Patrzytem z lekka zazdroscig, jak patrol Swary wchodzit
w dzungle po drugiej stronie rzeki. Jeszcze chwila i ostatni
zoinierz IV plutonu katangijskiej kompanii znikngt w gaszczu.
Moje obowiazki, o ilez bardziej nudne, trzymalv mnie na miejscu.

W dwie godziny pdZniej uwage moja zwrdcit przeraZliwy sko-
wyt. Do mojego biura wpadt Simba. Pies wygladak strasznie: miat
piane na pysku, byZ zziajany i caty tyY ciata ociekat mu krwig.
Skomlat i krecit sie w kétko skowyczac. Chwycitem go za obroze
i przytrzymatem. Miat uciety, a raczej urwany ogon i broczyzt
krwiag. Zawotakem sanitariusza. Dezynfekcja, bandaz i Simba na-
priwszy sie wody dawal mi znadé swym zachowaniem, Ze mam z nim idé.
Co sig staio z moim patrolem? Co sig stalo z J6ézkiem Swara, kté-
remu Simba jak zwykle towarzyszyt? Jeszcze zanim zajatem sie
psem, wijczylem syrene alarmowg i w £lad za patrolem wystatem
silny oddziat pod dowddztwem mego zastepcy. Z pewnych powodéw nie
mogtem odej$é na krok od polowej radiostacji... Simba widzac, ze
mnie nie naméwi, spojrzat na mnie z wyrzutem i pobieg za oddzia-
fem. Dogonit go i przez lornetke widziaem jak wysforowal sie
na czoo. 2%6ita plama z biata choraggiewka bandaza...

MSj zastepca wrdécit wkrétce ze swoim oddziatem. Bez psa.
2 jego raportu wynikalo, ze dwa kilometry od placéwki spotkat
zolnierza wystanego przez sierzanta Sware. Jézek donosit, ze
kontynuuje patrol. Domy$1lik sig, ze Simba mnie "zawiadomi" i ze
zrobig alarm. Wiec wystat gorfica z raportem. Donosit mi, ze dzie-
ki Simbie unikneli powaznego niebezpieczedstwa. Tam, gdzie dréz-
ka zwezata -ie w ledwie widoczny $lad $ciezki wydeptanej przez
stonie, pies wvbieg® na czoko cddziatu. Nagle huk, wybuch, dym,
skowyt psa i z6ita biyskawica przebiegta wzdiuz patrolu. Pies
skowyczac uciekal do domu w obiednym przerazeniu. Doéwiadczeni
zolnierze patrolu zapadli w gaszcz z bronig gotowa do strzatu.
W dzungli cich% powoli jazgot matp i papuqg spowodowany wybuchem.
Chmara ptactwa poderwana do lotu opadta powoli na gatezie drzew.
W dzungli zalegla cisza nasycona wilgocig. Swara z ostroznodciag
zbada sytuacje...

Okazato sie, ze Simba wpad® po prostu na skaczacy mine. Miny
te -~ to mordercza brof. Gdy kto$ nieostroznie zawadzi o czujnik
zapalnika, specjalny %adunek wyrzuca ming na wysokoéé od metra
do pditora. Mina, rozrywajac sie na tej wysoko$ci, razi odtamkami
W brzuch i piersi. I to nie tylko tego, ktéry ja potracii, ale
wszystkich w promieniu kilkunastu metrd . Simbie strumied odtam-
kéw uciat ogon zawsze z dumg noszony w gérze jak sztandar. Mina
wybuchta ponad nim. Ostrzezony patrol rozbik pole minowe i ruszyx
dalej. Simbe posadzono brzydko o tchdérzostwo i dezercie z pola
walki,




Cczas juz bym czytelnikowi wyjaénil tytul opowiadania. Trzech
legionistéw juz przedstawilem. A Mchawi Mukundu, to w jgzyku sua-
hili znaczy "czerwony czarownik". Pod tym przezwiskiem znany byt
jeden z najgorliwszych podzegaczy rebelii. Potezne znat “czary"
Mchawi Mukundu. Rzucai do walki najdziksze plemiona, oszolomicne
haszyszem, ktdrego dym odurzat wojownikéw tarczacych w rytm
tam-taméw wokdt ognisk. Mchawi potrafil rozniecié nienawi$é.

A jednoczeénie byl znany jako uzdrowiciel, co zwiekszalo jego
wpiywy. Byt dla mnie przeciwnikiem o wiele powazniejszym niz
samozwanczy "putkownicy" i "generatowie" rebelii. 2Zwlaszcza ze
uzywani przez niego dzicy nie zdawali sobie nawet sprawy za coO
walcza i ging. Nawet nie wiedzieli, ze ging idac otumanieni ha-
szyszem na karabiny maszynowe, Mchawi Mukundu byl zlym duchem
dzungli. Bylem przekonany, e jego celem jest pozbycie sie bia-
rvch, tak zeby lexarze i misjonarze nie robili mu konkurencji.
% tych powoddw wiekszodé czarownikéw opowiedziata sie za rebelia.
Co do czerwonego czarownika mylilem sie jednak. Jego motywacje
bvly imne. ]

Patrol wrdcil nazajutrz prowadzac jeficéw. Pierwszy pojawii
sie Simba, ktdry gdzie$ po drodze zgubil bandaz. Prébowal dziel-
nie wymachiwaé kikutem ogona.

Raport sierzanta Swary by, jak zwykle, precyzyjny: patrol
strat nie ponidst zadnych /o psim ogonie nie wspomina sig w woj-
skowych raportach/. Juz po kilku godzinach marszu schwytali jakie-
goé Murzyna, ktdéry, jak sig okazao, uciekl od rebeliantdéw i sta-
rat sie wrécié do swej wioski na terenych wyswobodzonych. Swara
dowiedzial sie od niego o malym obozie rebeliantéw, w ktérym
czerwoni przechowywali jakies skrzynie. Zaintrygowany Swara po-
stanowil sprawdzié wiadomogéé. Prowadzony przez owego uciekiniera
dotart do gwietnie ukrytego w dzungli obozu i stwierdziwszy, ze
z zatoga poradzi scbie bez trudu, zaatakowal obdéz z trzech stron
naraz. Czwarta strone ograniczaXa niewielka, ale btotnista rzecz-
ka. Atakowaé z tej strony byo trudno, wigc Swara zostawil za
rzeczka obstfuge lekkiego karabinu maszynowego. Potrzask zadzialal
sprawnie. Pluton dowodzony przez Jézka liczyl trzydziestu ludzi.
Dodaé nalezy naszych trzech legionistéw i Simbg. W obozie byZo
ponad stu rebéliantdéw, ale zaskoczeni stawiali niewielki opdr.
Kilku zginelo, kilku by¥o rannych. szeéédziesieciu siedzialo
pod straza na moim dziedzircu, rzucajac wokél przerazone spojrze-
nia. Opodal, oscbno, katangijscy 20¥nierze pilnowali jakiego$é
dzikusa. Twarz mial pomalowana w biato-czarne pasy, tutéw czer-
wony, Ramiona mial owiniegte czym$, co z bliska okazaXo sie we-
zowa skéra. Tajemnicze skrzynie, O ktérych méwit Jézkowi 6w spot-
kany uciekinier, zawieraty -amunicjeg i sowieckie konserwy. Patrol
précz tego zdobyl sporo nowoczesne] sowieckiej i chiriskiej broni
maszynowej. Gdy przegladaiem zdobycz, nagle -na dziedzificu powstaio
zamieszanie. To éw malowany cudak prébowat ucieczki. Schwytany,
przycidniety do ziemi szarpal sie rozpaczliwie. Podszediem blizej.
Obezwadniony patrzyl na mnie wzrokiem, w ktérym strach i wéciek-
10éé walczyly o lepsze. Murzyni tak sie na ogéi nie zachowuja.

Gdy sa w takiej sytuacji, zwycieza fatalizm. Staja sie otepiali
i potulni. Zaintrygowal mnie méj dziwny jeniec. Byl nagi, z wyjat-
kiem skéry na biodrach, na szyi wisialy amulety: zeby maipie, wy-
suszone giowy jaszczurek i jaki$ woreczek z wgzowe] skéry. Kaza-
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tem sobie ten woreczek daé. Jeniec dostal szatu. Bronii sig tak,
ze trzech Katangijczykdw z trudem dato sobie z nim rade. Zajrza-
tem do woreczka. Byly w nim cztery 2iote obraczki i jakid doku-
ment. Oniemiatem ze zdumienia. Byl to dyplom czeskiego uniwersyte-
tu w Pradze. Wydzial medyczny. Kazalem jericowi zmyé twarz. Foto-
grafia sig zgadzata. M&j "dzikus" skoriczy? medycyne w Pradze...

Z przesituchania $wiadkéw dowiedziatem sie rychio, 2e mia-
tem do czynienia z samym Mchawi Makundu, czerwonym czarownikiem.
Znacznie pdéZniej dowiedzialem sig, Ze miody Masutu, bo tak nazywal
sie naprawde, skoriczyt studia jako stypendysta czeski. Jako ze
dobrze sie zapowiadal albo spisywat - wystano go na studia do
Leningradu. Tam przygotowano go do roli, jaka miat odegraé w Kon-
go. Byio to w latach pigédziesigtych. Nikt jeszcze nie méwit o
niepodlegto$ci belgijskiej kolonii. Sowieci na zapas ksztaicili
anenta, ktdry, choé lekarz, nie wahat sig wysylaé setek swych
-ciemnych rodakéw na pewna dmieré., Obiecano mu*stanowisko w rza-
dzie po zwycieskiej rewolucji. Mia¥ range cenerala w armii rewolu-
cyjnej. Wysiany do stolicy zostat stracony w lutym 1966,

X X X

A legioniéci? Benigno wrécii na rodzinna Sardynie. Kupi?t
najwieksza chatupe we wsi, ozenit sig i ma szeédcioro dzieci. Po-
pija miejscowe stodkie wino i jest bardzo Szanowany, Kilka razy
w miesigcu znika na caly dzief. Ziofliwi méwia, ze jeZdzi do
miasta "za potrzebg". Ba, na Sardynii za uwodzenie porzadnych
kobiet moZna dostaé nozem w plecy.

Blil, czyli Jacques Treil, wrécit do Paryza, kupil knajpe,
ktéra "przegospodarowai" z kolegami w ciagu kilku miesiecy. Wy~
jechat do Brazylii. g

Jézek Swara nie mégk Scierpieé Europy. Wyjechat jako kucharz
do wielkiego hotelu w Arabii Saudyjskiej. PéZniej znalazi sie na
Gwadelupie. Jego siostra, mieszkajaca w Paryzu, méwita mi niedawno,
ze Jdzek zamierza wrdécié. Moze go zobacze.
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Maczeta - wielki, Iekko zakrzywiony, ciezki néz, rodzaj szabli stuzace]j
do wyrabywania przejscia w g3szczu. Stuzy réwniez jako bron.

Zatrute strzaty bylty dwojakiego rodzaju: o zielonych piérach papugi,
zatrute byty ''jadem trupim', czyli gangrenotworczymi bakteriami ze zgni
tego miesa. Murzyni potwornie sie tych strzat bali, Uzywano ich gtéwnie
w wojnach plemiennych. Stad spora ilos¢ kalek po lepiej lub gorzej przer

. prowadzonych amputacjach. Dla nas, dzieki penicylinie, te strzaty byty

niegroZne, Strzaty o 26t tych pidrach zaprawione byty alkaloidem pochodze-

- nia roélinnegd zbliZzonym do kurary. Powodowaty $mierc przez paraliz migsni

gtadkich /zatrzymanie funkcji serca/.

BMC, czyli Bordel Militaire de Compagne, 3 W polskim ttumaczeniu dostow-
nym Wojskowy Burdel Polowy. Francuska instytucja 'charytatywna' o sta=
rych tradycjach. Zniesiona w latach pigédziesiatych.

Simba - w jezyku suahili - lew. Tak sami siebie nazywali rebelianci;
Tak nazwat Swara swego psa, gdy ten zrabowat mu porcje¢ doskonatego pa-
sztetu i gesiej watrébki.
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HANYS

Hans Wyciorek mia% paszport Niemieckiej Republiki Federal-
nej. Malego Hansa wyrzucono wraz z matka z domu na Slgsku. Nie
wziely wiadze pod uwage, ze matka do matego synka méwita nie po
niemiecku, lecz najczystsza gwarg $lasky, ktéra rodzina przecho~
wata na przekdér germanizacji. Co sie nie udato Hakaciel/ co sie
nie udalo Prusakom, a péZniej hitlerowcom - to w peini powiodio
sie wtadzom Polski Ludowej: Wyciorkowa i jej syn stali sie
Niemcami,

Hans, albo raczej Hanys, jak go nazywaia matka, wyrést w
zagiebiu Ruhry. Byt to chiopak milczacy, nieskory do zwierzesd.
Za wczesnie dojrzaty? Pietno wojny wycignigete na osobowodci
dziecka? Pamieé, jak na jego oczach sowieci gwaicili matke?
A moze pamieé o tym, jak ukochana’babcia~piastinka -konata w tran-
sporcie w bydlecym wagonie, w ktérym brutalna milicja stZoczyta
wywozone na Zachdd rodziny? Moze to, ze w szkole réwiednicy kpili
z jego jezyka, z akcentu?

PSki zyta Wyciorkowa, Hanys uczyl sie¢ dobrze., Byl dosé zdol-
ny, ambitny i nie rozpraszaty jego uwagi zabawy z rdéwiegnikami.
Ci szybko przestali na niego zwracaé uwage, gdvz przyjaciét nie
szukai, a tych, co prébowali z niego drwié lub mu dokuczaé, po-
skromil szybko pieécig.

Wszystko sie skoriczyto, gdy umaria matka. Hanys przerwal
nauke - jakby uczyl sie tylko dla matki - i ruszyl w $wiat. Imal
sie wszelkich prac. Silny i pojetny tatwo znajdowat krétkotrwate
zajecia. Rzucal je, jechak dalej. Nie zagrzewat nigdzie miejsca.
Poznat w ten sposéb cata Zachodnia Europe.

X X X

P8Zna noca przy ognisku w wawozie gdér otaczajacych kotline
rzeki Ruzizi zostalo nas dwdch: Robert, kapral z Legii Cudzoziem-=
skiej i ja. Dowodzilem oddziatem rozpoznawczym. Robert obstugiwaz
krétkofaldwke. Czekalismy na przybycie przewodnikdw. Oprécz stra-
2y - wojsko spato. Robert, do$é gadatliwy, opowiada} mi swoje
pPrzygody. Syn bogatego fabrykanta, dwa lata studidw prawniczych
na uniwersytecie w Lowanium. Gdy by* na trzecim roku, dowiedziat
sie, ze w czasie wojny jego ojciec kolaborowal z Niemcami. Robert
rzucit studia, dom i zapisat sig do Legii Cudzoziemskiej. Wraz
z I Putkiem Spadochroniarzy Legii bral udziat w wojnie w Indo-
chinach, jak wéwczas nazywano Wietnam. Réwniez wojna w Algierii
go nie omineta. Awansowat szybko, lecz réwnie szybko degradowano
g0 za niesubordynacje. Minuta po minucie, papieros za papierosem
snui Robert swa diuga opowiedé o zoinierzach tulaczach spod znaku
"Legia patria nostra"2/,

Marsylia, rok 1963. Robert opus$cit Legie. Zdemobilizowany,
szukal zajecia w porcie. Zamieszkat w robotniczym hoteliku. Oszcze-
dnogci miat niewielkie, musial sie spieszyé. Widczac sie po porto-
wej dzielnicy, ktdéregoé wieczoru zauwazy* osaczonego przez Arabdw
miodego cztowieka, doslownie przypartego do muru: oparty plecami
© hangar portowy broni sie ciosami piedeci i kopniakami przed
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trzema opryszkami uzbrojomymi w noze. Robert, ktdéry przeszedl
niejedno w Algierii, Arabdéw nie lubil. Niewiele my$lgc ruszyil

z odsieczg. Na jego widok Arabowie pierzchli. Trzech na jednego,
to jedyny stosunek sit jaki uznawali. Na placu boju zostal
Robert i staniajacy sie nieznajomy. Spod przycisnigtej do piersi
reki wypiywata krew. Robert podbiegl blizej i wtedy poznail ran-
neqo. Byl to jego sasiad z hotelu robotniczego, ponury typ, kté-
ry kilka dni temu zwrécii na siebie uwage wyjatkowa opryskliwoé-
cia i niechetnym stosunkiem do bliZnich. Spotykali sig na klatce
schodowej. Na wesole pozdrowienia jowialnego Belga ~ tamten od-
powiada? niechetnym pomrukiem. Raz go tylko Robert widzial uémie-
chnietego i rozmarzonego: wpatrzony w wystawg sklepu z bronig
tkwil diugi moment bez ruchu. Gdy oderwal sig od niej - usmiech
na jego twarzy zgasi. Teraz leciat Robertowi z rak. Krew sptywa-
ta na mokry asfalt, gdzie w blasku portowych latarni oliwna te-
czq 1énily katuze brudnej wody...

¥

3 X x

"peraz tgczy nas braterstwo krwi® - powiedzial Hanys Robertowi,
gdy po kilku dniach pobytu w szpitalu przyszedi do siebie i dowie-
dzial sie, ze to Robert ofiarowal swa krew do transfuzji, ktéra
ocalila mu zycie..,. Bvi jeszcze osiabiony. Mial goraczke. Robert
odwiedza? go czesto, Rana i 2wiazane z nia osiabienie spowodowaty
peknigeia w skorupie, jaka $lazak zwy I odgradzaé sie od ludai.
Weedy to Robert poznal kolej)e zycia ..ego przyjaciela, Po wyjéciu
ze szpitala Hany. stal sig ~ jak przedtem - matoméwny i nigdy juz
do tematu nie wréeii. Gdy jednsk kilka tygodni péZniej Robert zna-
lazl sig w opatach, gdyi byl winny spors sumg pienigdzy marsyliafi-
skim gangsterom - Hanvs oddawal mu prawie cale swe zarobki i pil-
nowal, by sie jego pxzyjacielowi nie stata jakad krzywda,.. Tak
zyli pewien czas: syn bogatego Belga i syn biednej 3 gzaczki,
Robert gérowait wyksztalceniem, Hanys sprytem. Robeért byl wytrawnym
komandosem, Hanys do$wiadczonym widczega portowym, Uzupeiniali
sig nawzajem: Belg jowialny i beztroski, Hanys ponury i - jak daw-
niej - matoméwny. Stanowili niebezpieczng pare,

Gdy wybuchla rewolucja w Kongo i secesja Katangi dawni kole~

" dzy Roberty z Legii Cudzoziemskiej nie zapomnieli ¢ nim, "Przy-

’

jedf - pisali - tu jest wojna, zndéw jestedmy razem", Robert poka-
zal list Hanysowi. 8lazak nie zastanawial si@ dlugo. Znalefli sig
w Katandze. Wkrétce byio o nich gXosno...

.

X X X

Ognisko juz dogasaXo, gdy do naszego obozu przybyli wreszcie
oczekiwani przewodnicy. Zarzadzilem alarm i nakazaiem wymarsz w
kierunku, gdzie w blasku wschodzacego siotica wynurzaly sie pokry-
te palmami wzgdrza. Powietrze, jeszcze rzedkie, juiz nagrzewalo sieg
i drgalo wyraZnie w oczekiwaniu codziennego upaiu.

. W bitwle, jaka sie rozpegtata, zginal méj nocny towarzysz, by-
1y zoXnierz LeqtiuCud;ogigmgklej,Adawny student prawa - Robert.
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Zginal rozbijajae ‘gniazdo karabinu maszyvnoweqo, ktéry spa-
ralizowat oddziat w odkr vtym wawozie i zadal nam powaine straty.
Ten przeklety karabin maszynowy umilk w pore, bym még: bezpiecz-
nie wydostaé sie z miejsca, w ktérym chwile potem rozerwail sie
granat... Robert nie dowie sie nigdy, Ze ocalii mi zycie i ze
ostatnia w tych agdrach bitwa zostata wygrana dzieki niemu,

Hanys Wyciorek nie méql sobie darowad, ze go tam z nami nie
by¥o. Chory na malarie przebywal w lazarecie.

Gdy wrécit do oddzia%u -~ byX. jeszcze bardziej ponurv niz
zwykle. Po podarzebie Roberta wyjechal z Ronga. Niody juz nie
wrécit, Gdyby nie owa noc prz ognisku i opowie$é Roberta nie
wiedzialbym nic o tym czXowie u, ktérv mnie zaintryoowal od mo-
mentu gdy przedstawil sie siowami: "Je suis un Silesien, pour
ainsi dire aussi un Po2onais"3/,

v
[

X X x

Wiele lat pééniej dowiedziatem sig, Ze Hanys skoriczyi
kursy pielegniarskie 1 leczy tredowatych gdzied w Indiach,

5 1 5
~ / Hakata, potoczna nazwa nacjonalistycznej organizacji pruskiej

OSTMARKVEREIN, ktdrej celem byta germanizacja ludnosci zaboru pruskiego,

2/ ‘Legia naszg ojczyzng" -~ hasto na sztandarach Legii Cudzoziemskie].

3/ ''Jestéem §quakiem. czyli mozna powiedzieé, Polakiem',
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SIERZANT WIATR

Okolice Kiwu to Szwajcaria Konga: piekne czyste jezioro
wéréd wulkanicznych gér. W pdinocnej czed$ci jeziora odbija swa
przysadzisty sylwetke czynny, ciagle dymigcy wulkan Goma. Woda
przedziwnie czysta pozwala ogladaé dno w najgigbszym miejscu,

a jezioro jest bardzo gtebokie. Wody Kiwu sa przesycone wulka- |
nicznym gazem, ktdéry zapobiega rozmnazaniu sie wodorostéw. Brak
mutu i szlamu odstrasza krokodyle, a niedostatek wodorostéw po-
woduje, ze tylko nieliczne gatynki rvb zamieszkujg jezioro. Do
nich nalezy doskonala telapia‘ - specjalno$é restauracji
"Bodega" w Bukawu. Kiwu jest potozone wyzej niz Tanganika i mig-
dzy jeziorami saczy sie leniwie rzeka Ruzizi. Okolice Kiwu maja
klimat idealny: potozone do$é wysoko, by nie dusié sie w mdiych
oparach dzungli, jednoczesnie korzystaja ze zréwnowazonego kli-
matu réwnikowego. Temperatura rzadko przekracza 35°C i rzadko
schodzi ponizej 25°. Noce stosunkowo chtodne zapewniajg zdrowy
sen, a ciagle wiejgcy lekki wietrzyk skutecznie zwalcza plage
Afryki - komary. Zbudowane przez Belgéw na pigciu péiwyspach,
jak na pieciu palcach reki, polozone nad jeziorem miasto Bukawu
byo - w czasach kolonialnych - przede wszystkim miejscowosdcia
wypoczynkowg. Korty tenisowe, ptywalnie, przystard zeglarska,
piekne widoki i sady, w ktérych rosiy zaréwno afrykariskie, jak

i europejskie drzewa owocowe... Wierzyé sie nie chcialo, ze
gdzied obok trwa wojna. Nikt wéwczas nie przewidywal, ze w kil-
kanadcie miesiecy péZniej miasto zostanie catkowicie zniszczonel2/,

W ostrym tuku miedzy dwoma pétwyspami, w pieknym parku na
tarasie nalezacym do znakomitej restauracji "Bodega”, siedziai
samotnie zamvélony mezczyzna. Ubrany by w dobrze skrojony stréj
spadochroniarski. Jego pociagta twarz zdradzata dziwny smutek
i melancholie. Gdy podszediem do stoiu podniést na mnie zdziwio-
ny i jakby troche niechetny wzrok. "Czv moge sie dosiaéé" zapyta-
tem po francusku. Okulary blysneily zimno, nieprzyjaZnie. "Prosze"
- burknat wskazujac na miejsce . naprzeciwko i zapadt w swoistg
zadume. Wiedzialem, ze zgodzil sig tylko dlatego, ze jemu, sier-
Zantowi, nie wypadato sie sprzeciwié zyczeniu oficera.

"Dzigkuje" - powiedzialem tym razem po polsku. Sierzant
Wiatr podniést znowu wzrok, tym razem wykazujac odrobing zainte-
resowania. Szybko przejechal po mnie spojrzeniem. "Porucznik
Gan-Ganowicz, przypuszczam?" - bardziej stwierdzii, niz spytai
i zajal sie resztkami telapi na swoim talerzu. Przek linatem swo-
ja ciekawoéé. Ostrzegano mnie przeciez, ze Wiatr to odludek i mi-
zantrop.

Do Bukawu przyleciatem tegoz dnia w poiudnie, mianowany za-
stepca kapitana .D., dowdédcy zgrupowania "Kobra", operujacego w
tych okolicach. Wiedziatem, ze spotkam tu swoich rodakéw. Z jed-
nym z nich siedziaXem teraz na tarasie "Bodeai". W zachodzacym
storicu iskrzylo sie pod nami jezioro Kiwu.

Do "Bodegi" przyszediem, bo wiedziatem, Ze zastang tu Wiatra,.
Styszatem o nim juz duzo wczeéniej. Méwiono mi, Ze to $wietny zoi-
nierz. Opowiadano, ze wydostawszy sie z zasadzki przedar sig
przez opanowana przez rebelie dzungle: dwustukilometrowa wedrdéwka
trwata miesiac i byta wyczynem niepowtarzalnym. Przezy¢ samotnie
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miesigc w dzungli, to nawet w czasach spokojnych wydaje sie
niemozliwe, zwtaszcza dla Europejczyka. A Wiatr musial unikad
nie tylko wezy i drapieznikéw, ale i ludzi... Gdy pojawil sie
nie wierzono oczom.

Jeszcze inny wyczyn Wiatra przyczyvnil sie do powstania
legendy. Bylo to przed rokiem, gdy w Bukawu dowodzit jeszcze
kot.Kowalcki. Chodzitv wtedy siuchy, zZe szef plemienia Tussi
graniczgc jo z obwodem Kowalskiego zamierza zdradzié i przejsé
na strong rebelii. Wiatr poprosit o trzydniowa przepustke, wziat
ze sobg dwdéch czarnvch zoXnierzv ze sweao plutonu, przepiynat
na pontonowej fodzi Kiwu. Na trzeci dzier wrécil. Na dnie %odzi
lezal zwigzany jak salceson éw szef. Kowalski umiescit szefa w
tadnym domu, dostarczvt mu kobiet i piwa, a dom otoczyt czujnag
straza. Odtad szef rzadzil plemieniem na odlegioéé, przez wy-
stannikéw, a jego syn dbal o to, by plemie trzymalo sie z dala
od rebeliantéw. Obaj na tym dobrze wyszli. Gdy rebelia upad?la,

" szef nadal zostal szefem, a dobry syn ministrem w prowincjonal-
nym rzadzie. A dzieki komu? Sierzant Wiatr nigdy nie opowiedziat
jak udato mu sie porwaé szefa wielkiego plemienia ze $rodka wio-
ski strzezonej przez licznych wojownikdw. Tacy ludzie jak Wiatr
to kleska dla dziennikarzy.

X X X

Koszary europejskiej kadry zgrupowania "Kobra" miedcity sie
w budynku dawnego belgijskiego liceum. W szkole byt sztab, situzby
zaopatrzeniowe, biura i radiostacja. W dawnym internacie meskim
mieli swe pokoje najemnicy: zoilnierze i podoficerowie. Oficero-
wie zajmowali kwatery w miedcie w opuszczonych przez mieszkaricéw
willach. 5

Budynek dawneqo internatu zeriskiego przeznaczony by* na szpi-
tal wojskowy. W pokoiku, ktéry jeszcze nie tak dawno zajmowala
jaka$ belgijska uczennica liceum, teraz umierat sierzant Wiatr,
Przesiadywatem czesto w malerkim pokoiku. Wysoka goraczka zerwata
13czno$é Romka z rzeczywistoécia. Pisze Romka, adyz zdazyfem sie
%z nim w miedzyczasie zaprzvjaZnié. W Bukawu bytem juz ponad dwa
miesigce. Kilka wspélnvch niebezpiecznych wvcieczek utrwalilo we
mnie szacunek do tego dogé niezwyklego cziowieka. PrzyjaZf ta po-
legata na wzajemnym zaufaniu. Bo blizszy kontakt by z Wiatrem
zupeinie niemozliwy. Ten dziwak milczal ciagle i odzywat sie tylko
wtedy, gdy bylo to rzeczywiscie niezbedne.

Teraz, w goraczce méwit duzo. Mdwil jakby pragnal nadrobié
stracony czas. Tak, jakby poprzednio oszczedzal sidéw wierzac, iz
musi ich starczyé na diugie zycie, a teraz umierajgc, chciaz
pozby¢ sie oszczednodci, zanim umrze,

Juz kilka dni upivnelo od chwili, gdy wpadligmy w zasadzke, ,
w ktdrej Roman zostal raniony pociskiem pPrzeciwpancernym. Udato
nam sie dowieZé go zywego do szpitala. Operacja trwaka trzy go-
dziny. Roman obudzi} sie po narkozie péiprzytomny. Nie rozpozna-
wat ludzi i méwii tylko... PO polsku. Jakby zapomnial francuskie-
go. Zawotano mnie jako jedynego poza nim Polaka w Bukawu. Odtad
kazda wolna chwile spedzatem przy ¥ézku ranneqo rodaka. A z bez-
tadnych goraczkowych wypowiedzi udato mi sie choé czeéciowo od-
tworzyé przesziosé tego, Znanego w caivm. Kongo, zolnierza.
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% jego siéw wynikalo, ze bedac matym dzieckiem zostal z ro-
dzicami wywieziony na Syberig. Tam rodzina ulegia rozbiciu: oj-
ciec poszedi do wigzienia. PO pewnym czasie umaria matka. Dobrzy
ludzie przyprowadzili go do ktéregos z obozdéw tworzgcego sie wojs
ska polskiego. Ojciec, wypuszciony z wigezienia na skutek umowy
Sikorski -- Stalin, dziwnym trafem trafil do tego samego obozu...
Ponowna roziaka: maltego Romka wyewakuowano z Sowietéw wraz z set-
kami innych polskich dzieci. Ojciec przeszedl caly szlak bojowy
Drugiego Korpusu. Spotkali sig ponownie dopiero w Anglii, po
wojnie. Razem wrécili do Polski. W pigeédziesigtym pierwszym
starego Wiatra zabrao UB. Miodego wsadzono do domu poprawczego.
Tam nauczyl sie milczeé: kazde nieostrozne siowo mogio drogo ko-
sztowaé. Gdy zwial z poprawczaka, stary Wiatr juz nie 2yi. Za-
mordowali go niemal tego samego dnia, w ktérvm umari Stalin...

Romek uciekl do Berlina Zachodniego. Trzy lata po mnie.
Pieszo przeszedi cale Wschodnie Niemcy ukrywajac sie w lasach. Juz
wtedy widocznie byl obdarowany nieomyvlnym instynktem, ktérym tak
zabtysnal w Kongo. PéZniej Francja, nieszczesliwa mitoéé i Legia
Cudzoziemska, ten przytulek niepokornych rozbitkdw.

A teraz Romek umierat w przerobionym na szpital internacie
serskim w afrykafiskim miedcie Bukawu. Wspominal jedyna mitosé
swego zycia, mloda_rrancuqu imieniem Yvonne.

Gdy przyszedXem nazajutrz do szpitala - juz nie 2yl. Dopierc
gdy go wynoszono, zauwaZyiem na drzwiach pokoju maia etykietke
z imieniem jego ostatniej lokatorki.

Mioda Belgijka, ktdéra tu niegdy$ mieszkaia, tez miata na
imie Yvonne.

3

1 4 8 % 4 - 5 ~
/ Telapia: jeden z nielicznych, 2yjacych w jeziorze Kiwu, gatunkow ryb, 8

Niezwykle smaczna, przyrzadzana w grejpfrutowym sosie, telapia byta
specjalnoscia "'Bodegi".

2/

Dwa tyéiqce katangi jskich zotnierzy i stu biatych najemnikow stawiato
tu czo*e catej armii kongijskiej przez wiele miesigcy. Kongijska armia
bezlitosnie zbombardowata miasto. 2Zgingto wielu moich kolegdw.
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O KRASICKIM NIE BAJKA

W miejscowosci Uwira w poblizu jeziora Tanganika, a wtadci-
wie w dolinie rzeki Ruzizi, ogromne plantacje trzciny cukrowej
ciagnety sie kilometrami. Rzeka Ruzizi wypiywata z jeziora Kiwu,
by po przebiegnigciu stu dwudziestu kilometrdéw umrzeé¢ w Tanca-
nice.

W poréwnaniu z okolicami Kiwu jest to inny $wiat. Potezne
jezioro Tanganika wywiera wpiyw na klimat: duzo wigcej wilococi
w powietrzu, duzo wiecej opadéw. Krajobraz dzikszy, bardziej
afrykariski. Jezioro poteine jak morze, peine ryb, krokodyli
i hipopotaméw. Burze na Tanganice sg sitg réwne morskim sztor-
mom, a moze nawet dziksze o tyle, ze przebieg tropikalnych burz
jest niezwykle gwattowny, ilo$é i potega piorunéw nie spotykana
gdzie indziej. Deszcz jest tak gesty, ze w bialy dzierd robi sie
ciemno, a rozgadana zazwyczaj fauna milknie z przerazenia.

Biorgca swéj poczatek w Kiwu rzeka Ruzizi w swym krétkim
zywocie zmienia catkowicie charakter. Cérka Kiwu, ktdéra toczy
swe przejrzyste wody koio miasta Bukawu, bruka sig, plesdnieje,
gnije. Zaczyna swéj bieg jako zdrowa nieposzlakowana dziewica,
by skonaé w Tanganice jako tredowata cuchnaca starucha. Jakze
straszne musi by¢ krétkie zycie tej rzeki, by nastgpita taka
metamorfoza.

Kto$ ciekawy, kto chcialby przedledzié bieg rzeki Ruzizi,
poznacé przyczyny jej choroby i upadku, musiatby daé sie poniedé
jej wodom. Zaroste trzcinami bagna, przez ktdére piynie, nalezg
do najmniej goécinnych miejsc Afryki. W bagnach tych 2yja masv
krokodyli, na ktdére tutaj nie poluje nikt: ludzie unikajg doliny
rzeki Ruzizi. Jadowite zmije, ostre jak brzytwy liécie trzciny,
trzesawiska, zawsze chetne wessaé nowa ofiare, pilnuja, by de-
generacja Ruzizi odbywala sie dvskretnie, bez $wiadkéw. A chmary
komaréw roznosza w dolinie najstraszniejsza odmiane malarii:
nieszczednik, ktéremu te chorobe zaszczepily komary znad prrzekle-
tej rzeki, cate zycie bedzie nosit $lad, jak rzucony przez zia
wrézke czar. Nigdzie w Kongo nie ma tak wielu ludzi $lepych,
gtuchych i niespeina rozumu, jak wiadnie w tych okolicach.

Kotlina, ktéra pitynie Ruzizi, ma w najwezszym miejscu za-
ledwie kilkanadcie kilometrdéw i jest ze wschodu i zachodu ogra-
niczona pasmami gdér. Jako ze w tych okolicach wiatry najczesciej
wieja z zachodu - duszna kotlina jest od nich zaslonieta i nie-
émialy powiew rzadko zakidca niezdrowe opary. W poblizu Tanganiki,
czyli w korficowym biegu rzeki, dolina rozszerza sig, nagle staje sie
bardziej przewiewna i sucha.

Tu rofnie trzcina cukrowa. Morze trzciny cukrowej jak okiem
siegnaé. Nic, tylko falista 261toéé, az po mglisty horyzont. Po-
tezne belgijskie Towarzystwo Afrykadskiego Cukru, w skrdécie
SUCRAF Co, wiozyXo stone pieniadze, a Myrzyni z okolicznych wsi
tylez gorzkiego potu, by na terenach wyrwanych spod wiadzy tru-
pPiej rzeki méc zatozyé plantacje i eksportowaé w gwiat stodycz
w barwnych pudetkach.

SUCRAF to nie tylko 28Xty bezkres, jak z szalonych snéw
Van Gogha, to nie tylko magazyny, hangarv i bogata willa dyrektora
- to przede wszystkim potezna, nowoczesna cukrownia. Szara kotow-
nia, w ktdérej spalano pozbawione stodkiej tredci resztki trzciny,




byta jej sercem. Wysoki komin wyrzucai miarowo kleby dymu, jak
sygnaiy Indian, gdzieé, w innych czasach i na innym kontynencie.

Trzy lata trwala wojna w tych okolicach. Wojna o wolnos$é
dymu z komina. Czerwona rebelia robita wszvstko co w jej mocy,
by cukrownieg unieruchomié, a setki robotnikéw plantacji wigczyé
w swe szeregi. Wiadze za$ robily wszyvstko, by dym z komina cu-
krowni dawal, na dziesiatki kilometrdw wokét, $wiadectwo normal-
noéci i spokoju. W miare upiywu czasu dym z komina stawai sieg -
symbolem, urastat do stawki w tej wojnie, byl wazniejszy niz Zy-
cie zornierzy, ktdérzy go bronili, niz zycie rebeliantdw, ktdrzy
cheieli go stiumié. W dalekim sztabie pytano lotnikéw przelatii~
jacych nad ta okolica, czy widzieli dym nad plantacja SUCRAF-u...

X X x

Az wreszcie, na wiosne roku 1966, przedstawiciel poteznego
SUCRAE-u udat sie do dalekiej stolicy, do samego Najwazniejszegd
Generata. Wreczyi mu w imieniu firmy spory plik zielonych Argu-
mentéw Nie Do Odparcia. Wskutek tego dolina rzeki Ruzizi zostala
ogtoszona Waznym Strategicznym Obiektem. René D., dowodzacy zgru-
powaniem "Kobra" w Bukawu, zostal wprost zasypany rozkazami. W
zZnacznie mniejszym stopniu sypnigto ludZmi i bronig. No, ale
wéréd skapych positkdéw kapitan René D. uzyskal mnie. Nie wyka-
zywal z tego powodu wigksze] radoéci. )

Kapitan D., odwazny, miody francuski oficer, rzucil armie
francusky, gdyz sie... nudzil. Armia regularna w czasie pokoju
to rutyna, a René 'méj péZniejszy wielki przyjaciel, rutyniarzem,
nie byt. Ogromne, atletycznie zbudowane chiopisko, o twarzy qre-
ckiego boga wojny miato tez duszg wojownika. Znalazi sig w Kongo,
gdzie od wielu juz miesigcy gryvzl wedzidia narzucone mu przez '
sztab. By zwolennikiem brawurowych akcji skazanym na nowg ru-
tyne. Zgrupowanie "Kobra" w rekach kapitana D. przeksztaXciio
sie w doborows jednostke. René pozbyl sie ciamajdéw, pseudozoi-
nierzy i tym podobnych dekownikéw. Wreszcie Niezbite Argumenty
SUCRAF-u przekonaly kogo nalezy i z dowddcy zgrupowania "Kobra"
zdjeto obroze... A

Trzy dni péZniej René postawii na nogi wszystkie oddziaty
miedzy Kiwu a Tanganika. Spieszyl sie jakby sie bai, ze kto$,
tam na gérze; rozmy$li sie, zmieni rozkazy i znéw skuje wole wal-
ki na dlugie miesiace... Zwlaszcza, ze komin nad plantacja dymit
od pewnego czasu bez powazniejszych przeszkdd...

Dziatania wojenne zaplanowane przez kapitana D., ktére mia-
¥y sie skoficzyé ostateczng pacyfikacja regionu, nosily nazwe
"Operacja Znicz", ale moglyby przej$¢ do historii jako "wojna
trzech Polakéw", gdyby nie smutny fakt, ze w ogdle do historii
nie przeszty. 2 *

Operacja René D. polegala na jednoczesnym ruchu trzech oddzia-
¥6w: jeden, pod dowédztwem kapitana Topora-Staszaka, miat ruszyé
znad Tanganiki, drugi,.dowodzony przeze mnie, z Bukawu. Trzecim
dowodzié miat porucznik Krasicki.

Topora znatem ze Stanleyville: to po nim objatem dowddztwo
12 batalionu po przyjeZdzie do Konga. Krasickiego poznalem przed
kilku zaledwie dniami w zabawnych okolicznogciach. Gdy po p}zy-ﬁ
byciu do Bukawu zostaiem ogicjalnie mianowany zastepca kapitana!



D., musiatem zapoznaé sie z sytuacjg Zgrupowania "Kobra", w tvm
celu zaczglem Systematycznie odwiedzaé rozsjane wokdl Bukawu pla-
cdwki "Kobry”. Jedna z nich dowodzil "Le Comte" /Hrabia/, jak go
tu wszyscy nazywali.

Byta dogé wczesna godzina, gdy zajechatem jeepem na miejsce
postcju mego arystokratvezneage rcdaka. Ciekaw bytem go poznaé&,
Tyle o nim sityszalem °w sferach towarzvskich" Bukawu, Przed re-
woltg by zarzadca w olbrzymich plantacjach Sapiehdw!/, Cudem
Ocalat z rzezi, jaka zbuntowane plemiona urzadzity w momencie,
gdy rad Kongiem rozszalata sie czerwona zaraza, Krasicki przy
Pierwszej sposobnodci przyraczy? sie do wojska. Zanizyt swéj
wiek, by go przyjeto, Administracia przymkneta oczy: oficerdw
brakcwaXo. W rzeczywistosci Krasicki miax wtedv juz 60 lat.

Placdwka dowodzona przez Krasickiego bronita wstepu do mia-
sta ze strony wschodniej. Skrzyzowanie drég, kilka drzew i nie~
wielki cdomek. Trzy stanowiska karabindw maszynowych chronione
workami z piaskiem. Opcdal murzyiskie chaty w bananowym gaju,
"Gdzie perucznik?" - spytatem rozcheistanego Katancijczyka wy-
skakujgc z jeepa. "Myje siel" - odpowiedziat z uémiechem wska-
zujac reka w strong kepki drzew rosngcych opodal. Poprzez zarofla
wita sie w tamtym kierunku wydeptana $ciezka. Ruszylem w gaszcz,
Gdy wynurzylem sie w poblizu zagajnika, stanatem jak wryty. Pod
Jednvm z drzew star odwrécony do mnie tyiem nagi, tegawy mezczyzna,
Z podwieszonej na gatezi drzewa ogrcdowej konewki lata mu sie
woda na gtowe i plecy za pociagnieciem sznurka, ktéry trzymai
W reku. Dwie dorodne Murzynki uwijaty sie obok: jedna mydliza
mu plecy, a druga szorowara ryzowa szczotka. Rézowa pulchnogé
jego ciata nieodparcie narzucata wvobraZni obraz ogromnego nie-
mowlecia. Ugryzlem sie w jezyk, by nie wybuchnaé émiechem i wy-
cofatenm sie dyplomatycznie. Po kwadransie oczekiwania wynurzyta
sie z zarodli Murzynka, niosgca recznik i torebke przyboréw to-
aletowych, za nig szedi drobnym krokiem podporucznik Krasicki w
starannie wyprasowanej koszuli, w luZnych szortach "very british",
trzymajgc pod pacha laseczke. Procesje zamykala druga Murzynka
2z konewka na gtowie. "Krasicki" - pPrzedstawii sie, gdy podszedl
blizej. Powialo og niego wodaq kolorisky Yardleyv'’a. "Gan-Ganowicz" .
~ Przedstawilem sie ja z kolei patrzac z niejakim zdumieniem na
cziowieka, ktéry wynurzyi sie z chaszczy na zagubionej, trzecio-
rzednej placdwce tak, jakby wyszed® z klubu brytyjskich oficerdw
w Indiach Kiplinga.

W Bukawu hr.Krasicki by postacig popularng. Znany byt jako
doskonaty fotograf amator. Wiedziano rdéwniez, ze napisal ksiagzke
- relacje z podrdézy do Azji Srodkowej, ktéra odby% pod koniec lat
piecdziesiatych,

2 trzech stron ruszy*v ku centrum doliny trzy oddziaty pacy-
fikacyjne. ‘2 SUCRAF-u szedt oddziaZ Topora. Niezalezny od zZgrupo-
wania "Xobra", bral udziatr w operacji nie podlecajac formalnie
kapitanowi D. Z Bukawy - 2 dwiema kompaniami Ratangijczykéw - ru-
szytem ia. 04 strony Ruzizi, w terenie najciezszyn, walczy ¥ naj-
mniejszy z oddziatdw pod dowddztwem Krasickiego. Caioscia, jak
Jjuz wspomniatem dowodzil D, Zadanie Krasickiego nie byto trudne




z punktu widzenia wojskowego: sily rebelianckie w bagnach Ruzizl
byly nieliczne, stabe i zdezorganizowane. Bviy to raczej niedo
bitki rozbitych band szukajacych tam schronienia. Ale za to W’
si¥ek fizyczny, jakiego musial zazadaé od swoich podkomendny:ch
i siebie samego, byl ogromny.

Kapitan D., pragnac zadaé tym razem ostateczna kleske re-
belii, postanowit - wbrew temu, co sie stosowalo dotychczas - nie
rozbijaé przeciwnika powodujac tzw. prvskanie na boki, lecz wrecz
przeciwnie, atakujac peryferie regionu spowodowaé koncentrac]g
jego sit tak, by ulegiy rozbiciu w walnej bitwie. Na dobre. Piegé
dni miaty trwaé nasze operacje "napedzajace” przeciwnika w kociot.
Széstego dnia nasze cddzialy mialy sie spotkaé w centrum doliny,
na skrzyzowaniu drég. Pierwszy na miejsce spotkania przybyl od-
dzial Topora, nieZle poharatany w walkach, jakie stoczyl na po-
graniczu plantacji. Drugi przybytem ja. Po pieciu dniach dos¢é
ciezkich walk w gdrach otaczajacych doline Ruzizi byiem bardzo
wyczerpany fizycznie. A przeciez -bylo to przed decydujaca bitwa.
Kazdy odpoczywat jak mégt. Po potudniu do obozowiska dotari ka-
pitan D. doprowadzajac troche éwiezego wojska z odwoddéw. Krasickiego
nie bylo. Zaczelismy sie niepokoié. Nie mielismy dcbrego sprzgtu
radiowego, a nasze walkie talkie wyvdawaty dZwieki zblizZone do
zaqlusiania Wolnej Europy. A oddziaiu Krasickiego jak nie ma, tak
nie ma?:

MSéj oddzia byl rozlokowany wzdtus drogi, ktéra miat nadejsé
Krasicki. Kapitan D. wydal mi polecenie, bym odczekai jeszcze go-
dzine i ruszy® Krasickiemu naprzeziw z jedna kompanig moich Ka-
tangijczykéw. W miare upiywu minut niepokdj rési. Czyzby oddziak
Krasickiego wpadt w zasadzke? Czyzby wszyscy zgingli? W momencie,
gdy wstalem, by daé rozkaz wymarszu, na szosie pojawila sig sa-
motna sylwetka. Po paru minutach postaé zblizy*a sie na tyle, by
ja rozpoznaé: w reku karabin szturmowy, pod pacha krétka laseczka,
zbyt luZne szorty: hrabia Krasicki. :

"Co sie dzieje? - .zawclalem. Gdzie oddziat?" Xrasicki pod-
szedt blizej. Z przeciwnej strony nadbiegi kapitan D. "Panie ka-
pitanie - rzekl Krasicki spokojnym giosem - mdj oddziat lezy w
rowie trzy kilometry stad. Ludzie nie mieli juz sity ujéé ani
kroku. Wiec ich zostawitem, a sam przvszediem po rozkazy". Kapi-
tan D. spojrzat na mnie ze zdumieniem. Ja zanieméwilem. Ten tega-
wy, szedéédziesiecioletni mezczyzna Lyt jeszcze w stanie przejsé
trzy kilometry od momentu, gdy jego wyborowe tubylcze wojsko pa-
dio ze zmeczenia i gdy zaden z jego bialych podoficeréw nie byl
w stanie sie ruszyé. Kapitan D. wysiai ciezardwki. Po niediugim
czasie gramolili sie z nich ludzie, pod ktérymi uginaly sie kolana,
ktérzy padali na trawg, na wpéi przytomni ze zmeczenia. Krasicki
czuwal nad rozmieszczeniem swego oddziaiu na biwaku.

Walki nad rzeka Ruzizi byiy trudniejsze, niz sie¢ tego spo-
dziewano. Podczas przechodzenia przez bagna zamoczono walkie talkie,
co pozbawilo ich lacznodci z nami. Drugiego dnia zginal przewodnik,
jedyny cziowiek znajacy przejscia na moczarach. Od te] pory
Krasicki kierowal sie kompasem i... instynktem. Rozbil kilka band
po drodze.' Gdy udalo mu sig wyprowadzié ludzi z mokradei, zwycigski
oddziat by bez sit. Od 24 godzin nie mieli juz wody do picia
innej niz ta, w ktérej czlapali nieraz po kolana. A ta roita sie
od widzialnego robactwa i niewidzialnych dmiercionos$nych ameb.
Krasicki pod groZba rewolweru zabranial ludziom pié. Pijawki,
olbrzymie afrykafiskie pijawki, ssaly krew z wyciedczonvch zotnierzy.



Bylo to w kilka miesiecy po opisywanych wypadkach. W miedzy-
czasle zdazylem sie ze Stasiem zaprzyjaZnié ta szczegdlng przy-
jaZnia towarzyszy broni, wypié bruderszaft.

W "Bodedze" bylo przyjemnie i chtodno. Stas wyjat z kie-
szeni paczke zdjg¢. Ze szklankg “Chivas Regal" w rece przegla-
datem fotografie, ktdére Staé robit podczas swoich wypadkdw wo-
jennych. Ostatnich kilkanagcie zdjeé - to ilustracja gehenny,
jaka on i jego 1ludzie przeszli w mokradZach Ruzizi. Znéw mnie
zatkalo. 2 jakiej stali uhartowany byt ten czlowiek, ktéry w tak
potwornych warunkach my$lat jeszcze o robieniu zdjeé? "Robitem
je na wypadek, gdybyémy nie doszli, liczac na to, ze kto$ znaj-
dzie ten film i wywola. Zeby$cie wiedzieli..."

Niezwykly cztowiek, Szlachetny, prawy i odwazny. Bajki
Krasickiego? Nie - to szczera prawda, ktdéra pamietaja wszyscy
ci, ktdérzy mieli zaszczyt byé jego towarzyszami broni.

Po zakorczeniu wojny Stag znalazi prace jako lesniczy w
lasach niemieckiego arystokraty, swego dobrego przyjaciela.

Zgingt $mierciga tragiczng w 1974 roku, wypeiniajac swe obowig-
zki. Miat wtedy 72 lata.

W czasie murzyriskie] rewolty z reki rebeliantéw zginat kuzyn i szwagier
Krasickiego, hrabia Bielski, wraz z zong, z domu ksiezniczka Sapi-ha.
Krasicki cudem uszedt z zyciem, W momencie opisywanych wypadkéw nie wie-
dziat, co sie stato z jego synem. Okazato sie, ze wyszedt cato. 2yje do
dzis w Kongo. Inny syn Krasickiego jest w Australii., Im to dedykuje te
garstke wspomnier o moim przyjacielu.



MOJZESZ CZOMBE, WODZ KATANGI

Nieszczeéciem Afryki jest to, 2e dekolonizacia, ktdra nasta-
pita po drugiej wojnie éwiatowej, nie pozwolila na odrodzenie sie
starych przedkolonialnych struktur geopolitycznych. Wszystkie bez -
mata pafstwa dzisiejszej Afryki stanowia sztuczne twory pod wzgle-
dem etnograficznym i s3 odbiciem stosunku sii migdzy mocarstwani
kolonialnymi w chwili, gdy przy zielonych stotach Paryza czy Lon-
dynu wytyczano granice zasiggu wplywéw. Totez nic dziwnego, ze
po uzyskaniu niepodlegtosci "paistwa" afrykadskie byiy i sa roz-
dzierane walka bratobdjcza i ze plenia sig w nich dyktatury. Gra-
nice tych parstw przebiegaja bowiem niezgodnie z zasiegiem plemien-
nym, jezykowym i kulturowym iudnoéci. Plemiona, wtioczone przez
mocarstwa kolonialne do wspdinegu tworu pseudoparstwowego, Czgsto
2ywia do siebie atawistyczna, odwieczng nienawiéé. Pancwanie Euro-
pejczykdéw zapobiegaio antagonizmom. Po odzyskaniu niepodlegtosci
antagonizmy te wybuchnely 2 podwéjna siia. Rzady panstw, ktdre
powstaly na skutek dekolonializacii, najczesciej byly w rekach
czionkéw plemienia, w ktérego zasiegu lezata stolica. Zwykle bo-
wiem brof, $rodki tacznodci i... miedzynarodowe uznanie przypada-
Yo w udziale tym, ktdérzy w swych rekach trzymali stolice krajn, i
to bez wzgledu na to, czy mieli poparcie reszty ludnodci, czy tez
nie. A ze na ogét nie mieli, wigc zdobywali je i utrzymuja naj-
czedciej sila. W wigkszosci padstw afrykadskich wojny ®"ideologicz-
ne” nie sa niczym innym, jak wojnami plemiennymi.

Okrefélenia "dyktatura prawicowa" czy "dyktatura lewicowa"
nie majaq wiele sensu. W zaleznodci od tego, skad dane pafistwo
bierze pieniadze, brof i sprowadza doradcéw - jezyk oficjalny
i formy zewnetrzne beda nabieraly réznych odcieni, flaga pandstwo-
wa bedzie mniej lub wigcej czerwona, lub tez narodowa, ale w isto-
cie rzeczy. chodzi zawsze o tc samo: O zachowanie wiadzy przez
plemig, ktére panuje, lub o zdobycie wiadzy. Afryka choruje na
permanentne wojny domowe. Prawie we wszystkich pafistwach afrykari-
skich obserwujemy podobne zjawisko: oto centralnemu rzadowi prze-
ciwstawia sie jaki$é "front wyzwolenia narodowego”. Gdy sie przyj-
rzymy blizej, to w wigkszosci wypadkéw zauwazymy co$, czego nie

- chca dostrzec zawodowi komentatorzy: a mianowicie, ze "rzad"

i "front" naleza po prostu do réznych i wrogich sobie plemion.

Gdy przyjrzymy sie nawet tak krafdcowemu przypadkowi, jak walka

z aparthaidem w Afryce Poiudniowej, to zauwazymy, ze murzyfiskie
ruchy "umiarkowane" i "ekstremalne” sa emanacja réznych.wspdélnot
etnicznych i Ze walka 2z aparthaidem przejawia sie gidwnie w okrut-
nych morderstwach popelnianjbh na czlonkach wrogiego szczepu. Li-
beria, pafistwo utworzone w 1847 roku przez niedawno przedtem wy-

zwolonych z niewolnictwa anerykafskich Murzyndéw, parfstwo, ktére

miato $wiecié przyktadem i byé odpowiedzig na europejski kolonializm,
znajduje sie dokXladnie w tym samym potozeniu, co panstwa powstaie

na skutek dekolonizacji powojennej. W Liberii twarda reka rzadza

- réwniez wbrew woli wiekszodci ludno$ci - ...potomkowie dawnych

‘niewolnikéw, ktdérzy $wietnie sie czuja w roli kasty rzadzacej.

Kolonizacja wyrzadzita Afryce wielka krzywde. Wieksza wyrzadziia
jej tylko raptowna i nieprzemy$lana dekolonizacja napedzana po
wojnie przez Sowiety i Stany Zjednoczone. Kazde z tych mocarstw,
oprécz interesdéw partykularnych, widzialo w szybkiej dekolonizacii
wspélny interes, ktérym by¥o osiabienie znaczenia pafistw europej-
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skich. Potega pangtw europejskich byla solgq w oku i jednych,

i drugich. Dla Sowietdw stanowiia przeszkode w ekspansji, a dla
amerykariskiej opirnii publiczrzj by%a przyczyna dwdch wojen
Swiatowych.

Jesli méwie, ze kolonizacja wyrzadzita Afryce krzywde, to
my$le o zupeifnie innej krzywdzie, niz sobie to wyobraza karmiony
papka dla nieutwiadomicnych czytelnik zachodniej, a tym bardziej
wschodniej prasy. Kolonizacja wyrzadzita krzywde nie przez Wpro-
wadzenie "niewolnictwa" i "wyzysku", ale przez zniszczenie trady-
.Cyjnych struktur. Nieprawda jest, ze kolonialisci wprowadzili
"niewolnictwo" . Wrecz przeciwnie, epoka kolonialna polozyta kres
arabskim wyprawom po niewolnikéw. Nieprawda réwnies jest "wyzysk®.
Opinia $wiatowa widzi dzig czasy kolonializmu poprzez szablon
“Chaty Wuja Toma", to Znaczy poprzez zlepek informacji o czasach
niewolnictwa w Potudniowyrh Stanach, zlepek czerpany z literatury,
z filméw i z telewizji... Niech ktes sprébuije wytiumaczyé, jak
to sie dzieje, ze w wielu krajach afrykarfskich i Murzyni mieli
co jesé, i jeszcze eurcpejski plantator robiz fortung, a dzié w
tych samych krajach mieszkaricy gtoduja, choé plantatora nie ma?
Jako$ nikt nie postawil sobie pytania, czy wiasnie nie dlatego
gioduja, ze zabrakio pPlantatordw, tak jak ludzie radzieccy zacze-
1li gXodowaé, gdy zabraklo wyzyskiwaczy i kutakdw. Gdyby Afryke
pozostawiono samej sobie, dziewicza i dzika, to przez cale stule-
cia wyzywitaby swoje nieliczne dzieci. Ale kolonizacja spowodo-
wata ogromny przyrost naturalny, a dekolonizacja pobudzita zadze
posiadania i wiadzy. Nikt uczciwy nie zaprzeczy, ze Murzyni pracuja-
€y na plantacjach biatych kolonizatordw mieli stope Zyciowa bez po-
réwnania wyzsza, niz ich pobratymcy, ktdérzy pozostali "wolni", .
ale w dzungli. Nie méwigc juz nawet o sytuacji, w jakiej znaleZli
sie mieszkarcy "wyzwolonych" republik. Czyz w najgorszych czasach
kolonializmu byto do wyobrazenia zycie, jakiego zaznali poddani
Amin Dada, Seku Ture €2y Bokassy. Oczywiécie mozna tu przytoczyé
bajke La Fontaine’a o psie i wilku, ktéry by giodny, ale wolny.
Jeszcze trzeba by méc szezerze stwierdzié, ze obywatele niezales-
nych "parstw" afrykarfiskich sa wolni. Fakt jest faktem, ze jezeli
Murzyni w epoce przedkolonialnej gfodni nie byli, to tylko dlate-
go, ze ogromna $miertelnogé noworodkdéw skutecznie Przeciwstawiata
sig prymitywnej rozrodczoéci, a wojny miedzyplemienne i epidemie
utrzymywaty tak niska gestosé zaludnienia, ze w Afryce mijaiy ca-

e wieki bez najmniejszych zmian ekologicznych.

Ten stan rzeczy zmienit sig radykalnie w epoce kolonialnej:
stojacy na strazy kolonialnego tadu europejski zotnierz zapobie~
gal plemiennym wojnom z réwna skutecznoécia, jak europejskie
szczepionki zapobiegaty epidemiom, Plantacje potrafity wyzywié
z hektara bez pordwnania wigcej pracownikéw, niz dzungla prymityw-
nych my$liwych. Everybody was happy. Murzynom nie mariy dzieci
i nie burczaty im puste zoladki, nie zagrazal najazd sgsiedniego
plemienia i mucha tse-tse. Plantator zacierat rece: rosta mu.sita
robocza i bogactwo. A mit boskiej niemal potggi biatego cziowieka
gwarantowal spokdj i trwatodé struktur ekonomiczno-spoiecznych.

Jednoczesnie jednak w2rastal poziom wyksztaicenia Murzynéw.
Nie méwigc o lokalnych szkotach zawodowych wielu z nich, choé byt
to zniko@y procent ogéiu, uczeszczaio na europejskie uniwersytety.




sie bogactwem biaiych. Pierwsi, wyszkoleni na marksizujacych
uniwersytetach europejskich my$leli, Zze maja gotowa recepte na
prowadzenie pafstwa. U drugich dziatalo w peini hasto wyprdébowane
rzez bolszewikéw: “"rozgrabié zagrabione". Zwolennikami pozbycia
sie biatych byli réwniez ci, ktérym administracja kolonialna i mi-
sjonarze odebrali wpiyw i znaczenie: kacykowie plemienni /przy-
najmniej pewna ich czeéé/ oraz czarownicy /wszyscy !/..Powtarzajace
sie tu i éwdzie rzezie bialych /Stanleyville/ byly wynikiem pry-
mitywnej logiki rozbestwionego tiumu: jesli biali wréca kiedy-
kolwiek, to upomng sig o zagrabione, wigc trzeba ich tak przera-
zié, by nie wrécili juz nigdy.

Niewielka tylko cze$é murzyriskich przywédcéw zdawala sobie
sprawe, ze bez bialych ekspertéw i specjalistéw zaden nowo po-

_ wstaty afrykarfiski kraj nie poradzi sobie w dwudziestym wieku,

a w momencie gdy trzeba wyzywié ludnoéé, ktérej liczba wzrosia
czesto dziesieciokrotnie w okresie poprzedzajacym dekolonizacje.

W ostatnich czasach caly $wiat’ byl wstrzaéniety obrazem gioduja-
cej ludnos$ci Sahelu. Pruderyjnie méwilo sig o diugotrwatej klgsce
posuchy, ktéra miaia byé tego powodem. Hipokryzja $rodkéw przekazu
kazata zapomnieé o "przyczynie przyczyny". Posucha powstata dla-
tego, iz pustynia zaczeta wkraczaé w tereny dawniej zalesione.

A lasy zniszczyla ludnosé Sahelu, by méc sie wyzywié przy pomocy
prymitywnego rolnictwa. Umiejetnie prowadzone i nawadniane planta-
cje, ktére staé¢ byXo na inwestycje, mogiy wyzywié mase ludnodci
uprawiajac intensywnie niewielki, w gruncie rzeczy, obszar wydarty
dzungli. Ekstensywne, beznawozowe rolnictwo wymagato wyrgbu coraz
to nowych potaci lasu. Az doprowadzono do tego, ze zmienit sie
klimat i od lat trwajaca kleska posuchy przynosi tysiace ofiar.
Hiropa przez cale wieki przechodzita kleski gtodowe, tylko wtedy
nie bylo telewizji i nie byo narodéw sytych, ktére by sie losem
gtodujacych przejmowaly. A trwato to tak diugo, az mieszkarcy
Europy wytworzyli nowoczesne metody” produkcji rolniczej, ktére
chronily ich przed kleska gtodu /z wyjatkiem paristw realnego soc-
jalizmu, ale te sa dokarmiane przez kapitalistéw/. %adne organiza-
cje dobroczynne nie rozwiaza kwestii gtodu w Afryce. Jedli miedzy-
narodowa pomoc dostarczy wystarczajace) ilogci wyzywienia gioduja-
cym obecnie, to w cijgu dwéch pokolef ludno$é Sahelu wzroénie znéw
o tyle, ze trzeba bedzie rabaé nowe lasy... Wyscig $wiatowej pomo-
cy z afrykarfiska rozrodczoscia jest skazany z géry na kleske. Zwia-
szcza gdy réwnoczedénie z pomoca zywnoéciowa piynie.-lekarska opieka °
nad dzieémi, Jedynym wyjéciem z sytuacji bytoby nie dawaé zywnosci,
lecz dostarczaé grodki do jej produkowania: maszyny, Pompy, systemy
nawadniajace. Uczyé uzywania nawozdéw i stosowania ptodozmiandw.

1 - przede wszystkim - dba¢ o zalesienie !

I tu dochodzimy do sedna rzeczy: potrzeby ekspertéw. Murzyni
takowych nie posiadaja. Sadzac po statystykach francuskich uni-
wersytetéw ci Afrykanie, ktdérzy przyjezdzaja do Europy na studia,
w dziewiedédziesieciu procentach chea dorwaé sie do wiadzy: koricza
szkoly nauk polityzcnych, instytuty dziennikarskie, studiuja soc-
jologie i ewentualnie filozofig - pod warunkiem, 2e jest marksisto-
wska. Na akademiach rolniczych nie ma ich wcale, w szkotach tech-
nicznych - niewielu. I choé pewna ich liczba studiuje medycyng, to
nalezy wnioskowaé, ze raczej po studiach nie zamierzajg wrécié do
giebie, gdyz na specjalizacji w dziedzinie medycyny tropikalnej
jest ich najmniej. Tak jest dzié. A jeszcze gorzej bylo w okresie
dekolonizacji.
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Czombe rozumial ten problem. Wiedzial, ze bez ekspertdw
pozaafrykanskich nie obejdzie sie ani przemysi, ani wojsko, ani
rzad, ani sadownictwo. Murzyni nie posiadali kultury technicznej,
ktérej przeciez nie nabywa sie w ciagu jednego pokolenia., M6j kie-
rowca w Kongo zawsze pamietal o benzynie, bo wiedzial, Ze bez niej
nie ujedzie. O zmianie oleju w silniku musiatem pamietaé ja. Bez
zZmiany - samochdéd jedzie. Jak diugo? - to juz'przekracza zdolnoéé
przewidywania. Wtoski przedsigbiorca, specjalista od budowy drdg,
mostéw , tuneli i tym podobnej infrastruktury drogowej, budowail
w Kongo drogi jeszcze przed wybuchem rebelii. Posprowadzat do
Konga gigantyczne maszyny do karczowania drzew w dzungli. By daé
wyobrazenie o ogromie tych buldozerdw powiem, Ze kierowca siedziaz
niemal na wysokogci pierwszego pietra, a rozrusznikiem potwornego
diesla by benzynowy silnik z chevroleta. By nie ptacié wioskim
robotnikom przejazdu do Konga i wysokich premii' za ‘niewygody i
oddalenie, éw przedsigbiorca postanowil wyszkolié tubylcéw. Wystal
wigc cata ekipe do Wroch na przeszkolenie. Murzyni uczyli sie
$wietnie, z Wioch plynely same pochwaly co.do ich postepéw w nauce.
Po skoriczonym stazu wrécili do Konga i zaczeli pracowaé. W dwa
miesigce péZniej trzeba byto jednak sprowadzié Wochéw. Murzyni
zapomnieli czego sie nauczyli. A wiadciwie nie. Teorii nie zapo-
mnieli, tylko wrdcili do zwykiej afrykarfiskiej nonszalancji, ktdéra
kaze zapomnieé o wszystkim, co nie jest doraZne. W wojsku nie
mozna bylo wydaé instrukcji typu: "Pojedziesz tam, a tam. Jefli
zastaniesz dana osobe, to ja zawieziesz tam, a tam., Jefli jej nie
znajdziesz, to wrécisz, po drodze zabierajac sprzet z magazynu X".
Mozna byto byé pewnym, ze zoinierz wszystko pomyli. Trzeba byio
wydawaé jedno zlecenie na raz.

Totez Czombe starai sie, by za kazdym Murzynem na stanowisku
stat bialy doradca. Komunistdw wstrzegat sie, z wiadomych przyczyn.
A jednoczeénie nie chciat, by ktéreé z paristw uzyskato poprzez do-
radcéw zbyt duzy wpiyw w Kongo. Totez Czombe wprowadzal konkuren-
cje: Francuzi zajmowali sie komunikacjg, Wiosi drogami, spadochro-
niarzy szkolili mu izraelscy instruktorzy, a amerykariskie konsorcjum
wraz z Belgami sprawowa%o nadzdr nad przemysiem. Wojsko byio dowo-
dzone przez czarnych oficeréw, ale za nimi stalidmy my. Czombe
my$lat, iz ta droga uda mu sie wprowadzié Kongo bezboleénie w cy-
wilizacje... Robil co mégt w tym kierunku.

Nie trwalo to dfugo. Gdy niebezpieczeristwo mingeio, zaczeta sie
walka o wtadze. Tchérzliwego prezydenta Kasawubu przekonano tatwo,
2e obcy mu plemiennie Czombe chce objaé jego stanowisko. Gdy Czombe
pojechat z oficjalnag wizyta do Europy, Kasawubu ogtosit go zdrajca
i mianowal premierem gtdwnodowodzacego armii kongijskiej generata
Mobutu. Murzyn zrobii swoje. Murzyn moze odej$é. To przystowie zna-
ja i Murzyni... Katangijscy zandarmi, ktdérzy od lat niemal sami
prowadzili wojne z Czerwona rewolucja, ktdrzy ponieéli ogrommre stra-
ty, teraz stawali sie zbedni. Ba, stawali sie niebezpieczni: mogli
bowiem stanowié oparcie, gdyby przebywajacy na uchodZstwie w
Hiszpanii Czombe chcial ponownie siggnaé po wiadze. Przestano im
ptacié io;d, dostarczaé zywnodci i amunicji. Rozmyélnie wysytano
ich na bezsensowne, z gdéry skazane na kleske, operacje wojenne, by-
le dalej od miast, byle dalej od mozliwoéci zaopatrzenia. Dopro-
wadzilo to do buntu katangijskich bataliondéw. Moje Czerwone Diably
zbuntowaly sie pierwsze. Bunt ten spotkal sie z moim catkowitym
Zrozumieniem,



Gdy na rozkaz Boba pDenarda opuécilem dowdédztwo 12 Batalionu,
postaraiem sig, by moim podwiadnym zostawié jak najwigcej zywnos-
¢i i amunicji. Moja sytuacja w Kongo stawala sie niebezpieczna.

W kazdej chwili mogtem byé oskarzony o zdrade. Wszyscy znali mo- °
ja sympatie do Czombego i moja lojalno$é wobec podwiadnych mi
%oinierzy. Wycofano z terenu walk zaréwno mnie, jak i wszystkich
mi podwtadnych bialych najemnikéw. 12 Batalion Katangijski zostat
rozrzucony na ogromnym, zdobytym w krwawych walkach, terytorium.
Odchodzitem od mych zolnierzy z goryczg i peten zlych przeczué

co do ich dalszych loséw. Loséw Murzyndw, ktdérzy "zrobili swoje",
tak jak "zrobili swoje" Polacy w drugiej wojnie $wiatowej.

Denard wyslal mnie na daleka placéwke w Bukawu, nad jeziorem
Kiwu, mianujac mnie zastepca dowédcy tamtejszych oddziatéw. Byila »
to fikcja. Mialem daé o sobie zapomnieé do momentu, gdy koniec
rocznego kontraktu pozwoli mi na opuszczenie Konga i powrét do
Europy. Ze mng "sestano” do Bukawu mego zastgpce. Georges pozostal
w Kiwu po moim wyjeZdzie do Europy. Przezviem kilka miesigcy walk
i sporo przygéd w okolicach pamietajgcych jeszcze czasy siynnego
zagoficzyka Kowalskiego. Tu poznatem niezapomnianego Stasia Krasic-
kiego. W pobliskich plantacjach cukru wojowal inny méj znajomy, juz
wtedy major: Topér-Staszak. Ari pigkno miasta, ani przyrody, ani
obecnoéé przyjaciét nie potrafity ostodzié mi uczucia, Ze oto
korficzy sie bezpowrotnie pewien, jakze bujny, okres w moim zyciu.

X x x

Po powrocie do Europy bardzo szybko dowiedzialem sie, ze
Czombe nie zrezygnowal, ze zamierza odzyskaé wiadze w Kongo. By-
fem jego zwolennikiem. Nie tyle moze .jego, ile jego koncepcji
politycznych. Balem sig zakuséw dyktatorskich Mobutu i nie myli-
Xem sieg: general-prem;erﬂwkrétce obalit prezvdenta, zajat jego
stanowisko i obwoal sie zbawca ojczyzny. Czombe mial pieniadze,
kontakty polityczne i atuty wojskowe. Znajac jego nieufnogéé wobec
mocarstw pomyé$latem sobie, ze gdyby Polacy pomogli mu.odzyskaé
wiadze, to péZniej polscy inzynierowie, polscy lekarze mogliby
przy nim odegraé znaczng role i, co tu duzo méwié, znaleZé teren
popisu i teren zarobkéw.. Postanowilem sig z nim zobaczyé.

Mieszkal w Madrycie. Na zadanie rzadu hiszparskiego jego

miejsce pobytu byo otoczone tajemnica. Franko z jednej strony

batl sie zamachu na bylego premiera skazanego zaocznie na $mierc¢
przez Mobutu, a z drugiej strony nie chcial by dziennikarze robili
za Quzo sensacji. Musialem zabawié sie w detektywa. Nie znajac
hiszpafiskiego i nie majac Zzadnych znajomych w Madrycie, miatem
przed soba zadanie nielatwe.’ Wiedzialem, ze - siia rzeczy - musz3a
u niego bywaé lacznicy z Katangi. Zaczalem wigc bywaé w eleganckich
~lokalach i $ledzié Murzynéw. Nie wszystkich oczywiécie, lecz tych,
ktérzy méwili po francusku. Eliminowalo to zaréwno amerykariskich
turystéw, jak i licznych czarnych z hiszpariskiej Angoli. Po ty-
godniu odkrylem wille strzezona dyskretnie przez policjg. Do skrzyn-
ki w bramie wrzucilem list z prosba o spotkanie, liczac, ze Czombe
pamieta moje nazwisko. Na drugi dzier przysiai po mnie szofera.
Przedstawilem mu propozycje, ze zwerbuje 150 zoinierzy polskiego
pochodzenia, co dawalo mu gwarancje, ze ludzie ci beda lojalni,
poniewaz nie reprezentuja niczyich intereséw. Powiedzialem, ze
znajde mu fachowcéw, ekspertdw przemysiowych, wojskowych i siuzby




zdrowia. Pod jednym warunkiem: kontakty ich bedg bezterminowe,

Zz prawem pracy i pozostania w Kongo tak diugo, jak zechca. Czombe
powiedzial, Ze sie zastanowi i ze w ciggu dwéch tygodni da mi
odpowiedZ. Byl wyraZnie zainteresowany.

Polecialem do Londynu, by przedstawié projekt generatowi
Andersowi i zasiegnaé jego opinii. Chcialem mieé pewnosé, ze
mnie nie zdezawuuje. BadZ co badZ byl dla mnie najwyzszym auto-
rytetem. To on mi wreczy! dyplom oficerski. Generat dal mi wolng
reke. Wiecej nie chcialem. Pomocy nie mégt mi prze..ez udzielié...
Wrécitem do Paryza.

Czombe zatelefonowal do mnie w uméwionym terminie. Podai
mi date, kiedy mam sie z nim spotka¢ w Madrycie. Zaczalem wie-
rzyé, ze mi sie uda. Bylem zdenerwowany, ale dumny. Nie kazdemu
jest dane wplynaé na historie, choéby to miata byé tylko historia
Konga. 2Zwiaszcza, ze miatem podstawy sadzie, iz otworze nowy ere
w dziejach emigracji polskiej, zwlaszcza politycznej...

Niestety nie przewidzialem, iz przeciw Ciombemu knuje sie
spisek, majacy skoficzyé sie jego Smiercia w algierskim wiezieniu.
Smiercia w podejrzanych okolicznoéciach.

X X X

Wtedy nie 2dawalem sobie jeszcze sprawy, ze Amerykanie sta-
wiali na Mobutu, ze Francuzi i Belgowie odpisali Czombego na stra-
ty. Ale by% on nadal niebezpieczny dla rezimu Mobutu. By odciaé
go od mozliwoéci rekrutacji we Francji, nie zawahano sie przed
prowokacja. Jaki$ Amerykanin, podajacy sie za bylego putkownika
US Ajr Force /lotnictwo wojskowe USA/, i znany francuski poszuki~-
wacz przygéd, niejaki Thierry do Bonnay, zaczeli werbowaé ochotnikdéw
powoiujac sie na rzekome upowaznienie Czombego. Osiemnastu zwerbo-
wanych ochotnikéw umieszczono w odludnej fermie w gérach centralnej
Francji, w poblizu wsi Aubenas. Tam przebywali diuzszy czas pod
pretekstem treningu. 17 wrzeénia 1966 fermg otoczyla policja i...
dziennikarze. Cata francuska prasa pisaia z oburzeniem o bezczel-
no$ci Czombego, ktdéry /émiat w sercu Francji éwiczyé przysziych®
francuskich aktordéw zamachu stanu". Wiem z zupelnie pewnych Zrdédei,
ze Czombe o niczym nie wiedzial i ze cata sprawa byia prowokacja.
Francuska? Amerykariska? Nie wiem. Moze byta to inicjatywa Mobutu.
Moze CIA. Nie dowiemy sie .juz chyba nigdy. Czombe postanowil prze-
czekaé burze, jaka sie .wéwczas rozpetata. W miedzyczasie jednak
rozwijat aktywnoéé na terenie Konga, a zwlaszcza Katangi. Nie da-
wal za wygrang. Ja jednak zorientowarem sig, ze nie moge na niego
stawiaé. Zbyt poteznych mial wrogéw. W tej sytuacji nie mogiem
narazaé¢ rodakéw, ktérzy by mi zaufali. Zerwalem z nim kontrakt.

Rozeszly sie pogloski, ze Czombe chce sie przenieéé na Baleary.
2gtosil sie do niego osobnik nalezacy do francuskiego $wiata prze-
stepczego, zamieszany w rézne polityczno-kryminalne afery, niejaki
Bodenan. Zaproponowat mu obejrzenie pieknej posiadtogci na tych
wyspach, rzekomo wystawionej na sprzedaz. Czombe wsiadl do wyna-
jetego szescioosobowego samolotu. Towarzyszy mu, oprécz Bodenana,
ojciec jednego z moich péZniejszycg towarzyszy broni w Jemenie,
belgijski przemyslowiec Hambursin. W trakcie przelotu Bodenan wy-
jat pistolet i zmusit pilota do ladowania w Algierze. Czombe zna-
lazi sie w ten sposéb w algierskim wigzieniu i tam umar? w nie-



wyjadnionych okolicznodciach. Byl niewygodnym "godciem" dla
algierskiego rezymu: z jednej strony Mobutu naciskal o wydanie
mu bylego premiera, a z drugiej oburzona Hiszpania domagala sig
oswobodzenia porwanego z hiszpariskiego samolotu uchodZcy, po-
siadajgcego w Hiszpanii azyl polityczny.

Bunt katangijskich oddziatdéw w Kongo, a nieco pdZniej i bia-
tych najemnikéw, skoriczyl sie oblezeniem Bukawu, gdzie przez trzy
miesigce cata armia kongijska nie mogia ich pokonad. Daremnie je-
dnak. oczekiwali odsieczy. Biali zostali internowani w sasiedniej
Rwandzie, a Katangijczycy w czedci wymordowani, w czesci roz-
brojeni i repatriowani.
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JEMEN

JEMEN? GDZIE TO JEST?

Paryz byl ponury. Sigpit zimny deszcz. Na bulwarze Montmartre
bloto zmieszane 2 topniejacym éniegiem chlapazo poq Putami spie-
s5zgcych przechodnidw. Byta czwarta po pofudniu, a juz §ciemn1alo
sie i samochody mialy zapalone $wiatla. Babina sprzedajgca gorace
kasztany zacierata zmarzniete dionie nad paleniskiem, w kFérym
syczaly krople deszczu, Ponury dzied. Luty 1967, Po wielklch'
szybach tarasu kawiarni "Le Brebant" éciekaly struzki brudnej
wody. Tylko neony kina "Rex" ozywialy z daleka perspektywe bulwa-
ru. Siedzialem podniecony i zdenerwowany. Za péit godziny mia; tu
byé Martin. 2 obawy by nie przyjéé za péZno - przyszediem duzo
za wczednie. Niech to bgdzie dowodem, jak bardzo mi na tvm spotka-
niu zalezalo.

Juz prawie rok minai, gdy wrdécitem z Konga do Europy. W Kongo
pokochatem przvqode i brosf. Ciezko bvio wrécié pomigdzy zwykivch
zjadaczy chleba, do ktérych zywilem podéwiadomie pewna pogarde
i gigbokie lekcewazenie dla ich codziennych, ludzkich probleméw.
"Lepiej przezyé jeden dzied jak lew, niz cate zycie jak zajac" -
myslatem. I nie chciatem si¢ zgodzié na pozegnanie 2z bronig. od
kilku miesigcy rosta we mnie tesknota. Tesknota do sXorica, do
wojny, do przyvoodv. Do zycia, ktéreqgo zaznatem w Kengo. Batem sie
powrotu do cywila. Panicznie. Zycie cywilne jawilo mi sie jako
potworny koXowrotek powielanych dni, powielanych w .takt rytmu:
1ézko, metro, praca, metro,¥6zko i tak w kétko, az PO horyzont
kiepskiej emerytury. Blagatem boga wojny o.jeszcze jedna przygode.
Bdg wojny byt taskawy, a Martin byz jego wystannikiem,

Major Martin, bohater francuskich walk w Wietnamie i Algierii,
byt dowddca grupy doradcdw wojskowych w Jemenie. Przyjechai do
Paryza miedzy innymi po to, by uzupeinié stan grupy. MSj Boze!
Kongo skorczylo sie siawetng bitwg o Bukawu. Setki byiych najem-
nikéw znalazio sie w Europie. Po straceniu zarobionych pPieniedzy
snuli sig po wielkich miastach w poszukiwaniu nowego “kontraktu®.
W Brukseli i Paryu zbierali sie w wiadomvch sobie knajpach i zyli
= jJak ja‘'= nadzieja. Jedyna wéwczas aktywng grupa najemnikdéw bvia
grupa Martina w Jemenie, Krazyly o niej peine zazdrodci legendy.
Bo grupa liczyta tylko dwudziestu pieciu fachowcéw dobranych na
zasadzie ekskluzywnego klubu. Gdy kto$ odchodzit - czionkowie gru-
PY rzucali nazwisko "bezrobotnego“,kolegi. Kolegi godnego mitu
grupy. Moje nazwisko wcisneli Martinowi: kapitan D, - méj krétko-
trwaly dowddca z koricoweao okresu pobvtu w Konqo - i Georges, méj

‘. dawny zastepca z czaséw, gdy dowodzitem batalionem Czerwonych
Diabtéw w Stanleyville. I Martin wyznaczy* mi spotkanie. Byio to
wyréznienie nie lada, Gdybyz moi towarzysze z paryskich knajo o
tym wiedzieli!

A je$li Martinowi sie nie spodobam? Nie! Musi mnie przvjaé}l
Nie chciatem nawet o tvm mvsleé, ze wyjde z tej knajoy tylko no
to, by zanurzvé sie w codzienno$é. Gdv w czerwcu 1965 jechatem
do Konga, nie wiedziatem o sobie nics Czy nadaje sie do wojska?
Czy dam sobie rade? Dopiero tam, w Afryce, poznatem wartoéé 2vcia.
Zycia, ktdrym Peczniata rdéwnikowa dzungla, zycia, ktére codzien-
nie ocierato sie o émierd, Nigdv szklanka whisky nie smakowala mi
bardziej, niz wéwczas, gdy sie nig rozkoszowatem po wyijsciu ze
Smiertelnego zagrozenia. Ta rozkosz zycia na pograniczu Smierci
byta jak narkotyk. Bo rozkosza byt i sprawnie funkcjonujacy orga-
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nizm, i1 wyostrzony instvnkt. Instvnkt walki i samozachowania.
dmierci nie batem sie wcale lub znacznie mniej niz koszmaru po-
wielanych dni cywilnego zvcia. Bylem trzy razy ranny, a raz mia-
tem $wiadomo$é, ze umieram. Ginglo nas duzo: prawie jedna czwarta
stanu rocznie. Duzo wigcej niz w drugiej wojnie dwiatowej, wigcej
niz w partyzantkach europejskich, niz w Wietnamie. Ale zadza zy-
cia obdarzala nas - tych, ktdérzv przeiyli - swoista euforig,
pijanym szczgéciem wojownikéw Wielkiej Przvgody.

Drzwi "Brebanta® otworzyly sig. Weszlo dwéch mezczyzn. Jed-
nego z nich znalem dobrze: byl to méj stary znajomy z Kongo, po-
rucznik Bruni, drugim musial byé wediug wszelkiego prawdopodo-
biefistwa major Martin. Gdy tak szli przez knajpe opaleni, pewni
siebie, o charakterystycznych niemal kocich ruchach, knajpiani
bywalcy rozstepowali sie przed nimi. Poderwalem sig 2z krzesta na
powitanie. Martin mocno uscisnal mi dtofi. Patrzyl mi w oczy z
uémiechem. Byl to szczuply, éwietnie zbudowany pigédziesigcio-
letni mezczyzna, o siwych wiosach i przedziwnie miodych niebies-
kich oczach. L

x R Y

Opuécilem taras “Berbanta" z wiosna w duszy i z biletem lo-
tniczym w kieszeni. Nazajutrz miatem sie zglosié do Ambasady
Arabii Saudyjskiej po wizg. Poprzez szarja mzawke paryskiego zmie-
rzchu dla mnie juz blyszczalo tropikalne slofice. Wylewajace sie
z metra tlumy wracajacych z pracy parvzan przestaly istnieé.
Mialem znéw randke z .przvgoda. Za horyzontem czekata na mnie brof.

.-

Jemen. Ktéz styszat o tym kraju? A przeciez nie jest on nam
zupelnie obcy, choé pod innymi nazwami, jak na przyktad znane
z Biblii krélestwo Saby. Tvsigc lat przed narodzeniem Chrystusa
po obu stronach Morza Czerwonego rozwijata sie wspaniata cywili-
zacja. Legendarne to krélestwo, potezne i bogate, obejmowaio ob-
szar dzisiejszych obu Jemenéw i nadbrzezna czeéé wspéiczesne]
Etiopii. Bilkis, krélowa Saby, oldnila krdéla Salomona nie tylko
uroda, ale réwniez wysoka kulturag i bogactwem swej sSwity. W ba-
gazach Bilkis przybyly na dwér Salomona tkaniny, perfumy i korze-
nie z Indii, z Afryki i wysp Oceanu Indyjskiego. Sabaeriskie statki
docieraly na Jaweg, Sumatre, do Syjamu i Chin. Przywozily towary
nieznane na wybrzezach Morza $rédziemneco. Bogactwo Saby rosio
wzbudzajac zachwyt podréznych. Zafascynowani patacami inkrustowanymi
z¥otem i ko$cia sloniowa, haftowanymi strojami zdobionymi w stru-
sie pidéra, oszolomieni mirra i kadzidlem kupcy greccy i rzymscy
h§zywali éwczesny Jemen Arabia Szczesliwag: Arabia Felix. I rzeczy-
wiécie - w poréwnaniu z péinocna, pustynng cze$cia Arabii, Jemen
wydawal sie rajem. Krélestwo Saby zawdzieczalo rdéwniez swéj do-
brgbyt kolosalnej zaporze wodnej, przy ktdérej lezata jego sta-
rozytna stolica Mar’ib. Zapora ta, cud starozytnego $wiata, miala
szedéset metrédw diugosci i szesédziesiat metrdéw szerokosci u po-
dstawy. Zachowane do dzi$ ruinv s$wiadcza o wysokim poziomie




techniczaym: dajacy sie odczytaé ksztakt zapory, niemalze nowo-
Czesny w swym zarysie, $wiadczy o niezwyklodci sabaeriskiej cy-
wilizacji.

Okres upadku krélestwa Saby pokrywa sig¢ z poczatkiem na-
szej ery. Gdy zapora zawaliZa gie, nikt nie potrafi jej odbu-
dowaé. "Tam gdzie kwitly ogrody nastala pustynia, na ktérej nie
dojrzewato nic précz trujacych jagéd"™ - wyczytaé mozna w Koranie.
W tym czasie wzrasta potgega sasiednich hymiaritdw. M: 4onarze
monoteizmu: 2ydzi i chrzedcijanie przebiegaja Jemen , jariski.
Monarchowie nawréceni tocza wojny religijne: legendarny Dhu
Nowas, zwolennik judaizmu, wymordowal wiele tysigcy chrzedcijan.
Sam popeinit samobéistwo, zwycigzony przez przybyiych na odsiecz
chrzescijanom abisyfiskich koptéw.

Nieco péZniej - fascynacja pobliska Mekka. Mahometanizm
rozpoczal swa zawrotng kariere. Do Jemenu przedostaje sia islam
i jezyk koranu - arabski. Wielka schizma islamu, roziam miedzy
prawowiernymi sunitami a szyitami, zwolennikami ziecia Mahometa
- Allego, znalazi i tu swdj wyraz. Jemen dostaje sie na kilka
stuleci pod wpiyw szyickiej Persji. W IX wieku powstaje w Iraku
nowa sekta w Ionie szyitdéw: zeidyzm. Jemeficzycy zmgczeni bataganem
udaja sie do Mezopotamii, by oddaé tron jemefiski jednemu z po-
tomkdw Allego, a wigc i potomkowi Mahometa. E1 Hadzi!/ Yahia ibn
Hussein zaklada jedna z najtrwalszych dynastii dwiata. Imamowie
Jemenu, jako bezpogredni potomkowie Proroka, ciesza sie ogromnym
prestizem. Potrafia oprzeé sie inwazjom armii Saladyna, Etiopii
i Portugalii. Jedynie Solimanowi Wspanialemu sztuka sie udaje.

Turkowie zajmuja Jemen w XVI wieku.

Legendarny imam Kassem wygania ich sto lat péZniej. Turcy
otomariscy pojawiajy sie znéw w 1840 roku, ale nie moga opanowaé
kraju. Tylko stare forty strzegace niektérych Przeteczy gdérskich
pozostaiy jako $wiadectwo okupacji. Jemen zachowat niepodlegtoéé,
choé stracit niektdre swe prowincje: Asir na korzy$é Arabii
Saudyjskiej w 1834 roku i Aden2/ oraz Hadramut, ktére w 1839 roku
przechodza pod wtadze Wielkiej Brytanii. Poematy~-legendy Przenoszg
z pokolenia w pokolenie chwate walk przeciw Turkom, zwycieskie
wojny imama Jahii, ktéry wyswobodzil swa stolice Sanaah3/ 1905
roku. Jahi . zostal ‘zamordowany w 1948 roku.- Nastepcg zostal jego
syn Ahmed, "Miecz Islamu". Jak stawny ojciec tak i on utrzymywai
Jemen z dala od wszelkich wpiywéw obcych. Tym szczeéliwym, acz
niezmiernie zacofanym krajem ﬂiala'pdiniej wstrzasnaé rewolucja
importowana z naserowskiego Egiptu...

Takie.s3 zmienne koleje* losu. W starozytnos$ci Jemen by
zwany Arabia Szcze$liwa, gdvz w przeciwieristwie -od spalonej stori-
cem pustynnej ojczyzny Prorcka - gdéry jemeriskie nie byty pozbawio-
ne wody, a co za . tym idzie - zielonos$ci. Arabscy beduini, koczow-
nicy i widczedzy, traktowani byli przez zamoznych i osiadlych
Jemericzykdéw troche iak Cyganie przez wioécian. Ale Prorok dat swym
wybrarficom rope i los odmieni% ‘sie catkowicie. Beduini arabscy
stali sie jednym z najzamozniejszych naroddw dwiata, a Jemericzycy
Ze swym prymitywnym rolnictwem pozostali na poziomie $redniowie-
cza. Po $mierci "Miecza Islamu" imamem zostal ijego syn E1 Badr.

Ta swoista sielanka trwata do roku 1962, gdy pod wpiywem
Sowietdw egipski dyktator Naser, w drodze do urzeczywistnienia
swych panarabskich sndw, postanowil zblizyé sie do Zrdéder ropy,
ktdrych Egiptowi Allah poskapit, obdarowuszc go jednoczeénie nad-
miarem gab do wyzywienia. Zacofany Jemen, bez armii i pelicii,
byt fatwym fupem dla prosowieckiego dyktatora. Gdy imam El Badr
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udat sie w 1962 roku na pielgrzymke do Mekki, dowdédca jego wias-

nej strazy patacowej - wyszkolony w Egipcie kapitan Abdallah-el-Saal
- zawladnat patacem i stolica, ogtosit republike i... wezwal na
pomoc Egipt. Naser “pomocy"” nie poskapii. Trzydziedci tysiecy zoi-
nierzy egipskich przerzucono do Jemenu wraz z czolgami i artyleria.

Przekazawszy wiadze swemu bratankowi, emirowi Mohamedowi ben
Husseinowi, imam znalazi schronienie w Arabii Saudyjskiej. Emir
Mohamed stani® na czele wiernych plemion. Jemericzycy rozpoczeli
nieréwna walke przeciw Egipcjanom, ktérvch liczba wzrosita wkrdétce
do osiemdziesieciu tysiecy. Zostaly przez nich opanowane szlaki
komunikacyjne i wszystkie wigksze osiedla. Ale cate plemiona je-
meriskie trzymaly sig w niedostepnych gérach i Egipcjanie ponosili
ciezkie straty. Sytuacja byia wéwczas prawie taka sama jak dzisiaj
w Afganistanie. Teren podobny - i ludzie, i religia. Uzbrojeni w
starozytne, czasem jeszcze tureckie, strzelby i diambie“/, Jemeni-
czycy musieliby ulec, gdyby nie pomoc zagrozonej od poiudnia
Arabii Saudyjskiej.

Jednakze juz wkrdétce okazalo sig, 2e nowoczesna broh i sprzet
nie beda mogly byé wykorzystane bez odpowiedniego wyszkolenia kadr.
I tu sprawe przesadzili francuscy dziennikarze, ktérzy pierwsi,
jako korespondencji, odwazyli sie "zajrzeé" na strone rojalisty-
czna. Szybko zorientowali sie, ze lojaliéci5/ nie poradza sobie
nigdy z przeciwnikiem, jeéli nie bedg mieli ludzi znajacych nowo-
czesne metody prowadzenia wojny. Dziennikarze ci jednoczes$nie wie-~
dzieli, ze w Europie nie brak specjalistdw szukajacych pracy po
zakokczeniu walk w Katandze. Reporter paryskiego tygodnika "Paris
Match" Jacques Le Bailly podsunal Jemericzykom my$l, by zaangazowali
stynnego juz wéwczas Boba Denarda wraz z jego grupa. Byt rok 1963.
Epopeja europejskich doradcéw-najemnikéw rozpoczela sie szkoleniem
partyzantdéw malakhi®/ w gérach pogranicza Jemenu i Arabii Saudyj-
skiej. Wkrétce Sallal wyznaczyl wysokie ceny na ich glowy.

C6éz jednak wskéraé mogio trzydziestu ludzi? Egipcjanie mieli
w rekach stolice i panowali nad krajem. Piynely miesigce i lata,
a szeregi armii diimur;7/ powigkszaly sie o wyszkolong w duchu
marksistowskim mtodziez miejska zadowolona z upadku struktur spo-
Yecznych ograniczajacych jej ambicje. I przypuszczalnie udaioby
sie Naserowi stworzyé przyczdélek na pdéiwyspie arabskim i zagrozié

' prozachodnim krélestwom bogatym w rope naftowa. Ale w 1967 roku

Naser, zwiazany z Syria i wplatany w konflikt z Izraelem, wycofuje
swoje wojska z Jemenu.

Armia dzimuri dziedziczy po Egipcjanach cate nowoczesne uzbro-
jenie: czolgi i samoloty, artylerie i rakiety. Kilka tysiecy sowiec-
kich doradcéw przybywa do Jemenu by siuzyé rada i czynng pomocsy.

W ciagnacej sie od pieciu lat wojnie nastepuje przeiom: sily staja
sie réwne. Po stronie dzimuri jest przewaga sprzetu i specjalistdéw.
Samoloty Mig 21, czoigi T 34 i baterie "Katiusz" obsiugiwane sg
przez sowieckich zoinierzy. Po stronie malakhi - opinia wigkszosci
ludnoéci i wieksza motywacja walki, majaca podioze religijne. Stare
tureckie strzelby juz dawno zostaly zastapione przez zdobyczne lub
kupione od przeciwnika sowieckie karabinki szturmowe katasznikow.

W tym stanie rzeczy ksiaze Mohammed ben Hussein, bratanek imama
i naczelny dowédca, postanawia przejs$é do ofensywy. Ale o tym pdZniej.
Gdy przybylem do Jemenu wiasnie rozpoczela sie ewakuacja egipskiego
korpusu ekspedycyjnego. Europejskimi doradcami Jemeficzykdéw dowodzii
po stawnym Denardzie i rdéwnie gtoénym putkowniku Faulques - mdj
nowy znajomy, major Martin.




PRZYPISY -

El Hadz - pielgrzymka do Mekki. Kazdy muzutmanin marzy o tvm, by przy-
najmniej raz w zyciu wzigc w niej udziat i zyskac zaszczytny tytut '"Hadzi',
noszony pdiniej z duma przed nazwiskiem.

/ - g

2 Aden, dawna kolonia brytyjska, nazywa sie dzis Republika Ludowa Jemenu
Potudniowego. Jest 2zdecydowanie promoskiewska i w ciggtym konflikcie
z Jemenem PStnocnym, czyli whasciwym, historycznym, Jemenem,

3/ Sanaah, Sana’a i Sana to trzy rézne transkrypcje arabskiej pisowni nazwy
stolicy Jemenu.

b Dzambia - zakrzywiony kindzat o ozdobnej rekojesci i pochwie. Symbol wol-
nego cztowieka i jego godnosci. Mtody Jemericzyk za pierwsze wtasne grosze
kupuje pochwe do dzambii i rekojesc ozdabia na miare swych mozliwosci:
ztotem i drogimi kamieniami - gdy jest bogaty, a srgbrem i miedzig - gdy
biedny. Najstarszy syn dziedziczy dzambi¢ po ojcu, jako widomy znak wta-
dzy nad caty rodzing.

57 Lojalni wobec prawo itego imama. Imam Jemenu byt nie tylko przewodnikiem
duchowym, lecz rdwnies dziedzicznym krélem, Lojalisci zwani byli takze
przez dziennikarzy rojalistami /patrz przyp. 6/.

6/ Malakhi: rojalisci, zwolennicy kréla. 0d stowa ""Malekh'" - krél,

7/

Dzimuri: republikanie. 0d "dzimurij’ha' - republika, Tak nazywali sie
Pronaserowscy i prosowieccy przeciwnicy imama,




D2EDDAH, WROTA ISLAMU

Bylem szczedliwy. Lezalem nagi w péimroku pokoju, ktéreco
éciany zialy zarem zebranym W ciagu dnia, gdy temperatura w sioncu
wynosilta bez mata 50 stopni Celecjusza. Wiedzialem, ze zasne dopie-
ro po péinocy, gdy nastanie fala chiodu z pobliskiej pustyni. Co
kwadrans wstawalem, by ochtodzié sie pod prysznicem, a péZniej
2néw lezalem parujac w ciepiym powietrzu, leniwie mielonym przez
wielkie skrzydla wentylatora zawieszonego pod sufitem. Niemniej
bylem szczesliwy: na odlegto$é reki znéw lezal karabin, a z sasie-
dniego pokoju dochodzil mnie szmer szyfrowanej rozmowy radiowej.

To Marco Tossi utrzymywal ¥aczno$é z koczujacq na pograniczu Jemenu
grupa. Myélaiem o nich. Wielu z nich znalem z Konga. Innych miatem
poznaé wkrétce... Towarzysze broni. Wyéwiechtane okreslenie. O Zor
inierskiej przyjaZni pisano wiele, mimo ze jest to uczucie wymyka-
jace sie opisom. Mieéci sie w nim jakaé domieszka dumy z przynalez-
noéci do elity, a jednoczeénie domieszka lekcewazenia w stosunku

do zwyklych zjadaczy chleba. Nie darmo legionisgci Pilsudzkiego
épiewali z pogarda: "Nie chcemy juz od was uznania, ni waszych serc,
ni waszych ez..." :

Cztery dni temu siedzialem w knajpie przy bulwarze Montmartre
i czekajac na Martina patrzylem na cieknace po szybach brudne struz-
ki topniejacego $niegu. Wizyta w ambasadzie saudyjskiej, lotnisko,
samolot Middle East Airlines. Jedna doba spedzona w Bejrucie. Tu
juz byla wiosna. I znowu samolot. Pare godzin lotu. Morze Srédziemne.
Morze Czerwone. Duze miasto portowe Dzeddah. PrzeraZliwa biel ro-
zedrgana w zarze oélepiajacego siorica, otoczona z6itawym bezmiarem
pustyni. Lotnisko. Po wyjéciu z klimatyzowanego samolotu uderzenie
upatu. Skojarzenie: pionacy dom w-czasie warszawskiego powstania
i ja, dwunastoletni, otoczony zewszad "ogniem. 2ar, ktdry zapiera
dech. Lotnisko w Dzeddah - otwarte drzwi w hucie zelaza. Trzysta
metréw rozgrzanym autobusem do odprawy celnej. Sumiennie przetrza-
dniety bagaz. Celnicy szukajg tylko dwéch towardw: alkoholu i porno-
grafii. Pod to ostatnie pojecie podciagaja kazde czasopismo zawiera-
jace choéby jedno zdjecie nagiej kobiety. Ba, nawet kobiety w ko-
stiumie kapielowym. Przy jednym 2z pasazeréw znaleziono kieszonkowa
flaszke whisky. Celnik wylai zawartoéé do zlewu, a butelke rozbil.
Amerykarfiskiemu pasazerowi wsteplowano do paszportu odnos$ng uwage;
na drugi raz wsadza go po prostu do samolotu opuszczajacego Arabig.
Gdyby byt tubylcem, poszediby do wiezienia. Znaleziony w innym ba-
gazu "Playboy" wedruje do specjalnej maszyny i zostaje bezlitognie
zmielony. W adciciel otrzymuje odpowiedni stempel: miecz Demoklesa.
Ja nie mialem przy sobie nic zakazanego - byiem ostrzezony. Ale nie
kontrolowano mnie. Widocznie $wistek z ambasady saudyjskiej w Paryzu
zapewnial mi jakie$ przywileje.

Przy wyj$ciu czekal na mnie Marco Tossi z chevroletem, ktdrego
klimatyzacja pracowaia na maksimum. Pojechaliémy do rezydencjalnej
czeéci miasta, gdzie naprzeciw meczetu Salah Kh'’bar miescila sie
willa przeznaczona na naszg baze zapleczowg. Tu rzadzil Tossi. Ro-
bil zakupy dla zgrupowania, przesylai poczte, zatatwial sprawy admi-
nistracyjne i bankowe. Mieszkali tutaj czionkowie grupy w przejeiZ-
dzie - urlopy, powroty, no i uzupeilnienia stanu. Takim uzupeinieniem
bylem teraz ja. Mialem pozostaé w Dzeddah kilka dni w ki
na transport na pogranicze Jemenu. Postanowitem zwi

W
W1leQZl«



87

i zaczaé poznawaé $wiat arabski. Do dyspozycji miatem drugi cher-
vrolet, ale lubilem widczyé sie pieszo, mimo upalu. .

Byt to okres Wielkiego Hadzu, kiedy to ruch na lotnisku
w Dzeddah osiaga szczyty znane tylko najwigkszym lotniskom amery-
kariskim, a w porcie tysigce pielgrzyméw opuszcza statki-czartery
pod wszystkimi banderami $wiata. Setki tysiecy ludzi ciqgnie do
odlegiej o trzydziedci kilometrdw Mekki. Afrykadscy Murzyni, ciemno-
skérzy muzuimanie Indii, MongoXowie, mieszkaricy wysp Pacyfiku. Prze-
wazajaca biel odzienia urozmaica pstrokatoéé turbandw i nakry¢é gio-
wy. Ogromny, 2ziozony tylko z mezczyzn, tium ciggnie do Mekki, zmie-
niajac asfaltows szose w zywy strumied ludzki. Rozstawione wzdiuz
Szosy stoily ofiarujg pielgrzymom bezpiatnie skromny positek i chlod-
ng wode. To kupcy miasta Dzeddah wykonuja tradycyjny gest goécin-
no$ci wobec pielgrzyméw. :

Ale nie tylko w okresie Hadzu Dzeddah oddycha islamem. W Arabii
Saudyjskiej prawo koraniczne jest prawem paistwowym. Odbija sie to
nie tylko na surowym zakazie spozywania alkoholy. Za kradziez grozi
obcigcie reki. Brzmi to okrutnie, ale skutki s3 nadzwyczajne. Na
wielkim targowisku w Dzeddah w nieprawdopodobnym $cisku i zgietku
nie ma zupeinie ztodziei. Gdy Marco Tossi zgubil tam dobrze wypchany
portfel, to pobieglo za nim kilku Arabdw i sprowadzilo go na miejsce,
gdzie lezat portfel. Otaczata go w przyzwoitej odlegiosci grupa ga-
pidw. Nikt nie ogmielil sie podejéé do portfela, by go przypadkiem
nie posadzono... ‘

W kilka miesigcy péZniej, jadac do Europy, odwiedzilem z kole-
gami to targowisko by kupié kilka pamigtek po Smiesznie niskich ce~-
nach - bizuterie, zegarki, ozdobne kindzaty. Mali arabscy chiopcy
pomagali nam, za grosze odnoszac nasze zakupy do samochodu. Tam
prostu wyprdéiniali koszyki na siedzenia. Mienilo sie ztoto i bizu-
teria. Samochdd stal otwarty w cichej uliczce. Nic nie zgnielo!

Réwniez wymiana pieniedzy odbywa sie w sposéb przedziwny. Banki
sie tym nie zajmuj3. Za to w miedcie sa stragany "handlarzy pienie-
dzy". Zdumiewajacy widok. Stragan zawalony banknotami wszystkich
krajdw swiata. W blaszanych pudeteczkach bilon. Nad stolem prze-
ciagniete sznury, na ktdérych powiewaja na wietrze pliki banknotéw °
przyczepione klamrami do suszenia bielizny. Handlarz odpoczywa w
cieniu z dala od straganu. Klient musi go poszukaé. "Prosze dwiedcie
dolardw, tysigc frankdéw szwajcarskich i pieé tysiecy francuskich..."
Kupiec szybko oblicza na drewnianym liczydle lub na japoriskiej ma-
Szynie do liczenia. Wymienia sume w arabskich rialach i szybkimi
ruchami kiadzie przed klientem "kupione" pienigdze. On tez nie boi
sie napadu, choé ulica pusta. :

x X X

Lubilem widczy¢ sie po miedcie wieczorem, po zachodzie sior-
ca. W dzieri, koto potudnia, ruch w miedécie zamieral i tylko piywal-
nie wielkich hoteli cieszyly sie niezmiernym powodzeniem. Kapalem sie
raz samotnie w Morzu Czerwonym dziwiac sie, ze na ogromnych plazach
nie ma zywego ducha. Zrozumialem szybko. ‘Nagrzana woda morska nie
przynosita mi zadnej ochiody, a wysychajac biyskawicznie pozosta-
wiata na skérze nieprzyjemny, piekacy osad soli. W dodatku, jak sie
péZniej dowiedziatem od tubylcéw, wody przybrzezne Arabii sg3 czesto
odwiedzane przez rekiny... W pilywalniach - tium cudzoziemcdw. Ara?dw
ma*o, a ci, ktérych sie widzi, s na ogél spoza Arabii Saudyjskiej.




Miasto budZi sie po zmierzchu. Rozliczne sklepy otwieraja
swe podwoje, a strategicznie rozstawione kioski z sokami owocoyymi
i wspaniatymi "milk shakes” pozwalaja poruszaé¢ sig bez obawy, ze
umrze sie z pragnienia. Alkoholu oczywidécie nie uswiadczysz nigdzie,
a bezalkoholowe piwo holenderskie ma smak mydta. Wielki Suk, czyli
wspomniane juz wczesniej gidwne targowisko miasta, warte jest zwie-
dzenia. Typowy wschodni bazar. Oléniewa bogactwo towaréw roziozo-
nych na wielu hektarach placéw i ulic starego miasta. Przewija sie
tu barwny tium - tubylcy, pielgrzymi, marynarze 2z sasiedniego portu,
weszacy za okazjg. A okazji nie brak. Ceny niskie, ..zwiaszcza na
wyroby przemyslowe. Importerzy nie piaca cta, totez zegarki, radia,
a nawet samochody sa tafisze niz w kraju producenta, niz w strefach
wolnych od cta miedzynarodowych portéw lotniczych czy morskich.

A suk 14ni bizuteria, zlotem. Mienia sie drogie materiaiy,
jedwabne brokaty, haftowane ziotem stroje. Dywany. Ktéz potrafi
opisaé réznorodnoéé tkanin z caiego dwiata - z Turcji, Kaszmiru,
Afganistanu, Maroka, Mongolii, a.nawet z Tybetu.

Dywan dla Araba - to rzecz wazna. Na dywanach sig dpi i je.
Dywanami zdobi sie $ciany. Na dywanach sie modli. Nawet tu, na suku,
na pierwsze dZwieki wolania muezzina z pobliskiego minaretu staje
handel, przerywa sie w pél slowa dobijanie interesu i wszyscy muzut-
manie klecza twarzami w strone Mekki. Patrze na zegarek. Jest za
osiemnadcie siddma. Jeszcze wtedy nie rozumiatem, dlaczego u Arabdw
urzedy otwierane sg o przedziwnych niepeinych godzinach, ze modlitwy
i wszystkie wazne akty zycia spolecznego’'maja miejsce na przykitad za
osiemnas$cie ktéras, trzynasdcie po ktérej$ i tym podobne. Dowiedzia-
lem sie znacznie péZniej: dla Arabéw godzina wschodu Storica to go-
dzina zerowa /dwunasta/; godzina pierwsza to w godzing po wschodzie
stofica. I tak dalej. A poniewaz modlitwy nakazal prorok odmawiad
w pewnych odstepach czasu liczac od wschodu siorica, wiec prawowizrni
Arabowie nastawiaja zegarki w momencie wschodu Siorica. Wystarczy nie-
wielka wydma na horyzoncie, by Siofice wyszlo zza niej pieé minut péZ-
niej "~ nie ma wiec chyba dwéch Arabdéw, ktdérzy by mieli identyczny
czas na swych wspanialych, szwajcarskich lub japoriskich, chronome-
trach. Czas "pafistwowy®, czas radia i telewizji, wyznacza rdéwniez
odpowiedni duchowny na podstawie wlasnych obserwacji...

Tium mrowigcy sie na suku sktada sie wylacznie z mezczyzn,
przewaznie w bialych dzellabach. Czarno odziane kobiety przemykaja
sie jakby ukradkiem. Choé los ich jest bez pordéwnania lepszy niz
czarnych kobiet w Afryce, jednakze nie moga braé udziatu w zyciu
publicznym. W czarnych strojach, o twarzach zasionietych po oczy,
ze wzrokiem spuszczonym ku ziemi, nie rozgladajac sie na prawo ni
lewo, staraja sie zniknaé z oczu jak najszybciej. MezczyZni tez

‘udaja, ze nie widza, gdy ktéraé przemyka w zasiegu spojrzenia. Widu-

je sie je niezmiernie rzadko. Fotografowanie wzbronione.

i Arabowie s3 na ogé% niscy i - co tu méwié - chuderlawi. Jed-
nakze obszerne, biale dzellaby kryja skutecznie mizerne ciata. A
twarze brodatych zbdéjcéw z Ali Baby nasuwaja nieodparcie na mys$l
Lawrence of Arabia. Na rekach drogie pier$cienie, za pasem nieraz
bogato zdobione kindzaty. Beduini arabscy majg niewatpliwie swoisty
dziki ﬁdziek. Sktada sie nan wiele czynnikdéw: ich orle nosy, ciemna
karnacja wysuszonej sloficem skéry, rysy rzezbione piaskiem pustyni
i - dodé czesto - zaskakujaco niebieskie oczy. Oprécz tego duza
godno$é w ruchach i zachowaniu. I tu nastepne skojarzenie ze siynnyr
Lawrencem: homoseksualizm. Dziwny to naprawde widok, gdy na ulicy I




idzie, trzymajgc sie za mate paluszki i zagladajac sobie czule

w oczy, dwéch brodatych zbéjéw z kindzatami za pasem. A tutaj .
widok to wcale nierzadki. Ten arabski homoseksualizm, ktéry od
dawna przyciggal angielskich dzentelmendw, jest uwarunkowany hi-
storycznie i spolecznie. Dawniej, gdy Allah nie nauczyt jeszcze
niewiernych kupowania u Arabdw ropy, Beduini utrzymywali sie z
przewozu towardw miedzy Azja a $wiatem zachodnim. Karawany byiy

w drodze miesigcami, a nieraz latami. Nie by%to w nich kobiet

i dzieci. Zony i potomstwo zostawaly w osadach, jako zbedne
utrudnienie w koczowniczym ciezkim zyciu. Nic wiec dziwnego, ze
Beduini zaczeli oddawaé sobie kolezerskie usiugi seksualne. Mio-
dzi chiopcy od tego zaczynali czeladnicze zycie. I tak zostato

po dzig dziend, choé ciezardwki Forda juz prawie wyparty wielbkady,
a karawany, majac krdétszy zasieg i $rodek transportu znacznie szyb-
szy, rzadko sg w drodze ponad dwa tygodnie, UsSwiecony wiekami Zwy-
czaj przetrwal i nie gorszy tu nikogo: "Honni soit qui mal y pense”.!

Niebo nad pustynig skrzy¥o sie mndéstwem gwiazd. Trzecia nad
ranem. Temperatura spadta do 16 stopni Celsjusza, co w poréwnaniu
z piekielnym zarem zalewajacym pustynie w ciagu dnia bylo prawie
przymrozkiem. Bylem w radi Szejsz2/, Powietrze na pustyni jest tak
przejrzyste i suche, ze atmosfera nie zasfania nieba.. Gwiazdy sa
niezwykle jasne i widzi sie ich bez pordéwnania wigecej. Swieca mocno
i wcale nie "mrugaja". Widaé tu juz gwiazdozbiory poiudnia. Obce to
niebo dla Europejczyka. Ale jakiez piekne! Czyste i zimne. Niebo
Proroka...

Wczoraj samolot pasazerski przywidzi mnie z Dzeddah do Nadzran,
ogromnej oazy na potudniu Arabii. Na lotnisku czekat na mnie méj sta-
ry przyjaciel Georges3/. Przywidzi mnie jeepem do wawozu, w ktérego
grotach kwaterowata grupa. Przez pigé lat godcili tu europejscy do-
radcy wojskowi w stuzbie imama Jemenu, a witasciwie jego bratanka,
ksiecia Mahommeda ben Husseina, ktéry w zastepstwie stryja dowodziit
catoscig sit malakhi. .

Gdy przybytem do wawozu - wstrzas. Na stosie polewanym obficie
ropa napedowa palono zwtoki dwdéch brytyjskich obserwatordéw, ktdérzy
zgineli od kul sowieckiego Miga. Palono ich zwioki, by odestaé proch
rodzinom. Transport z miejsca émierci do wawozu najemnikéw trwat
zbyt diugo i stan trupéw nie pozwalat na przestanie ich do Wielkiej
Brytanii, :

Trupi zapach zatrut mi na Zawsze wspomnienia z pPierwszego
dnia pobytu. Sam wawdz urzgdzony byt mozliwie komfortowo. Dieslow-
ski generator elektryczny zapewniat prad, a co za tym idzie chtodne
napoje w loddwce. Strumyk "tadi", uchwycony w rynne przed wsigknieciem
w piach, dawat nie tylko wode do picia, ale wypeiniat zmy$lnie ocemen-
towany skalny zatom tworzgc miniaturowy basen piywacki.

Wejécia do grot Przysioniete siatkg kamuflazowa i groZne syl-
wetki karabindw maszynowych przypominaty jednak, ze to nie obéz wcza-
scwy. Byfem zndéw zotnierzem. Zndw mogiem walczyé z najpodlejszym z
Sw: sowieckim komunizmem. Paryz i jego mgly zniknety z mojej pa-
Liczylc sie tylko jutro. W giebi groty spat méj najlepszy
- Georges. Noc wymiotia z Ladi Szejsz trupi jad. Powietrze znéw
czyste,
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PRZYPISY

Francuska dewiza herbowa angielskiej rodziny krélewskiej:
"Harba temu, kto Zle o tym mysli'.

tadi /w transkrypcji angielskiej 'wadi''/ - zasadnicze koryto rzeki,
wawoz /El teb - rzeka/. Tylko na dnie tadi ptynie woda i wsigka btyska-
wicznie w piach pustyni. Jedynie w czasie padajacych raz na pare lat
deszczdw wawoz wypeinia sig woda i rzeka wptywa w gtab pustyni. Pustynia
wowczas zielenieje, a miotane wiatrem réze jerychoriskie zapuszczaja ko-
rzenie i kwitng przez parg dni. Potem wszystko wysycha i tylko w gtebi
tadi saczy sig¢ z gbr cieniutka struga wody.

Georges, mdj serdeczny przyjaciel, zginat w Jemenie a lata poZniej.
Dzielny Zotnierz, nieztomny antykomunista i wspaniaty cztowiek.
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TROGLODYCI I BEDUINI

Jeep byl pomalowany na kolor ochronny, kolor piasku pustyni.
Z trudem i trzesgc okropnie jechal wzdiuz "wgwozu najemnikéw" - ZLadi
” Szejsz. Po dwudziestu minutach kaleczenia opon na zawalajgcych wa-
wéz kamieniach wydostal sie na pustynie. Georges dodat gazu. Do
Nadzran mielidmy prawie godzine drogi przez caikowite pustkowie. Po
kilkuset metrach zniknely ostatnie $lady wysuszonej do cna roélinno-
. $ci. 26%ty, miatki piach odbijat promienie stofica. Powietrze drzato
od goraca. Za jeepem unosily sie tumany kuizu. Codzienne wycieczki
do Nadzran byly nasza jedyna rozrywka. W Ladi Szejsz dnie upiywaly
na szkoleniu wiasnym i Jemericzykéw. Wypeinialy czas takze kapiele
w basenie, lektura i stuchanie radia. No i wieczne czyszczenie broni,
gdy wiat wiatr od pustyni i niést chmury piasku zmielonego na make
milionami lat erozji. Piach byl tak miatki, ze wciskal sie wszedzie.
Tylko zegarki w peini wodoszczelne zdawaly egzamin na pustyni. Naj-
szczelniejsze pokrowce nie chronily broni. Najszczelniejsze okulary
nie chronity oczu.

Georges prowadzil szybko; byl to jedyny sposéb by nie ugrze-
znaé. Goracy ped powietrza suszyl mi wargi. W zebach zgrzytal piach.
Piach smagal mi twarz tysigcami drobnych ukXué. Piach osiadat w kaci-
kach zaizawionych oczu chronionych motocyklowymi okularami.

Po pewnym czasie odetchnaiem z ulga. Samochdéd wydostal sie na
asfaltowy odcinek drogi. Jeszcze kilka wydm zastanialo nam widok. Za
nimi roztaczat sie Nadzran. Miasto-ocaza. Jedyna wyspa zielonoéci w
promieniu setek kilometrdéw. Male domki ulepione z czafru, czyli zmie-
szanej z wielbiadzim tajnem gliny, <iagnely. sie wzdituz kilku osi:
szlakéw karawan wiodacych przez pustynie.

W miare zblizania sie do centrum coraz wiecej ro$linnosci:
w centrum byla woda. Niewielki stawek i kilka studni. Ale stawek nie
wysychal nigdy, zasilany podziemna rzekay, w ktdra taczyty sie wsig-
kajace w pustynie strumyki gérskie. Nadzran lezat w dolinie. Tu pod-
ziemne zasoby wody byly najblizej powierzchni: wystarczylo pokopaé.
W stawku pojono wielblady. Ze studni ciagnieto wode do picia. Dwa
wielblady krazyly w kdiko po wydeptanej latami $ciezce poruszajac
skrzypiacy i jeczacy kierat. Prymitywny mechanizm zanurzal skdérzane
wiadra w stawku, czerpai .zed wode i wlewal ja do kanaiéw irygacyjnych,
ktérych sieé pokrywata oaze. Woda ptyneta kanatami i wsigkata w piach:
w promieniu kilkuset metrdéw rosity palmy i zielenity sie ogrody. Coraz

- bledsze i bardziej zakurzone im dalej od Zrédta. Potem juz tylko

pustynia...

W centrum duzy ruchliwy plac. Sklepiki i knajpy, w ktérych
. mozna by*o dostaé coca-cole, bezalkoholowe piwo o smaku mydia i her-
bate w nigdy nie mytych, malerfkich filizankach, ktére przez lata uzy-
wania nabraly koloru podawanego w nich cza’aju. Cza’aj, czyli goraca
stodka herbata - to napdj narodowy Arabdw. To nie tylko zreszta napdj,
ale réwniez symbol pokoju, przyjazni i godcinnoéci, réwnoznacznik
"kalumetu”, indiadskiej fajki pokoju.

Przy iniej czesci placu maly meczet wskazywat droge do
naretem. Po prawe] dziesigtki wielbladdw odpoczywa-

W mlzernym cieniu palm, przezuwajac suche i kolczaste badyle,
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ktérymi je raczono. Z beduifiskich namiotéw rozbitych opodal cig-
gnat zapach kadzidia, cza'aju i gotowanej baraniny. W kilku ma-
tych ogniskach pional suszony wielbXadzi nawdz. Jekliwe dZwieki
arabskiej muzyki piyneily 2z tranzystorowych odbiornikéw i kaseto-
wych magnetofondw, zagiuszane porykiwaniem wielb*addw. Jedynie,
gdy z minaretu rozlegal sig ptaczliwy gtos muezzina, cichiy tran-
zystory i gwar targowiska. Tium na klecznikach bil pokiony w stro-
ne Mekki i tylko wielbiady nie przerywaily swych Swigtokradczych
rykdw..

Po lewej stronie-placu kilkadziesigt barwnie pomalowanych
i ozdobionych poteznych cigzaréwek Forda zajmowaio teren przezna-
czony na karawany zmotoryzowane, ktére wypieraja stopniowo wiel-
biadzia tradycje pustyni.

$rodek placu - to suk, czyli targowisko. W Nadzran jest ono
mniej barwne, niz suk w bogatym miesScie portowym Dzeddah. Ale le-
zacy na pograniczu z Jemenem Nadzran miaX na targowisku stragany
z bronia. Stragany - to za wiele powiedziane. Arabowie handluja
w kucki na ptachtach i dywanach rozpostartych na gotej ziemi. Kon-
serwy ze wszystkich krajéw éwiata, herbata i zioia, kadzidta i tka-
niny. Prymusy spirytusowe, bateryjki do lamp i tranzystoréw, ze-
garki i bizuteria. Pieniadze: bogaty "bankier" wymienia saudyjskie
riale na zlote "gwinee" z glowa brytyjskiego kréla Georgesa V i na
talary austriackie z popiersiem Marii Teresy, specjalnie dla Bedu-
inéw tloczone w Bejrucie na wiederiskiej licenc .. Talary Marii
Teresy to obiegowy pienigdz Beduindw. Od zatoki arabskiej po Morze
Czerwone, od Adenu po Synaj - srebrne talary sa najchetniej, précz
oczywiécie brytyjskich gwinei, przyjmowane przez wszystkich.

Dwanadcie gwinei - katasznikow. Szeé¢é - porzadny colt 45MI1Al.
Za talara sze$é sztuk amunicji do colta, dziesieé do kalasznikowa.
Przed handlarzem, na rozestanej ptachcie dwanascie pistoletdw: wspa-
niaty colt, niemieckie parabellum, belgijski pigtnastostrzalowy
GP 9 mm, hiszpafiskie astry, sowieckie tokarewy i nagany. Piramidki
usypane z nabojéw. Rusznica turecka z 1880 roku, austriacki mannli-
cher. Trzy granaty obronne: dwa 2z rgczka, z Wermachtu. Jeden jajo-
waty - brytyjski. ]

Georges pyta o cene parabellum: "Ada kam fluz?" Ile to pie-
niedzy? - "Rhamsa mia riali", piedset riali - pada odpowiedZ. Georges,
stary bywalec, odiozyl brof i kiwnal na mnie. Przy straganie obok ro-
zlozone dywany, kilka tawek. To "knajpa". Georges zamdwil herbate.
Stodki cza'aj rzefwil, gasil pragnienie. Nie upiynal kwadrans, a
handlarz bronig byt przy nas. - "Harba mia u rhamsain riali". Cztery-
sta pieédziesigt. Georges machnat rekg, ze za drogo i zrobil do mnie
ming na temat: "nie ma co rozmawiaé z tym durniem”. "Kam?" Ile - za-
pytat bandlarz. ~ Dwiedcie!- rzekl Georges. Handlarz zrobil mine
przerazong, jakby zobaczyl wariata. - Czterysta! - Dwiescie piegé-
dziesiat! - Trzysta pieédziesigt! - Georges kupil parabellum za
trzysta dwadziedcia pigeé riali. Przepilidmy targ herbata. Na pisto-
lecie wytloczona hitlerowska gapa. Rok produkcji 1912, Gdyby mégi
nam opowiedzieé swojg higtorig... Osiem ztotych gwinei zmieniio
wiadciciela. Handlarz dorzucil gar$é amunicji dla réwnego rachunku.

X x X

2y¥i$my w naturalnych grotach. Granica Arabii Saudyjskiej
i Jemenu jest piynna, zwyczajowa raczej. Przebiega w niskich, sta-
rych gérach, peinych zatoméw i grot, Glebokie wawozy, %adi, upo-
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dobniajg okolice do znanych 2z westerndw kaniondw Colorado. Groty
byty dla nas mieszkaniem i schronieniem. Lotnictwo egipsko-so-
wieckie "nawiedzalo" nas od czasu do czasu. Piynno$é granicy
stanowila doskonaly pretekst do jej naruszania, nawet gdyby ko-
muni$ci potrzebowali pretekstéw... Totez nasz sprzet, jesli nie
mied$ci sie w grotach - by starannie zakamuflowany ochronng
siatka. !

Egipcjanie zaczeli wycofywaé sie z Jemenu. Dla nas stano-
wilo to okazje do przejecia inicjatywy. Lada dzief mielid$my sie
przekrasé do centrum Jemenu, w géry otaczajace stolice Sa'’ana,
gdzie ciagle walczyly zachowujgce wierno$é imamowi plemiona
Hadyszyddw i Beni Matar. Na razie szkoliliémy Jemericzykéw. W uzy-
waniu broni, w czytaniu cyfr. Nasze cvfry, choé zwane arabskimi,
bardzo sie od arabskich rdéznig. A ze figuruja na celownikach
wszelkiej broni oraz na skalach radioaparatdéw i w tabelach strzel-
niczych, wigec ich znajomo$é jest dla zoinierzy, a zwlaszcza dla
dowddcdéw, wprost niezbedna.  -Jemedczycy strzelajg dobrze z broni
recznej: éwicza sie od dziecka. Ale brofi przeciwpancerna wymaga
szkolenia, choé¢ i to pojmujg tatwo. Najgorzej z bronia stromoto-
rowa. Zalezno$é donosno$ci od podniesienia lufy, a zwiaszcza
skracania ognia przez wieksze podniesienie - to z trudem docieralo
do ludzi przyzwyczajonych do strzelania ogniem bezpos$rednim.

My szkoliliémy sie réwniez. Podstawy jezyka arabskiego,
radiokomunikacja, szyfry. No i moZdzierz, hotchkiss 120 mm. Ciezki
moZdzierz produkcji francuskiej, éwczesny cud techniki. Jest nim
zresztg do-dzisiaj po dwudziestu niemal latach. Rewelacyijny ten
moZdzierz miat zasieg 13 kilometréw, podczas gdy zasieg jego ame-
rykanskiego czy sowieckiego odpowiednika nie przekraczal szedciu.
Ten niezwykly zasigg byl zasiugy zawartej w pocisku dodatkowej ra-
kiety napedowej, ktdra uaktywniata sie w momencie, gdy pocisk w
swym apogeum balistycznym nabierat pochylenia 45 stopni. Totez za-
sigg maksymalny hotchkissa uzyskiwalo sie przez podniesienie lufy,
wynikajace z bardzo skomplikowanych tabeli logartymicznych. Jego
celnoéé byra niezwykla, promied razenia réwniez. Istne cacko. Ale
wymagajgce dobrej obsfugi.

Tak piynely dni. Szkolenie. Gra w szachy. Czyszczenie broni.
Intensywne treningi w %azZeniu z plecakiem po gérach i skatach. I
nocne rozmowy: wspomnienia o zapomnianvch wojnych, o niezapomnia--
nych kobietach. Prawdziwe i zmy$lone przygody cudze i wtasne. No
i filozofia zycia: Georges, co bvé wolat stracié¢ na wojnie - mesko$é
czy wzrok? - pyta gtos w ciemnoéci groty. Chwila ciszy, pytanie wy-
maga gigbszego zastanowienia. - Z dwojga ziego wolaitbym juz dup-
czyé po omacku! - brzmi stanowcza odpowiedZ Georgesa, znanego po-
zeracza niewieécich serc, ktéry cierpial szczegdlne meki w jemeri-
skim "bezbabiu". Bo mimo calej zvczliwodéci do nas i catego szacunku
zaden Arab nie $cierpialtby, by jakié niewierny nasranil/ dotknal
muzuimarskiej kobiety. Ostrzezono nas, ze nawet reka imama nie wy-
bawitaby nasraniego od $mierci. Georges pociesza} sie, ze niektérzy
rycerze krzyzowi rdwniez sktadali $luby czysto$ci na czas krucjaty...
2eby nie zapomnieé jak wyglada kobieta - wzorem amerykariskich G.I.

z II wojny Swiatowej - wrdcilismy do mody pin-updw.

Oswojone, radosne koZle, zwane Comberkiem, ktdére widczyto
sie za nami wszedzie, bylo przedmiotem czestvch zartéw géralskie-
go typu.




W Nadzranie obserwujemy przygotowania do przyjazdu kré-
lewskiego kuzyna ksiecia Khaleda, buisnessmana i szarej eminen-
cji. Khaled ma przyby¢ na manewry "piatej armii”, beduirfiskiej
gwardii pretoriafiskiej kréla Arabii Saudyjskiej. Biata armia,
éwietnie wyposazona i wyszkolona, jest ostoja monarchii. Siu-

23 w niej wylacznie Beduini z plemienia krélewskiego. Na manewry
byliémy zaproszeni jako obserwatorzy i goécie emira. W zwigzku

z jego przyjazdem przediuzono bieznie lotniska i wyasfaltowano
droge do Nadzran. Na granicy "miasta" postawiono namiot z ty-
siaca i jednej nocy. Wielkosci namiotu cyrkowego, wylozony dro-
gimi tkaninami, wymoszczony dywanami i poduszkami, mégt pomieg-
cié awér ksiazecy: dwieécie oséb. W przeddzied przybycia Khaleda
wyladowal na nowej biezni transportowiec - przywiézt siuzbe i
ksiazecego rolls-royce’a. Poziacane zderzaki i chtodnica 1$nily
w sitoficu. Bialy samochéd mial siedzenia wykladane skdra lampar-
téw i deske rozdzielcza z mahoniowego drzewa. Lodéwka, bar, te-
lewizor. Zapalniczka ozdobiona brylantem wielko$ci orzecha.

Khaled przybyl nazajutrz prywatnym jetem. Przejechal swym
rollsem pieéset metréw dzielace lotnisko od namiotu. Po poiudniu
zasiadl® na sutych poduchach. Manewry byly niezwykle widowiskowe:
po pustyni $émigaty samochody i rézne pojazdy pancerne wznoszac
obtoki kurzu. Kropily z rakiet i dzial. Beduini s3a mistrzami
karkotomnej jazdy terenowej. Wszystkim bardzo sig podobaio. Nam
najbardziej. A gdy emir powiedzial, ze juz w tym tygodniu dosta-
niemy brakujgca nam reszte sprzetu i ruszymy do Jemenu - radosé
nasza byla catkowita.

Po skoriczonych manewrach, a wiasciwie po widowisku urza-
dzonym dla uciechy poteznego ksigcia, emir Khamed rzucil kilka
garséci ziotych monet oficerom bialej armii. Nastgpnie wsiadi
w rollsa i wrécil do samolotu wzdluz szpaleru wiwatujgcych ludzi.
Wiwatujgcych tym bardziej, zZe intendent emira réwniez rzucail w
tium monety, tyle 2e srebrne. Tegawa sylwetka ksigcia znikneia w
chtodnym wnetrzu luksusowego samolotu. Za chwile jet wznidsi sig
i zniknat w blasku zachodzacego slofica. W chwile pdéZniej wylado-
wal transportowiec, na’'ktéry ostroznie zatadowano rollsa. Siuzba
emira upychata sie jak mogta. Nam wreczono koperty: wewnatrz ko-
lorowa fotografia ksiecia i czek na 500 dolardw.

Wiedzieliémy, Ze nasz pobyt w Arabii kofczy sie, "Ze zacznie
sie nareszcie Wielka Przygoda. Nazajutrz zaczglidmy przygotowania.
W %adi Szejsz zawrzalo...

X X X

Jemen skiada sie z czterech regiondéw geograficznych: pierwszy
to Ti@ana, waska dolina o parnym, niezdrowym klimacie, ciagnaca sie
wzdiuz Morza Czerwonego, ograniczona na wschodzie gdérami Jemenu
Sredniego. Gléwne miasto to Hodeida, jedyny port Jemenu /w czasie
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opisywanych wypadkdéw rozbudowujgca sie sowiecka baza morska na
Morzu Czerwonym/. Pasmo gér niskich, ciggngce sie wzdiuz Tihany,
to Jemen 8redni. W pdinocnej czeéci Jemenu Sredniego klimat jest
suchy. Kraj to zupeinie dziki, zamieszkaly przez beduiriskie ple-
miona rozbdjnicze. pilnujace nielicznych Zrdédet i zyjgce z haraczu,
piaconego im przez karawany kursujgce miedzy Jemenem a Arabig
Saudyjska. Tylko nieliczne miasta-oazy, jak Sa’ada i Khamer, za-
mieszkate sg przez ludnos$é jemeriskg.

Potudniowa czeéé Jemenu érodkowego jest zupeinie inna: w
szerokich dolinach klimat jest gorgcy, lecz ztagodzony; dominuje
tu zielend. Zaludnienie wigksze, ludno$é bogatsza. Geste wsie po-
Yozone sg na tagodnych stokach wzgérz. Liczne strumienie zapewnia-
ja wilgotno$é potrzebng do uprawy roli. Tarasy pdél. Plantacje
siynnej jemeriskiej kawy, ktérej nazwa pochodzi od miasta Al Mocca.
Inne miasto Jemenu éredniego to Zebid, szczycacy sie letnig re-
zydencja imama, oraz Taiz, walczacy od wiekéw o godno$é stolicy
kraju z Sana’a, lezgcg na wielkim ptaskowyzu jemerskim, oddzielo-
ny od reszty kraju pasmem wysokich gér /3750 m/. Klimat tu ostry,
gérski. Dnie upalne, noce zimne. Okresy deszczowe na przemian 2z
posucha. Ludno$é trudni sig gidwnie pasterstwem. Barany i wielblag-
dy likwiduja dokunentnie kazda plamke zieleni w zdéitoszarym pej-
zazu. Ogromna rdéwnina, ciggnaca sie $rodkiem Jemenu na wysokos$ci
ponad dwu tysiecy metrdéw, wciska sie kotlinami miedzy sterczace
nad jej poziomem gdry. Tu traci sie pojecie wysokogci. "D61", na
ktdrym sie zyje, gdzie sig chodzi i jeZdzi, to dwa kilometry nad
poziomem morza. A wysokie w skali bezwzglednej géry, ktére ster-
czg nad réwning, wydaja sie niskie. Pejzaz jak z Colorado. Géry
czgsto o wierzchotkach ptaskich, podmyte erozja, tak ze wydaja
sie szersze u szczytu niz u podstawy, wyrastajg z réwnin wawozdéw.
Kraj dziki i piekny.

W takim to wiasnie miejscu lezy stolica Sana’a. Otoczone
murem miasto na rozlegtej rdéwninie. Ponoé sto tysiecy mieszkaricéw.
Sto minaretdw. Starozytny patac imama i nowozbudowany Dom Jemefi-
skiego Ludu: siedziba rzadu i partii. Nad miastem wznosza sie od
wschodu géry zamieszkale przez wierne wdéwczas imamowi plemiona
Beni Matar /Dzieci Deszczu/. Od zachodniej strony na strazy stoli-
cy sterczy wierzcholek Nogum. Fort turecki na jego ptaskim szczy-
cie panuje nad cala okolica. Dzebel el Nogum, obsadzony przez
sowiecko-jemeriskich artylerzystdéw, dat sie nam péZniej we znaki,
jako punkt obserwacyjny o ogromnym zasiegu.

Na wschéd od Sana’a ptaskowyz opada *agodnie, niespostrzeze-
nie niemal. Klimat staje sie bardziej suchy i goracy. Wreszcie,
stopniowo, skalisty plaskowyz przechodzi w pustynig. Na niewyraZ-
nym pograniczu tych dwdéch obszardéw lezy $wiete miasto jemeriskie,
starozytny Mar’ib, niegdy$ stolica biblijnego krélestwa Saby. Le-
zaca dzié w ruinie zapora wodna zbierata wode z gdérskich strumieni,
a przemy$lne kanaly pozwalaly na nawodnienie calej krainy, zmienia-
jac ja w jeden wielki ogrdd Arabii Szczeéliwej. Nieliczni archeolo-
gowie, ktdrzy tu dotarli, stwierdzili, ze dzisiejszy Mar’ib fo juz
pigte z kolei miasto zbudowane na ruinach swych poprzednikéw. Na
wschdéd od Mar’ib rozcigga sie wielka pustynia arabska /Dzuf el
Kebir/, zwana inaczej Rob el Khali.
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W tym to kraju mialem spedzié przeszio dwa i pét roku,
zmierzyé go samochodem, pieszo, na grzbiecie wielblada. A lud-
noéé? Serdeczna, goécinna, biedna i niestychanie brudna. Brak
wody rodzi zle nawyki, ktére nie mijajg nawet tam, gdzie wody
jest pod dostatkiem. Naréd dumny, wolny. Ustréj i stosunki spo-
teczne dzié juz zupeinie zmienione, wéwczas, pod koniec lat
szedédziesigtych, jako zywo na my$l przywedzily Polske pia-
stowska z opiséw Grabskiego czy Jasienicy. Szejkowie rodowi,
kontrolowani przez szejkéw krélewskich - urzednikdéw admini-
stracji imama. Imam lub ksijzeta 2z jego rodziny /emirowie/
krazyli po kraju "oddajac sprawiedliwo$¢™. Kazdy, najbardziej
nawet nedzny Jemeficzyk, mégl sig odwoa¢ do imama lub jego
przedstawiciela. A nagrody i kary byly natychmiastowe: garsé
zY¥ota z kufra ksiazecego lub chiosta na placu publicznym. Wia-
dza szejkéw rodowych byia wielka, ograniczona jedynie lennym nie-
jako stosunkiem do imama. Ale imamowie zachowali dwa przywileje do
kofica monarchii: oddawanie sprawiedliwoéci i $cigganie podatkdw.
Plemiona prowadzily ze soba spory, nieraz krwawe - imam stawal
sie wéwczas rozjemcy.

Ale wolnoéé Jemericzykéw byta zawsze wolnos$cig ludzi zbroj-
nych. Od wczesnej miodosci kazdy Jemericzyk jest uzbrojony. Krzywy
kindzat, tak zwana dzambia, jest symbolem zaréwno stanu wolnego,
jak i meskoéci. Totez najbiedniejszy osémioletni pastuszek jemeri-
ski za pierwsze grosze kupuje sobie skérzang pochwe do dzambii,
ktéra nosi na poczatku pusta. Nastgpnie zbiera na ostrze, ktdére
musi byé z tureckiej stali, oraz na rekojes$é, najpierw drewniang,
ktdéra jak najszybciej wymienia na rogowa. PéZniej w miare dorabia-
nia sie i zyskiwania pozycji w hierarchii spotecznej, Jemericzyk
zdobi pochwe i rekoje$é dzambii srebrem, zlotem i klejnotami.

Ale dzambia to tylko symbol, chociaz zdarzaja sie pojedyn-
ki na dzambie. Kazdy Jemeficzyk pesiada bror palng. Moze to byé
stara turecka rusznica lub niemiecki-'mauzer z czaséw drugiej woj-
ny éwiatowej. Ale moze to réwniez byé - szczyt szczytdw w owych
czasach - sowiecki szturmowy kalasznikow. Niemniej i tu, na tym
szczycle, sa réwniejsi miedzy réwnymi. Kalasznikowy ksiazat bywa-
j3 poztacane, o kolbach inkrustowanych ko$cia sioniowa i drogimi
kamieniami. To powszechne uzbrojenie obywateli stanowilo tu zawsze
zapore przeciw totalitaryzmom. Zaréwno wiadza krélewska, jak péZ-
niej czerwona, nie byly wszechmocne. Przeciwwaga dla wszelkich
zakuséw bylo zbrojne spoleczeristwo. Do dzi$ - poza miastami w gé-
rach - Jemefczycy nie pozwolili sie rozbroié. I dlatego zakusy re-
wolucjonistéw nie daty tu nigdy wynikdéw. Jakby w tym kraju spraw-
dzily sie przewidywania ojcéw amerykariskiej konstytucji, gwarantu-
jace obywatelom wolno$é posiadania broni...

"Excuse me, sir, jak pan sadzi, ile moze by¢ stopni ciepta?” -
spytatem uprzejmie ocierajgc spocone czoto. Pustynia falowata od
rozgrzanego powietrza. Piasek parzyl przez buty, zar lai sie z nie-
ba. Korrzystajac z krétkiego postaju przelewalem gumowg rurki ben-
zyne z beczki umieszczonej na jednej z ciezardwek naszej kolumny
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do zbiornika mojegc fieepa. Na pustyni nie wolno sie zatrzymywad
pod groZba ugrzefniccia, Tylko stare wygi, nasi beduirscy prze-
wodnicy, znali miejscae, izie trwalodé podioza gwarantowala moz-
liwoé¢ natychmiastowegc ruszenia w dals;q droge bgz mozolnego 3
wvgrzebywania sie z piachu, ToteZ na kazdym postoju uzupeinialig-
my zbiorniki po brzegi... na wszelki wypadek.

Billy, czyli sir William McLean MP2/, pulkownik Jej Kré-
lewskiei Moéci krélowej brytyjskiej, spojrzat na mnie, odjat od
ust dzerbe3/ 2 woda i otari usta rekawem gestem ifcie arabskim,
"Hundred to sixty" - odpowiedziat uémiechajgc sie radoénie. Ten
olbrzym, szkocki arystokrata, przebrany za Araba, byl obserwato-~
rem wydarzerd na pbiwyspie arabskim z ramienia konserwatywnego
"gabinetu cieni”, Widczyt sie pPrzebrany za Araba po wszystkich
zakamarkach Bliskiego Wschodu, gdziekolwiek sie c>€ dzialo. Teraz
jechat w naszej kolumnie, gdyz wtaénie tu zaczgto sie co$ dziad.
Jechalismy, by wziaé udziat w zorganizowaniu walk w Jemenie.

Sto do sze$édziesieciu? - zdziwilem sie w myéli - co on,
do diabta, chciat Przez to powiedziedé? Angielskiego humoru putko-
wnika balismy sie WSZyscy, mimo Ze to nie my od niego, ale on od
nas zalezal, podrézujgc w naszej kolumnie.

- I beg your pardon, sir? - wyjakaiem, wyjmujac rure ze
zbiornika. W ustach miatem obrzydliwy smak benzyny: na poczatek
przelewania musiatem "zassad". Teraz palito mnie gardio. Bytem
wséciekly. Pultkownik rozjadnit twarz, .jak zawsze gdy udaio mu sie
zakpié z kogos.

- To proste: jest szeéédziesiat stopni w cieniu, ale co
najmniej sto kilometrdw do najblizszego cienia.

Zrobito mi sie jeszcze cieplej. Zyknalem troche wody z dzer-
by i zapalilem papierosa. Nasi Beduini odprawiali swe jekliwe mo-
dly kiwajac sie rytmicznie w kucki, twarzami do Mekki.

i Jechaliémy kolumng cigzaréwek przez Diuf el Ketirh/, Rie-
runek potudnie. Za nami Zostaly groty w pogranicznych gérach.
Bylismy w Jemenie. Ale tak naprawde to pustynia byta niczyja. Ni-
czyja? Za wtascicieli uwazaly sie beduifiskie plemiona koczownicze
Daham i Zahid. Dahamowie i Zahidzi 2yli z haraczu pfaconego przez
karawany wedrujgce "ich" pustynig, A poniewaz trzymali w swych
rekach nieliczne punkty Matej Pustyni, gdzie byta woda - a w do-
datku byli gwietnie uzbrojeni - wiec haracz pPiacili wszyscy z wy-—
jatkiem kréla Arabii Saudyjskiej, jako Wodza Wiernych i imama
Jemenu, jako Potomka Proroka, no i oczywiécie pielgrzyméw daza-
cych do Mekki,..- -

Jechalismy przez terytorium Dahaméw. René, nasz szef, za-
rzadzit ostre pogotowie. tate za nasz przejazd uiszczono co
prawda, ale nigdy nie wiadomo. Rok péZniej miatem sie przekonad, ze
taka ostroznoéé nie byta zbyteczna. Na razie rozgladalem sie cie-
kawie. :

Przed nami pustynia az PO horyzont. Piasek rézowawy, szkla-
Cy sie w sitorficu. Juz mnie nie dziwia miraze: ktamliwy splendor
jezior zachecajgcych do chiodnej kapieli. 2 prawej, daleko na ho-
ryzoncie, pasmo niskich gér udawato deszczowa chmure na bezchmur-
nym niebie. Tak pedzilidmy cbok siebie: cztery jeepy i dwanadcie
obtadowanych' ciezardwek. Obok siebie, a nie jedni za drugimi, by
nie sypaé sobie w oczy plachem, ktdérego chmure podnosit za sobg
kazdy samochdd. bSwist wiatru w uszach i piomier goracegoc powietrza




na spalonych sYohicem policzkach. Nieprawdopodobne skoki samo-
chodéw po wydmach, byle dalej, byle szybciej, byle nie zwolnié,
nie daé sie wciagnaé w sypki, uciekajacy na boki piasek...

Postdéj koticzyl sig: juz Beduini zwijali modlitewne dy-
waniki. Rend dawal niecierpliwe znaki klaksonem. Po paru minu-
tach tyraliera samochoddéw ruszyia znéw przez pustynie. Na pra-
wym i lewym skrzydle beduifiscy przewodnicy na swych szatariskich
pietnastotonowych fordach nadawali piekielne tempo karawanie.
Nasze wozy, choé tak zwane terenowe, z trudem wytrzymywaly kon-
kurencje beduiriskich jaskrawo pomalowanych ciezardéwek.

I tak oszolomieni, pijani wiatrem, ogtuszeni rykiem sil-
nikdéw, pedzilismy oszalatg kawalkada do nastepnego miejsca po-
stoju. Od czasu do czasu ktog z nas zarywal wéz w jaka$ wydme.
Wéwczas kolumna pedzita dalej, az do najblizszego twardego miej-
sca i tam czekano na nieszczeénika, zdanego na topaty, blachy
podkiadane i na wiasne tylko siiy. "gzeéddziesiat stopni w cie-
niu". Niech diabli wezmg angielski humor!

Kiedy wydawalo mi sig, e nie mam juz ani jednej caiej
kodci, gdy twarz miatem pokryta centymetrem piachu zmieszanego
z potem i zastygtego w piekaca skorupg - nowy postéj. Tym razem
René zarzadzii nocleg. Siatka ochronna na samochody. Kamuflaz
przeciwlotniczy. Tu na pustyni jeden sowiecki mig mégt nas zli-
kwidowaé do ostatniego: kto przezylby atak - umariby z pragnie-
nia. A migi najczedciej lataly o éwicie. Na razie byl wieczdr.
Storfce chylilo sig ku zachodowi, ale od wéciekle nagrzanego piachu
bit zar. Mate ogniki benzynowych palnikéw: gotujemy kolacje. Kon-
serwy i cza'aj.

Oprécz rudego putkownika miatem w mym jeepie drugiego pa-
sazera. Byt nim inny Brytyjczyk - pisarz i dziennikarz Wilfried
Thessiger. Tak jak rudy putkownik by potezny, tak Wilfried byt
chuchro. Jak Billy by wesoly, tak Thess byl ponury. Ale jego
drobna przebrana za Beduina postaé zlewala sig wprost z otoczeniem.
Po arabsku méwil piynnie. Cale dziesieciolecia spedzit na Blis-
kim Wschodzie, gdzie pociagaio go zycie nomadéw i tatwo$é homo-
seksualnych stosunkéw. Twierdzii, ze dla wygody stat sie muzui-
maninem. Czy to prawda? Nie wiem. Ale obyczaje muzulmandéw znai
dobrze. Spalona siofcem twarz nie zdradzata pochodzenia.

- Lieutenant - powiedzia} do mnie po kolacji Billy - Thess
byt tu wieZniem Dahaméw przez dwa miesigce. Jakby go teraz zlapa-
1i - to juz go nie wypuszczg. A jestedmy na ich terytorium.

Spojrzalem na mojego "angloaraba”, jak go w myslach nazy-
watem. Thessiger kiwal sieg nad filizanka herbaty. Zrobito sie tro-
che chodniej. Nie wiadomo skad, na s$rodku pustyni, wzieta sie
mucha. Jedna, druga... Kilka much bzykalo raznie nad porzuconymi
puszkami od konserw. O pareg krokéw szelest: w blasku zmierzchaja-
cego storca przemknal fenek, maleriki lisek pustyni. Na mity Bdég,
co to zwierzatko tu robi? 2z czego zyje w tym piekle? A muchy? Co
robig muchy o trzysta kilometréw od najblizszego osiedla, a o
czterdzieéci od najblizszego Zrédia wody, tam hen, na horyzoncie
przed nami.

Thess najwyraZniej potrzebowal zachety. A ja bylem ciekawy.
Owe géry na horyzoncie i jedyna studnia na setki kilometréw woko-
Yo - to domena Dahaméw. Dzié, jutro, mozemy sie z nimi spotkad.

: — N%ech pan opowie, prosze - powiedzialem przymilnie zapa-
lajac papierosa. Bylo coraz przyjemniej.
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- Och, to juz pieé lat temu - zaczal Thess popijajac herba-
te. Billy wstal, przeciagnal sie i odszed: w strong maiego ogni-
ska, przy ktérym stychaé bylo gZoéne rozmowy i wybuchy $miechu.
To Georges snul swe wspomnienia,..

- Wracatem przez Jemen do Adenu - Thess zapalit fajke i cig-
gngl dalej - gdy dotartem z karawang na terytorium Dahaméw. Patni-
cy nie placa haraczu. Wigc myélaiem, ze sig upiecze: nie miatem
juz pieniedzy... Kto$§ im doniésk. Oni maja szpiegdéw wszedzie. La-
czno$é radiowa réwniez, Siedzimy tak jak teraz, tylko po przeciw-
nej stronie gér. Nagle zza wydm wynurzajg sie postacie. Setka
zbrojnych na wielbiadach. Na sgsiedniej wydmie dwdéch zaturbanio-
nych typdéw montuje karabin maszynowy. Panika. Jestesmy otoczeni.
Pielgrzymi nie majg broni. Szef karawany udat sie na pertraktacje.
Po chwili wrécit. Twarz wykrzywiona z wécieklodci. - Zdrajco! -
krzyczy do mnie - ty nie jested pielgrzymem. Przez ciebie to wsSzy-
stko! Po czym rzucit krétki rozkaz, Jego ludzie zwigzali mi rece
i wraz z mym tobotkiem zostatem wydany Dahamom.. Zaciagneli mnie
w géry, gdzie zyja w gtebokich grotach. Obchodzili sie ze mna
grzecznie. Karmili, poili. Spatem na stosie skér, w grocie, w kté-
rej trzymali swe zapasy: worki z ryzem, konserwy...

Po jakimé czasie, chyba po dwéch tygodniach, dowiedziatem
sig, ze wystali do mej rodziny, za posrednictwem brytyjskiej amba-
sady w Arabii, zadanie wykupu. Wycenili mnie na dziesieé tysiecy
funtdw. Rodzine mam zamoznaz, ale juz dawno zerwalem z nig stosunki.
Czy zaplaca? Czy ambasada zechce negocjowaé w mej sprawie? Jestesmy
przeciez na terytorium Jemenu. Zaczatem my$leé o ucieczce.

Na noc wigzali mnie. Ale ktdérego$ dnia udato mi sie ukrasé
néz. Czekatem tvlko na sposobnogé, to znaczy na wiadomo$é, ze
gdzie$ w poblizu bedzie jakag karawana. Mozliwie duza i uzbrojona.
Podstuchiwatem rozmowy Dahaméw, ich dzieci i kobiet. Wreszcie, gdy
juz tracitem nadzieje - dobra wiadomodé: ogromna jemeriska karawana
kupiecka rozbia obdz. Jutro ma ruszy¢ w dalsza droge. Jemericzycy
byli po wode u Dahaméw. Z ich rozmdéw wywnioskowatem, ze biwakuja
Stosunkowo niedaleko. Postanowitem uciec tej nocy.

Krétko przed wschodem stofica przecigtem sznur, ktérym bylem
przywigzany do ciezkiej skrzyni konserw. OstroZnie wyszediem z gro-
ty. Szczescie mi sprzyjato: opodal past sie osiolek. Wskoczytem nan
na oklep i truchcikiem pojechatem w domniemanym kierunku biwaku.
Mialtem niewiele czasu. Dahamowie, gdy sie spostrzega, urzadza pos-
cig na wielbladach, znacznie szybszych od osta. Ale moze juz zdaze
doigczy¢ do karawany. Targat mng niepokéj: a co bedzie jedli kara-
wana wyda mnie Dahamom dla $wigtego- spokoju? Oto wschéd siofica.
Daleko na ptaskowyzu, u stdép gér, z ktérych wychynatem na otwarta
pPrzestrzer, karawana zwija biwak.

Jeszcze grupka otaczajaca szefa siedzi przy ognisku i popija
cza’'aj. Zblizam sie szybko, machajac ramionami. Zauwazyli mnie.
Zdziwieni czekajj. Zeskakuije z zadyszanego osiotka i pozdrawiam
ich imieniem Allaha. Uzyem specjalnej formuty, takiej, jakiei-
uzywaja pielgrzymi. Szef skXonit sig nisko: go$é¢ w dom... Nalano
mi herbaty, wypiliémy... A tu wrzaski. 2 gér pedza na wielbladach
moi Dahamowie. Szef zdumiony ich pojawieniem sig, wydaje rozkazy:
na wszelki wypadek. Jemericzycy wyjmuja brod. Na jednej z ciezard-
wek odrzucone plandeki ujawniajg karabin maszynowy. Z grupy Daha-
méw odiacza sie samotna sylwetka. Turban nasadzony na lufe karabinu:
posel... Szef karawany wskakuje na wielb%ada, kopie go w szyje i
wyjeidza naprzeciw, Rozmowy, gestykulacja. Daham pckazuje na mnie.




Jemeficzyk na pdinoc, W kierunku Mekki. Jeszcze chwila i rozjez-
dzaja sie. Jemerski szef krzyczy do swoich: bitwa! Szykowaé sie'...
Juz padaja strzaly, éwist kul. Jemeficzycy kryja sie za tobolami
na ciezardéwkach. Jgk rykoszetu na blasze. Datem nura pod cieza-
réwke; nade mnga rozgrzechotal sieg karabin maszynowy Jemeficzykdw.
Dwéch Dahaméw ryje nosem w ziemie. Ryk rannych wielbtaddéw. Jek
Jemerczyka, ktdéry nieostroznie wychylit sig. 2 dziury w gardle
tryska krew. néw seria. Potem cisza. I widaé oddalajace sig,
malejace sylwetki jeZdZcdéw na wielbtadach. Dahamowie schodzg 2
pola walki. Jemericzyk na cigzardwce éle im w $lad diuga serig.
Sa juz daleko, ale widaé jak kopig wielbtady po szyjach i przy-
épieszaja. Cisza.

Thess wyjatl z ust wygasia fajke. Tymczasem zapadla noc.
Z pustyni wiak chidéd. Ustyszelidmy kroki. Wrécit Billy i przy-
niést dzbanek herbaty. Zapach cza’aju rozszedl sieg wokoto, gdy
nalewal w podstawione kubki. Wypiligmy po fyku goracego cza'aju.
Nowy papieros. Thess przykryl ramiona kocem. Robilo sie naprawde
chiodno.

- Wéréd Jemerczykéw byl jeden zabity, dwéch rannych. Trzy
nieruchome sylwetki Dahamdéw i dwa trupy wielbladzie widnialy w
oddali na piasku. Karawana ruszyta. Po kilku dniach bylem w Nadz-
ranie. Samolot od Riad’u i koniec przygody.

- Thess - spytatem - dlaczego oni za ciebie walczyli?

- Nie walczyli za mnie - odpowiedzial Thess jakim$ dziwnie
miekkim gtosem. Walczyli o déwiete prawo goscinnosci. Pozdrowiiem
ich w imie Allaha i piem z nimi herbate. Bylem pod ich opieks,
nie mogli mnie nie bronié !

Juz zapadla peina noc. Pozbawione $ladu wilgocli pustynne po-—
wietrze bylo tak przejrzyste, ze gwiazdy wydawaly sieg wielokrotnie
wieksze i jasniejsze niz gdziekolwiek indziej. Nie mrugaty wcale.
Przy ich zimnym $wietle mozna byvic czytad nawet w bezksigzycowa
noc. Zaciagnalem zamek $piwora. W ciemnoéci styszatem $miechy do-
biegajace od dalszych ognisk. Georges kornczyi swéj wystep...

- Wiesz, Rafal - uslyszalem cichy gtos z sasiedniego S$pi-
wora, w ktérym zaledwie mozna bylo odgadnaé sylwetke chuderlawego
Brytyjczyka - jednak trzeba byé "son of a bitch", trzeba by¢
skurwysynem nasrani, by dla unikniecia kilku miesiecy niewoli i za-
ptaty kilku tysigcy funtdw naduzyé tak haniebnie Swigtego prawa
goscinnosgci, :

W odlegiych gdrach zamigotalo dwiatfo. To Dahamowie.
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Nasrani to nie Zadna zniewaga skatologiczna, tylko lokalna skrdtowa
forma od "nazerani’. 0d nazwy biblijnego miasta Nazaret, oznacza po
prostu "chrzesci janin",

MNP -~ Member of Parliament - cztonek brytyjskiej izby gmin

Dierba - rodzaj manierki z jutowej tkaniny, Wilgotna z zewngtrz od
wsigkajgcej w nig wody. Parujaca na storicu i wietrze woda chtodzi za-
wartos¢ dzerby, ktéra dzieki temu jest zawsze chtodna. Dierbami s3
obwieszone samochody jadace przez pustynie.

Dzuf el Ketir - Mata Pustynia w pétnocnej czesci Jemenu. .Nie mylié
z Dzuf el Kebir, Pustynia Wielky, we wschodniej czesci kraju i obejmu-
Jj3cq caty szerokos¢ Pétwyspu Arabskiego na wschéd od gér jemeriskich.
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EGIPSKIE MUMIE I SOWIECKIE CZOLGI

Ruszyliémy przed éwitem. Szybko przejechaliémy przez teren
pahaméw. W tyle zostaly skaliste, niewysokie géry i zndw dokoia
rozposcierala sig pustynia. Wschodzace slofice odkrywalo przed na-
mi przestrzen - zdawaloby sie bezkresnj. Pustynia, poczatkowo
plaska, rozkolysaia sig niebawenm wydmami. Znéw pedzilidmy szalo- .
nym tabunem w ryku mechanicznych koni. Prowadzilem jeepa "metoda
beduifiska®, to znaczy kregcac kierownica w lewo i w prawo, niezna-
cznie wprawdzie, ale nieustannie. Na szosie nioslobY jeepa pija-
nym zygzakiem, ale w sypkim piachu ruch ten nie wpiywal na zmianeg
kierunku, lecz poszerzal tor przednich ké1 zapobiegajac ugrzeZnig-
ciu. Tak prowadzili wszyscy wykonujac émieszne ruchy dziecka ba-
wiacego sie w prowadzenie samochodu. Moich dwéch angielskich pa-
sazeréw skupialo uwage na tym, by nie wypaéé z pojazdu, gdy jeep
skakal z wydm jak narciarz na skoczni i gdy w tumanie kurzu i stu-
ku torturowanych amortyzatordw stykal sie znéw z piaszczystym podio-
3em. Obok mnie zaturbaniony Thess z ustami chronionymi chustka cze-
pial sieg kurczowo metalowej porgczy, ktéra biegla od deski roz-
dzielczej az do prawych drzwi jeepa. Jego opalone i pokryte czarny-
mi wioskami rece byly blade z wysilku. Podskakiwail przy tym wydajac
z siebie rytmicznie stek arabskich przeklefistw. Bill jechat z tyilu.
Jemu tez nie udalo sie ocalié ni angielskiej flegmy, ni nakazujace-
go szacunek dostojeristwa. Potezne lapy Billa trzymaly sie obu $cian
jeepa, a sam pulkownik, kucajac poérodku powierzchnii ladownej,

prébowal amortyzowaé wstrzasy. Wygladal jak jeZdziec galopujacy

na istniejacym tylko w jego wyobraZni koniu.

Pustynia zmieniata kolor i ksztalt. Piasek stawal sie¢ co-
raz bardziej pomaraficzowy, a wydmy drobniejsze i gestsze przypo-
I_linaly sfalowane morze. Na morzu wyspa: kilka wysokich skal wysta-
jacych z rumowiska kamieni. Postéj. Samochody wduszone miedzy gla-
zy w poszukiwaniu namiastki cienia. Konserwy, cza’aj. Modlitwy
Beduinéw. Gdy zapalalem papierosa - . niezapowiedziana wizyta: nad
nami z hukiem przewalily sie dwa migi. Duzy iuk nad pustynia i wra-
caja. NajwyraZniej zauwazyly na pustyni séwieZy $lad kawalkady na-
szych samochodéw. Blyski pod skrzydiami, jazgct rykoszetéw na ka-
mieniach. To karabiny maszynowe. Cztery smmugi dymu spod kazdego
aparatu: osiem rakiet rozwalilo si¢ na skatach. S3 ranni. Jeden 2z
Beduinéw zobity. Jeden samochéd pionie. Migi odlecialy. Opatrujemy
rannych, na szczedcie niegroZnie. Gdyby sowieciarze nadlecieli
m_:zgénie;, zlapaliby nas na pustyni. Hie wyszedlby chyba nikt.
Migi nie wracaja. Spieszylo im sie na obiad.albo koficzylo im sie
paliwo. Postanowilismy czekaé do zmierzchu. A nuz nafla na nas
swych kolezkdéw. Spalona ciezardwka wiozia jedna z naszych dlugo-
dystansowych radiostacji, ktéra udalo nam sie ocalié z pozaru.
Reszta - to zywnoéé i prywatne tobolki Beduinbw. Szczeécie, Ze
nie trafili w beczke z benzyna na cigiardwoe tuz obok.

Beduini odmawiaja modlitwy nad trxupem. Pogrzeb na pustyni.
My twarza w strone Mekki. Trup glowa w tymde kierunku. Upal ciazy
nad nami, oddycha sie cigiko, z wysilkiem wchlaniajac powietrze,
z ktérym zar wlewa sie struga do piuc. W skroniach tetni krew,
a w uszach jeszcze echo ryku silnikéw na pustyni i $wistu wiatru.
Przed oczyma dopalajjca sie ciezardwka czarnym siupem dymu siega
wysoko w niebo, jak wskazdéwka dla sowieckich pilotéw. Rozmieszczamy



samochody jeden z dala od drugiego, -wciskajac je miedzy skav,
Nakrywamy siatkg ochronng. Chowamy w skatach beczki z benzyng,
skrzynie z amunicja. Ukrywamy zapas wody. Na wszelki wypadek.
Majac wode i radiostacje - zawsze mozemy doczekaé sie pomocy .
Pot leje sie strugami. Wysilek w tym klimacie jest zbrodnia
przeciwko organizmowi. Poderwa% sie wiatr i wirujgc na pustyni
zasypuje nasze $lady. Dobrzel!

Kto§ wola mpnie po imieniu. Na zboczu skaly stoi rozebrany
do pasa Georges i w uniesionych nad gtowa dfoniach trzyma ogromny
gtaz. Wyglada jak posag Herkulesa. Gtaz jest wiekszy od niego,
przytiaczajacy. Miraz, fatamorgana, udar sioneczny, czy halu-
cynacje? Georges krzyczy, bym mu zrobi zdjecie. Speiniam zy-
czenie. Zreszta fotografuja go wszyscy. Po diugiej chwili elegan-
ckim ruchem Georges rzuca gtazem w moja strone. Giaz upadl na ska-
te i odbil sie. Georges Smieje sie z naszego zdumienia. Wérdéd
skal, najwyraZniej wulkanicznego pochodzenia, znalazl sie po pro-
stu ogromny blok lekkiego jak gabka pumeksu. I oczywidcie postano-
wil z nas zakpié., W wiele lat péZniej, juz po $miereci Georges’a
pewien dwczesny wspéitowarzysz pokazywat w jednej z paryskich
knajp zdjecie Georges’a z gtazem nad gtowa zdumionemu barmanowi :
"Popatrz, jakiego mam silnego kolege!" A teraz Georges stoi wéréd
nas rozesmiany i méwi, Ze po prostu chciat staé w cieniu. A ze
cienia nie znalazi...

Cholerny Georges. Komiliton méj z Konga i bratnia dusza.
Kompan walk szlachetnych w Kongo i knajpianych awantur w Bejrucie,
w Stambule, w Salisbury i w Cape Town. Odwazny, solidarny, wesoly
i bardzo inteligentny. Brak wyksztatcenia zastapit ogromnym oczy-
taniem i ciekawoécij. Pamigtam, jak Georges w 1968 roku, w gesto
obsadzonej czerwong proletariacka klientela knajpie, w skomunizo-
wanej podparyskiej‘miejscowoéci Ivry zawotal do kelnera:"Dwie
coca-cole!” i podnoszac gios, by go wszyscy sityszeli dorzucil
"normalnie tego $wilistwa nie pije, ale teraz.zamawiam, by wesprzeé
amerykarski wysitek w Wietnamiel™ w knajpie zalegta cisza. Czer- -
woni proleci zamarli ze zgrozy, a pSZniej ruszyli od stolikéw.
Georges _rozpinat marynarke, jakby szykujac sie do béjki. Proletéw
wstrzym!l widok tkwiacego za pasem Georges’a pistoletu. 2 broniag
nie rozstawal sie nigdy. Ptacit graywny, stawal przed sgdem i na
drugi dzief znéw miag pistolet za pasem. "Niebezpieczne czasy!" -
tlumaczy. Ta jego przezornoéé ocalita mnie kiedy$ w Stambule.
Jechalismy z Jemenu do Europy na urlop. Georges, René i ja. Peta-
iem sie wzdiuz bulwaru. Georges i René siedzieli przy kieliszku
na tarasie pobliskiej knajpy. Nad brzegiem Bosforu banda niby
hippiséw. Brudni, diugowlosi, w, *achmanach. Graja na gitarach i
zebrza. Podchodzi do mnie dziewczyna. Réwniez brudna i w tachma-
nach. Diugie, jasne wlosy skoitunione i tluste. "Give me some
monay, please”. Tamci graja na gitarach i obserwuja nas spod oka.
Dziewczyna ma oczy podkrazone, smutne, lecz u$miecha sie zalotnie.
"Masz pare dolardéw? - pyta - Tu, za murem jest trawnik..."” Datem
jej kilka dolaréw. Spojrzenia hippiséw staly sig¢ mniej natarczywe.
“Co ty tu robisz?" - zapytalem. Odpowiedziata mi, ze wracaja z
Katmandu. 2e zebrza po drodze, by mieé na podréz, na utrzymanie.
2ebrza? Wiedziatem, ze te bandy prostytuuja swe dziewczyny i krad-
n3, i 2e *o stanowi wiekszoéé& ich dochodéw. "ChodZ ze mna - powie-




dzatem. Pieniedzy dla nich ci nie dam, ale bilet do Europy za~-
ptace”. Dziewczyna, jak sie pdéZniej dowiedzialem - siedemnasto-
letnia Holenderka, spojrzala na mnie z zainteresowaniem. "Dobrze”,.
powiedziaZa po chwili zastanowienia. Grupa hippiséw czegos sie
domy£liza. Przerwali brzdakanie w struny i ruszyli w nasza stro-
ne. Odcinali mi droge od bulwaru, od ruchu ulicznegoc. Szli zwartg
grupa. Tylko jeden mial w rekach gitarg. Inni mieli noze... Dzie-
wczyna zbladia i zaczela ptakaé. Ja poczulem nagly odg]:yw odwagi.
"Hay, boys® - krzyknal ktoé za plecami hippiséw. ili sie.

7a nimi stal ogromny René. A obok Georges z pistolestem w reku
uémiechal sie zyczliwie. Noze znikly w kieszeniach. Hippisi spo-~
kornieli i spudciwszy giowy, ulotnili sie chylkiem, I tylko pdi-
niej, z bezpiecznej jnz odlegtoéci cbrzucili dziewczyng stekiem
potwornych wyzwiske %Ziozyliémy sie we trzech na zakup kiecek dla
zblakanej owieczki, na jej nocleg w hotelu i bilet fotniczy. Cérka
lekarza z Amsterdamu. Gdy gciekia z domu, miata zaledwie lat pigt-
nagcie. Dwa lata poza domem dostarczyly jej materiain do obszezne]
- gdyby. ja chciala napisaé - powiesci, i to do powlgsci, ktdérej
pyle komu nie moina by da¢ w rece. Co ona przegyia! Maly wycinek

zaslyszany 2z jej ust wystarczyX, by nas, stary ogarngia
groza i litodé. Wynedzniala. Na ramionach $lady W oczagh
rozpacz. . :

Znacznie pdfniej otrzymalem od jej gjcs list, Wylizala sie
z narkomanii. Podjeta studia. Nie zobaczylem jej nigdy. Watpig,
by sprawilo jej przyjemnosé spotkanie 2z czlowiekiem, ktéry poanai
ja wéwczas, gdy byla sprzedawana w Stambule, i»

. Na tyn Xoficze dygresje, ktérej celem b wybazanie, ze
ga georgeu'j._e mozna bylo poleéaé w_kazdej ol:o{i:miﬂ. ir;caq
o Jemenu. T ; £

x x O

-

. Staby wiatr podrywal pinekdowuoumewtma i po patu
nieslyszalnych taktach rzucal go tu, by podjaé gizie indziej. Na
_pustymi,hen, az po horyzont, kigbily sie i osiadaly tumany piachu,
zwiekszajac nasze bezpieczefistwo. Bo przed chwila jesscge widad :
bylo nasze $lady zmierzajace w strone skai, lecz pie Bylo éladdw
groqadzacych dalej: nieomylna wskazdwka dla sowieckich pilotdw,

. ze jeszcze tu tkwimy, Ze warto skalki zmienié w wulkan siejgey
ogniem. Teraz balet widmowych tancerzy zadeptal nasge dlady, pia-
sek zbudowal na nich fale i odtworzyl na powrét wrazenia bezkres-
nego .morza, z ktérego skaly sterczaly jak wyspa. Bie rozpalalidmy
ognia, czailismy sig w skaiach tak, by 2z lotu ptaka, czy z lotu
miga, wyspa ta uchodzila za bezludna. 1 dopiero ‘nazajutrz nasza
ka'xwal):ada_.rozhnczala si@ znéw w pustyni i znéw kaidde koo ryio w
piachu weiowaty $lad. Trwajacy szeéé godzin skok 3 zmaleflidmy sie
w diugim wawozie ‘/tadi/, wcinajacym sig gieboko w pasmo starych
gér jemefiskiego masywu. Géry rosly stromymi Scianami wzdiuz radi.
Jeszcze kilka kilometréw po wybojach i kamiemiach i dmo wawozu
stawalo sig coraz bardziej wilgotne. Pierwsze skrawki zieleni od
czasu, gdy.opuécilem oaze Nadiranu. Jeszcze kilka kilometréw i na
dnie 2adi pojawila sig rosnaca struika wody. Trawa preeradzata sieg
w krzaki. 2 giebi wawozu slyszymy monotonnie wybijany sytm. Za za-
kretem snaje sie dym. 2blizamy sigq do K’hownah. iy




Wysokie zbocza kretego tadi stajq sig coraz bapdziej stro-
me. W niektdrych miejscach woda wyziobila brzegi tak ardzo, ze
ogromne skaty niby gigantyczne balkony zwisaja nad wawozem. Wygla-
da to majestatycznie i groZnie. Te zawki wawozu stanowia doskona-
le schrony przed .lotnictwem. NaddZwigkowe samoloty przelatujg zbyt
szybko nad szczeling wawozu, by stanowié rzeczywiste zagrozenie.
Przez caly czas pobytu w Jemenie uwazatem za szczgdcie, Zze Sowieci
nie sprowadzili tutaj kilku starych, powolnych bombowcdw z drugiej
wojny Swiatowej. Helikoptery bojowe stanowily wtedy jeszcze amery-

= kariskie novum: o ilez Jemerczykom bylo latwiej niz dzié Afgafczy-
kom: migi 21.i 23 nie nadawaly sie zupeinie do atakowania pozycji
w gdérach.

. K’hownah lezy w jednym z takich wiasdnie zatoméw tadi, nad

ktérym zwisa potezny skalny okap. Byio tu zupeinie bezpiecznie.
Bardziej targowisko niz osada. Lepianki, szatasy i budy hendlarzy
zaopatrujacych karawany szykujace sie do przebycia pustyni. Pare
bud-restauracji raczacych gotowana baraning tych, ktérzy zdazajac
w przeciwnym kierunku, pustynie mieli juz‘ za soba. Wielbzady, osty
i ciezardwki. Beduini i Jemedczycy: gidwna arteria zaopatrzenia
Jemenu biegia tgdy. Ruch, gwar. Porykiwanie wielbiadéw. Beduini na
swych dywanikach modlitewnych odprawiali modly. Przeciagie melopeje
mieszaly sie z ogdlaym gwarem. Dychawiczny dieslowski silnik gene-_
ratora elektrycznego krztusit sie wiasnym dymem. W cieniu sk
dookoia ogniska rozsiedli sie Jemericzycy.

JemeriezykSw poznaiem ju y Arabii Sanqgsktej. ale tam byli
uchodfcami zdanymi na taske gospo « Rozbhrojeni, nedeni, smtni.
Tutaj byli u siebie: krzywe dzanbie indZalty/ za pasem i brofi pal-
Pa. Trafilismy na “ghaat party”. Ghaat to namietnosé Jemenu i Etiopits
Jeszcze jedno agniwo iaczace narody dawnego krélestwa Saby. Ghaat
jest tym dla Jemeficzykéw, czym kawa dla Turka, czym wino dla Pran-
cuza, W Arabii - surowo zabroniony: musiao go piekielnie brakowaé
jemesiskim ‘zbéjcom. Tu go nie brakowazo. W caiym Jemenie mozZna Spot-
kaé plantacje. Niskie drzewka o delikatnym listowin stanowia w nie~
ktérych okolicach jedyna zielonosSé. Okragly rok wtasdciciele saddw
ghaatu obcinajg mtode cienkie gatgzki o bujnym listowiu i sprzedaja
w wigzkach za drogie pienigdze. Najwigksza przyjemnoscia Jemeficzyka
jest usiadé z takg wiazkg w zacisznym kacie i godzinami zué liscie

. ghaatu. A jeszcze lepiej, gdy mozna zrobié to w licznym gronie przy-

& jaciét. Wéwczas ws2yscy siedzg dookoia wysokiej sterty gazazek i
obZerajy te galgzki z lidci. Jako ze jemeriski svoir vivre zabrania
wypluwaé przezuty zieler w towarzystwie, wiec od czasu do czasu kté~

5 ry$é z biesiadnikéw wstaje, oddala sig od grupy i wypluwa nagromadzo—
na w ustach zielony miazge. Dzieje sig to stosunkowo rzadko: wytraw-
ni przezuwacze upychaja jezykiem zuzyta zielenine w jednym z policz-
kéw i zuja dalej. Po chwili kazdy wyglada jakby go bolaly zeby.

obwisiymi policzkami, gotéw do dalszej orgii. Trwa to godzinami,

a jesli towarzystwo jest zamozne - to caia noc. Ghaat ma wasciwosci
podobne do kawy: usuwa zmeczenie i nie pozwala spaé. I cof wiecej =
powoduje gadatliwosé. Jemerczycy nazywaja ghaat "dtugim jezykiem®,




I to nie dlatego, Ze jezyk ma cigizka rolg - upychanie przezutych
resztek w zakamarkach policzkéw. Inne nazwy ghaatu méwig same za
siebie: "ojciec plotki® i "przyjaciel gwiazd". Z wojskowego pun-
ktu widzenia uZywanie ghaatu byo. korzystne - wojownicy zaopatrze-
ni w ghaat nie spali na pozycjach. Ale byl on tez szkodliwy: uspo-
kajal i odbieral agresywnosé. W ogéle Wyznawcy Proroka sg lepsi

. w obronie niz w ofensywie. Fatalizm islamu: gdy bronisz swej po-
zycji, stanie sig co jest zapisane. Incz Allah. Czy sie narazasz,
czy sie kryjesz - gdy ci jest pisana émieré, nie unikniesz jej
nigdy.‘ Odwaga nic nie kosztuje, a zapewnia podziw i chwai¢. Na-
tomtast gorzej w-ofensywie. Tu juz nie Allah decyduje o porze

i celu ataku. Totez najlepiej nie decydowaé sig w ogéle na atak...
Tak wiec religia i "ojciec plotki®" profilowaly wspdlnie postawe
jemeriskich wojownikéw po obu walczacych stronach.

x x x

René zarzadzil dwudniowy postdj. Czekaliémy na przewodnikéw,
" ktérzy mieli poprowadzié¢ nas dalej. Przeglad samochodéw po przeby-
ciu pustyni tez wydawal sie wskazany, zwiaszcza ze mielismy ruszyé
teraz $ciezkami gérskimi, gdzie sprawnos$é pojazdéw miata znaczenie
decydujace dla calej wyprawy. Popelniajac wyraZne naduzycie wiadzy,
jako zastepca kapitana D., wydaiem sobie rozkaz zbadania okolicy

i zapoznania sie z jemediskimi obyczajami. Podobny rozkaz wydalem
Georges’owi. Zlapalidémy jednego z naszych tlumaczy. "Co tu moZna
ciekawego zobaczyé?® Tiumacz zakrecil siq wérdéd uczestnikdéw ghaat
party. Od grupy oderwato sig dwéch zbdjéw. Za pSitorej gwinei obie-
cali nam.pokazaé "russian tanks"” i "egyptian death soldiers". Zgo-
dziliémy sie, Georges w dziesieé minut utargowal - dla zasady - péi -
gwinei. Tradycji stalo sie zadod$é i niszylidmy w droge wyludziwszy
pozwolenie od René. Szlidmy ostro w gére jakas owcza $ciezka znang
tylko naszym przewodnikom. Przeszkadzaly nam karabiny szturmowe.
Ale musielidmy iéé uzbrojeni z dwdch powoddéw: pierwszy,oczywisty,
to wiasne bezpieczefistwo w kraju ogarnietym wojng domowg, gdzie
trudno bylo ufaé przygodnym znajomym. Drugi to po prostu fakt, ze
mezczyzna nieuzbrojony w gdérach Jemenu nie zasiuguje na szacunek.
Bez broni chodza tu tylko ludzie niewolni. -

Sciezka pieia sie stromo. Spod 369 raz po raz usuwaly sie
kamienie, by 2z- gto$nym Yoskotem, wzniecajgc obioki kurzu stoczyé
sie¢ na dno Yadi. Wspinalismy sie bez korica. Stracilem humor. Taki
wysilek! Ale pigiem sie milczaco dalej. Wstyd zamykal usta. Nie wy-
padalo sie skarzyé. Bylidmy juz tak wysoko, ze K’hownah zniknal nam
2 oczu. Osada, nasz obéz, wielbtady, ciazardwki ~ wszystko skrylo
sie za skalnym okapem, po ktérym teraz wedrowaliémy. Przede mna
migaly bose stopy jednego z Jemeficzykéw. Fascynowaly mnie. Nie
moglem od nich oderwaé wzroku. Ostre kamienie, krzemienne szpikul-
ce - ja czulem je bolesnie przez gruba. skére specjalnych gérskich
butéw. Jemericzyk dreptal przede mna boso. Przeskakiwal glazy, bosymi
stopami spadajac na krzemienie réwnie ostre jak foze fakira. I nic.
Péiniej, leczac rannych, mialem mozno$é sprawdzenia, ze skéra na
stopach Jemericzyka przekracza péitora centymetra grubosci. I tak
pielidmy sie coraz wyzej. Gdy bylem juz bliski zalamania - ukazal
sie nam wylom w skalnej dcianie. Zaczelidmy schodzié do sgsiednie-
go tadi. Wawéz byt waski, a jego dnem wila sie droga. Z lotu ptaka
widaé¢ bylo kilka kilometréw jej przebiegu az po zanurzony w sinym
péimroku zaiom wawozu, gdzie“gineta nam z oczu. Miedzy tym, doéé
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odlegiym punktem a2 nami, w najwezszym miejscu wawozu, droga byla
pPrzerywana ogromnym zwaliskiem gtazéw i kamieni. XKu temu miejscu
wiedli nas przewodnicy. Po chwili znaleZliémy sie wéréd skal i
stracilismy z oczu cel naszej wycieczki. Dopierc po trzech kwa-
dransach marszu droga pojawila sie znowu, juz bliska. Wyszlisémy
na nig po chwili. Zakurzona, waska, kamienista. Ruszylidmy w kie-
runku kamiennego rumowiska zaobserwowanego wczeéniej z géry. Ru-
mowisko wypeinialo wawdz do kilkumetrowej wysokosci. Droga nikla
pod wieloma tonami kamiennego gruzu, tak jakby tu skoficzyta swéj
bieg lawina. Zaczeliémy wspinaé sie na spigtrzone bloki. Spod
nég usuwaly sie luZne kamienie. Weiggalismy sie nawzajem z
Georges’em nie dbajac o pelne Zle skrywanej ironii spojrzenia
- naszych przewodnikdw, ktdérzy zgrabnie, jak gérskie kozice, w kil~-
ku umiejetnych ruchach znaleZli sie na gérze. Uf, udaio sie.
Jeszcze pare krokdéw...

Szczyt zwaliska, poczatkowo niechybnie wypukly, rozniesiony
zostal na boki praca czyich$ rak. Kto$ pousuwa? skaty i kamienie
tworzac wkleslosSci. Jedna z nich znajdowala sie u naszych stdp.

Na dnie co$ na ksztalt zardzewialej rury. Kanalizacja? Tutaj?
Jemericzycy zachecali nas gestami byémy weszli w zagiebienie. Na-
gle zrozumiatem: to lufa zasypanego kamieniami czoigu. Jest i wiaz.
Nasi przewodnicy odczylaja- klape. Zagladamy. We wnetrzu czoigu
siedzi trup w mundurze egipskich wojsk pancernych. Suchy, goracy
klimat zamienil Egipcjanina w autentyczng mumie. Rysy zaostrzytly
mu sie, twarz jakby zmalata, Jemeficzycy pokazuja nam inne czoilgi-tru~
mny i trupy Egipcjan, ktdérzy zmarli potworng Smiercig. Z kiepskiej
angielszczyzny ttumacza wynika, ze tutejsze plemie Jemerficzykdw dwa
lata wcze$niej zagrodzito Egipcjanom wstep w swe granice sztucznie
spowodowang lawing. Nasi przewodnicy brali udzial w tej zdumiewaijg~
cej bitwie gdérali przeciw czolgom. Kolumna czolgéw szia na czele
egipskiej ekspedycji pacyfikacyjnej. Dwana$cie sowieckich T34 ;
otwierato marsz. Gdy Jemedczycy spowodowali lawine w najwezszym
miejscu wawozu, czolgi znalazly sie pod tonami kamieni. Kamienie
posypaly sie i na piechote, i na samochody. Posypaly sie réwniez
strzaly ze staroswieckich strzelb. Egipcjanie nie wytrzymali ude-
rzenia. Pierzchli do tylu na ocalatych pojazdach, zostawiajac moc
zabitych i rannych. Tych ostatnich Jemericzycy starannie podobijali
i pochowali z pierwszymi. Wszystkich, précz tych w czoigach. Tych,
odgrzebano po wielu miesigcach. Po to by zabraé im reczna brosd.
Zgineli straszng émiercia: jedni, zagrzebani giebiej, umarli szybciej
z braku powietrza. Inni konali dlugo z pragnienia w rozpalonych
stalowych trumnach. Pokaleczone rece mumii swiadczyly o goraczko-
wych, nadludzkich wysitkach, by wydostaé sie z piekielnej pulapki.
Ale na wiazach czoigéw leézaty tony kamieni. Kamieni, spod ktérych

g nie wydoby sie na powierzchnie nawet jek umierajacych.

Wracaliémy z Georges’em milczacy. Zmeczeni diuga wspinaczkga.
Wstrzaénigci widokiem egipskich ofiar megalomanii Nasera. Czy pie-
. k1o umierania otworzylo im w nagrode raj wojownikéw? Oznaczone
' egip:kimi napisami katasznikowy naszych przewodnikéw przyciagaty
WZYOK...




HONOR SZEIKA HARBA'TASZ

tahad, t’nin, talata, harba: jeden, dwa, trzy, cztery.
Rhamza - pieé. Rhamz'tasz - pietnascie. Rhamza’in - piecédzie- )
siat. Rhamza’'mia - pieéset. Leze w grocie zmeczony 1 nie moge
zasnaé. Gryza mmie pchly. Dusi mdly zapach gotowane] baraniny y
i ludzkiego potu. Czy do brudu mozna sie przyzwycza%é? Powta-
rzam w my$lach lekcje arabskiego. Prébuje zasnac¢. Nic z tego.
A wiec dalej: Harba u’ talata’in - trzydziesci cztery. Vier
und dreizig. Arabowie jak Niemcy wymieniaja dziesiatki po je-
dnostkach: Cztery i trzydziesci. U Arabéw to zrozumiale: pi-
sza od prawej do lewej. Ale skad to u Niemcéw? My$1li kotiuja
sie w gtowie. Pchly i zaduch. Wstalem i starajac sie nie deptaé
po épiacych wyszedlem z groty. Zimno. Zawinzlem sie szczelnie
w koc. Usiadiem na skalnym zalomie i zapalilem papierosa. Géry
w nocy, w Swietle gwiazd wygladaly wrecz nierealnie, jak kiczo-
wa teatralna dekoracja. Na niebie bezlik gwiazd. Pod nogami
przepa$é nikngca w mroku cienia rzucanego przez géry i w lek-
kiej mgieice snujacej sie miedzy skalami. Gigboko, w czerni
przepastnej doliny, tez gwiazdy: éwiatelka R’hownah. Tak blisko
i tak daleko. W locie ptaka moze siedem, osiem kilometréw. Dro-
ga ponad szesédziesiat... Trzy dni potwornej jazdy, by pokonaé
dwukilometrowa réznice poziomu. Jestedmy w wysokim Jemenie.
Inny krajobraz, inny klimat. R’hownah mrugajgce do mnie Swiat-
lami, to rozedrgany od ciepia wawdz, duszny i goracy, w ktérym
kaidy podmuch wiatru wydaje sie biogostawieristwem Allaha. Sarteh,
to brzeg ptaskowyzu jemefiskiego. Prawie trzy tvsigce metréw nad
poziomem morza. Noce zimme, po upalnych dniach. Tu wiatr nie jest
btogastawieristwem Allaha, lecz przeklefistwem seitaan’a, arabskie-
go diab%a, od ktérego nasze szatany otrzymaly swe imie. Trzy dni
zmagania sig, wysilku, by znalefé sie tak blisko, tylko nieco
wyzej. Jeszcze mam w uszach hok silnikéw, jeszcze bola ramiona
od zmagania sie z kierownita. Pamietna droga...

Droga z R‘hownah do Sarteh to wykuta w skale wijaca sie
nad przepascia serpentyna o nawierzchni z kamiennego gruzu, a mie-
jscami tak waska, ze na zakretach ciezaréwki dariy blache bokéw
na skatach, by nie spaéé w déi. Spod k61 sypaly sie kamienie.
Ludzie, z wyjatkiem kierowcéw, szli pieszo. Czasem podpierali
dragami chwiejace sie samochody, podkiadali giazy pod kota, w
miejsce tych, ktére - wypchnigte ciezarem samochodéw - toczyly -
sie w przepasé z loskotem, jakby chcac nas przestrzec przed tym &
co nas czeka. Na dnie przepaéci, jak memento, widnialy zardzewia-
le wraki samochodéw. Prowadzilem jeepa ku zazdrosci tych, ktdrzy
prowadzili ciezaréwki, a sam z zazdroécia patrzylem na tych, kté- -
rzy idac na piechote widzieli, gdzie stawiaja stopy. Kurz utrud- .
r-tial widocznoéé, pragnienie dusilo za gardio, bolaly rece spocone
i nerwowo zaciéniete na kierownicy szarpanej uderzeniami k6t o ka-
mienie. A co by byto, gdyby nadlecialy migi? Odpedzalem tg mysl
jak natrgtng muche. Z przoda krzyk... Kolumma zatrzymala sieg.
Jedna z ezaréwek zawista tylnym kolem nad przepascia, i chwieje
sie niez dowanie: spadnie, czy nie. Ju2 biegng ludzie z dragami;
podpieraja. Sypia sie kamienie, spod k6@ samochodu i spod golych
ludzkich stép. To Jean-Pierre, nasz radiowiec. 2Zmaga sig 2z chegcia
wyskoczenia z kabiny ciqzardwki. Poczucie ocbowiazku zwycieza: bla-




dy, opanowany dodaje ostroznie gazu. Podlozone pod koto kamienie 2
wypryskuja spod opony. Centymetr PO centymetrze ciezardéwka przesu-
wa sie w bezpieczne miejsce. René zarzadza postdj. Cza’aj, papie-
ros i w drogg... Metr po metrze. Ciezardwce jadacej przede mng zaczy-
na zjezdzaé tyi. zZndéw dragi, podpory. Krzyki, kurz i blada twarz
kierowcy JemeXczyka. Dobiega do mnie obszarpany mezczyzna i gesty-
kulujac coé gto$no tlumaczy... Nie rozumiem go. Blysk pogardy w
oczach typa. Tiumacz. Gdzie jest tiumacz? Ach, domy$lam sie wre-
szcie: facet chce, bym jeepem pchnat ciezaréwke, wypchnat jg z
niebezpiecznego miejsca. Nie wolno sie zastanawiaé. Ruszam do przo-
du. Zderzak w zderzak. Przedni naped, tylny naped, blokada dyferen-
cjatu. Wypycham ciezardéwke znad przepasci. Czuje jak ziemia sie
usuwa spode mnie, jak kamienie pryskaja spod kéi. Teraz ja wisze
nad wawozem, teraz mnie podpieraja... Uf, udalo sie, Wyjechatem.
Juz Jemericzycy zapelniaja kamieniami wyrwe w drodze, tak by na-
stepni mogli przejechaé. Mozolnie, z namysiem ukiadaja kamienie

w taki sposdb, by zaczepialy sie maksymalnie o skate. Wbijajq kli-
nowate gtazy w szczeliny. Brodaty obdartus kleple mnie z uznaniem
pPo plecach. Uderza mnie kontrast miedzy jego nedznym odzieniem

a bogato zdobiong rekojedcia dzambii. Zwraca moja uwage szacunek
jakim obdarzajg go inni...

Pojawil sie tiumacz. "Kto to jest2?" - pytam. "Szeik
Harba’tasz!" - tiumacz wyméwil to takim tonem jakby sie dziwiil,
ze tego nie wiem. Harba’tasz. "Czternascie." C6z to za dziwne na-
zwisko. Po wieczornym positku tiumacz zachecony wiazka gatazek
ghaat’u nie da? sie dfugo prosié... 5

Zaraz po drugiej wojnie w Adenie, éwczesnym brytyjskim
protektoracie, zaczeto sie wrzenie "rewolucyjne". Jako ze miasta
trzymane byty silng reka Brytyjczykdw, prokomunistyczne bandy
terrorystdéw kryty sie w gérach pogranicza z Jemenem i zyty z roz-
boju. Jedna z takich band wkroczyta do Jemenu i korzystajac z
nieobecnos$ci mezczyzn ograbita wies, gwaicac-kobiety, mordujac :
starcéw i dzieci. Pozbawiony genitalidéw ‘trup starego szejka wbi-
ty na pal przed wioska obzeraly sepy. Bylo to pod koniec wypasu
barandw na gdrskich halach. Gdy po sezonie mezczyZni wrécili do
swej wioski, nieliczne ocalate kobiety opowiedziaty im co zaszo.
Postano gorica do Mekki, gdzie przebywal w szkole duchownej naj-
starszy wnuk zamordowanego szejka. Jossip ben Said wrdcit w
rodzinne strony z najblizsza karawang. Jego ojciec, syn szejka,
juz nie zy*. Jossip sprzedal wszystkie swe posiadtodci i zdat
wXadze bratu. Sam poszedl do Adenu. Pod przybranym nazwiskiem
dostat sie w kregi "rewolucjonistéw". 0d masakry w jego wsi upiy-
naxl juz ponad rok. Ale wysiuchujgc opowiesci pPrzy ogniskach i
umiejetnie stawiajac pytania dowiedziat sie, kto bral udziat

. W wyprawie na jego wieé. Banda ta rozpierzchta sie w miedzycza-
sie, a jej czionk@wie badZ dostali sie w inne okolice, badZ - -
stani przez "rewolucyjny" ruch - studiowali w Moskwie czy Pradze.
Jossip zdoby® nazwiska. Uptywat czas. Jossip krazyt po kraju.

Nie spieszy?l sie.
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Wsréd "rewolucjonistéw" zapanowata dziwna epidemia: od
Czasu do czasu kto$ umierat z gardiem poderznietym dzambig. Po
latach wracali z Moskwy i Pragi "dostojnicy", by objaé ‘przywdédztwo




poszczegélnych obwodéw. W niedlugim czasie zjawial sie w ich oto-
czeniu ponury géral z czarna broda. Wkrétce potem znajdowano ich
trupy pozbawione genitalidw i ze straszliwa rang na szyi. I tak
mijaly lata. Wreszcie zgineli wszyscy, ktérzy przed laty wzieli
udzial w napadzie na wioske Jossipa. Bvio ich czternastu. Jossip
nigdy nie wrécil do siebie, do wsi ktéra odbudowal jego miodszy
brat. Dwanasdcie lat poszukiwania zemsty wyczerpato jego zasoby
finansowe. Z dawnego bogactwa zostata mu tylko dzambia. Czy
trzeba dodawaé, ze gdy Naser rozpetal rewolucyjna hece w Jemenie
to szejk Jossip "Harba'tasz" ben Said dobrze wiedzial, po ktdrej
stronie sie opowiedzieé? Wkrétce znany byl po obu stronach fron-
tu. M&j tiumacz patrzyil naf ze strachem i z podziwem. Ja pamigtam
melancholie kryjaca sie na dnie czarnych oczu szejka. "Harba’tasz".
nczternadcie.” Dobrze, Ze nie byl moim wrogiem.

X . x x

0d strony gér powialo zimnem. Mimo, Ze bylem owiniety w
ciepty koc - wstrzasnal mng dreszcz. Do groty wracaé nie chciaem.
Wstalem, przeciagnalem sig by rozprostowaé kosci i ruszylem w
strone ogniska Jemeficzykéw. Pili herbate. "fahad findzan u
cza’aj ment’fatlek®™ - powiedzialem. "Poprosze o filizanke herba-
ty". "Findzan™ -.toz to 4rédtostéw naszej "filizanki", pomyslatem
z dziwnym wzruszeniem. Jemericzycy godécinnie zrobili mi miejsce
 przy ogniskuy i wkrétce pilem nektar: goraca herbate. Bezskutecznie
prébowatem zrozumieé treéé rozmowy moich gospodarzy. A méwili duzo
i z przejeciem. Ogarngla mnie sennoéé. Pchty albo zasnely, albo
‘ zmienily zywiciela. Goraca herbata sptukKala z ust tiusty smak
baraniny, ktéra jadlem na kolacje. Bylo mi dobrze.

x x x

- Blady z zimna poranek szybko nabierat rumiericéw od wscho-
dzacego stofica, w ktdérego blasku nagie géry mienily sie przedziw-
nymi kolorami. Wielblady obzeraly zakurzone liécie z kartowatych,
kolczastych krzakéw. Badi R'hownah nikneia pod lekka pierzynka
mgly: tam w wawozie promienie siorica nie zrobily jeszcze pobudki.
‘Tu juz Jemerczycy odprawiali swe poranne modly. Z groty wychodzi- .
1i zaspani koledzy, drapiac sie namigtnie. "Nie tylko ja ztapaiem
pchty® - pomy$lalem ze zlo$liwa satysfakcja. Po chwili - radosne
ablucje w lodowatej wodzie gdrskiego strumyka, gorjca herbata i
r’hobs, zastepujacy chleb, arabski placek. Podptomyk z niefermento-
wanego ciasta. Nie kroi sie go, lecz tamie. Takim to chlebem przed
dwoma tysigcami lat lamal sie Chrystus 2z Apostoiami...

X x x -
*

i Stoneczny, upalny dziefi. W cieniu chidéd. W grocie zaduch.
Oporzadzamy brox} i samochody. Ostatni etap: pigédziesigtkilometro-
wa trasa bezdrozem wérdd gér. Dalej plaskowyz juz jest w rekach

~ nieprzyjaciela i tylko pasma gér sterczgce wokdél s wierne imamowi.
0dtad bedziemy szli pieszo. Nocami. Samochody wrécg do Nadzran.
Nasze uzbrojenie, sprzet i amunicja zostang w grotach pod opieka




Jemericzykéw. Beda nam dostarczane - w miare potrzeb - wielbig~
dzimi karawanami takze nocy, omijajgc samochodowe i pancerne
patrole wroga. ;

Ze skrzyni amunicji, ktdra wioze na mym jeepie - wystaje
gwéZdZ. Podnosze ‘kamiex, by go wbié. Pod kamieniem wije sie prze-
Straszony skorpion. Wale w niego z catej sity kamieniem. Qo za
kraj! Wszystko tu kfIfujgce. KXujgce stopy krzemienie. Kiujace
W nocy pchiy. Kiujace gatezie krzakdw i pozornie dobroduszne,

a najezone kiujacymi kolcami kaktusy. A w kazdej dziurze skor-
pion. Nocami polujg na owady i chowajg sie pod kamienie z pier-
wszym promieniem storica. Sz ich dwa rodzaje. Czarne, silne, wiel-
kosci raka, i mniejsze o potowe brunatne. Wbrew pozorom - dla
cziowieka wiasdnie te drugie sg bardziej niebezpieczne: wchodza

do szataséw i namioctdw, a ich jad jest mocniejszy. Rano trzeba
dobrze wytrzasnad buty, by sie upewnié, ze nie siedzg w nich
skorpiony poszukujace o Swicie dziennej kryjéwki. Liczne tutaj
skalne zZmije tez potrafig ukifué. A nade wszystko, kfujace w oczy
przeraZliwym blaskiem gdérskie siofice... g

Pedzimy. Kurz i huk silnikdw. Ptaska réwnina rozciggajaca
sie przed nami, to Jemen wysoki. Dwa do trzech tysiecy metréw nad
poziomem morza. Pasma gdr wznosza sie jeszcze o tysiac, pdéitora tyv-
sigca metrdw. Raz rozbiegajg sig po horyzont, a raz zblizajg sie
tak, ze rdwnina, ktdra jedziemy, staje sie wawozem. GOéry sa stro-
me i ptaskie. Krajobraz przypomina Colorado. Zza skaX, na szczytach
gér, od czasu do czasu wznosi sie struzka dymu. Za chwile z wrza-
skiem wypadna Indianie na koniach. Nie. To pPrzeciez Jemen. A dym
na szczytach to ogniska, Przy ktdérych czuwaja obrorcy tych gdér i
lezacych za nimi wawozdw. Géry sa szare, jak szare jest tu wszystko.
Ale czasem zadziwid potrafia warstwami kolordw od zéttego po czer-
wien. Wéwczas i droga staje sie czerwona i kurz, ktdéry wdychamy
i ktéry osiada na spoconych twarzach. I po chwili sami wygladamy
jak Indianie. Gdzie dolina jest szeroka - pedzimy obok siebie -
jak niegdy$ na pustyni. Gdzie zweza sie - cheac nie chcgc - musimy
jechaé¢ gesiego, kurzgc sobie wzajemnie w oczy. Osmalone, czarne
szkielety spalonych samochoddw przypominajg nam, ze na takich jak
my, sowieckie migi urzadzajg tu czeste i owocne polowania. Totez
épieszymysietorhnujqc amortyzatory naszych samochoddéw i wiasne
kregostupy. Byle znaleZ¢ sig wreszcie na miejscu. Kierujemy sie
ku pasmu gdr R’zah, kryjacych sie za kurtyna, rozedrganego w stor-
Cu powietrza i majaczgcych na horyzoncie w sinym pomroku,

To pasmo ¢br stanowito tymczasowg granice terytoriéw uzna-
jacych wiadze imama. Dalej - to juz terytoria pod wltadza czerwonych,
Przynajmniej jesli chodzi o miasta i wioski poXozone na réwninie.
Bowiem gbry wszedzie pozostaly wierne imamowi ,
bronili sie nawet w pasmach

zny cel. Na zamykajacym horyzont pasmie
gdér R’zah korczyta sie podréz samochodem. Dalej juz pieszo, nocami ,
browadzeni przez zaufanych przewodnikdw, mielidmy sie przekrasé
ang przez czerwonych réwnine - w inne géry, w sam
Srodek krainy dzierzonej przez wroga. Ale to péZniej. Na razie w
kurzu i huku silnikdw pedzimy rdwning, bojac sie tylko nagtego




pojawienia sig samolotéw. Jakoé jednak kismeth czyli dwieta ksie- .
ga przeznaczeri, nie przewidziata migéw na ten dziefi i bezpiecz-
nie pokonyvaliémy przestrzef nie majac czasu na podziwianie wi-
dokdéw.

R’zah. G6ry obledne. Stromo wznoszacCy sig mur. WyraZnie
zaznaczone warstwice geologiczne o kolorach jak z obrazéw Van
Gogha: zélte jak dojrzale zboze, zielone jak lasy, ktdrych tu
nie ma. Allah, tworzac je, rywalizowal z impresjonista w szaleni-
stwie: géry dzikie, posgpne, groZne i wspaniale. Zblizamy sie. Dro-
ga staje sig coraz trudniejsza, zawalona zYomowiskami skai. Trzeba
skupié uwage, lawirowad... Wjezdzamy w ladi wrzynajace sie miedzy
zbocza gér. Po prawej stronie éciana gdérska podmyta przez led zwi-
sa nad glowami. Jedziemy jakby tunelem, ktéremu brak jest lewe]
dciany. Z prawej zéita, péZniej purpurowa skala zdaja sie nas
przygniataé. W $cianie giebokiej jamy, z ktérej snuje sig dym. To
wojownicy emira Ahmeda gotuja baranine: mdly zapach przedziera sie
przez kurz i swad spalin. Jestedmy na miejscu. Juz czolo kolumny
staje. Zwisajacy nad nami okap z.tysiecy ton kolorowych skai sku-
tecznie chroni nas przed nalotami.

X x X

Monotonny stukot silnika dieslowskiego poruszajacego ge-
nerator, zaréwki w grotach: jemeriski cziowiek jaskiniowy zna ele-
ktrycznoéé! Emir Ahmed, bratanek imama i miodszy brat Mohameda,
nastepcy tronu i gidéwnodowodzzcego rojalistéw, nie przypadkiem

' obrat na siedzibe géry R’zah. Od strony nieprzyjaciela oddzielal

go gérski prég tak stromy, ze tylko dodwiadczeni alpiniéci zdozali-
by go zdobyé. Nieliczne tadi, waskie i zawalone kamieniami, byly.

. tatwe do upilnowania: kilku Zoilnierzy z karabinem maszynowym

i bronia przeciwpancerna wystarczalo w zupeinos$ci do ich obrony.
Obszar na potudnie od R'zah byl w rekach rojalistéw. Na péinoc
teren nieprzyjacielski z archipelagiem wysp Oporu. Rola emira

bylo zasilanie tych oérodkéw w brof i instruktoréw. Stad, z R’zah,
szly noca piesze kolumny partyzantdw imama. Stad wyruszaly wielbig-
dzie karawany, ktére w jukach ukrytych pod stosem towardéw przemy-
caly brof i pienigdze. Emir Ahmed, wychowanek brytyjskiej szkoly
wojskowej, znat $wietnie jezyk angielski. Oczytany, © duzej kul-
turze, zwiedzil cala Europe Zachodnig podczas swych studenckich
lat. Teraz w otoczeniu swej $wity, podejmowal nas powitalng herba-
ta, na wpél lezac na migkkich poduchach w wyécielonej bogatymi ko-
biercami grocte. W mroku groty - ledwie czesSciowo rozproszonym 261~
tym $wiatlem stabych zaréwek, rozwieszonych w zalomach skai - skrzy-
la sie blaskiem drogich kamieni rekoje$é ksiazecej dzambii i biy-
szczaly zlote zgby w gebie jego "prawej reki", wysokiego draba
imieniem Szamir. Tracilem poczucie rzeczywisto$ci. Widok byi nie-
zwykly. Gdyby tych kilka lejacych mdie $wiatlo zardwek zastapié
pochodniami i gdyby nie nowoczesna brof walajjaca sig po katach
groty, zdawaé by sie mogio, ze jestesmy przeniesieni do krainy
bajek z tysiaca i jednej nocy i ze znajdujemy sie w melinie Ali

Baby i czterdziestu rozbdjnikéw. Obserwowalem otoczenie emira.

Byli tam szejkowie plemion wiernych imamowi i szejkowie, ktérzy
przyszli zaofiarowaé wiernoéé swych plemion w zamian za przywileje
lub zloto, ktdérego skrzynia stata za plecami ksigcia. Byli tu strojni
doradcy i obdarci gérale. Tiudci dostojnicy i chudzi, zzarci ston~
cem i tulaczka, wojownicy. Wszyscy siedzieli na kobiercach ze sto-
pami podwinigtymi pod siebie. Emir Ahmed krélowal pos$rodku. Po
ceremonii powitalnej i herbacie ksiaze wyznaczyl nam osobna grote,

~
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przydzielii kilku ludzi i wydal kwit na $wieza zywno$é: chleb
i baraning. Przed opuszczeniem prze2 nas grotv zaprosil nas na
kolacje. Wydawai sie zachwvcony nasza obecnoécia.

Nasz t¥umacz, Ahmed ben Said /niech mu Allah da siedmiu
synéw!/, uczyl nas jak sie odbywa uczta u emira i jak sie nalezy
na niej zachowaé. Ogarnelo mnie przerazenie. Patrzac na twarze
kolegdéw widziatem, ze i im nie jest raZnie. Uczta taka przebie-
ga w sposdb nastepujgcv: sluzba wnosi posilki na tacach i sta-
wia je na kobiercu, dookoa ktdérego na wpét leza biesiadnicy.
Lezy sie na lewym biodrze i podpiera sie lewym okciem. Nogi
musza by¢ tak podwiniete za siebie, by nie byo widaé stép. Je
sie prawa rgka bez uzycia sztuécéw, ze wspdlnej misy. Miesa,
rozgotowanej baraniny, nie kroi sie, lecz wyvrywa palcami kesy.
Kawaitki r’hopsu, czyli placka zastgpujgcego chleb, urywa sie
palcami prawej tylko reki przytrzymujac placek przegubem. Lewej
reki nie uzywa sie zupeinie. Chleb macza sie we wspélnej misie z
sosem. Uprzejmo$é nakazuje pierwszy taki zamoczony juz kawalek
poda¢ sasiadowi. Ksigze, gdy chce kogo$ zaszczycié, "odejmuje
sobie strawg od ust": wyrywa wigkszy kawatek baraniny, odgryza
czes¢ i reszte podaje wyréznionemu godciowi. Siuzba krazy z mi-
seczka wody, w ktdrej biesiadnicy piucza sobie kolejno palce. Wody
tej nie zmienia sie w ciagu catej uczty. Do tego nalezy dodaé, ze
Jemeficzycy nie myja sie nigdy i ze rece maja straszliwie brudne.
A w dodatku, z wlasciwa dumnym géralom wrazliwodcia, s3 niezmiernie
czuli na kazdy gest i obrazajg sie.latwo. Totez bez trudu mozna
sobie wyobrazié, w jakim stanie ducha szliémy na owa nasza pier-
* wsz3a jemeriskg uczte, ¥ 8 .

Do wszystkiego mozna sie przyzwveczaié. W ciagu mego dwu-
ipéiletniego pobytu w Jemenie przestalem zwazaé na stare, europej-
skie uprzedzenia. Ilez to razy bedac godciem Jemeficzykéw zdazyio
mi sig jesé z gospodarzami palcami ze wspdlnej misy gotowang barani«
ne, popijajac ja goracym, piekielnie ostrym sosem z glinianego ga- .
rnuszka przechodzacego z ust do ust. Ilez razy pitem z nimi her-
batge z findzan nie mytvch od pokoleri. Ilez to razy wreszcie po
skoriczeniu posiltku palilem wspélnie wodng fajke narghil, ktérej
ustnik podawany kolejno, krazyi wéréd biesiadnikdw. 2 uczty w gro-
cie emira Ahmeda pamietam tylko zapach migtowego sosu, ktéry z
uporem wysytal mnie do Rygi, oraz gieboka wdziecznoéé do gospoda-
rza, ze dla nas sobie nie "odejmowat od ust®™. Duzo bardziej utkwi-
a mi w pamieci moja druga jemeriska uczta. - ’

X x| X

Byta to trzecia doba naszej wedréwki pPrzez terytorium wro-
ga. Szlidmy nocami. W dziex krylidmy sie badZ w skalnych zalomach
na bezludziu, badZ we wioskach, w domach zwolennikdéw imama, w ta-
jemnicy przed sasiadami. Obcigzeni bronig i plecakami stanialidmy
sie o swicie ze zmeczenia, po przejsciu 45 czy 50 kilometréw w roz-
rzedzonym gérskim powietrzu. Na szczgécie noce byiy chiodne. Dru-
giej nocy zastablem tak, ze ku memu wielkiemu wstydowi koledzy




73

musieli na ostatnim odcinku mie§é méj plecak. Ale dzief wypoczynku
w jakiej$ grocie wystarczyl, bym odzyskal silty i wiare w siebie.

Trzeciego dnia $wit zastal nas we wiosce, o zajomo brzmigcej
dla Polakdéw nazwie: Kura. Mielidmy tu spedzié dzier u szefa wioski,
w tajemnicy przed innymi mieszkadcami. Wioska by*a $liczna w blas-
kach wschodzacego stofca: jej domy byly przyklejone do zbocza géry,
jak jaskéZcze gniazda do okapu mazowieckiej chaty. Najokazalszy
dom nalezat do tlustego szejka Saida. Dom by obszerny i panowai
w nim mity chiéd. Szejk zaprowadzit nas kretymi schodami do obszer-
nej izby o malerikich oknach. Tu, na dywanach i poduszkach, wypiwszy
herbate, zapadliémy w gigboki sen, 2z ktérego obudzil nas warket
silnikdéw. Ostroznie wygladajac przez okna obserwowali$my zmotory-
zowany patrol, ktéry wijezdzal do wsi wzniecajac obioki kurzu. Po
raz pierwszy widzielidmy wroga. Dwudziestu zbrojnvch, umundurowa-
nych dzimuri wylaziio z uzbrojonych w karabiny maszynowe samocho-
déw na placyku przed chatj... Czyzby coé wiedzieli o nas? W takim
wypadku nasza sytuacja bylaby beznadziejna. Bylo nas tylko szedciu,
gdyz na owg piesza wedrdwkg przez tervtorium wroga rozbilismy sie
na dwie grupy. Moja dowodzil René, a druga prowadzit* osobiscie pui-
kownik Martin, ktdry do nas doiaczyt w R'zah. Bylidmy niejako w pu-

tapce - z domu szejka byXo tylko jedno wyjscie: na placyk, na ktdérym

zatrzymat sie patrol. Mielismy reczng brof i kilka granatéw. Mo-
gliémy wybié do nogi tych dwudziestu dzimuri na placyku, ale wie-
dzielidmy, ze zaledwie o kilometr od wioski znajduja sie duze ko-
szary wroga, ktérego zmotoryzowane jednostki nie potrzebowalyby
pieciu minut, by nas otoczy¢é. Zaczeilo nam sie robié zimno, gdy zo-
baczyliémy, iz dzimuri przeszukujg starannie dom po domu, pPOCZawszy
od skraju wsi. 2 doméw powychodzili mieszkaricy mieszajac sie mig-
dzy mundurowych. Zaczal sig handel wymienny: ghat za papierosy,
éwieza baranina za konserwy. Juz teraz nie moglismy uzyé granatdéw
ani otworzyé ognia na placyk: zbyt duzo znajdowaio sig na nim cy-
wildw i zbyt byli przemieszani z wojskiem. Nasz gospodarz przewi-
nat sie przez tium i zniknai nam z oczu. Grupka przeprowadzajaca
rewizje weszta juz do trzeciego domu z rzedu. Nasz by piaty. Szy-
kowaliémy sie do walki wewnetrz domu: mowy nie byZo, bysmy oddali
sie zywcem. Tu konwencja genewska nie obowigzywat*a. Napigcie rosio.
Rewidujgcy wyszli z domu kierujac sig w nasza strong. Nagle na uli-
cy i na placyku powstalo zamieszanie. W rekach handlujacych cywi-
16w pojawily sie dzambie. Dzimuri padali jeden po drugim pod ciosa-
mi ostrych sztyletdéw. Trwalo to krétka chwile i dwadziedcia trupdw
walato sie w kurzu. Przez placyk biegt zadyszany tlusty szejk Said

- przebierajac $miesznie krdétkimi nogami. Wolai do nas gtogéno: "Fissa

fissa! Lazem yalla!"™ /Szybko,.szybko, trzeba uciekaé /L Nie byio
czasu na zastanawianie sie. Zbieglidmy gesiego po kregconych scho-
dach. Cywile juz znikneli. Przeskakujgc trupy, z bronig w rgku bie-
gliémy co tchu za naszym przewodnikiem. Byle dalej, byle w gdry...

»

Szeik Said zaciskal kurczowo reke na kolbie karasznikowa.
Réwnie kurczowo zaciskal usta okolone siwym zarostem. Oczy szejka
wpatrywaiy sie ponuro w pionaca w dole wied. RKura pioneia podpalo-
na rekami dzimuri. Mieszkaficy opuscili Kure wraz z nami, uciékajac

przed zemsta. Uciekli w géry, by pomnozvé szeregi partyzantdéw. Szejk

-4
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Said juz nie wygladal s$miesznie. By groZny, gdy tak tkwiX wpa-
trzony w piomienie. Czy to odblask pozaru wzniecal iskry w jeco
oczach, czy gniew?

I znéw szlidmy wsréd gbér, na ktdére padat blask gwiazd. Za
nami zostala spalona wie$ Kura, w ktérej otarlidmy sie o dmieré.
Dopiero gdy znaleZlismy sie w bezpiecznym miejscu, dowiedzieliémy
sig co zaszlo. Szejk Said, widzac patrol dzimuri domy$lit sie,
ze wrég co$ wie. Czujac sie za nas odpowiedzialny - pobiegl szu-
kaé ratunku. Wiedzial, Ze w poblizu ukrywa sie malefki oddzial
partyzancki. Szefowi oddzialu opowiedziat o tym, co zaszio we
wiosce. Partyzanci, zostawiwszy brof palng, uzbrojeni jedynie w
dzambie przekradli sie do wsi. Tu, wmieszawszy sie w ludno$é cy-
wilng uprzedzona przez szejka Saida, na dany przez ich szefa znak
zaatakowali przeciwnikdw znienacka: kazdy zadZgal swego. W gdrach,
w grocie, wédz partyzantéw podjal nas positkiem, gdy zdyszani i
oszolomieni wydarzeniami dotarlidmy na miejsce. Wédz posadzil .
po swej prawej rece René, a po lewej széjka Saida. Goécil nas
serdecznie, choé ciggle by ponury. Wédz nazywal sie HARBA’TASZ.
Narazil swe 2zycie i zycie swych podwiadnych by nas ocalié od nie-
chybnej $mierci, nas, pséw niewiernych, zwykiych nasrani. Bo by-
lismy gos$émi jego ksigcia. Said wolal daé spalié wioske, niz do-
pusci¢ do émierci ludzi, ktdérzy mu zaufali., Jadiem kolacje u szej-
ka Harba’'tasz. Ze wspblnej miski. Rekami. Jemeficzycy jedli z nami.
Ale ju% nie widzialem brudu na ich rekach. Rece przyjacidél sa
czyste !

Szli$my w ciemng noc. Nad nami roziskrzone niebo, jak
rozpostarta ksigga przeznaczer. Kismeth.




CZERWONA D2UMA ZABIJA W JEMENIE

Raz bvi malerika kropka ginaca
w oddali w blasku zachodzacego stofica, to zndéw zblizak sie tak,

Nad dolina krazyl orzei.

czegélne lotki jego szeroko rozpostartych

2e mogiem odréznié posz :
jakby od niechcenia. Wyko-

skrzydel, ktdérymi poruszal z rzadka, y y
rzystywal prady cieplego powietrza piynace z nagrzanej kotliny X
ku chX¥odnemu niebu, ktére juz ciemniaio w zmierzchu. Pozwalal sig’
znosié wiatrom panujacym tam w gérze, nastawiajac zagle swych
skrzyde, by nagle, ‘mienacka ocknaé sie i kilkoma poteznymi
ruchami zmienié kierunek i odzyskaé utracong wysoko$é. Bylo mi
dobrze, sennie, leniwo. Bolaly od catodziennego wysitku wszystkie
miednie. Mialem przed sobg osiem godzin odpoczynku. ByZem dziwnie
szczedliwy. Te goéry przed nami dzikie, poszarpane, krvijace moje
jutro peine przygdéd, i ta dolina .ponizej, gdzie zostawilem moje
zmeczone dzisiaj, a ktéra ziaa teraz ciepiem uciutanym skrzetnie
w ciagu sionecznego dnia... I ten orzek, ktdérv w metniejacych ze
zmeczenia myé$lach wywolywal jakie$ skojarzenia: “Orla twych lo-
téw potega...”, "Ptak ptakowi nie doréwna, nie polezie orzeil

w géwna...". Orzei,.. korona, ktéra mu zabrali, a ktéra przeciez
mu sie nalezy za sam majestat lotu...

Ogarnal mnie zasiuzony calodzienng wspinaczka sen. Przez
réwniny - znajdujace sie pod kontrola wroga - przechodziliémy
chytkiem, wedrujac nocami. Lecz pasma gérskie byly w wigkszosci
w rekach sojuszniczych - wiernych imamowi - plemion. Totez géry
przebywalidmy w dzied. Niebezpieczeristwo grozace nam od migéw by-
Yo mniejszym zem, niz wedréwka po ciemku, nad przepasciami, w
ktére z hukiem spadaly co chwila stracone stopa kamienie...

Wczoraj polqczyliémy sie z wielbXadzig karawang taszczaca
nasz sprzet inng trasa: Caly wiec dzieri szliémy razem Kkrok w krok.
My.i dromadery. Niezwykle to zwierzeta. Georges wyraZnie sadzii,
7e - jak méwil - "Pan Bég musial by¢é na cyku, gdy tQ zwierze stwo-
rzyt". Ten, kto nazwal dromadera okretem pustyni, nie widziat go,
gdy obarczony jukami wspina sie gérska $ciezka wiodaca nad prze-
pascia, gdzie kazdy nieostrozny krok oznacza wyprébowanie na wias-
nej skérze prawa cigzenia. A moze ten ktoé nabawil sie morskie]
choroby na kolyszacym garbie dziwolaga? Bo to zwierze jest napraw-
de dziwolagiem. "Spéjrz: wyraz twarzy snobistycznej ciotki™ /to
znowu Georges/. Oczy przymruzone, jak u czytajacego gazetg astygma-
tyka. Zeby wystajace, jak u angielskich nurse, ktdre strasza w
lasku buloriskim milionerskie dzieci. Szyja diuga, wygigta, uno-
szaca bezmy$lny, a jednak zamyélony X*eb na dwa metry ponad poziom
miekkich poduszkowatych kopyt. Kolana iyse, zrogowaciaie od cia-
gtego przyklekania, jak u starej dewotki. Sier$é brudnobezowa,
skoituniona, zwisajaca strakami po obu stronach mniej lub wiecej
wydatnego garba. Dzikie odglosy, jakie to zwierze potrafi wydoby-
waé z siebie bez najmniejszego powodu, przypominajg do ztudzenia
ryk lwa, co ze strony zwierzecia rosflino-, a wtadciwie badvlozer-
nego /sadzac po jego upodobaniach/ jest co najmniej uzurpacja i za-
rozumiato$cia. Bo dromader jest zarozumialy. Moze dlatego, ze ni-
gdy nie widzial sie w lustrze. Kroczy objuczony do granic wytrzy-
matodci z idcie ktélewska godnos$cia. Wedruje nad przepasciami z
ming doszczetnie znudzong i... zupeilnie nie patrzy pod stopy.
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Dostojeristwo btazna, komizm Don Kichota w postaci Sancho Pansy.
Mina monarchy i garb dzwonnika z Notre Dame. Quasimodo zoologii.
Okret pustyni uprawiajacy wspinaczke. Kozica gérska o wdzieku
hipopotama. A w dodatku... Nie! O obyczajach seksualnych wiel-
btada nie bede opowiadal. To nie na moje piéro. To trzeba zoba-
czyé. Powiem tylko, Ze obserwujac wielbtadzia sielange dostalié-
my z Georges'em napadu $miechu tak niepohamowanego, ze tubylcy
patrzyli na nas z przerazeniem, pokazujac palcami_ng siofice i na
gtowe, wymownym ruchem dajgc wyraz przypuszczeniu, ze obaj

" nasrani padli ofiarg udaru sionecznego.

Uff, odegratem sig za kopniaka, jakim uraczyl mnie jeden
2z "okretdéw pustyni" z powodéw znanych tylko jemu samemu, zabija-
jac rodzacg sie we mnie sympatig do nieqo.

Tu goécinnych grot nie by*o. Rozbiligmy namiot. Dwunasto-
osobowy namiot armii amerykariskiej, jakich tu duzo. Zamaskowalis-
my go specjalng, rdéwniez.amerykarska .siatksa, ktéra z jednej stro-
ny wdawala zielong ros$linnoéé, a z drugiej brunatnozéite skatly.
Oczywiécie namiot chroniliémy od spostrzegawczosci sowieckich lo-
tnikdw "skalista" strona siatki. W namiocie bylo ciepio. Zawie-
szona przy maszcie staba zaréwka oéwietlata wnetrze. ByZo nas
pieciu. W jednym skrzydle namiotu lezata sterta naszego sprzetu i
broni. Naprzeciw pieé rozchylonych $piworéw zapraszato do grodka.
Na dworze terkotal przeno$ny japoriski generator elektryczny, za-
silajacy w prad nasza zardweczke i radiostacje przy ktdérej
Jean-Pierre, nasz radiowiec, mruczal monotonnie, nadajac setki
szeéciocyfrowych liczb sktadajacych sie na zaszyfrowang depeszeg.
Byliémy zmeczeni. Jeden po drugim wsuwaliémy sie w $piwory. Jesz-
cze byto zbyt cieplo, by je zapinaé. Wiedzielidmy, Ze obudzimy sig
z zimna w nocy. Wtedy wystarczy jednym ruchem zaciggnaé zamek biy-

3 skawiczny i spaé dalej. Byl to conocny rytual. W koricu Jean-Pierre
przestal wypluwaé z siebie cyfry jak zepsuty komputer. Mozna byiZo
myéleé o zgaszeniu $wiatta. Jeszcze ostatni papieros.. "Georges!
daj camela!" Georges siegnat reka do plecaka, ktéry siuzy mu za -
poduszke i zaczal nim szarpaé. Po chwili, nie znajdujac papieroséw,
wyciagnal z plecaka gar$é ciuchéw, jakié recznik... Z recznika wy-
padl przerazony skorpion i zaczal biegaé po namiocie, o$lepiony
dwiatiem. Posziy w ruch buty i kolby karabindéw... Po krétkiej chwi-
1li odnieéliémy zwyciestwo nad jadowitym wrogiem. W $miertelnych
drgawkach prébowat wbié w zeléwke lezacego na nim buta ostre zadio,

» z ktérego saczyly sie kropelki oleistej trucizny. Przetrzasnelidmy
wszystkie plecaki. Zajrzelismy w kazdy kat. Nawet na starych wia-
rusach spotkanie oko w oko ze skorpionem robi wrazenie!

. Zasnglem niemal natychmiast, mimo potu, gtdry spiywail po
mnie w rozchylonym $piworze. Gdy obudzilem sie .byta juz noc. Moja
reka juz, juz siegata do zamka $piwora, gdy zorientowalem sieg, ze
to nie zimno wyrwalo mnie ze snu. Co$ leza*o mi na piersiach. Czu-
*em rakowate tapki, czulem skorupiasty wydiuzony ksztatt. Skorpion!
- pomy$latem. Stwdr, ktdry lezal na moich piersiach poruszai sig
sennie, niemarawo. Tak! Nie miatem juz watpliwo$ci. To byl skorpion.
Najmniejszy ruch mégt spowodowaé katastrofe. Jeéli sie przestraszy
czegokolwiek, ukiuje mnie. W szyje! Widziatem kiedy$ jak od ukiucia
zgdla puchnie noga. Takie spuchniecie szyi groziloby mi uduszeniem,




nawet gdybym przezyl wywolana jadem goraczke. Co robié? Lezed
spokojnie i czekaé, az sobie péjdzie? To bytobv dobre wyjscie,
gdybym byl sam. Ale w namiocie byXo nas pieciu i ktdérykolwiek

z moich towarzyszy mégt lada chwila sig obudzié i przestraszy¢
skorpiona.

Powoli, ostroznie zaczalem zblizaé stopg do nogi spiice-
go obok Georges’a. Kilka lekkich szturchnieé, modlac sie by
Georges budzac sie nagle nie przestraszyl gwailtownym ruchem
mojego nocnego ciemiezcv. Ale Georges jadt chleb z niejednego
juz pieca. Tylko po zmianie rytmu oddechu i ledwie wyczuwalnym
sprezeniu ciala poznalem, ze méj przyjaciel juz nie $pi. Wie-
dziatem, ze reka Georges’a skrada sig teraz ku pistoletowi, kté-
ry towarzyszyl mu nawet w épiworze. "Georges - szepnalem ledwie
poruszajac wargami ze strachu - skorpion. U mnie na piersiach.
Koo szyi..."” Georges zaczal odsuwaé sie powoli ode mnie, tak
2e posadzilem go przez chwile, Zze stchérzyi. Ale nie. Wolno, ze
spokojem, Georges przygotowywat sig do odsieczy. PéZniej dowie-
dzialtem sie, ze po omacku odszukal latarke i... recznik. Wresz-
cie powolutku usiadt. Wetedy wszystko potoczvio sie btyskawicznie.
O$lepil mnie nagly blysk latarki i poczulem, jak cios recznikiem
zmidétt ze mnie przed$ladowce. Koledzy pobudzili sig. Biysnely la-
tarki. Zaczelo sie ponowne przetrzasanie namiotu. Az wreszcie
znalezliémy. To nie byl skorpion, lecz tutejsza stonogal/. Stwér
ten wielkodci kilkunastu centymetréw, przypominal ogon langusty.
Sktadal sie z dziesiatki pokrytych skorupa cziondw, z ktdérych
kxazdy posiadal dwie lapy. Wydzielal ciecz, ktdéra po pewnym cza-
sie piekla jak pokrzywa. Wstretne to, ale ze skorpionem nie da
sie poréwnaé. Koledzy pokpiwali sobie troche z mego strachu.
Georges skomentowal to na swdj sposéb: "Obiektywnie rzecz biorac
nie stato sie nic, ale subiektywnie ocalilem ci zycie. W moim su-
biektywnym mniemaniu nalezy mi sie butelka whisky, jak bedziemy
w Europie. Wypijemy ja z cala obiektywno$cia". Przyznatem mu ra-
cje. Butelke whisky, i to nie jedna, wypiliémy kilka miesigcy
péZniej w Bejrucie, na skutek czego Georges narozrabial tak stra-
szliwie, ze dopiero wojna palestyfiska zatarta w Libanie pamieé
o tym wydarzeniu. Ale to juz inna historia...

Jeszcze trzy dni wysitku. Trzy dni wspinaczek po karkoiom-
nych $ciezkach. Trzy noce pod gwiazdami. Karawana wielbiagdzia od-
taczyla sie od nas by péjisé tratwiejsza, choé mniej bezpieczng,
trasa. Dobrze, Ze nie poszlidmy jej przyktadem: trzeciego dnia .
wpadia na zmotoryzowany patrol komunistéw i rozpierzchia sie we
wszystkich kierunkach. Tylko dwa objuczone wielblady daly sig zia-
paé¢ zoilnierzom "ludowej" armii. Reszta, oszalata ze strachu, za-
pominajac o pozorowanym na codzienr dostojefistwie, uciekla w géry. -
Okoliczni mieszkarficy polowali na poszczegdélne wielbiady catymi
tygodniami, by za wysoka nagrode oddaé nam bezcenna zawarto$é ju-
kéw: brorf, amunicje, rzeczy osobiste, a zwlaszcza roz}ozone na
czedci potezne moZdzierze hotchkiss-brandt, ktdére byly naszym
skarbem. Przyrzad celowniczy jednego z tych moZdzierzy trafit na
targowisko w stolicy i tam - pod nosem situzb bezpieczeristwa i so-
wieckich doradcdédw - zostal wykupicny przez wystannika emira Ahmeda.
Nas ostrzelano w jakiej$ $piacej wsi, ktdra przechodziliémy pod
osiong nocy. DIugie serie z kalasznikowaZ/ przerwaly brutalnie




.

nocnag cisze. Pociski przelatywaly nam nad gtowami ze $wistem,
rozbijaty okoliczne skaty. Skowyt rykoszetdw mieszai sig z wy-
ciem wyrwanych ze snu pséw. Ostrzeliwujac sig na chybit trafii
uciekliémy w opiekuricze gdéry. Zndéw zapadia cisza. Powoli milkio
ujadanie pséw. I tylko méj przestrzelony dwukrotnie plecak gwiad-
czyt o tym, ze nie byi to sen.

Zblizaliémy sie do stolicy. Sana’a dawalo znaé o swej
bliskogci tung $wiateX rozjarzajgcych niebo nad pasmem okolicz-
nych gér. W gérach okalajgcych stolice wrzata wojna: tu i dwdzie

= wybuchy pociskéw czoigowych, ktérymi dzimuri hojnie oktadali wro-
gie im géry. Gdzie indziej zndw krwawe odblaski wybuchajacych rakiet
wystrzeliwanych z katiusz3/. To sowieccy "doradcy" grali na "orga-
nach Stalina" nokturn émierci. Zapanowaio w$réd nas podniecenie:
wrég byt blisko. Ja te blisko$é przezywalem silniej niz moi za-
_chodnioeuropejscy koledzy. Dla mnie to nie byl zwykly wrég, z ja-
kim miatem juz do czynienia na innych frontach walki z komunizmem.
Tu byli ONI. "Reke karaj, nie $lepy miecz" - te siowa Choraiu nie-
raz powracaty do mnie gdy strzelatem do $lepych, otumanionych wy-
konawcéw, podczas gdy inspiratorzy, ci prawdziwi nosiciele czerwo-
nej zarazy, siedzieli daleko - niedosiezni, bezkarni... Tu byli
ONI. To Sowieci obslugiwali katiusze, to ich piloci tropili nas

w pustyni i w gérach, to wreszcie ich czoXgisci wyrézniali sie

na tle jemeriskich partaczy celnym ogniem i wigksza brawurg. W ma-
¥o znanym kraju, w wojnie, o ktdérej mato kto sityszai, po raz pier-
wszy od wielu lat - znéw dane byto Polakowi stangé z bronig w reku
naprzeciw Armii Czerwonej. I los chcia%, zebym ja wladnie by tym
Polakiem. Blogostawiony los! Koledzy dziwili sie, Ze wsiuchiwalem
sie w wycie katiusz z uémiechem i ze drzaty mi rece, trzymajace
lornetke. "Dajcie mu spokdj -~ powiedziat im Georges - On tu ma
swoje osobiste porachunki”. Georges znal moje my$li: tyle razy mu
sie zwierzalem z moich celdéw wojny. Ale i on nie odczuwal mistycy-
zmu chwili. Nie wiedzial co znaczy duszaca gardio nienawisé, w
ktdérej nie wiadomo co bvio silniejsze: polski, antyrosyjski atawizm,
czy S$wiadomos$é Absolutnego Z*a, w siuzbie ktdrego roztazita sig po
$wiecie czerwona zaraza.

Czerwona zaraza zabija. Zabija cia%o, gdy nie moze zabié
ducha. Szliémy przez spalone wioski. Sowieci stosowali tu juz wte-
dy ludobdjcze metody, ktére po latach obrdécili przeciwko Afganom.

- Ich lotnictwo atakowalo bezlitodnie kazde skupisko ludzkie w nie
podlegajgcej im czedci kraju. Poniewaz mezczyZni na ogét znaleZli
sie w szeregach powstariczych - w niszczonych rakietami i bombami
wioskach gingly kobiety i dzieci. Piongly skromne zbiory podpalore
. napalmem, gingiy stada bydia i baranéw masakrowane z rozmysiem-”
przez sowieckich pilotdéw. Ta wojna przeciw bezbronnym nie byZa
objawem szczegdlnego sadyzmu czy zezwierzecenia “"doradcéw": byly
to zimne, planowane w Moskwie zasady prowadzenia wojny majgce po-
tréjny cel. Po pierwsze, wygtodzié i zastraszyé ludno$é. Zagrozié
ogniem i zaraza. Przerazié trupim .zapachem ciggngcym od pdél, od
makabrycznej stoidéwki sepdw, ktére, spasione i ociezate, nie na-
dazatly w speinianiu swej roli grabazy. Inng korzysdcig, piynaca




z tych barbarzyiskich metod, bylo sianie nienawidci. Jasne by-
to bowiem, e gérale msScili sig za spalone wioski, za zabite
i pokaleczone dzieci na kazdym zlapanym dzimuri. Mécili sie
nieraz okrutnie. To z kolei rodzilo nienawiéé i kopaio przepaéél
miedzy dwoma odlamami spoteczerstwa jemeriskiego i mialo zapobiec
- prébom pojednania sig sowieckim kosztem: divide et impera. Po
trzecie wreszcie, dymigce pogorzeliska i kalekie dzieci miaty
byé ostrzezeniem dla wahajgcych sie plemion: patrzcie, co cze-
ka wasze rodziny, je$li stawicie nam opdr! .

x x x

W zalomach skalnych i w grotach okolicznych gér ciasno
byto od kryjacej sie ludno$ci. Mnéstwo rannych: odtamki artyle- .
ryjskich pociskdw i zrzucane z samolotéw miny nie przebieraly
w ofiarach. 2 dala od frontu, w bezpiecznej grocie, znajdowala
sig placdéwka Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza. Dla réwnowagi
- podobna placdéwka dziatala u czerwonych w stolicy. Obie byty
prowadzone przez szwajcarskich lekarzy, ktérzy zastaniajac sie
tym, Ze majg udzielaé pomocy tylko ludnodci cywilnej, nie zbli-
zali sie do frontu. A donie$é rannych do ich groty, pod obstrzatem,
w gérach, bylo prawie niemozliwoécig. Totez ranni umierali bez
pomocy lekarskiej. Nie byic ani lekarstw, ani opatrunkéw. Nic
wigc dziwnego, Ze leczenie rannych przypadio nam w udziale. W
pokojowych czasach Jemeficzycy 2znali europejskich lekarzy, ktdérych
kilku pracowalo w okolicy. Dla nich kazdy Europejczyk by leka-
‘rzem. Zwracali sig wigc ufnie o pomoc przynoszac nam dzieci,
przyprowadzajac kobiety. Szybko wyczerpaly sie zapasy naszej
apteczki polowej. Czerwony KrzyZz odmawiat wydawania lekarstw,
choé chodzity -siuchy, Ze za zlote suwereny mozna bylo u Szwajca-
réw duzo kupié. Niemalze grozba uzycia broni udato mi sie zdobyé
- u nich pokaZne ilogci opatrunkéw, antybiotykdw i $rodkéw dezyn-
fekcyjnych. 2aden z nas nie by% sanitariuszem, choé niektérzy
mieli niezlg praktyke w udzielaniu plerwszej pomocy. Szyliémy
wige rany, zestawialid$my ztamane koriczyny. Jemericzycy sg nie-
siychanie zahartowani. Duza $miertelnofgé dzieci gwarantuije -
dzigki selekcji naturalnej - odpornogé tych, ktdérzy wyzyja. Nie
przyzwyczajeni do antybiotykéw reaguja na nie éwietnie. Totez
odnosili$my.niezle sukcesy w walce ze Smiertelnos$cia. Nie byZo
to fatwe: byé chirurgiem nie bedac lekarzem, stawiaé diagnoze,
ryzykowaé. Ale wszystko to .byto lepsze niz bezczynnoéé. Raz przy-
szedl do mnie powstaniec, ktéremu odlamek pocisku ugrzazit w kosé-
ci skroniowej tuz obok prawego oka. Rana miata juz kilka dni i ¥
. byta silnie zaropiata. Zardzewiale zelastwo grozito skaleczeniem
. gatki ocznej. Oczyécilem rane i wyjatem odiamek przy pomocy kle-
Szczy znalezionych w narzedziach samochodowych. Wypiyneo oko.
Zrobilo}mi sie siabo i ugiely sie pode mna kolana. Odciagajac 3
grwawe powieki udalo mi sie wepchnaé gatke oczng z powrotem w
jame,. z ktdérej -ptyneta krew i ¥zy. Ostatnim wysitkiem woli zato-
ZyXem opatrunek i datem zastrzyk penicyliny. ByZem pPrzekonany,
Ze po moim "zabiegu" Jemericzyk straci wzrok w prawym oku. Zapali-
fem papierosa i po raz pPierwszy od przybycia do Jemenu zateskni-
¥em za szklanka whisky. Po pét roku spotkaiem mego pacjenta. Nie

tylko, ze widziat na oba oczy, ale ku mojemu zdumieniu nawet nie
mial zeza! Zardwno kobiety, jak i dzieci znosity i rany, i bo-




lesne nieraz zabiegi ze stoickim spokojem i niezwykly, wzru-
szajacg ufnoscig. Patrzac z bliska na te liczne, niewinne

ofiary sowieckich "naukowych"” metod prowadzenia wojny z dumnym

i walczacym o swa dusze narodem czuliémy, jak wzbiera w nas zimna
nienawiéé. Nienawiéé, ktdra wkrétce bedziemy mogli wytadowaé.

i/ Skolopendra, parecznik. Jadowity stawondg. Uk3szenia niektdrych

gatunkéw s3 réwnie niebezpieczne jak skorpiona. Ale w moim wypadku
grozito mi najwyzej bolesne swedzenie przez dwa tygodnie. W Jemenie
nie ma smiercionosnych odmian skolopendra,
2/ Katasznikow - oficjalna nazwa AK-47." Automatyczny sowiecki karabin
szturmowy. Magazynek = 30 nabojow. 600 strzatéw na minute. Brofi nie-
zawodna i praktyczna. Dzis wymieniany w armiach Paktu Warszawskiego
na AK-74 o kalibrze zblizonym do kalibru karabindéw uzywanych przez
wojska NATO: 5.45 mm.

3/

Katiusza - sowiecka wyrzutnia rakiet na samochodzie ciezarowym, .
Popularng nazwe "katiusza' nadali jej zotnierze Armii Czerwonej.
Niemcy - z szacunkiem - nazwali j3 'organami Stalina'. W Jemenie
sowieci uzywali M-13: 16 odpalanych elektrycznie rakiet o dtugosci
1,41 m, Srednicy 132 mm, wagi 42,5 kg, o zasiegu 8,5 km. Dzielity
sig na rozrywajace i zapalajace. Wéréd tych ostatnich byty fosforowe
i napalmowe.




(] LOWCACH,CZOLGdW I SOWIECKIM CUDZIE

0d tygodnia juz uczylem jemeriskich wojownikdéw posiugiwa-
nia sie "nowoczesna” bronia. Brof ta byla nowoczesna tylko w je-
mefskim kontekécie: nie byly to ani samonaprowadzajace sie rakie-
ty, ani sterowane radarem dziaia. Ale w tym kraju nawet bazooka
byta czymé niezwykiym. A wiasnie chodzi¥o o to, by wojownikom
imama umozliwié skuteczng obrone przeciwpancerng, by mogli wre-
szcie stawiaé skuteczny opdér nie tylko w gdérach, lecz rdéwniez
bronié dolin i przeileczy.

Major Martin - pod pretekstem, ze byiem kiedy$ nauczy-
cielem w gimnazjum - mianowal mnie instruktorem Jemericzykdw,
ostadzajac te gorzka pigulke szumnym tytuiem komendanta szkoly
wojskowej. Major Martin chciak, zebym z Jemericzykdw zrobil dobrych
Yowcéw czotgéw. Emir Mohammed - wychowanek brytyjskiej akademii.
wojennej zadal bym wprowadzi* odrobine dyscypliny. O ile Jemericzy-
cy, urodzeni wojownicy, szybko pojmowali wszystko co dotyczyio
sztuki wojennej, o tyle z dyscypling by%o znacznie trudniej.

Nasza "armia" miaXa niewielkg ilo$é broni przeciwpancernej.
Jeszcze gorzej byto z amunicja. Totez nie mogiem sobie pozwolid
nawet na to, by kazdy z moich uczniéw choé raz wyprébowat prak-
tycznie teorie, ktdéra staratem sie przekazaé za poéqunictwem
ttumacza lub moim nieudolnym arabskim. Prdébny strzai z bazooki

' czy dziata bezodrzutowegc przyznawalem w nagrode tym, ktdérzy naj-

sprawniej obchodzili sig z bronia, najlepiej pojeli teorig. Po
tygodniu wyselekcjonowalen pigtnastu "specjalistéw". Ze wzgledu
na 6s5zczednoéé amunicji egzamin mieli zdaé w walce.

Wycie silnika i zgrzyt gasienic na skalnym podiozu po-
tezniat z kazda chwilg. ‘Poczutem skurcz zotgdka i zaczeiy mi po-
tnieé dionie. Znatem te objawy. Nazywalem to zdenerwowaniem, nie
chcac sie przyznaé przed samym soba, ze jest to zwykly strach.
Napigcie rosio.wraz z hatasem zblizajgcego sie potwora. Jak zwykle
w takich chwilach trzeba opanowaé sig¢ i nie my$leé o niczym innym,
tylko o skuteczno$ci dziatania. Spojrzaiem na moich jemeriskich ucz-
nidéw. Trzy pary oczu wpatrzone we mnie. Lezelidémy za skalnym za-
Tomem daleko w gigbi terenu wroga, na przeieczy, ktéra czoigi ke
dostawaty sie w poblize "naszych" gér, by je oktadaé lawing po-
ciskdéw. Nocna wycieczka "egzaminacyjna" miata wiasnie na celu
upolowanie jednego z nich. Je$li mi sie uda - moi uczniowie na-
biorg wiary w skuteczno$é swego uzbrojenia i bedy stanowié powazne -'
zagrozenie dla wroga. Je$li zgine nie zniszczywszy czolgu - wéwczas
mocno zakorzeniony strach przed czoigami wzrosnie. Mielis$my tylko
jedna bazooke i tylko jeden pocisk. I tak, w razie chybienia, nie
byioby czasu na drugi strzat. Pieé godzin marszu pod osiong nocy.
Pigé godzin wspinaczki i skradania sie wérdd rozrywajacych sie
pociskdéw wystrzeliwanych na $lepo: przeciwnik nie szczedzit amu-
nicji. ByXo to wczoraj. Noc spedzili$my w zatomie skalnym. Bez
;ezultatu. Przejechata kolumna nieprzyjaciela: trzy czoigi i cie-
zardéwka wiodaca piechote. Nie zaatakowaliémy: przeciwko takiej sile




nie mielidémy szans. Czekaliémy na pojedynczy czoig. Daremnie.
Przesiedzielidmy caly dzier obserwujac ruch na przeieczy. Raz
jadacy ciezardwka zoinierze poczestowali ogniem nasz zatom.
My$latem, Ze zostalidmy wykryci. Ale by to faiszywy alarm: wra-
cajacy z placéwki do miasta dzimuri strzelali tak sobie: z ra-
doéci, na wiwat. Doczekaliémy sie zmierzchu, a péZniej nocy.

Teraz nadjezdzal z hukiem,” fomotem i zgrzytem T-34. Pojedynczy.
Opanowatem instynktowny strach. Zwyciezyta rutyna. Wsunglem

pocisk do rury bazooki, podiaczyiem przewéd elektryczny. Jemeri-
czycy, na méj rozkaz, ustawili sowiecki zdobyczny rkm. Rzecz
zdawataby sie prosta: strzelié w czoig i wiaé. Ale strzal, nawet
celny, niekoniecznie neutralizowal zatoge i jej brori: dziato,
karabin maszynowy i miotacze granatéw. Czolg wynurzyi sie z
ciemnogci. Czarna, groZna sylwetka na tle ciemnogranatowego nieba.
Dla sowieckiej zatogi /tylko Sowieci poruszali sig noca/ byla to
rutyna. Nikt nigdy nie zaatakowal ich na ich wiasnym terenie.
Czarna masa zelastwa przetoczyla sie przez przeigcz. Riedy czoig
przejezdzajac o pieédziesigt metréw od naszej kryjéwkinadstawil nam
flanke -datem ognia. Rura bazooki wyrzucila wstecz dwumetrowy pZo-
miefi, ktéry rozjagnil najblizsza okolice, zdradzajac tym samym na-
sze stanowisko. W sekunde péZniej drugi blysk: pocisk uderzyi.
Czotg stanai. Drgnal jeszcze i zamari. Chwila ciszy i wybuch. Bo-
ki unieruchomionego potwora zaczely lizaé piomienie. Uciekajaca
zaloge $cieta seria z rkm wystrzelona przez moich jemeriskich to-
warzyszy. Trzeba byto wiaé w gdéry.

W trzy dni péZniej z inng tréjka i w innym miejscu nie
udato sie. Pocisk rozwalil gasienice, ale nie zniszezyi czoigu.
Musieliémy uciekaé pod nawalem ognia. Zginal jeden z moich Je-
meficzykéw. Ja wyszedlem calo, choé posiniaczony od upadkéw w. ska-
tach. Po godzinie gdéry zajadnialy %una. Jak sie dowiedzielidmy
péZniej, czotg podpalili z wktasnej inicjatywy mieszkaricy poblis-
kiej wioski, gdy zaloga opuécita go, by péjsé po pomoc. Przypu-
szczalnie mieli uszkodzone radio. Nie watpie, znajac sowieckie
zwyczaje, ze owych czolgistdéw rozstrzelano za opuszczenie maszyny.

Trzeci czolg rozwalilem w krétkim czasie. PéZniej juz
trudno byto zrobié zasadzke. Nauczeni doswiadczeniem sowieciarze
przestali jeZdzié nocami, a w dzief poruszali sie¢ tylko pod osio- .
na piechoty. Jednakze moi "Xowcy czoilgéw" rozeszli sig po caiym
Jemenie i diugo jeszcze dochodzily do mnie echa ich wyczynéw. Juz
po niediugim czasie pancerz nigdzie nie gwarantowal sowieciarzom
bezkarnoéci, do jakiej przywykli. Piacili teraz $mierciag za udziax
w najeZdzie wolnego kraju. Ja bylem- dumny, ze sig do tego przyczy-
nitem. Byl to dla mnie okres euforii: nareszcie ONI gineli z reki
Polaka. Bo z wiadciwym sobie brakiem skromnosgci, skuteczne dziata-
nia moich ucznidéw uwazalem za swéj osobisty sukces.

Z naszej strony géra wznosila sig stromo. Od strony nie-
przyjaciela wrecz pionowo. Z naszej strony mozna byio wspiaé sie
z wysiltkiem na szczyt. Ze strony przeciwnej byiby to wyczyn alpi-
nistyczny. Totez gdéra byta "nasza". Na jej szczycie mielismy pla-
céwke obserwacyjna, ktéra donosita nam za pomoca walkie-talkie o
4szystkich ruchach nieprzyjaciela na "jego" rozlegiej réwninie,
rozciagajacej sie az po horyzont. Nasza géra pilnowata, by wrég




nie wdart sie na nasze pozycje. Nieprzyjaciel "swojej" gdéry nie

miat, Tote%z ustawil naprzeciw trzy czolgi, ktdérych zadaniem byio
strzezenie ujdcia dwéch przekeczy, ktérvmi po obu stronach géry

mogla sie wysypaé nasza ofensywa. Czolgi staly dzied i noc doda-
jac sobie otuchy strzelaniem w nasza gére z dziai. Byly oddalone
o dwa kilometry od podnéza stoku.

René kompletnie zwariowai, odkad w jednej z grot siuza-
cych jako magazyn zaopatrzeniowy odkryl amervkariskie dzialo bez-
odrzutowe-kaliber 105. Dwanadcie nabojéw do tego dziala znalazi
juz wczesdniej. Dziato nie mialo ani celownika, ani podstawy. Ale
René upari sie, ze zapoluje na czolg. Co prawda czoigi byly poza
zasiegiem dziata, ale René chytrze zauwazyl, ze je§li wystrzeli
ze szczytu naszej géry, to kilkuset metrowa réznica pozioméw bedzie
grata na nasza korzysé. Byl niezwykle przekonujacy, a poza tym byt
dowddcg. Trudno byto w tych warunkach dyskutowaé. Zaczelidmy 2Zmud-
ng wedrdwke na szczyt. Na szczeécie dzialo i amunicje windowali
pod gére jemeriscy zoinierze. Byio duszne popoiudnie, gdy wdrapa-
liémy sie na wierzcholek... .

Dzialo zostalo umocowane na tréjnogu od dalmierza. Umoco-
wana tasma izolacyjna lorneta polowa udawata celownik, Kat podnie-
sienia wskazywal na zwykiym szkolnvm katomierzu pion zrobiony ze
sznurka i wiszacego na nim naboju do pistoletu. Takiej fataniny nie
znata zadna artyleria $wiata, Ale René byl dumny ze swego dziela.
Jak zwykle wyznaczyl mnie na obserwatora. Dat mi instrukcje: "Po
strzale obserwuj miejsce wybuchu i bacz pilnie na czoigi. Gdy kté-
ry$ strzeli, ty nas ostrzeiesz, a my przycupniemy za skalnym para-
petem". Rzeczywisdcie, od strony wroga gtazy tworzyly coé w rodzaju
murku prawie metrowej wysokos$ci, za ktérym mozna byio sie schowaé.
Wylaziem na najwyzsza skale, polozylem sie na niej z lorneta w reku.
"Jestem gotéw"” - zameldowalem.

René -skorficzy? ustawianie przedziwnej konstrukcji z drutéw
i scotch’u. Wprowadzil nabdj i dal mi 'znaé reka. Hukneio, smuga
ognia spalila trawe na kilku metrach za dzialem. Po chwili wybuch.
"Diugi trzysta, w kierunku" - donosze. I nagle widze biysk z lufy
dziata sowieckiego czolgu. "Kryj sie" - wrzeszcze na cate gardio.
Dzielne wojsko dato nura za skale. Wybuch. W skale ponizej nas.
Czolgista strzelil "krétki sto, w kierunku”. I nic. Ekipa wylaza
zza murka i ustawia przewrdcone dzialo. Bo choé bezodrzutowe, to
miato odrzut wystarczajacy, by za kazdym razem spas$é z erzacu wta$-
ciwej podstawy. I nic. Cisza. René daje sygnal. Huk. Wybuch. "Sto

. krétki, w kierunku" - melduje z niemalym podziwem. I biysk z lufy

T54. "Kryj sie!" Pocisk przeleciai nam nad giowami ponuro wyjac

i wryl sie w skale za nami. Nie wiadomo, z jakiego powodu sowiecia-
rze uzywali, na nasze szczeécie, pociskéw przeciwpancernych. René
macha do mnie rekj. Wystrzal i wybuch naszego pocisku dokladnie mie-
dzy dwoma czolgami. "W celu, dalej tak samo” - melduje. Biysk w do-
linie i... huk tuz przy nas, miedzy skala, na ktérej lezalem, a -
murkiem, za ktérym krvia sie ekipa. Sowiecki pocisk uderzyi prosto...
w lufe naszego dziaYa. Dzialo przelecialo kilkanadcie metréw do tytu.
Nie bylo czego zbieraé. Oniemieliémy ze zdumienia, a w chwile pdZniej
tarzalidmy sie po ziemi w nieopanowanym émiechu. "Nie opowiadajcie
tego nikomu, bo nikt w to i tak nie uwierzy" - powiedzia® René.

I rzeczywidcie. Szansa wcelowania na odlegtodé kilku kilometrdw w
lufe naszego dziata byta nieporéwnanie mniejsza, niz szansa na zna-
lezienie przystowiowej igly w stogu siana. A jednak szkoda - powie-

~dzial René - Jeszcze chwila, a by¥bym jednego miai". Nasze straty:

wybrakowane dziao, dobra lorngta polowa, daremna wspinaczka i pét




.

dnia czasu zmarnowane niepotrzebnie. Niepotrzebnie? Dzigki upo-
rowi René widzielis$my "artyleryjski cud”. Tym razem los byl po
stronie Sowietdéw.




HOTCHKISS~BRANDT VI PULKOWNIK KROZLOW

Na wysokodci blisko dwéch tysiecy metréw nad poziomem
morza, otoczona wieficem ptaskoszczytych gér, rozciagata sie ob-
szerna, spalona storcem réwnina. Rzadko rozsiane kepki zzélklej.
trawy nie przystaniaja brudnoszarej ziemi, wysuszonej i sgekanej. s
Kazdy podmuch wiatru wznieca tu tumany kurzu, ktdéry opadajac po- :
krywa resztki anemicznej roslimnosci. Ni to step, ni pustynia.
268ktoszargq plaszczyzne przecina gidwny szlak kupiecki, ciagnacy
sie od Adenu az do Arabii Saudyjskiej. Pos$rodku réwniny - otoczo-
na wiekowym murem obronnym koloru terakoty - wznosi sie stolica
Jemenu: Sana. Miasto - jak wszystkie grody obronne - zwarte w sobie,
ciasne. Poza murami, wkoio pustka. I tylko przy drodze wiodacej
na zachéd do portowego miasta Hoddeidah dymig kominy elektrowni,
ktdérej dieslowskie .generatory zasilaja miasto w prad elektryczny.
Na péinoc od miasta biegnie skosem pojedynczy pas startowy lotni-
ska, Miasto rozsiadlo sig w j na catej réwninie miejscu, gdzie
pod grubg warstwg zeskorupiaiej ziemi zbierata sig¢ woda. Totez od
wiekéw tu witadnie zatrzymywaly sie karawany kupcdédw ciggngcych do

‘Jeddach i Taifu oraz pielgrzymi udajacy sie do $wiegtej Mekki.

Teraz miasto znajdowalo sig prawie w stanie oblezenia:
droge na poiudnie, do Adenu, obsiedli rojalisci tak gesto, ze
czerwoni zrezygnowali od dawna z wszelkich préb przebicia sie
w tym kierunku. Na péinoc wiadza ich koriczyla sie zaledwie kilka-
nasdcie kilometréw za lotniskiem. Tylko droga na zachdéd, do portu
Hoddeidah, stata jeszcze otworem i tedy plyneXo cale zaopatrze-
nie miasta. Géry wokoéi bgly nasze. Tylko ponury poturecki fort na
szczycie Dzebel el Nogum?/ byl obsadzony przez czerwonych i bronit
miasta z kierunku wschodniego. Nogum byi- dla nas nieosiagalny, gdyz
jedyna droga na spadzisty zewszad gdére wiodla ze stolicy lezacej u

. Jej podnéza. Jedyna to géra w rekach wojsk rezimowych, jedyna tez,

ktéra dotyka niemal miasta. Niegdy$ Turcy zbudowali na niej forte-
cg, dzieki czemum panowali nad miastem. Majgc stolice za zakladnika,
narzucili swa wtadze calemu krajowi. Och gdyby méc zajaé Nogum !

. Jak sie¢ nie ma co'sie lubi... W naszych rekach znajdowalo
sig¢ pasmo gér Beni Matar, zamieszkale przez gdéralskie plemie o tej
samej nazwie3/. Gdrale Beni Matar od dluzszego juz czasu opudcili
swe wioski przyklejone do gér jak jaskdicze gniazda do okapu chilop-
skiej chalupy. Nigdy, nawet wtedy, gdy stutysieczna armia egipska
roznosiia po calym kraju czerwona zaraze, Beni Matar nie zdradzili
kréla,- 2 zemsty sowieccy piloci zniszczyli wsie rakietami. Gdérale K
opu$cili spalone domy, ale gér nie oddali wrogowi. Pozostali wolni.
Nawet teraz ich wsie, choé spalone, zachowaly malowniczoéé. Miesz-
karficy 2yli w grotach, ktérych tu nie brakuje. Wickszoéé znalazia
schronienie pod Dzebel Tahir. Wielka, ptaska u gdéry, ponad stumetro- .
wa skala zwisala nad wawozem ogromnym okapem tworzgcym bezpieczny
schron dla kobiet, dzieci i rannych. MezczyZni pilnowali przeleczy.

Strome, o paskich szczytach, géry Beni Matar przecinalo

kilka giebokich wawozéw. Géry podmyte przez strumienie zwisaly w

wielu miejscach ciezkim okapem nad czelu$ciami wawozdéw. Totez lot-
nicy, nawet $wietni sowieccy piloci nie mogli zadaé nam powaznych
cioséw. Wiadnie w jednym z takich wawozdw przecietych strumieniem
René zainstalowal mofdzierz. W grocie obok urzadzilidmy sobie le-
gowisko: René, Jacques i ja. D?ebel el Houar oddzielat nas od réw-
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niny, na ktdérej lezata stolica i hasaly wrogie patrole. Gdy wspia-
tem sig na el Houar, wiedziony przez szejka Ahmeda z plemienia
Beni Matar, oniemiatem z wrazenia. Cata dolina $cielita sie u

mych stép, a posrodku olbrzymi brudnozdéity fort zdobny wiezvczka-
mi minaretéw: Sana. Widok jak =z lotu ptaka. M&j wzrok siegat za
mury miasta, rozrdziniat zarys ulic i alei, szejk Ahmed wskazywail
mi poszczegdélne budynki: "to jest siedziba rzadu, a tamto partii

- méwil tamang angielszczyzna. A to aleja ambasad, przy ktérej
mieszczg sie przedstawicielstwa paristw, ktére uznatXy rezim. Ze
Zwigzkiem Radzieckim na czele". .

Na ustach René pojawil sie drapiezny usmiech, gdy zdalem
mu sprawg. Bylo to dwa tygodnie temu. Na skutek mych obserwacji za-
padia decyzja przeniesienia naszego moZdzierza w wawozy Beni Matar
i ustawienia go za gdérg Houar. Stad miat razié miasto. Mia%l nam
zastapié brakujgce lotnictwo i pokazaé wrogowi, ze nie moze czué
sie bezpiecznie nawet wérdéd murdw stolicy. Wediug mych obliczen
zasieg naszego moZdzierza obejmowal trzy czwarte ,powierzchni mia-
sta wraz z czedcia pasa startowego lotniska. Punkt obserwacyjny
na el Houar dawai mozno$é kierowania ogniem, o jakiej nie marzyk
zaden artylerzysta.

’ Wejéé na Dzebel el Houar nie byXo %atwo. $ciezka byia wrecz
karkotomna. Oczywigécie nie miato to nic wspdlnego ze sportowag wspi-
naczka. PSitorametrowy dalmierz na plecach, karabin, pistolet i ma-
nierka z wodaq nie pozwalaly na swobode ruchéw. Klgtem giéwnie na
karabin: byt zbyteczny. Przy pasie miatem pistolet dla wtasnej obro-
ny. Ale w Jemenie mezczyzna bez karabinu nie zasiugiwal na szacunek.
Totez widczylismy sie wszedzie z karabinami. Byly to éwietne kara-
biny szturmowe "Hoeckler und Koch" produkcji niemieckiej i budzity
-powszechny podziw. Ale przy gdrskich wycieczkach stawaly sie z kaz-
dym przebytym kilometrem coraz bardziej ucigzliwe. A szejk Ahmed,
dZwigajacy tréjndg do dalmierza i wktasnego katasznikowa, mimo po-
desziego wieku nadawat piekielne tempo. Skaka* boso po ostrych ka-.
mieniach jak kozica i mnie, miodemu, by*oby wstyd, gdybym nie na-
dazyl. Przynajmniej tak byXo na poczgtku. Kilka dni péZniej stary
szejk kupil sobie buty. 0d tej pory nadazai*em za nim Zatwo.

Mniej wigcej w polowie drogi na szczyt, wijaca sie serpen-
tyng Sciezka okrazata gdre od strony réwniny, od strony wroga. Ten
odcinek byl ostrzeliwany przez sowieckie czoigi. Pieé kilometrdéw
od el Houar réwnina byta urozmaicona kilkoma niewysokimi skatami.

Tam dniem i nocg staio trzy do szedciu czoigdw, ktére pukaly z dziat
w strone naszych gér. Skracali sobie czas? Dodawali odwagi? Nie wiem.
To pukanie w gdéry byXo z punktu widzenia wojskowego marnotrawieniem
amunicji. A moze musieli wyrobié' norme? Udowodnié za pomoca huku
zolnierska czujno$é? Nawet nie mieli tej satysfakcji, Zze mi strasznie
przeszkadzali, bo wiedzieé o tym nie mogli: nie widzieli nas.

Na kilkuset metrach g&rskiej $ciezki uszy bolaty od huku
rozrywajacych sie pociskdéw. Odiamki gwizdaty nad gtowa, a pod nogi
spadaty kamienie wyrwane wybuchem. Od czasu do czasu z géry staczal
sie wytracony z wiekowej réwnowagi gtaz i powodowal ‘lawine, ktdra
przecinata nam droge. Czasem przed nosem wyskakiwal ce jzer pZomieni
i dusit nas dym: to sowieciarz, nie wiadomo dlaczego, rabnalt pociqkiem




zapalajacym. Szejk Ahmed méwil: “Incz Allah" i parl naprzéd, a ja
za nim, pocieszajac sie tylko tym, Ze jegli oberwe, to te dranie
nie beda nawet o tym wiedzieé. Ile razy musialem przeby¢ te trase
pod obstrzalem... Charakterystyczna skata z czerwonego pt_)rfu:u byia
kresem niebezpiecznego odcinka. PéZniej trzeba sie bylo jeszcze na-
gimnastykowaé, by znaleZé sie na szczycie. Ale za to co 2a frajda!
Dalmierz ma tréjnogu. Kontakt radiowy z René. Kierunek. Odlegiosé.
Stekniecie wystrzalu w wawozie. Obloczek dodatkowej rakiet)_r odpalo-
nej, gdy pocisk hotchkissa byl w apogeum i w chwile péZniej wybuch. f:
Radio: "Krétki trzysta, lewo siedem” - steknigcie i wybuch, tym
razem tuz przy sowieckich czolgach. "W celu!® - krzycze w radio.
Cztery stekniecia raz po raz za plecami. Cztery obloczki. Cztery
wybuchy. Migdzy czolgami. Stalowe potwory drgnely i ruszyly sie. -
Wieja! Jeszcze cztery pociski. Jeden z czolgdéw napatoczyl sie
wprost na miejsce wybuchu. Ogluszylo to chyba zaioge, bo czolg uje-
chat jeszcze kilka metrdéw i wijechal na skale. Jeszcze pare metrdéw

i zawisnal nad skalnym zalomem, przechylii sie i runai bokiem. Trzy
inne zwialy nie czekajac reszty. 2 lezacego czoigu wyplywato pali-
wo i wsigkalo w piach. Zapadal zmierzch, musialem wracaé na déi do
kolegéw. Na drugi dzied wiezyczka lezgcego czoigu byla otwarta. Czy
zatoga wyszia sama, czy tez pod osiong nocy przyszia ekipa ratowni-
cza? Nie wiem. Czolg pozostal juz tak, jak lezal. Nie méwilem, ze
frajda?

Pozbywszy sie niemilego sasiedztwa przeszedlem do rzeczy
zasadniczych. Pomiar. Radio. Cel: Dom Partii. Cztery pociski na
wstrzelenie sig i... w celu - melduje. René dowala serie dwunastu
pociskéw z réznym opdéfnieniem zapalnika. Pierwsze rozerwaly sie na
poddaszu, nastepne na pietrach. Obserwowalem przez silng lornete
jak z budynku wylatywaly okna, w kigbach dymu rozbiyskiwaly wybuchy.
z okiex!x wyskakiwali partyjniacy i ludzie w mundurach. Sowieckich.
Frajda i o » : .

Na drugi dzief szalaly migi. Miotaly rakietami po wawozach.
Ostrzeliwaly skaly z dzialek pokladowych. Lataty tréjkami: dwa pi-
lotowane przez sowieciarzy i jeden przez Jemericzyka. Poznaé bylo
po klasie! Sowieccy piloci wystani do Jemenu jako instruktorzy byli
Swietni, Ich akrobacje w trudnym, gérskim terenie obserwowalem z
nieslabnacym podziwem. Broni przeciwlotniczej nie mieliémy zadnej
~ wigc tylko, niestety, obserwowalem.

Jak odlecieli - znéw wspinaczka na Dzebel el Houar. Dom
Partii dopalal sie jeszcze: 2z okien i dziur w dachu wypiywaly kieby
dymu. Znéw namiai dalmierzem, krétkie obliczenie kata w pordéwnaniu
z wezorajszym kierunkiem i rozmowa z René - bedziemy tiuc w siedzi-
be rzadu. Hierarchia zachowana: ‘najpierw partia, pdéZniej rzad. Tu
moja rola byia trudniejsza. Za budynkiem rzadowym zabytkowy meczet o
ostrzegawczo wycigqgal palec minaretu w niebo. Ksigze Mohammed po
rozmowach z naczelnym muila Sany zdecydowal wprawdzie, ze gwoli
S$wigetej sprawy zwyciestwa nad bezboznikami meczet mozna uszkodzié,
ale prosil nas bardzo, bysmy zrobili wszystko, co mozna, by tego o
unikngé. Totez .wstrzeliwaé sie trzeba bylo od przodu, dbajac o to,
by nie przeniedé. W.gwarze wojskowej nazywa sie to "wstrzeliwaniem
przez krdtkie". Normalnie po pierwszym strzale krdétkim daje sie prze-
sadnie dlugi, a péZniej bierze sie $rednia. Miejsca wybuchéw, Iatwo
widoczne  dla obserwatora, pozwalaja na dosé bezbtedne obliczenie
trzeciego strzaiu. Strzelanie "przez krétkie™ takich mozliwoéci nie
daje. Totez siedziba rzadu oberwata za piatym strzalem. Cztery byty
"krétkie”, ale nie wszystkie byly przez to zmarnowane: pierwszy po-
cisk rozwalil przypadkowo cigzaréwke peing wojska, a trzeci poste-




runek milicji. Siedziba rzadu rozleciala sie po dziesieciu strza-
Tach. Zatrzymalem ogief. Szkoda byio amunicji. Jeszcze daleko by-
Yo do zmierzchu. Zaproponowaiem René bombardowanie koszar. Miai

juz niewiele amuniciji, ale koszary "pionierdéw rewolucji" stiuklié-
my dokumentnie.

’
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Czekaliémy na dostawe amunicji. Zabijalid$my czas opatrywa-
niem rannych Jemericzykéw i leczeniem ludnodci. Ze wszystkich wawo-
zéw Beni Matar zwracano sie do nas o pomoc. Lekko rannych przypro-
wadzano nam na opatrunki. Wzywano nas do rannych nie nadajacych sie
do transportu. Sowieccy piloci zbombardowali targowisko w jednej z
dolin, mimo Ze nie bylo tam ani jednego mezczyzny. Same kobiety i
dzieci. Ufnoéé, jaka Jemericzycy poktadali w naszej wiedzy, byla
wzrugzajaca. Robiliémy co byto w takich warunkach‘moéliwe, choé
nie'byio miedzy nami ani jednego lekarza. Podziwiali$my hart Jemeni-
czykéw, nawet matych dzieci. Hart i niezwykia odporno$é na bél. A
przy tym przerazenie nas ogarniaio na widok niesiychanego wprost
braku higieny osobistej. Oni sie nigdy nie myja! Nigdy! Mimo tego
dzigki penicylinie rany goily sie nad podziw dobrze. Trudniej nam by+
1o leczyé choroby wewnetrzne, ktérych réwniez nie brakowalo.

Codziennie w towarzystwie szejka Ahmada wdrapywalem sie na
gére el Houar. Obliczatem na zapas wspéirzedne przysziych celéw
bombardowania. Wieczorami kolacja: baranina, cza’aj i papieros. I
diugie rozmowy z przyjaciéimi. Czasem partia szachdéw z René, ktéry
odkad wyczytal, ze w sowieckich akademiach wojskowych szachy sa
obowigzkowe - nauczyl sie zupeinie nieZle graé. Nie bylidémy jednak
na wczasach: wéréd rozméw dominowata tematyka wojenna. Jak dokuczyé
wrogom. Wspaniale rezultaty osiagniete przez nasz moZdzierz napawaty
nas optymizmem. Mogli$my zdezorganizowaé zycie w stolicy, moglidmy
uniemozliwié wrogowi korzystanie z lotniska. Byle byta amunicja!
Ale czerwoni sprowadzali zaopatrzenie drogy z zachodu, z portu
Hodeida nad Morzem Czerwonym. Drogi do Hodeidy moZdzierzem zamknaé
sie nie dalo. Powoli w wieczornych rozmowach dojrzewata w nas my$1:
trzeba uniemozliwié transport drogowy!

Ksigze Mohammed dal sie przekonaé. Przydzieli} nam kilkuset
wojownikdéw i powierzyl René dowddztwo. Sprawa wydawaia sie prosta:
dwanascie kilometréw na zachdd droga wiodta przez most nad niewiel-
kim wawozem. Nalezalo most 6w wysadzié, a géry po obu stronach dro-
gi obsadzié zoXnierzami. Ich -zadaniem miatoby byé niedopuszczenie do
odbudowy mostu. e

Zamknigcie drogi Hodeida - Sana mogo spowodowaéd przeiom w
catej wojnie. Stolica odcigta, bez zaopatrzenia, nie mogia sie diugo
bronié.

Otrzymalidmy transport amunicji do moZdzierza. Tegoz dnia
o zmierzchu -zniszczylidmy miejska elektrownie. W stolicy na moment
zapanowata ciemno$é. PéZniej generatory elektryczne warsztatdw i
fabryczek zarekwirowane przez wtadze zaopatrywaly w prad budynki
urzedowe. Nastepnego dnia René otrzymak zgode emira na zaatakowanie
ambasady sowieckiej i egipskiej. Z dzikg rado$cia kierowatem ogniem,




Ambasade sowiecka zniszczylis$my do fundamentéw. Nie przerwalem ognia
nawet wtedy, gdy wedle wszelkiej logiki nasze strzaly nie byly po-
trzebne. Balem sie, Ze moze przeceniam zniszczenie, 2ze moze jeszcze
coé zostalo z tego gniazda szerszeni. Egipska ambasade otoczylem juz
mniejsza troska. Przy okazji oberwaly inne przedstawicielstwa, jako
2e miedcily sie przy tej samej alei. Wieczorem we francuskim dzien-
niku radiowym uslyszelidmy wiadomoéé, ktdra wprawila nas w doskona-
¥y humor: "Ze wzgledu na bezpieczeristwo personelu, przedstawicielstwa
dyplomatyczne ewakulowaly sie ze stolicy". Zniszczenie sowieckiej
ambasady w Sanie uwazam za osobisty sukces. Egipska cieszyla mnie
juz mniej. Natomiast to, Ze inne ambasady oberwaly "przy okazji"
uznaje za sprawiedliwe: po co bylo z takim poépiechem uznawaé ko-
munistyczny, narzucony przez obca armig, rezim? Powiedzmy, ze byl

to tylko rozrzut...

"przecigé droge na Hodeide!"™ Plan René byl stuszny. Dzieki
moZdzierzowi moglidmy atakowaé stolice, wzniecajac w niej popioch
i poczucie niebezpieczendstwa. Szpiedzy ksigcia donosili nam o skut-
kach bombardowania, wskazywali nowe cele. Maksymalny zasieg hotch-
kissa pozwalal na pokrycie ogniem znacznej cze$ci pasa startowego
lotniska. Czeéé poza zasiegiem wystarczata na ladowanie mniejszych
samolotéw, i na to nie mielis$my wpiywu. Ale wielkie transportowce
typu Antonow potrzebowaly calej diugodci pasa. Wystarczyio wigc ob-
serwowaé ladowanie "Antosia" i rabnaé pocisk w odpowiedniej chwili.
Jeden Antoé zostal tak powaznie uszkodzony, ze stoczono go z pasa
na pobocze i tak juz pozostat, stuzac mi zreszta za wskazdéwke przy
gorszej widocznodci i... obrywat przy kazdym strzelaniu. Antonowy
przestaly przylatywaé. Jedyna acznos$é stolicy z resztg $wiata za-
pewniata droga na Hodeide. >

Sowieciarze i ich jemeriscy uczniowie pilnowali tej drogi

jak oka w giowie. Przynajmniej od strony stolicy. Ciggle kontrolowa-
1y ja patrole piechoty i czoigdéw. W skatach nad droga nieprzyjaciel
pobudowat gniazda karabindéw maszynowych. I tak byXo na dziesigtkach
kilometréw. Im blizej Hodeidy, tym kontrola byia stabsza. Tu wrdg
czul sie pewniej,-jako Ze plemiona zamieszkujace wybrzeze najczesciej
z nim wspdipracowaty. Tu mieszkata ludnos$é pochodzenia koptyjskiego
i abisyfskiego, ktéra byla elementem obcym. MezczyZni od dawna nie
nosili tu broni. Dla jemeriskiego gérala byi to niechybny. dowéd pod-
Yoéci gatunku. i

Gdy na radzie ksigzecej dyskutowano, jak przeciaé dostawy
do stolicy droga z Hodeidy - emir Mohammed wysial mnie z szejkiem
Ahmedem na spotkanie delegacji jednego z plemion Zyjacych na zachdéd
od Sany. Plemig to - dotychczas neutralne - zglosilo swéj akces do
wojsk rojalistycznych. Nasze sukcesy wojenne sklanialy coraz to inne
plemiona do zajecia wyraZnego stanowiska po naszej stronie. WSrdéd
licznej, bo trzydziestoosobowej delegacji plemienia, zastalem sta-
rego znajomego, szejka Harbatasz. To on najwyraZniej naméwil ludzi
do przejscia na naszg strone. Przyprowadzilem delegacje do emira.
Mohammed przyjat ja $wietnie, dal po gardéci ztota i kazat wydaé
brof. Szejka Harbatasz zaprosil do udzialu'w radzie. René opowiedzial
nam péZniej, ze ksiaze zaakceptowal propozycje szejka Harbatasz, kté-
ra zreszta René popari goraco.

Plan Harbatasz polegat na tym, by wawozami, poprzez Sry =
e g
dostaé sie na droge Hodeida - Sana czterdziedci kiiometréw na zaéhéd




od stolicy. Tam wrdg nie wiedzac, ze miejscowe plemie juz go zdra-
dziio - nie pilnowal drogi zbyt czujnie. Tam tez znajdowal sie je-
den z najczulszych punktdw na caiej trasie: betonowy wiadukt nad
wawozem. -

Owe czterdzied$ci kilometrdw wydlﬁéalo sie do ponad stu, gdy
zamiast droga szio sig przez gdérskie wawozy. Tu nie sposdéb byio
uzywaé samochoddw. Ksigze przydzielil nam wielbiady.

Trzydniowa podréz na grzbiecie dromadera pozostanie w mej pa-
migci na zawsze. Boze, jak to bydle kolysze! W wyprawie wzielo nas
udzial sze$ciu. Z nami jechat szejk Harbatasz i wédz éwiezo sprzy-
mierzonego plemienia. Osiem wielbladéw koilysalo sie w miarowym mar-
szu. Gesiego w wawozie, rozlazily sie natychmiast w szeroki wachlarz,
gdy tylko wawdz rozszerzal sie w doling. Kierowaé wielbladem zaden
z nas nie potrafii i wszelkie wskazdéwki udzielone nam przed podréza
nie zdaly sie na nic. Wielbiady lazly jak chcialy. Jeden z nich,
najbardziej narowisty, przewracat sig co jaki$§ czas, by sie wytarzaé
w kurzu. Jean-Pierre, ktdéry go dosiadal, musial dokonywaé cudéw
zrecznoséci, by uniknaé zgniecenia. Moje bydle mialo inng przyware:
truchtem podbiegato do poprzednika i zdradziecko szczypalo go zebami
W... podogonie. Nieszcze$liwiec ryczal straszliwie i puszczal sie
w galop nie zwazajac na protesty jadacego na nim Georges’a. W sumie
nie bylismy dumni z siebie. Mimo przygéd karawana dotara na miejsce,
skad juz pieszo, dotarlismy na droge Hodeida - Sana.

1 maja 1968 roku, w momencie, gdy w Moskwie na Placu Czerwonym
odbywata sig doroczna defilada, mialem zaszczyt i przyjemnosé szar-
pnaé raczka elektrycznego generatora: wybuch wstrzasnagl wawozem,
wiadukt podnidst sie w gdére i opadt w tumanach kurzu., W tym momen-
cie zza zakretu wynurzyly sie sowieckie czoXgi. Na szczesdcie od
strony Hodeidy. Zerwany wiadukt uniemozliwil im poécig.

Wedfug planu uchwalonego na radzie ksigzecej czterystu wojownikéw
2 nowo sprzymierzonego plemienia zostato w okolicznych skatach, by
ogniem broni recznej i maszynowej uniemozliwié odbudowe wiaduktu.
Droga na Sang zostata odcigta. Wydawalo sie, ze zwyciestwo rojalistéw
jest bliskie, g

Wrécilismy do Beni Matar. Bombardowanie Sany zaczelo sie od
nowa. Na wschéd od stolicy, za géra Nogum, ustawiono nasz drugi moZ-
dzierz. Stamtad inna ekipa pokrywala ogniem cele niedosiezne dla nas.
Sana zostata dosifownie wzigeta w "dwa ognie®. Republika zaczela sie
chwiaé,

Na nasze giowy wyznaczono wysokie ceny: milion riali od tebka!
Za zywego lub umartego. Chodzilo bowiem o to, by zdobyé niezbity do-
wéd, ze rojalisci nie walczg sami, ze jest to obca interwencja. 0
egipskiej armii, ktdra na cale szczedcie wyniosia sig, i o ciagle
obecnych "doradcach" sowieckich obstugujgcych czoigi, lotnictwo
i artylerig, wolano nie wspominaé. Ale grupa dwudziestu ludzi walcza-
ca po stronie ogromnej wigkszo$ci narodu - to by¥a "obca, imperiali-
styczna interwencja". Nasza obecnoéé stawala sie przedmiotem rozgryw-




ki politycznej i to na tle &cierania sie blokéw. Stawalidmy ‘-f»ie_
stawka w tej rozgrywce. Emir Mohammed ostrzegat, bysmy sie mieli
na bacznoéci i zwiekszyi nasze straze. ZSRR i jego satelicko-trze-
ciofwiatowa sfora zgodnie zaczegli protestowaé w ONZ przeciw obec-
nodéci w Jemenie "imperialistycznych najemnikéw na Zzoidzie CIA".
Protesty te echem powtarzaia "odprezeniowa" opinia publiczna
‘Buropy. Zanosilo sig na to, Ze nasz pracodawca, to znaczy Arabia
Saudyjska, ulegnie naciskom i nie odnowi nam kontraktéw. Nasze
kontrakty byly szesSciomiesigczne: cztery i p6ét miesigca w terenie 1

pdttora mesiaca ptatnego urlopu w Buropie. Podréz ptacona przez :

pracodawce. Ten system pozwalal Arabii na szybkie wycofanie sie

.z imprezy bez zrywania biezgcych kontraktéw: nasze, juz trzykrot-

nie odnawiane, mialy sie ku koficowi. Bylidmy wszyscy zdenerwowani.
Opus$cié Jemen teraz, gdy zanosilo sig na zwycigstwo - to znaczylo
zmarnowaé wiele miesiecy wysilkéw i narazania skéry.

-
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Nad doling Seher’zad lecial mig 21, Jechaliémy jeepem $rod-
kiem tysej i pustej doliny. Georges skrecil gwaltownie za skalny
zatom, ktéry dawal nam raczej iluzoryczne schronienie. Bylismy w
sytuacji nie do pozazdroszczenia. Mig, przeleciawszy nad nami,
zatoczyl po mistrzowsku ostry fuk, kiadac sie niemal na plecy.
prgneio odbicie stofica w szybie pilota, a spod skrzydel biysneily
ogniki odpalanych rakiet. Zakotiowalo sie wokét nas i zaczela
palié sie ziemia. Samolot przeleciat z hukiem i szykowal sig do
powtdérnego przelotu. Georges wyrwal karabin maszynowy z jeepa i dazx
nura za skale. Mig wracal w naszj strone. Georges zaczail strzelaé,
ja podawatem mu tasme za tasma. Okazalo sie, %e nie bylismy sami.
Zza sasiedniej skaly pojawily sie smugi pociskdéw Swietlnych i roz-
legl sie szczekot karabinu maszynowego. przemieszany z salwami
-broni recznej. To jakié oddziatek jemeriskich powstaricéw grzal do

samolotu z czego sig dale. Mig wracai. Pilot najwyraZniej chcial

nas wykoriczyé. Jeéli wrdég miat ‘dobry wywiad, a na to mielismy wie-
le dowodéw, to pilot mégt po typie naszego pojazdu domy$leé sie,

. ze ma do czynienia z europejskimi doradcami, tak jak my, po mi-

strzowskim pilotowaniu samolotu wiedzielis$my, Ze mamy do czynienia
2z sowieckim pilotem. Pod jemeriskim obcym niebem Francuz, Belg

i Polak z jednej strony, a sowiecki pilot z drugiej prowadzili
wojne. Mialo to .wymowe symboliczng dla wspéXczesnych stosunkéw mie-
dzynarodowych. Ale w tym momencie nie zastanawiaiem sig nad symbo-
lami, zbyt prZejety tym, by opanowaé strach przed ziejgcym ogniem
sowieckim samolotem i dbaé o to, by Georges’owi nie zabrakio amu-

- nicji. P¥ongt juz jeep i skaty wokoio, gdy uparty mig nawrdcit po

raz czwarty. Chcial .dokoriczyé dziela, czy tylko upewnié sie, ze

nikt nie uszedl, czy tez widzial biysk strzaiéw naszego karabinu
maszynowego? Znéw ktadi sie na bok w eleganckim przechyle, znéw

biysk slofica w szybie. Nie, to nie stofice! W miejscu rozblysku pojawit
sig dym! Samolot zachybotat sie jak rozpedzony wéz na wybojach, po-
derwat ostro dzidb ku niebu, zawahat sig i... runat ku ziemi. Tuz

nad ziemia, jakby pilot odzyskat na chwile przytomno$éé, mig wypro-
stowat swéj lot i wygladalo, Ze bedzie ladowal. Nie wyciagnal jednak
podwozi§ i widzielidmy, jak ryt diugo kamienista ziemie w dolinie,
.vzniec§3qc obXok kurzu. Bieglismy w jego strone wszyscy: trzej
Buropejczycy i grupka jemefiskich powstaricéw, ktéra z wrzaskiem wy-
padla zza sasiedniej skaty. Z pobliskiej wioski biegiy kobiety,

dzieci i psy. Dobieglidmy do samolotu. Jakiz wydawal sie niegroZny,
teraz gdy lezal z wyrwanym skrzydlem i zmiazdzonym podbrzuszem.




nie nienaturalnie zawieszona giowa. Wytrzeszczone niebieskie oczy. *
Cbok przyrzaddw nawigacyjnych przypiety mapnik, a w nim mapy i do-
kumenty. Z tych ostatnich wynika, Ze nieboszczyk by nie byle kim:
upolowalidmy pulkownika Koziowa, samego szefa sowieckiej misji do-
radczej przy "ludowej" republice. Lista podlegiych mu pilotéw: trzy-
dzieéci sze$é nazwisk. Z innych dokumentéw odczytaé mozna rozmiar
sowieckiej interwencji.

Dokumenty znalezione przy Kozlowie przekazaliémy rzadowi Arabii
Saudyjskiej. Te dowody sowieckiej obecno$ci w Jemenie wystarczyly,
by zamkngé gebe tym wszystkim, ktérych gorszyla nasza tu obecno$é.
Putkownik Kozlow ocalil nasze kontrakty. Podwéjnie czule go wspo-
minam: po pierwsze za to, ze dal sie zabié, co jest niezwykle sym-
patyczne, jes$li chodzi o bolszewika, a po drugie za to, ze przez
brak rewolucyjnej czujnodci dat nam w rece bezcenne argumenty dla
naszego dalszego udzialu w wojnie. I bez znaczenia jest fakt, czy
zestrzelil go Georges, czy nasi jemeriscy przyjaciele.
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Hotchkiss-brandt - francuski moZdzierz ciezki 120 mm. Brod na owe czasy
rewelacyjna. Mawet dzis, po 20 latach, jest nadal najlepsza w swiecie w
swojej kategorii. Podczas gdy zasieg moidzierzy tego kalibru, amerykari-
skich czy sowieckich, przekracza zaledwie 6 km, hotchkiss ma zasieg sku-
teczny 13 km. MoZdzierz ten posiada lufe gwintowana i pocisk, odpowiednio
karbowany, zostaje przy wystrzale wprowadzony w ruch obrotowy. Daje to
ogromng celnosc i pewne zwiekszenie zasiegu. W moZdzierzach klasycznych
zasi¢g maksymalny uzyskuje sie przez podniesienie lufy do 45 stopni.

W hotchkissie podniesienie lufy dla zasiegu maksymalnego jest 72 stop-
nie, a przeszto 15-kilogramowy pocisk odpala dodatkowy naped rakietowy w
momencie, gdy znajduje sie w apogeum krzywej batalistycznej /ok. 4000 m/,
przechyla sig¢ do 45 stopni. Obstuga moZdzierza jest tatwa. Wazy on nieco
wigcej niz potowe wagi swych odpowiednikow. Ma wiasne podwozie. Strzela-
nie wymagato postugiwania si¢ skomplikowanymi tablicami logarytmicznymi .
Dzis jest skomputeryzowany.

Diebel el Nogum /Géra Nogum/ - wysoki, stromy szczyt wznoszacy sie nad
stolicy. Jedyna z okolicznych @dr, ktorej nigdy nie udato sie zdobyc
rojalistom. Dostepne zbocze znajdowato sie od strony miasta, Na wierzchotku
stary fort, pamietajacy jeszcze tureckie czasy. Nogum byt sSwietnym pun-
ktem obserwacy jnym dla naszych przeciwnikow i dawat im wglad w nasze po-
zycje.

Beni Matar /Synowie Deszczu/ - pasmo gér na potudniowy-wschéd od stolicy
i nazwa géralskiego plemienia zamieszkujacego te géry. Nazwa wzieta sie
stad, iz rzeczywiscie opady w Beni Matar byty znacznie czestsze niz w in-
nych pasmach gor w okolicy. i .




GENERAL, KTORY ZDRADZIL ' .

General, ktéry zdradzii, nazywal sie Kassim Monassir. Byl wo-
dzem plemienia Had’szuf, ktérego terytorium rozciggaio sie na péi-
nocny wschéd pd géry Nogum, a ktéra, jak gigantyczna wiezyca straz-
nicza, sterczata nad stolicja. Na jej szczycie stary, jeszcze przez
Turkdéw zbudowany fort, stuzyl wrogowi jako $wietne miejsce obserwa-
cji. Ale gdéry rozrzucone za Nogum nalezaly do Kassima Monassira.
Nie znatem go osobi$cie, Ale zawdzieczam mu nieprzespana noc peing
rozpaczy i rozterki.

Kassim Monassir by szejkiem rodowym swego plemienia. Gdy czer-
woni objeli wtadze w stolicy, postapil tak, jak inni szejkowie sg-
siednich plemion: zaczal walczyé. Walczyl najpierw przeciw ekspedy-
cyjnemu korpusowi Nasera, a péZniej przeciw "ludowej" armii republi-
ki kierowanej przez sowieckich doradcéw. W przeciwiefistwie jednak do
innych szejkéw byt doskonalym dowdédca. Totez szybko zdobyil sobie
ogromny prestiz i posiuch. Podporzadkowaly mu sie niektdére sasiednie
plemiona., Gdy do Jemenu wrdéciit bratanek i przedstawiciel imama, emir
Mohammed, z braémi, Kassim posiadal juz znaczenie takie, Zze nie spo-
séb bvio potraktowaé go jak byle szejka i podporzadkowaé go ktéremus
z ksigzat. Totez ksiaze Mohammed przezornie potwierdzil jego wiadze
nad wejskiem i obszarem, ktérym de facto juz i tak rzadzii. By go
sobie ujaé, nadat mu nawet tytul "generata", ktéry to tytul nie istnial
dotad w Jemenie, a ktéry wyndsit go ponad innych szejkéw i czynil nie-
jako réwnym ksigzetom. :

Trzej miodsi bracia emira Mohammeda dowodzili trzema réznymi
odcinkami frontu, trzema, jak to sie¢ méwi, teatrami wojny. Czwarty
byt Kassim Monassir. Mohammed dowodzit catos$cia. Przy kazdym z ksig-
zat znajdowata sie ekipa doradcéw europejskich, do ktérych nalezailo
nie tylko siuzenie rada w sprawach wojskowych, ale réwniez zapewnie-
nie tacznoéci radiowej miedzy poszczegélnymi sztabami, szkolenie je-
meriskich wojownikéw w posiugiwaniu sie nowoczesnym sprzetem wojsko-
wym, no i wreszcie obslugiwanie hotchkissa. Jako "réwny ksiazetom"
general Kassim Monassir mia%t rdéwniez przydzielong pigcioosobowa eki-
pg. I zeby juz bylo zupelnie réwno, przydzielono mu réwniez jeden
z naszych wspaniatych moZdzierzy. MoZdzierz ten mial oktadaé ogniem
te czesé stolicy, ktdéra dla nas, z Beni Matar, byla nieosiggalna.

W ekipie doradcéw, a wtasciwie w obstudze moZdzierza, znalazi sie
Ludgier W.

Ludgiera poznalem, gdy jako siedemnastoletni chiopiec przybyil
do polskiego emigracvjnego gimnazjum w Les Ageux pod Paryzem, gdzie
byiem przez kilka lat nauczycielem. Rodzice Ludgiera wyemigrowali z
cdrka do Standw Zjednoczonych. Starsi bracia, réwniez abiturienci
z Les Ageux, zostali w Paryzu. Ludgier, dowcipny i wesoily chilopak,
nie byl pozbawiony kompleksdéw. Uczyl sie Zle. Pomagatem mu, ile
mogtem, udzielajgc korepetycji. ZaprzyjaZniliémy sie i Ludgier, juz
po zdaniu matury, czesto do mnie przyjezdzal. Gdy w 1965 roku wy-
jechatem na wojne do Konga, ku mojemu zdumieniu po paru miesigcach
dciaczyl do mnie Ludgier. Zrobil mi tym ogromna niespodzianke. Ludgier
nle mial w sobie nic z zoinierza, a jeszcze mniej z poszukiwacza
: 2d. To ogrcmne i silne chlopisko bylo w gruncie rzeczy tagodne
aranex. Bojac sie, ze mu bede odradzat nie napisai do mnie,

nie podzielil sig zamiarem przybycia do Konga. Wiedzial, ze jestem
tu dowddca batalionu, wiec juz na miejscu poprosit o pozwolenie skon-
taktowania sie ze mng. Od tej pory dzielil moja dole i niedole. Przy-




znaje, ze jako dowédca staratem sie chiopaka jak najmniej narazadé.
Moze to bylo niesprawiedliwe wobec innych podkomendnych, ale ttu-
maczyiem si¢ sam przed sobg tym, ze Ludgierowi brakowalo tej do-
datkowej szansy, jaka mieli inni, a ktéra dawaio wojskowe doswiad-
czenie. Razem wrdécilismy do Europy.

Gdy wyjechatem do Jemenu wiedziatem, ze Ludgier cierpi w Pa-
ryzu i liczy, Ze zrobig wszystko by go sprowadzié. Okazja trafita
sig dopiero po roku. Nasze kontrakty przewidywaly szeéé tygodni
urlopu w kazdym péirocznym okresie kontraktowym. W praktyce wygla-
dalo to tak, ze wspanialomy$lna Arabia Saudyjska ptacita nam szes$é
tygodni urlopu po czterech i pé% miesigcach obecno$ci na froncie.

Po niecaiym roku ruszylem wiec po raz drugi na urlop do Europy.

Nasz stan by? uszczuplony, gdyz kilku najstarszych odeszlo. Major
Martin zalecil mi, bym sprowadzil paru godnych zaufania kolegdw.
Bylem bardzo zaszczycony tym zadaniem, gdyz jak wiadomo, miejsca

w Jemenie byly nieliczne, a chetnych mnéstwo. Bedac lojalny wobec
moich francuskich przyjaciél uzgodnilem z René i z Georges'em, ze
sprowadze Ludgiera, ktérego znali juz. z Kongo, i jeszcze jednego
Polaka, im nieznanego. I tak sie stato. Ludgier znalazl sie w Je-
menie. Co prawda z wlasnej woli, ale tym razem nie bez mojego
udziaiu. Totez nic dziwnego, ze drzalem na my$l, iz moze mu sie

coé ztego przytrafié. Uwazalem sie jakby za jego starszego brata

i czulem sie za niego odpowiedzialny. U Kassima Monassira Ludgier
byt stosunkowo bezpieczny. Jego placéwka znajdowala sie w miejscu
dobrze ukrytym przed sowieckim lotnictwem, a zdyscyplinowane oddziaty
"generata" gwarantowaly, ze nieprzyjaciel nigdy nie dotrze do groty,
w ktdrej zyla nasza pigtka. Ludgier odwiedzal mnie czasami. Czasem
mnie udaio sig pojechaé "stuzbowo" w odwiedziny do niego. Opalony,
w doskonalym humorze Ludgier zajmowatl sig nie tylko sprzetem, co
bylo jego gidéwna rola, ale réwniez czynil ogromne wysitki, by uro-
zmaicié codzienne "baranie menu" ekipy. Prébowat nawet, jako praw-
dziwy Polak, pedzenie alkoholu z rodzynkéw kupionych na targu, i to
w dodatku pedzenie w bafdce po paliwie, co prawda dobrze umytej, nie-
mniej cuchnacej jak stacja benzynowa w upalny dziefi.

Az ktdérego$ popotudnia - grom z jasnego nieba! Nasi Jemeficzycy,
zastuchani w jazgot tranzystorowych radioodbiornikéw, biegajg w pod-
nieceniu z grupki do grupki dyskutujgc wnieboglosy. Jako ze w tym
zwariowanym kraju nigdy nie wiadomo, co sig moze wydarzyé, a strze-
zonego Pan Bdg strzeze, wiec zainteresowaligmy sie zywo przyczyna
zamieszania. Wkrétce wyszio na jaw co tak naszych wojownikéw podnie-
Cito: oto dziennik "ludowego” radia donosil ze stolicy, ze "generat"
Kassim Monassir przeszed:i ze swym wojskiem na strone czerwonych. Jak
juz wspomniatem, na nasze glowy wyznaczono milionowe nagrody. Kassim
Przechodzac na strone przeciwnika mial ogromny atut: pieciu europej-
skich doradcdédw i francuski nowoczesny moZdzierz. Byla to dla-niego
moneta przetargowa ogromnej wagi, za ktérg mégt uzyskaé obietnice do-
stojedstw i przywilejéw, a wiadomo, ze byl czlowiekiem ambitnym. Wie-
dzielidmy, Ze naszych kolegéw czeka straszny los, ze byé moze, zoba-
czymy ich giowy na palach wbitych przed murami stolicy. Litodci
od czerwonych nie spodziewat sie nikt, a o konwencji genewskiej nikt
w Jemenie nie styszat. Ludgier! Na mitoéé bosky, dlaczego wtagnie
Ludgier? Zlapalem naszego tlumacza i zmusitem go, by stuchat "czer-
wonego" radia i powtarzat mi wszystko, co w nim usiyszy. W miedzy-
czasie nasze oddzialy, s3siadujgce z wojskiem "generata”, potwier-
dziiy.wiadomoéé. Linia frontu przesuneta sie. Czy kto$ moze sie dzi-
wié, ze tej nocy nie spalem? Musze przyznaé, ze czuwali ze mng wszys-
¢y koledzy, wszyscy jednakowo pPrzejeci wydarzeniem, wszyscy jednako-
Wo zaniepokojeni losem naszej nieszczesnej pigtki. I tak od samegc
rana. Kawa i nastuch radia, naslqch radia i herbata. Nic o naszvch
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kolegach. Kassima wita rzad w stolicy. Kassim bohaterem dnia.
Kassima przyjal premier. A o naszych giucho. Najgorsze przypu-
szczenia przychodzity nam do giowy. Moze ich wymordowano? Moze
ich torturuja? Moze ich zabija cichcem, oy nie wywolywaé pro-
testdw miedzynarodowych? Moze ich wy$la do Sowietdw?

Rano tuman kurzu na szosie. Jeepy.. Skad jeepy? Nie spodzie-
walismy sie nikogo. 2Zblizaja sig, juz widaé znajome twarze. W
pierwszym wozie Ludgier. Widzi mnie. Rrzyczy z daleka coé, co
wycie silnikéw zaglusza. Biegne w kierunku kolumny. Przewracam
sie, podrywam i znowu biegne...

Generax, ktéry zdradzil ksigcia, nazywal si¢ Kassim Monassir.
Tego nazwiska nie zapomne nigdy. Dlaczego zdradzi1? Nie wiem. Byé
moze urazil go ktdéry$ z ksiazat. Moze uznai, zZe republika da mu
wicksze pole do popisu niz monarchia. A moze od poczatku to pla-
nowat i walczyl tylko po to, by sie drozej sprzedaé? Nie moja
rzecz sadzié. Ale nie moge pominaé przeciez sprawy najwazniejszej.
Dlaczego generat zdradzajac ksiecia nie zdradzi? swych europejskich
doradcéw? Dlaczego owego pamigtnego dnia, gdy przeszedi na strone
wroga, wysial do nich gofica z naglaca rada: "uciekajcie!” i wydazl
rozkazy, by im w tej ucieczce nie przeszkadzano? Dlaczeqo pozwolit,
2eby zabrali swojg brof i sprzet? Dlaczego w swej rozgrywce poli-
tycznej pozbawitr sie tak mocnej karty? Generat zdradzil ksiecia.
Ale arabska etyka nie pozwolita mu na zdrade ludzi, ktdérzy jedli
jego chleb. Znowu w petni zagralo $wiete prawo godcinnoséci.

Oto dlaczego generat, ktéry zdradzix swego ksigcia, trafi do
raju muzuimadskich wojownikdéw i cata wiecznos$é beda go” bawity hu-
rysy. Allah Akhbar. Allah jest wielki!

Méj druh serdeczny, Ludgier umari przed paru laty w Paryzu
po diugiej i ciezkiej chorobie. Wspominamy go czesto i z zalem.
Ja i moi przyjaciele. Psy wojny wyja diugo, gdy odchodzi ktoé

z ich stada.
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W poczekalni u dentysty panowala cisza przervwana od czasu
do czasu jgkami piynacymi z gabinetu. Nie wplywaic to dobrze na
moje samopoczucie. Zaczalem przegladaé rozrzucone na stole gazetyv.
Nigdy nie potrafilem zrozumieé dlaczego pisma zalegajace lekarskie
poczekalnie sa zawsze stare i tak dobrane, jak gdyby klientela
lekarzy skladata sig wylacznie z kucharek. Ze stosu pism poswie-
conych modzie, 2zyciu na ksigzecych dworach tudziez plotkom na te-
mat znanych gwiazd filmowych, wyciagnatem wyvswiechtany stary nu-
mer paryskiego tygodnika ilustrowanego "Paris Match", Ucieszylem
sig. Pismo to wprawdzie rdéwniez nie gardzi sensacja, ale zamiesz-
cza oprdécz tego sporo $wietnych reportazy z calego éwiata. W po-
czekalni byly jeszcze dwie osoby przede mna. 2aczalem przegladad
"Paris Match® w poszukiwaniu artykitu, ktéry byiby w stanie na ty-
le mnie zainteresowaé, bym potrafil zapomnieé zardwno o bélu zeba,
jak 1 o czekajacej mnie przeprawie na dentystycznvm fotelu. Prze-
rzucitem kilka kartek i zamarlem: z duzej fotocrafii, zamieszczo-
nej w pidémie patrzy! na mnie Jean Kay. Na tle jakiej$ hinduskiej
pagody spogladal niewidzacym wzrokiem w obiektivw. Wyvcoclony teb i
wychudla postaé przypominala bardziej hinduskiecc mnicha, niz me-
go dawnego towarzysza broni z Jemenu.

Znikngta poczekalnia dentysty. Giuchy na dolatujace z gabinetu
joki zagigbilem sig we wspommieniach. Jean Kay! Jeana poznatem w
Jemenie. W roku 1967 mieszkalismy jakis$ czas pod wspdélnym namiotem,
dzielilismy konserwy, pchly i papiercsy. Jean by? inteligentnym
czlowiekiem, o duzym uroku. Juz wtedy mial wyraZne tendencje do
mistycyzmu. 2olnierz-mistyk? Takie skojarzenie jest czestsze niz-
by sig moglo wydawad. Jean uwazal, iz ze zlem nalezyv walczyé z bro-
nig w reku. Wieczorami, przy zgaszonvm $wietle, diugo przekonywal
mnie, ze ludziom posiadajgcym odrobing odwagi nie wolnoc "patrzydé
i milczed"”, akceptujac krzywde i zo. Jean od najmiodszych lat wy-
magal wiele od innych, ale jeszcze wigecej od siebie. 0d innych wy-
magal lojalnosSci i odwagi. Od siebie wrecz bohaterstwa i podwiece-
nia. Nigdy nie opowiadal o swoim zyciu, o kobietach, o swych licznych,
badZ co bad#, podrdzach. Wiedzielidmy, ze sporo przezvi, wiele wi-
dzial, a jeszcze wigcej przemy$lal. Taki jak on idealista, ze sklon-
noscia do poswigcer staé by sie mégl réwnie dobrze zakonnikiem-mi-
sjonarzem leczacym tredowatych, jak i terrorvsta podktadajacym bomby
w imie "slusznej" sprawy. Ustrzegl go przed tym wvbujaty skrajnv
indvwidualizm, nie pozwalajacy wierzy¢ w nic, co inni do wierzenia
podaja. Stad jego zvwiolowa nienawi$é do komunizmu closzacego ko-
lextywizm, tak przeciwny jeco naturze indywidualisty. Urodzony w
Algerii, jako mlody chiopiec przezy: tamtejsza straszna wojne domo-
w3. Bral w niej nawet pod koniec udzial! jako osicrnastoletni ochot-
nik. Gdy de Gaulle przyznal Algierii niepodlegtosé, Jean, jak wielu
innych miodych ideowcdw, dal sie wciaonaé w szereai OAS'/ . Jakco
specialista w dziedzinie radiockomunikacji nadaje pirackie, antyrzg-
dowe audycie na zakresie fal Radio France. Kosztuje go to osienm

miesigey wigzienia. Czas wypelnia mu lektura Brasillacha, Drieu la
Rochelle, Céline’a?/ i Malraux. Te lektury mialy mocno zawazyé na

postawie przysziego najemnika. Po wyisciu z wigzienia szuka schre-
nicnia we frankistowskiej Hiszpanii, gdzie juz wczesniei znaleZli

azyl niektdrzy z dawnych przywddcéw OAS. Epizod hiszpadski trwa




d¥ugo, zby: dlugo jak na gqust naszego przyjaciela. Ktéry$ z jego
kolegéw jest w Jemenie. Jean udaje sie tam réwniez.

Nasuwal nam nieodparcie na mysl postaé $redniowiecznego mni-
cha-rycerza lub tez Don Kichota, i to bez czuwajgcego nad nim
Sancho Pansy. Gdy wojna w Jemenie skoficzyla sig i wrécilidmy do
Europy, przez krétki okres kawalerka Kay’a w Dzielnicy Lacifiskiej
Paryza byta miejscem spotkad przyjacidt i okolicznos$ciowym domem
noclegowym. PdZniej Jean Kay zginal mi z oczu na diuzszy czas.
Sivszalem, ze pojechat do Libanu, gdzie oddat cala swg wiedze
wojskowa rna ustuci chrzes$cijanskich falangistéw. Wrécit do Paryza
' Zona, sliczng, mlodg Libanka imieniem Seta, i w niediugim cza-
sic zostal ojcem dziewczynki, malutkiej Emanueli. Wydawalo sie, ze
Jean sig ustatkowal, W jego kawalerce w Dzielnicy Lacifiskiej za-
mieszkal kolega. Kay’owie przenieéli sie do niewielkiego mieszkan-
ka opodal. Zycie jest zyciem i nasze kontakty stawaty sie coraz
bardziej sporadyczne. Wpadatem do nich czasem na pogawedke, ale
Jean stawal sie coraz mniej towarzyski, popadat w zamy$lenie, od-
powiadat pdéigebkiem. Totez b;wa!em tam coraz rzadziej. Wiedziatem,
ze zaczal pisaé wspomnienia3’.,

Nadszedl rok 1971, Srodki przekazu peine byiv wiadomodci z
Bangladeszu. Po drugiej wojnie Swiatowej kraj ten zostar wigczony
do Pakistanu jako tak zwany Pakistan Wschodni. W roku 1970 bun-
tuje sie i odrywa od Pakistanu. Armia Pakistanu prowadzi krwawg
wojne interwencyjna, w wyniku ktdrej ginie ponad milion osdéb, a
kraj nawiedza kleska gtodu. Francuska telewizja alarmuje spole-
czerstwo. André Malraux, znany pisarz, a podéwczas minister kul-
tury i przyjaciel de Gaulle’a, wzywa Francuzéw do $pieszenia z po-
moca. Tygodniki ilustrowane peine sa wstrzgsajacych zdjeé. Pomoc
organizuje sie powoli. Zbyt powoli. Alarmujace wiedci z Banglade-
szu wskazujq na to, ze ta opieszala pomoc dotrze za péZno. Brak
jest $rodkéw leczniczych. W Bangladeszu wybuchaja epidemie. Kraje
s3siednie, same w nedzy, nie moga, a moze nie chca, udzielié po-
mocy .

Nagle dzienniki telewizyjne podaja sensacyjng wiadomoéé: na
podparyskim lotnisku Orly zbrojny pirat sterroryzowal zatoge sa-
molotu i w zamian za wypuszczenie zakladnikéw zada, by samolot
zatadowano lekarstwami z przeznaczeniem dla Eandladeszu. Pirat
zamierza dostarczyé lekarstwa gingcym mieszkaricom dalekiego kraju.
Pirat grozi, iz w malej, czarnej walizeczce, ktéra wnidést na po-
ktad, jest bomba zdolna wysadzié samolot. Wszystkie dzienniki ra-
diowe podaja w kilka godzin péZniej, ze rézne organizacje chary-
tatywne zaczely zbidérke. Pierwsze transporty lekarstw trafiaja na
Orly. Wreszcie wieczor=m.ujawniono, ze piratem jest byly najemnik
Jean Kay. Ciezardwki zwoza lekarstwa. Zaczyna sie zatadunek. W
miejsce pracownikéw lotniska skrzynie z lekarstwami wnoszg na
pokiad przebrani za robotnikéw policjanci. Szamotanina. Pada strzat.
Jean Kay zostaje obezwladniony. Strzelil do policjanta. Na szczes$~-
cie pocisk utknat w kuloodpornej kamizelce. Ku ogélnemu zdumieniu
w owej czarnej walizeczce policja wykryla nie bombe, lecz biblie.
Jean znalazi¥-sie w wiezieniu, ale czyn jego nie poszedl na marne.
Samolot zatadowany kilkudziesiecioma tonami lekarstw polecia

do Bangladeszu. Odwiedzalem wéwczas czesto Setg, jego zone i pyta-
lem w czym moge pomdéc. Prosita o pomoc w mobilizowapig opinii pu-
blicznej w obronie Jeana. Obeszio sie jednak bez mojej pomocy.
Opinii publicznej zaimponowata odwaga i bezinteresownoéé tego
bladegc, smukiego miodzierca o smutnym, zamy$lonym spojrzeniu,




ktérego pokazata telewizja. Najlepszym obrorfica okazal sig sam
Malraux. Nie szcredzil ni staraf, ni wplywéw, a mial je ogromne,
totez gdy po o$miu miesijcach nadszedi dzien procesu, opinia
publiczna znalazla sobie nowego bohatera, Gazety agnqsi§y, ze

w Dacca, stolicy Bancgladeszu nazwano jedng 2z u}lc imieniem Jean
Kay. Na procesie wystapil sam Malraux. PowiedziaX, ze kto wie, czy
sam, gdyby byt mtodszy, nie zrobilby tego samego. Gldéwny zgrzut:
strzat do policjanta, zostal zbagatelizowany przez sama'oflare.
Policjant patrzac z widocznja przyjaZnia, a nawet z podziwem na
oskarzonego stwierdzi}, iz jego zdaniem strzal padl'przypaQRowO,

w zamieszaniu. W tych warunkach sad uwzglednil okolicznos$ci ta- .
godzace i wydal wyrok... 2z zawieszeniem. Jean wy;zedl na wolnos$é.
Wkrétce zniknal z Paryza. 2Znikneta réwniez jego zZona, czarnowio-
sa Seta i malerfka Emanuella. <

Diugo bylo glucho o romantycznym rozbéjniku, Powoli zapomina-
liémy o nim. Czasami tylko wracal w rozmowach prgyjacidi, gdy
przy szklance wina wspominaliémy dawne czasy, moze niebezpieczne
i trudne, ale jakze bajecznie koloyowe. Przewazalo zdanie, iz
policji udato sig obezwiadnié Jeana tylko dlatego, ze byl sam i
wyczerpany dlugotrwalym napigciem, jakiego wymagaio réwnoczesne
kontrolowanie okolic samolotu i pilnowanie zakadnikdéw. Gdyby
dopudcit do tajemnicy ktdérego$ z nas! Przeciez zaden nie odméwil-
by mu pomocy! Ale Jean Kay pozostal takim, jakim byl przez cale
Zvycie: samotnikiem. A moze bal sig naszej ironii? W naszym $rodo-
wisku "twardych ludzi" dwa tylko byly dopuszczalne powody do ry-
zvkowania wiasnej skdry: pieniadze lub idea. Jean dziatal z lito$-
ci., I nie zgadl, ze pod pozorna gruboskérnodcia jeqo przyjacidt
znalaztby wigcej zrozumienia niz gdziekolwiek indziei, w jakimkol-
wick innym $rodowisku.

I znéw zapomnieli$my o nim., Zajeci zawodowo, struci szarym
cywilnym zyciem spotykaliémy sig coraz rzadziei, instynktownie
broniac sig przed wpadnigciem w “"kompleks kombatanta”. O niektd-
rych towarzyszach nie mielidmy zadnych wiadomodci. Nie méwilidmy
o nich. Moze dlatego, 2e podswiadomie byliémy przekonani, iz oni,
gdzied w szerokim éwiecie, kontynuujg Wielka Przygode. Gdy $witata
taka my$l - nurtowata nas zazdros$é, do ktérej nie chcielidmy sie
prazyznaé. Kazdy z nas przezyl na swéj sposdb, ale zawsze tragicz-
nie, wtasne, prywatne "pozegnanie z bronia".

Nadszedl rok 1976. W lipcu wybuchta gto$na "afera Dassault",
od nazwiska siynnego francuskiego konstruktora samolotdw i miliar-
dera. Prawa rgka Marcela Dassault i jego peinomccnik finansowy
Hervé de Vathaire zdefraudowal w dziwnvch okolicznodciach osiem
miliondw frankdéw. De Vathaire zeznal na swym procesie, iz sume
te wrgezyl w zamian za jakied$ kompromitujjce papiery niejakiemu
Jgan Kay. Marcel Dassault odm&vil 2zYozenia skargi nie tylko prze- A
ciw swemu pracownikowi, lecz réwniez przeciw rzekomemu szantazyscie. *
Dziwna ta sprawa nigdy nie zostata do kofica wyjadniona. Mogioby sie
wydawacd i tak to dwczednie nadwietlata czeéé prasy, ze nasz dawny
przyjaciel stoczy? sig na zle drogi, zdobyl szantazem pokaZny ma- 2
Jatek i pedzi wesole Zycie gdzie$ w Ameryce Potudniowej. Wérdd nas, 2
ktérzy gnaliémy Jeana, ta wersja nie miaa powodzenia. Weszylidmy
raczej jakas afere polityczna. Marcel Dassault by cziowiekiem
znanym z dobroci, ale przeciez nie do tego stopnia, by nie wniegé
skargi przeciw defraudantowi, ktéry go zdradzil, i szantazy$cie,
ktdry go obrabowat z poka‘nej, nawet jak dla miliardera, sumy.
Artykgl'przeczytany w poczekalni u dentysty utwierdzil mnie jeszcze
bardziej w przekonaniu, Ze tak byé nie moglo: reporter "Paris Match"




znalaz Kay'’a nie w luksusowym hotelu w Rioc de Janeiro, lécz w
nedznej lepiance w najubozszej cze$ci Indii. Bez $ladu pieniedzy .
i bogactwa. Wiec chyba nasza wersja bya stuszna., Przypuszczalismy
bowiem od poczatku, Ze Jean Kay wzial pienigdze nie dla siebie.
Najprawdopodobniej sume te przeznaczy® na zakup broni dla li-
bafskich chrzeécijan, wspomaganych przez Izrael, a zaarozonych
przez muzuimanskich fanatykdéw. Wéwczas przestaje byé dziwne, ze
Dassault nie zlozyl skargi. Przypuszczalnie cata sprawa od po-
czatku do korica byta ukartowana. Jeéli Dassault pragng® pomdéc
libanfskim chrze$cijanom, on, miliarder i katolik zydowskiego
pochodzenia, nie mdégl uczynié tego jawnie w dobie'zakazu wywozu
dewiz z Francji, a szczegdlnie w momencie, gdy samoloty Dassault
nabywaly w wigkszo$ci paristwa arabskie. Céz wtedy tatwiejszego

niz daé sie okra$é? A komu powierzyé pos$rednictwo jak nie oddanemu
i zaufanemu pracownikowi, za jakiego uchcdzi Vvathaire. A kto na-
dawat sie lepiej, by zatatwié uczciwie zakup broni i przekazaé

ja pod wtasciwy adres,.jedli nie Jean Kay?

. Czy Jean Kay zyje nadal w Indiach? Czy znalazl, wreszcie spo-
kéj duszy zagiebiajgc sie w medytacji w kraju, gdzie to nie dziwi
nikogo, a gdzie poszukiwanie sensu zycia ciggle jeszcze budzi
szacunek, a nie drwiny?
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0AS - Organisation de 1’Armée Secréte. Tajna organizacja, ktdéra powstata
w celu obrony francuskiej Algierii. De Gaulle doszedt do wtadzy we Fran-
cji, gdy okazato sie, ze rzady IV Republiki nie sa w stanie rozwiazac
algierskiego konfliktu, De Gaulle posiadat zaufanie wojskowych i ludnosci
francuskiej Algierii, jak rowniez tej czesci ludnosci tubylczej, ktdra
wiazata swe losy 2 Francjg. Wszyscy poczuli sie zdradzeni, gdy de Gaulle
rozpoczat rokowania, ktdre skonczyty sie podpisaniem umowy w Evian przy-
znajgcej Algierii niepodlegtosc.

Brasillach, Drieu 1a Rochelle i Céline - tréjka pisarzy 'wykletych'.
Pierwsi dwaj przedstawiali, kazdy na swdj sposdb, ideologic skrajnej
francuskiej prawicy, ktéra doszczetnie skompromitowata sie kolaboracja
w czasie wojny. Jednakze bardzie] lub mniej kompromitujace zachowanie
autordw nie odbiera wartosci ich dzietom. Trzeci, Céline, znany byt
przed wojna z ostrej krytyki lewicowego komfortu myslowego. Glosit przy
tym tezy antysemickie co wystarczyto, by w latach powojennych zrobic z
niego faszyste, ktorym nigdy nie byt.

Jean Kay wydat w sumie dwie ksiazki, o niewielkim zreszta naktadzie:
“Z bronia w sercu' i ''Szalency wojny'. Pierwsza, bardziej intymna,
taczy wspomnienia osobiste z rozwazaniami autora. Druga jest swoista
apologia swiata najemnikow,
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POZEGNANIE Z BRONIA

Dzi$* gazety paryskie reklamujg wycieczki turystyczne do
Péinocnego Jemenu. Francusko-amerykariskie konsorcjum wykrylo rope
naftowa w ponoé wystarczajacych na rentowng eksploatacje ilosciach.
W Sana luksusowe hotele czekajg na turystéw. Francuskie pismo eko-
nomiczne donosi, iz Jemen wyposaza sie w nowoczesne komputery. Moi
zbéjcy, z krzywymi kindzatami za pasem, sg atrakcja dla zwiedzaja-
cych. Folklor!

Gdy pod koniec grudnia 1969 roku opuszczalismy ten kraj, na-
stroje byly ponure. Najpierw uprzedzono nas, ze kontrakty dobiegaja-
ce korica w lutym 1970 roku nie zostana odnowione, a w kilka dni
péZniej, ze... zostaly zerwane. Och, nie byliémy poszkodowani !
Arabia Saudyjska wyplaciia co do grosza to, co nam sie do korica
kontraktdéw nalezalo. Ale bylid$my rozzaleni, ze musimy odjechaé w
momencie, gdy zwyciestwo zdawalo sig bliskie. Balidmy sieg, ze
zostana zmarnowane owoce naszej dziatalnofci, Ze nasz trud, nasz
strach, nasz pot i nasze rany, $mieré Georges’a - ze to wszystko
péjdzie na marne. Balid$my sie réwniez o naszych wojownikéw-gérali,
ktdérzy tu zostawali. Balidmy sie o ten pigkny, dziki kraj, bo
wszyscy wiedzieli, czym jest komunizm i czym koriczy sie jego wpro-
wadzenie. Dusito nas przeczucie, Ze nastapil moment pozegnania 2z
bronig.

W Europie losy rozdzielily nas szybko. Jedni przeszli do
cywila, drudzy szukali dalszych przygéd. Czy je znaleZli? Nie wiem.
Wéréd tych pierwszych znalazlem sie i ja. Z zalem. Ale zmusily
mnie okoliczno$ci rodzinne. Trzy i pét roku walczylem z bolszewiz-
mem tam, gdzie walczy¢ sie dato. Bylem trzy razy ranny. Kilka-
krotnie otartem sig o $mieré z bllska. Ale to byly niewatpliwie
moje najpiekniejsze lata, Lata zyc1a peina piersia, lata poczucia
walki zgodnie z sumlenlem.

Bilans? Kongo dzi$ nazywa sie Zair. Dyktatura Mobutu "daleka
jest od wzorcédw demokracji". Ale olbrzymie zoza uranu, kobaltu,
miedzi i diamentdéw nie s¥uza czerwonemu. W jakimé tam malerkim
stopniu jest w tym i moja zastuga. Choéby cata moja dziatalnogé
sprowadzi¢ do klucia szpilka. "Milion uk}ué szpilka i stonia za-
bije" - powiedziat Mao. Niech wigc kazdy chwyta szpilke i kiuje!




W Jemenie obie walczjce strony dogadaly sie. Nie wiedzieli-
$my, opuszczajac ten kraj, Ze rokowania byly prowadzone juz od
miesiecy. Jemen pozostal republika. Ale nie komunistyczng. Na
poczatku 1970 roku wydalono "doradcéw" sowieckich. Zamknigto
sowiecka baze w Hodeida. W lipcu tegoz roku Jemen P&éinocny wzno-
wil stosunki dyplomatyczne ze Stanami Zjednoczonymi i uzyskal od
nich pomoc. 300 tysiecy uchodZcéw z Poludniowego, ' "ludowego”
Jemenu naplynglo jeszcze tego samego roku. W 1979 roku Poiudnio-
wy Jemen napadi na Pélnocny, prdébujac go przytaczyé sita /na wzdér
Korei, gdzie sie¢ to nie udato, czy tez Wietnamu, gdzie, niestety,
sig powiodio/. Trzysta milionéw dolardw pomocy WO]SkOWeJ od USA. 4

~ Inwazja zatamala sie. Zamachy stanu. Kraj jest "daleki od wzorcdw
‘ demokracji". Ale jest wolny. I ma przed soba przyszlioéé. I w tym
jest réwniez moja malerika zasiuga.

! ; Paryz, kwiecier 1988

-
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