Dymy nad katyniem, 1947
Jozef Mackiewicz

Niemcy uzytkowali groby katynskie jako kopalni¢ dla swej akcji propagandowo-politycznej,
ktorej usitowali nadac jak najszerszy zasieg.

Stosunki polsko — sowieckie juz uprzednio tak dalece ulegly zepsuciu, iz wymagaty tylko wbicia
ostatniego klina pomig¢dzy obydwie strony. Chodzilo tez Niemcom o urobienie wiasnej opinii w
Rzeszy, bardziej jeszcze o propagandg¢ posrdd podbitych narodow Europy, a zwlaszcza Europy
Wschodniej, ktorym wstrzasajace fotosy z masakry katynskiej miaty w sposob plastyczny
przedstawi¢ los, jaki je czeka pod panowaniem bolszewickim. — Ale wygrywanie propagandowe
niestychanej zbrodni mialo tez na celu wstrzasnigcie sumieniem swiata demokratycznego, ktory si¢
potaczyt w sojuszu z bolszewikami dla wspdlnej walki z Hitlerem.

Celem pobocznym bylo tez przelicytowanie i1 usunigcie na plan drugi witasnych, hitlerowskich
zbrodni, ktore z niestabnaca energig reklamowane byty przez prase i propagande Zjednoczonych
Narodow.

Akcja niemiecka czeSciowo odniosta skutek. Poza tym zerwanie stosunkéw polsko-radzieckich i
pierwszy w ten sposob rozlam w obozie aliantow zapisata na swe dobro, w rubryce: sukces.

W drugiej potowie kwietnia krytycznego 1943 roku mieszkatem w dalszym ciggu w swym matym,
wiejskim domku w odleglosci 12 kilometrow od Wilna 1 do miasta przychodzitem piechotg i rzadko.
Za czasOw okupacji sowieckiej zmienitem swoOj zawdd dziennikarza 1 literata na bardziej
odpowiadajgcy warunkom — zostalem mianowicie furmanem ci¢zarowego wozu. Za czasow okupacji
niemieckiej siedzialem cicho na wsi 1 nie bylem niepokojony, jakkolwiek wiladze niemieckie nie
mogly oczywiscie nie wiedzie¢ o mojej egzystencji.

Na jaki$ tydzien przed Wielkanocg sprzedawatem na rynku w Wilnie palto letnie i tu spotkatem
dawnego swego kolege(...)

Bylo ciepto. Wiosna.(...) Wiasnie przezuwano wrazenia i komentarze do straszliwej, nowej zbrodni,
odkrytej pod Smolenskiem. — Poza tym wloklo si¢ zycie przygnebiajace, glodne, biedne,
apatyczne(...)

- Od wczoraj telefonuje Klau. Werner Klau, szef biura prasowego przy Gebietskommissariat Wilna-
Stadt, dopytuje, czy kto$§ z pracownikow nie zna przypadkiem twego adresu. Chcg ci¢ zaprosi¢ do
Katynia. (...)

Dopiero w drugiej potowie maja 1943 roku wlecze nas poprzez powietrze pudlo starej, niemieckiej
,JU 88", samolotu o typie przestarzalym. Leci dwoch dziennikarzy portugalskich, jeden dziennikarz
szwedzki. Z Warszawy Niemcy wyekspediowali ekipe dziesieciu robotnikéw fabrycznych, azeby sie
przekonali na miejscu 1 opowiedzieli rodakom. To sg ich chwyty propagandowe, stosowane juz od
dhuzszego czasu. — Towarzyszy nam oficer Wehrmachtu, bedacy tacznikiem z Ministerstwem Spraw
Zagranicznych (b. attaché niemiecki w Tokio). Gdy ladujemy za Dnieprem, termometr wskazuje
zaledwie 3 stopnie powyzej zera, pada drobny deszczyk (...)

Plan sytuacyjny jest taki: Na zachdd od Smoleniska prowadzi linia kolejowa w kierunku Witebska do
stacji Gniezdowo. Mniej wiecej rownolegle biegnie szosa. Do tej stacji przywozeni byli jency polscy
w roku 1940, na wiosng, to nie ulega juz zadnej watpliwos$ci 1 przez nikogo nie jest kwestionowane.
W Gniezdowie ich wyladowywano. Szosa biegnie dalej przez Katyn. Z Gniezdowa do Katynia okoto
4 kilometry. Po bokach wilgotne laski, wyrgby, na ktorych wyrosty juz pojedyncze brzézki, olszyna.
Wzrok mija je obojetnie, $lizgajac si¢ po mokrych badylach, gateziach, strzelistych pretach jakichs$
krzakdw. — 1 tylko mysl, pobudzana wyobraznig, koluje po tej szosie do wtoéru obracajacych si¢



opon: ’Tedy, tedy, tedy jechali ci ludzie, w takg samg czy podobng wiosng. Co mysleli? Co szeptali?”
(...)

W chwili, gdy ja przybylem do Katynia, rozkopano juz wszystkie siedem grobow. Niektore byty
opréznione. Inne zastalem jeszcze w trakcie prac ekshumacyjnych, ale raczej na ukonczeniu. Rzecza
pierwsza, ktora si¢ rzucita w oczy, bylo zasmiecenie lasu wokot dotéw juz pustych. Skad zasmiecenie
to pochodzito, wyjasnito si¢ niebawem i jednocze$nie naprowadzito mnie na najwazniejsze odkrycie.

Azeby uplastyczni¢ jego doniostos¢, nalezy pokrétce przedstawi¢ metode prac ekshumacyjnych.
Ogdlne kierownictwo spoczywalo w rgkach niemieckich oczywiscie. Ale bezposrednie roboty
wykonywane byly przez ekipe Polskiego Czerwonego Krzyza, na czele ktorej stat dr Wodzinski z
Krakowa. Do swej dyspozycji miat robotnikéw, zaréwno wolnego najmu spos$réd mieszkancow
okolicznych, jak tez przydzielonych jencow sowieckich. Trupy wydobywane z doldow $mierci
ukladano szeregami na ziemi. Z szeregdw brano po jednym, celem dokonania ogledzin 1
zrewidowania. Mundury byly przewaznie w dobrym stanie, rozpoznawalo si¢ nawet gatunek
materiatu, jedynie odbarwione. Wszystkie czes$ci skorzane, w tej liczbie buty, robity na pierwszy rzut
oka wrazenie gumowych. Poniewaz z reguly kazde zwloki sklejone byly niejako sokiem trupim,
lepkim, strasznym, cuchngcym, wigc o rozpinaniu kieszeni, ani tym bardziej Scigganiu butéw, mowy
by¢ nie mogto. Operacja odbywata si¢ tedy w ten sposob, ze specjalni robotnicy, w obecnosci
dyzurnego delegata Polskiego Czerwonego Krzyza, rozcinali nozami kieszenie i cholewy butow, bo
w tych ostatnich tez znajdowano nieraz ukryte rézne przedmioty. Wszystko znalezione wydostawano
na Swiatlo dzienne. Wszystko co moglo stanowi¢ warto§¢ dowodowaq, pamiatke dla rodziny,
wskazowke przy identyfikacji, lub warto$¢ materialng (dokumenty osobiste, legitymacje, pamigtniki,
notatki, listy, fotografie, medaliki, ksigzeczki do nabozenstwa, kwity, medale, ordery, pierscionki itd.)
sktadane bylo do specjalnie na ten cel przygotowanych kopert, zaopatrzonych kolejnym numerem.
Takiz numer ewidencyjny przyczepiano nastepnie do zwlok, ktore, o ile nie wykazywaly specjalnego
interesu dla ekspertyzy medycznej, odktadano zaraz do innego szeregu. Po czym grzebano je w
nowych, wspdlnych mogitach.

Wprawdzie zarowno Komisja Ekspertow Migdzynarodowych, jak pozniejsze sprawozdanie
sekretarza Geheime Feldpolizei, Vossa 1 dr Buhtza stusznie zwracajag uwage na daty znalezionych
przy zwlokach gazet, nie uwzglednily ich jednak w tym stopniu, na jaki zastuguja, z punktu widzenia
interesu dowodowego i rozwigzania zagadki:

Kiedy dokonano mordu? — a wiec: kto?

Zachowano kilka gazet, jako eksponaty, reszte rzucano w las. Ale w wiekszosci wypadkow nie byty
to cate gazety. W wiekszosci wypadkow byty to czgsci gazet. Papier gazetowy stanowi dla czlowieka
biednego, jakim jest jeniec, materiat nieraz niezbgdny dla licznych celéw. Tak wigc zastgpuje brak
portfelu, portmonetki i w ogole stuzy do opakowania przerdznych przedmiotow, ktére si¢ nosi w
kieszeni, worku czy plecaku; zastepuje bibutke do palenia, wkiadki do butow, nawet ciepte skarpetki
itd. Otoz tych strzepow gazetowych, obok catkowitych lub czgsci gazet, rozrzuconych po lesie, jako
rzeczy bezwartosciowych, byta — masa.

Pochylony, przerzucatem kawatkiem patyka w tych strzgpach przesigktych trupim odorem. I ja tez
nie od razu zwrocitem nalezyta uwage na skrawki gazet. Dopiero, gdy nast¢pnie udatem si¢ na
miejsce wilasciwej rewizji zwlok, dokonywanej przez dr Wodzinskiego, gdy raz i1 drugi z kieszeni
trupa wydobyto przy mnie gazete, trzeci i piaty raz i kazda z data: marzec — kwiecien 1940 roku —
pojatem site przekonywujaca tego faktu. — Glos Radziecki, sowiecka gazeta po polsku, przewijala si¢
szczegllnie czgsto posrod innych pism w jezyku rosyjskim. Glos Radziecki! Dzi§ moge potwierdzi¢
zeznania niektorych jencow, ktorzy konstatowali, Ze obozy jenieckie w r. 1940 specjalnie ta gazeta
byly obsylane... Daty za$ nie budzity watpliwos$ci. Tu zaznaczy¢é musze, ze wszelki druk zachowat
si¢ w grobach stosunkowo najlepiej. Niektore z gazet wykazywaly doskonatg wyrazisto$¢, przebijajac
mniej wigcej tak wyraznie, jak przebijaja litery drukowane poprzez normalnie zattuszczony papier.

Wrécitem, wciaz z chustkg przytknieta do nosa, wyrzygalem si¢ dyskretnie za pniem grubej sosny i



znow grzebaé poczalem patykiem w strzepach cuchnacych papieréw, porozrzucanych po lesie. Tam,
gdzie skrawki gazet nie wykazywaly daty, odczytywatem ustepy depesz, opis zdarzen, z ktorych
wyraznie wynikalo, ze dotycza pierwszych miesiecy roku 1940. Nie p6zniejszych.

A wigc jednak nie ulega watpliwosci: zbrodni mogli dokona¢ tylko bolszewicy.

Przy zwlokach w Katyniu znaleziono okoto 3300 listow i kartek pocztowych, otrzymanych przez
jencow od rodzin w kraju, a kilka napisanych i nie wystanych — do kraju. Ani jeden z tych listow, ani
jedna z tych kartek nie posiada daty p6zniejszej niz kwiecien 1940 r. Potwierdzajg to rodziny w kraju,
ktérych korespondencja ulegla raptownemu przerwaniu w tym czasie. Bolszewicy mogliby
odpowiedzieé, ze dla jakichs$ przyczyn zakazali jehcom korespondowaé. Tego nie twierdza, bo brak
im ku temu uzasadnienia. Ale mogliby tak twierdzi¢ — bez uzasadnienia. Natomiast w stosunku do
gazet nie majg zadnego wytlumaczenia, zadnego, ktore by licowato ze zdrowym rozsadkiem ludzkim.

(..)

(...) Po upltywie kilkunastu dni rzecz przestala by¢ rewelacja. Zar6wno raport policyjny sekretarza
Geheime Feldpolizei Vossa, jak bardzo sumienne sprawozdanie prof. Buhtza, ustality oficjalnie, ze
w siedmiu grobach znaleziono 4143 zwtloki. Tylko. (...)

Po powrocie z Katynia pytano mnie wiele razy o ,,wrazenia”. Naturalnie wrazenie jest takie, o ktorym
si¢ zwykto mowic, ze ,,mrozi krew w zytach” . Stosy trupéw nagich budza najcze¢sciej odrazg. Stosy
trupdw w ubraniu raczej groz¢. Moze dlatego, ze nici tych ubran wigzg je jeszcze z zyciem, ktorego
je pozbawiono, a przez to stwarzajg kontrast. W Katyniu znaleziono wylgcznie prawie wojskowych i
to oficerow. Wymowno$¢ tego munduru robi wrazenie zwlaszcza na Polaku. Odznaki, guziki, pasy,
orly, ordery. Nie sg to trupy anonimowe. Tu lezy armia. Mozna by zaryzykowa¢ okreslenie — kwiat
armii, oficerowie bojowi, niektorzy z trzech uprzednio przewalczonych wojen. To jednak, co
najbardziej ngka wyobraznig, to indywidualno$¢ morderstwa, zwielokrotniona w tej potwornej masie.
Bo to nie jest masowe zagazowanie, ani $ci¢cie seriami karabinOw maszynowych, gdzie w ciggu
minuty czy sekund przestaja zy¢ setki. Tu przeciwnie, kazdy umierat dlugie minuty, kazdy
zastrzelony byt indywidualnie, kazdy czekal swojej kolejki, kazdy wleczony byt nad brzeg grobu;
tysigc za tysigcem! — By¢ moze w oczach skazanca uktadano w grobie poprzednio zastrzelonych
towarzyszy, rOwno, w ciasne szeregi, moze przydeptywano je nogami, azeby mniej zajmowali
miejsca. | tu don strzelano w tyt glowy. Kazdy trup wydobywany w moich oczach po kolei, kazdy z
przestrzelong czaszka, od potylicy do czola, wprawna reka, to kolejny eksponat straszliwego
meczenstwa, strachu, rozpaczy, tych wszystkich rzeczy przed$miertnych, o ktérych my, zywi, nic nie
wiemy.

Rozmawiatem kiedys$ z cztowiekiem, ktoremu strzelono w tyt czaszki i ktory zyt jeszcze trzy dni,
gdyz kula ugrzezla gdzie§ miedzy zwojami. — ,,To bylo — wyszeptal — to bylo jakby szklanka pekta,
dzyn! i koniec”. — Moze...

Szarpiace, ekscytujace nerwy pytanie, jaka§ drapiezna ciekawos$¢, ktora pozniej nie da spaé przez
wiele nocy, powraca z kazdym, ktorego niosa: ,,Jak to wygladalo w szczegotach!”

Zdaje sie¢, ze kazdego z jehcOw usmiercato trzech oprawcdéw. Dwodch trzymalo go z bokow, za rece,
pod pachami. Trzeci strzelat. Jak przy operacji. — Indywidualno$¢ ostatnich odruchow i cierpien da
si¢ nieraz odczyta¢ z tego, co po nich zostalo: wybite zeby, szczeka wytragcona uderzeniem kolby,
rany ktute, sowieckim, trojgraniastym bagnetem. Wielu jest skr¢powanych misternym weztem sznura.
Niektorzy mieli zarzucone na glowe mundury, lub plaszcze zwigzane u szyi, a wngtrze wypetione
trocinami, azeby uniemozliwi¢ krzyki. — Usta otwarte, usta pelne piasku i oczodoly puste, ktore nie
wyrazaja nic ponad $mier¢.

Ale osobowo$¢ kazdego nie wyraza si¢ tylko mundurem, odznakami stopnia oficerskiego, czy
krzyzem na piersiach, albo schowanym w kieszeni. Przemawia przede wszystkim wyrazem
przedmiotow, ktore mial przy sobie do ostatniej chwili, a ktore jeszcze zyja, bo mowig literami, ktore
mozna odczyta¢. Nazwisko za nazwiskiem... tysigce.



- Chce pan przegladna¢ teg liste? — zwraca si¢ obojetnym tonem Niemiec, podsuwajac dlugie kolumny
maszynopisul.

Ciszewski Tadeusz... Tego znatem z Bractawszczyzny.
Anton Konstanty rtm... To moj kolega z jednej klasy gimnazjalne;. (...)

Listy, listy, listy. Listy do rodzin. Ogromna wigkszo$¢ zachowana jeszcze w stanie mozliwym do
odczytania. Duzo jest takich, ktore przez jencow zostaty napisane w Kozielsku, ale juz — nie wystane.
Przy zwlokach znaleziono okoto 1650 listow, 1640 kartek pocztowych i 80 depesz. Ani jeden z tych
listow, ani jedna kartka, ani depesza, nie posiada daty pdzniejszej niz — kwiecien 1940 roku!

Kto ich nie mial w reku, wydobytych z dotow §mierci, z masy poklejonych trupéw — ten moze jeszcze
dopatrywac¢ si¢ w mordzie katynskim sprawy, ktorg dzi$ nalezy traktowac w ptaszczyznie politycznej
rozgrywki. Kto je czytal, zaciskajac usta 1 nos chustka, kto wdychat ich stodkawa won trupig, nad
zwlokami ,.kochanego”, do ktorego byly pisane, dla tego nie ma i nie moze by¢ wzgledow innych,
jak obowigzek rzucenia prawdy w oczy Swiata.
Listy te byly chowane na piersiach 1 w bocznej kieszeni, 1 w tylnej kieszeni, 1 w cholewach butow,
zaleznie od 6wczesnej woli zyjacego jeszcze adresata. Chowane jak relikwie. P6zniej wystawione na
pokaz i profanacje wrogiej niemieckiej propagandy. (...)

Raz jeden miatem takie prawdziwe tzy w oczach, tzn. nie od trupiego swadu 1 nie od zbawczego
dymu ognisk, a tam wlasnie, na werandzie domu w miejscowos$ci Gruszczenka.

Bylo to trzeciego dnia pobytu. WrociliSmy z Kozich Gor. Za czystym szklem gablotki, nadpsute kartki,
rozpigte pineskami, o wielkim, bardzo czytelnym pismie: listy dzieci do ojcow.

,»8 stycznia 1940 r. — Tatusiu kochany!! najdrozszy!.. Czemu nie wracasz” Mamusia mowi, ze tymi
kredkami, co$§ mi podarowat na imieniny... Do szkoly teraz nie chodze¢, bo zimno. Jak wrdcisz,
ucieszysz si¢ pewno, ze mamy nowego pieska. Mamusia nazwata go Filus... CzeS$”.

,»12. II. 40. — Kochany Papo, pewno wojna si¢ predko skonczy. Bardzo za Tobg tesknimy wszyscy 1
strasznie Ciebie calujemy. Irka przycigta sobie wlosy i Mama si¢ bardzo gniewata. Czy mieszkasz w
cieptym domu, bo u nas brak opatu. Mama chciata Tobie postac ciepte rekawiczki, ale... W kwietniu
przejedziemy do wuja Adama i1 napisz¢ wtedy Tobie, jak tam wyglada...”

W kwietniu... w kwietniu 1940 Kochany Tatu$ Czesia i Papo Irki zastrzeleni zostali wystrzatem w
tyt glowy z rozkazu Stalina.

To nie sg rzeczy nowe, o ktorych tu pisalem. Dziesiatki ,,miarodajnych” osob zna je doskonale. To s3
tylko rzeczy, ktorych si¢ nie publikuje, aby kogo$ nie rozdrazni¢, komus$ innemu si¢ nie narazic...



