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CZESC PIERWSZA
JAK DO TEGO DOSZLO?






* *
*

Sa dwie prawdy na §wiecie. Pierwsza to ta, ktora scisle
otacza ziemie i wiernie odbija w wodzie p]’ynace gora
obloki. Oddaje echem w gorach. Rejestruje dokladnie szum
lasu i trzciny nad jeziorem. Wie gdzie ma leze¢ kazdy
kamienn w plytkim potoku i dlaczego wywoluje odgl'os
wiecznego plus]m. Ta prawda s'}yszy najmniejszy szmer
owadu i najblahsze stowo ludzkie. Nie uémiecha si¢ jed-
nak nigdy, nawet wtedy gdy éwieci sloricem poprzez platki
jabloni na wiosne. Ale tez nie marszczy sie, nie wykrzywia
oblicza zloscia nawet wtedy, gdy z oblokéw czyni chmury
i pedzi je nad plaska ziemia zwiastujac burze. Nie okazuje
ani milosci, ani nienawiéci. Z. niczego nie kpi, gdyz nic,
co jest na ziemi, nie uwaza za $mieszne. Nad niczym nie
rozrywa szat, gdyz nic co jest na ziemi nie wydaje sie
jej tego godne. Niczego nie zmienia i niczego nie prze-
inacza. Kto zabil muche, ten zabil. Kto zabil czlowieka,
ten zabil. Jest idealnie obojetna, bo idealnie obieldywna.
Jest prawda catkowita, gdyz przyrodzona.

Za jedyna jej ceche nac[przyrodzonq poczytywac by
mozna pewna tajemnice, dotychczas przez nikogo jeszcze
nie zglebiona: W jaki sposéb, a przede wszystkim w jakim
celu, wyrodzita z siebie, w tym samym lesie i stepie,
w miastach i na polu, na ladzie, na wodzie i w powietrzu
— druga prawde?

Ta druga prawda sklada si¢ pozornie tylko z dobra i zla.
Ale omylilby sie, kto by jej uwierzyl na stowo. Gdyz jej
dobro i zlo sa pojeciami wzglednymi. Ta prawda nigdy
nie spoczywa, a wskutek tego rzadko odbija dokladnie
oblicze rzeczy. Dlatego wykrzywia si¢ czesto usmiechem
komizmu lub grymasem zlosci, Bedac w cigglym ruchu
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ledwo nadazy¢ moze za masa sléw i gestow ludzkich.
Twierdzi, ze stara sie je rejestrowaé réwnie dokladnie co
prawda pierwsza, lecz w rzeczywistodci stara sie je ty]l-co
dopasowaé¢ do swoich wzglednych celé6w, a w pospiechu
zycia wiele przeinacza. Mogfoby sie zdawaé, ze jest po-
wierzchowna jak poranna mgla, ktéra rozprosza pierwsze
promienie sforica lub rozpedzi byle poranny wiaterek. Ale
tak nie jest. Utrzymuje si¢ bowiem na powierzchni kur-
czowo czepiajac skrawkéw pierwszej prawdy. Rozplasz-
czajac na ziemi zaklina sie na te same lasy, pola i #rédla,
powoluje sie na §wiadkéw, czy to beda trele ptalca. krzyk
rozdzieranego kota, czy krew czlowieka, umiejetnie przy-
wolane przed trybunal wyobrazni ludzkiej; wszakze zawsze
z pominieciem innych $§wiadkéw.. Ta druga prawda
umizga si¢, wykreca, wznosi rece do slofica, przeklina
deszcz i burze. Obiecuje Bég wie co. Rzadko dotrzymuje.
O ile pierwsza z tych prawd jest milczaca, o tyle druga
czesto bardzo — propagandowa. O ile pierwsza obojetna,
o tyle druga namietna. Wiedzac o tym, ze nie jest jedna,
tym bardziej okrzykuje sie za jedyna, a przez to obowlq-
zujaca. | do pewnego stopnia ma racje, gdyz jest to
prawda urzedowa, to znaczy zalezna od urzedowego
charakteru ustroju, czy nastroju, w ktérym jest gloszona.
W skrécie mozna by powiedzie¢ o niej, ze jest prawda
koniuniﬁturalnego interpretowania prawdy.

*

Juz z istnienia tych dwuch prawd wynika, co zreszta
kazdemu wiadomo, jak trudno jest przedstawié¢ dokladny
obraz ludzkiego losu, nawet czlowieka o Zyciu uregulo-
wanym i prostym. A c6z dopiero zobrazowaé los tak skom-
plikowany, ktéry stal sie udzialem Aleksandra Kolcowa,
Kozaka z naddonskiej stanicy! Gdyby zyl dzisiaj, liczylby
lat 97. Ale nie zyje od dnia 1 czerwca 1945 roku, na
skutek wypadkéw zaszlych w austriackim miasteczku
Lienz, w dolinie rzeki Drawy. Dlatego, podejmujac sie
sumiennego sprawozdania z tych wypadkéw, tudziez odpo-
wiedzi na pytanie: jak do nich doszlo, i skad si¢ Aleksan-
der Kolcow na stare lata wzial tak daleko od rodzinnego
chutoru, nie moge pominaé pewnych szczegéléw wyjasnia-
jacych.
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Chutor Kolcowa lezal nad brzegiem Donu, splaszczony,
niski, drewniany, ul(ryly w wiéniowych sadach. O ca}ym
szeregu waznych, lub drobnych, czy tylko pozornie drob-
nych okolicznosciach dotyczacych zycia tego chutoru,
oczywiscie nie nazbyt duzo jest wiadomo na szerokim
§wiecie. Charakteryzujac jego uplasowanie geograficzne
mozna by sie ograniczyé¢ do stwierdzenia nielicznycl't fak-
téw, jak te na przyklad, ze: w dni pogodnego wieczoru
letniego ciagnelo od stepu zapachem goryczki i miodu; ze
gdy ksiezyc potezny jak ongié carski rubel, wytaczal sie,
bywalo, zza traw na horyzoncie, to o$wiecal kraj bez-
brzezny, mogacy w ludziach budzi¢ mistycyzm naboiny;
ze kraj ten stusznie zaliczano do Europy Wschodniej.
Tamtedy, poczawszy od miejsca gdzie na zachodzie
konczyl sie masyw lesny Polesia i zawisal nad réwnina
otwartych pél, poprzez Ukraing, Don, Kuban, dwa razy
do roku, wielkimi rzekami ciagnely raz na poludnie raz
pélnoc, stada ptakéw przelotnych, majac tyle miejsca dla
siebie, ze ty[l(o nieliczny ich odsetek wpadal w sidla zasta-
wione przez ludzi. Bywalo, ze w oczeretach przybrzeznych
bylo gwarniej w ciagu nocy niz w wielkim miescie. Gor-
czyca, piotun, polny rumianek, wysokie gatunki traw uste-
powaly regularnie plaszczyinie $niegéw; wysokie niebo
niskiemu; blado-niebieskie szaremu. Tylko horyzonty
trwaly niezmiennie. kompozytorzy piesni, w ktérych za-
duma i tesknota w rezultacie zawsze opiewaly jakowas —
“dal...

Ale dal moze byé tez przedmiotem radosci. Tak wigc na
przylcl’ad. gdy pewnego wiosennego wieczoru, najstarszy
syn Kolcowa, réwnie jak ojciec Aleksandrem zwany,
wracal byt konno z miasteczka, i gc[y wlasnie od rzeki
powialo zwyczajna o tej porze swiezoscia wody, z przy-
mieszka zapachéw podroszonej trawy, fiotkow i tulipa-
néw, gdy raptem za dabrowa zamajaczyly bardzo jeszcze
dalekie swiatta domu, gdy uprzytomnil sobie: werande,
samowar juz podany na stél, ¢my atakujace lampe i spa-
dajace w talerzyki wisniowych konfitur — mlody Aleksan-
der nie wytrzymal: Weciagnal powietrze, powstal w strze-
mionach i krzyknal z wielkiej, rozpierajacej go radosci,
A potem pogna{ konia w skok, nie droga, a na przelaj,
stepem.

Trudno jest okreslic whasciwosé tego rodzaju radosci.
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Tworzy ja cieplo. noc, mlodosé, moze nawet dobre trawie-
nie. Ale nie ma jej nigdy bez poczucia wolnej przestrzeni.

Gcly odprowadziwszy konia do stajni, stanq] w blasku
lampy padajacym z werandy, to trzepnal po cholewie hara-
pem i powiedzial tylko:

— Ech, papal

— No? — spytal stary spod bialych rzes.

— Nic! Ja tak sobie tylko. Zyé sie chcel Ot col

Ojciec rzucil okiem na jego mokre od rosy buty, do kté-
rych przy](leil'y sie cienkie pasemka traw i odpart SUrowo:

— Ty drogi nie masz, zeby po caliznie hasa¢? Co? Po
nocy w dziure trafisz, albo w nore susla. Zlam mi noge
koniowi, a ja tobie dam zycie, ze si¢ odechce! — To byl
ojcowski zwrot retoryczny. W tym wypadku geograficzna
odrebnosé¢ nie stwarzala odrgbnosci od retorycznych zwro-
téw ojcowskich w srodkowej. poludniowej, czy zachodniej
Europy. I niech fakt ten bedzie zanotowany.

Dom Kolcowa byt dlugi, z drzewa, i kryty blachq poma-
lowana na kolor zielony. Bo Kolcow nalezal do ludzi
zamoznych. Mial dwa samowary tulskie, jeden miedziany.
drugi bialy, niklowy, o ktérym kltamal (..stary kutak™!), ze
jest posrebrzany. Mial wiec tez sprawy i ulega{' wplywom
analogicznym do spraw zwiazanych z wlasnoscia prywatng
calej Europy zachodniej. Tak samo otaczali go biedniejsi
od niego i wprost biedni. Ale nawet najbiedniejsi, ktorzy
zazdroscili mu dwuch samowaréw, setki owiec, dobrych
koni, §wiezej farby na dachu. najmniej jednak potrze-
bowali mu zazdroéci¢ swobody ruchu,

Dopiero leninowska, pazdziernikowa rewolucja bolsze-
wicka, czynigc i bogatych i biednych — biednymi, ode-
brala zar6wno jednym jak i drugim prawo do swobodnego
ruchu, Ta wspélncta niedoli, w Icomunistycznym kaftanie
bezpieczenstwa, ktora szczegélnie zaciaiy[& na plaszczyz-
nach o bardzo szerokich horyzontach, nie byla pojeta
wlagciwie w Zachodniej Europie, gc[zic marksistowska
walka klas” rozgrywala sie raczej w ciasnych dzielnicach
fabrycznych.
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Rozdziatl 1
RODZINA

Aleksander Kolcow urodzil sie w naddoniskim chutorze
Jaglickim, w wyjatkowo burzliwa noc zimowa roku 1860.
Opowiadano, ze $niezna zawieja zlala sie z niebem tak
dokladnie, ze czlowiek, ktéry wychodzil z chaty, widzial
przed soba tylko drgajaca w szalenstwie §ciane $niegu
i nie mégl dojrze¢ niczego wiecej nawet na odleglosé
zgietej reki. Bylo wiele klopotu z przeprowadzeniem z trze-
ciego po sasiedztwie domu baby znajacej sie na akuszer-
stwie. W stepie zasypafo kompletnie ciagnacy tabor
kupiecki, i ponoc¢ trupy ludzi i koni znaleziono dopiero na
wiosne. Czy byl’a to Iegenda. czy prawda, trudno bylo
ustali¢, gdyz dokladnego miejsca katastrofy nikt nie umial
wskazaé. Faktem jest jednak, ze burza $niezna trwala trzy
dni i trzy noce, a czlowiek biegl’y w odczyfywaniu znakéw
na niebie i ziemi, sasiad Tymoteusz Osmuchin, juz wtedy
przepowiadai nowonarodzonemu Aleksandrowi burzliwe
zycie i burzliwy koniec.

Przepowiednia jednak na razie sie nie sprawdza[’a.
Wojny w tym czasie o[{azaly sie rzadkie. Dobrobyt w kraju
rost. Biedak w miescie placil za funt chleba jedna kopiejke,
a dobre buty z cholewami mozna bylo dosta¢ juz za dwa
ruble. Jedyne co w zyciu Aleksandra Kolcowa wyréznilo go
od innych, to okoliczno§é, ze ozenil sie bardzo péino,
majac juz trzydzieSci cztery lata, z dziewczyna mlodsza
od siebie o lat czternascie. Syn pierworodny, Aleksander,
ochrzczony tym imieniem podobnie jak ojciec na czedé
dwuch caréw, przyszedl na §wiat w roku 1895. W nastep-
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nym roku 1896, to znaczy w roku koronacji cara Miko-
faja II, urodzil sie znowu syn, ochrzczony Mikolajem.
Potem dopiero zdarzyla sie pierwsza niedola w zyciu
Kolcowa. Mikolaj, majac niespelna dwa lata, utonal
w rzece. Wypadek byl dziwny. Matka posadzila go na
pl’ytkim brzegu, na piasku, dafa muszelki i kamyczki do
zabawy. Sama zajcla sic praniem bielizny. Stukajac
drewniang [{ijanl(q nie slysza*a nawet plusku. Nie sam
jednak tragiczny wypadek wzbudzil ogélne poruszenie,
a fakt nienotowany, azeby mimo usilnych poszukiwaﬁ
nigdy i nigdzie nie podobna bylo wylowié¢ trupa. Tenze
Tymoteusz Osmuchin, podéwczas juz bardzo stary, roz-
powiadal, ze trup dziecka wylowif z wody orzel-bielik i ze
to dlatego nie mozna go bylo znalezé. Nie wierzono mu.
Jedni twierc[zili. ze bielik, jak wiadomo orzel woclny. po-
luje tylko na ryby; inni, ze bielik c['lwyta wprawcizie
miode zajaczki albo susly-bobaki, lecz garc[zi padlem.

Ojciec, jak to ojciec, po krétkiej rozpaczy przyszedl do
siebie. Natomiast w matce dokonaé¢ si¢ musial od tego
wypadku jaki§ wewnetrzny wstrzas. Posmutniala na
zawsze. Mimo to nastepne dziecko, dziewczynka Ula, uro-
dzila sie w pie¢ miesiecy po wypadku duza i zdrowa;
czwarta z kolei Raisa dopiero w roku 1902, A najmlodszy
syn Mitia, az w roku 1907,

Pierworodny, zwany Sasza, nie sprawit ojcu zawodu. Wy-
rost na schwal. Ojciec, ktéry sam dostuzyt sie rangi wach-
mistrza i mimo lat bral jeszcze udzial w kampanii japon-
skiej 1904/5 roku, osobiscie odprowadzil syna do wojska,
Iciedy przysz'l‘a kolej na jego rocznik. Gdy w roku 1914
wybuchla pierwsza wojna $§wiatowa, Sasza zaliczony do
3-go pulku lcozacl(iego, trafil do 1-ej armii generala kawa-
lerii Rennenkampfa i z nia do Prus Wschodnich. Dnia
19 sierpnia wyslany w charakterze lacznika, znalazl sie
przypadkowo w rejonie Lejb-Gwardii Konnego pulku pod
miasteczkiem Kauschen. Z. nadmiaru energii, rozpierajacej
go zywolnosci, czy tez z braku doswiadczenia zyciowego,
przytaczyl sie zupelnie samowolnie do szarzy konnej Lejb-
gwardyjskiego pulku, prowadzonej przez rotmistrza barona

rangla na niemiecka baterie. Podniecony biegiem kora
Saszy, czystej krwi donskiej, pierwszy dopadl nieprzyja-
cielskich armat. Sasza, nietraliony z pistoletu przez strze-
lajacego don oficera, rabnal go szabla w dét na prawo,
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przecinajac twarz od ucha, tak ze gérna cze§é czaszki
odskoczyla wraz z kaskiem o dlugim szpicu.

To zdarzenie mialo zawazyé na calym pézniejszym
zyciu m?or‘.ego Kozaka. Odznaczony krzyzem Sw. Jerzego
1V klasy, dostal wkrétce urlop pod pretekstem blahego
zadrasniecia w pézniejszych bitwach. Przyjechal do chu-
toru z niemieckim kaskiem oficerskim, ktéry wéwczas pod-
jat i zabral ze soba =z pola jako widomy znak trofeum
wojennego. Podobno nie klamal, przynajmniej tak powia-
dano, ze rotmistrz baron Wrangel osobiscie uécisnal mu
woéwcezas reke. Sasza wyrazal sie¢ w kazdym razie o nim
z entuzjazmem, podobnie jak o calym kawaleryjskim ataku,
ktéry tamten poprowadzil.

Ojciec promienial. Tylko matka, ktéra juz qui.y}a sig
nasfuchaé réznych babskich stuchéw zwlaszcza z kampanii
wschodnio-pruskiej, w ktérej bralo udzial najwiecej synow
kozackich z okolicy, slyszac przechwalki wlasnego,
westchnela raz przy obiedzie:

— Ale ty, Saszenka, pamietaj, zeby$ nie bral cudzego
i nie grabil ludzi.

— Niczego ja nie biore — odpart spochmurnialy Sasza,
odpychajac pusty talerz po zjedzonej zacierce. — Nikt tam
specialnie nie grabi — dodal po chwili. — Wszysﬂ-m
brechta.

Matka znowu westchnela, a pozZniej pociqgnel& dalej
swym réwnym, znuzonym codzienng praca glosem:

— Grabia, synek, grabia. Na dniach méwiono, ze Osta-
pienko Szymon, ordynans Wicenowskiego sotnika, nawet
kanarki w klatce przywiézl dla niego z jakiegoé tam
Iszbergu,

— Istenburgu — poprawil fachowo syn.

— Nie wiem ja jak on sie tam nazywa. Miasto nie-
mieckie. Ale zeby nawet kanarki w klatce zabieraé¢
z domu..

— L.ze pewnie, Ostapienko.

— Nie lze, nie tze. Onegdaj Raja sama chodzila po-
patrze¢ do Wicenowskich. Zolte takie zolcienkie.

— 1 épiewaja sliczniel — uzupelnila Raja.
— Co wy do tych kanarkéw wczepiliscie si¢ jak ptasie
wszy! — Rozzloscil sie stary Kolcow. — Wielka mi

rzecz kanarek! Ile on wart? Za pét rubla w Rostowie
mozesz kupié tuzin,

15



— Tu nie o pét rubla sie rozchodzi — odparfa sen-
tencjonalnie zona.

— Ech, mama, nic si¢ na wojnie nie rozumie. — 7, lek-
cewazeniem zamknal dyskusje Sasza.

To bylo jeszcze w roku 1914. Od tego czasu Sasza
istotnie mial okazic poznaé wojne lepiej od wielu. Prze-
niesiony do innej formacji, wzial ponowny udzial w kon-
nej szarzy l':aul_ca.sldej kawaleryjskiej dywizji w dniu 23
listopada pod Koluszkami, jako jednej z operacji majacej
przeszkodzi¢ niemieckiemu wylomowi kolo Brzezin, w wiel-
kiej bitwie o L.6d%z. Odznaczony ponownie krzyzem, w na-
stcpnych latach dwukrotnie ranny, awansowany na uriad-
nika, wyszedl po raz drugi ze szpitala juz w okresie rewo-
lucji.

I oto nie pociagnal na rodzinny Don, ktéry, jak powia-
dano, gorzal juz walka z bolszewikami, ale tam, gdzie
wymieniano nazwisko (wéwczas generala) Wrangla...
Stychaé bylo, ze odznaczyl si¢ bardzo pod stacja llowajska
dnia 5 maja 1919 roku, walczac pod komenda generala
Szkuro, ktéry wespél z oddzialem 2-ej terskiej dywizji roz-
gmmil' bolszewikéw. Méwiono, ze bral udzial w zwycies-
kim pochodzie na Charkéw, a poéZniej w wielkim odwrocie
na Kuban. Ale w ciagu calego tego czasu ani razu nie
udalo mu sie zawita¢ do rodzinnego chutoru.

Ranny pod Kachowka, dostal si¢ do niewoli 13-ej
sowieclciej dywizji. Prawie cudem sie z niej awolnit, azeby
jeszcze w ostatniej chwili dotrze¢ do Nowoczerkaska. Zo-
stal zaokretowany i przewieziony na Krym do armii
Wrangla. Do korica, mimo licznych poglosek nie do-
wiedzial sie jednak co si¢ stalo z domem, rodzina, gdyz
poglosld te by{y w wiekszosci sprzeczne, a Iisty nie cho-
dzily. W roku 1922 znalazl si¢ na emigracji w Belgradzie.

*

Dawno juz opadly biale pl’atl(i w sadach wis’.nic:wych.
Wiatr je rozegnal pod plecione z wikliny ploty, w grzedy
pomidoréw, rozniés! na pola i nawet w step daleki. Wy-
schly. zwigdly. pognil’y na deszczach. Przestaly byé. Na
drzewach pojawily sie ledwo zarézowione, niedojrzale
jeszcze owoce. Niebo jest réwne, blade po cafodziennym
upale. Wieczorny chlodek ugrzazl gdzies w pol drogi od
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rzeki i nie docigga do chutoru Jaglickiego. Pachnie zwy-
czajnie: gospodarskim dobytkiem, rozgrzanym smarem kél
stojacej nieruchomo kolo ganku arby, sucha trawa,
spieczona ziemig. Droga ida woly, za nimi kurz stoi leni-
wie i nie chce opadaé. Dwie topole naprzeciw, przy chacie
niezamoznego sasinda Wasyla Maszczenko, jak zawsze
skrecone dlaczegos wierzcholkami z zachodu na wschéd.
Kolcow stoi na ganku w rozpietym zipunie, w rozchelsta-
nej koszuli, drapiac sie po niegolonej siwiznie policzka.
Chce zebra¢ mysli, zesrodkowaé je na jakiej§ pozytecznej
sprawie, podczas gdy slonce z zéltego jak stonecznik przy-
biera zwolna kolor rozcigtego kawonu i sklania sie ku
bardzo dalekim frontom pierwszej wojny $wiatowej. Ale
myéli rozbiegaja sie jalc kurz codziennego zycia. Wieczér
taki letni jak kazdy inny. A przeciez nie zapomni nigdy
Aleksander Kolcow tego letniego wieczoru 1916 roku.

Po drodze, na przeciw ciggnacym wolom, szed! czlowiek
w kaukaskiej czapeczce na glowie, obwieszony czymé kolo-
rowym. Stary zmruzyl oczy, rozeznal: szybaj-handlarz
domokrazny.

— EI Ormiaszkal Co sprzedajesz? — krzyknal z ganku.

Nie byl to wszakze Ormianin lecz Azerbejdzanin, Abbas
Malek, do niedawna jeszcze wyrobnik w Elizawietpolu po
tamtej stronie szczytéw kaukaskich, a od niedawna mlody
kupiec dorabiajacy sie na ogélnym wzroscie c[obrobytu.

— Dywany! — odkrzyknal, nie prostujac z lekka obraz-
liwej nazwy, gdyz Ormianie nie cieszyli sie so]idniejszq
opinia w tym kraju. — Kupcie, bogaty Kozaku.

— Dobrze tobie méwi¢ o bogactwie, kiedy sam bez
dachu nad gfowq fazisz — odparl na chybﬂ trafil Kolcow,
ale sig zastanowil. Niedarmo wedrowni handlarze zacze.li
teraz splywar’: z miast i nawiedzaé¢ plaski kraj. Produkty
rolne w miare trwania wojny szly coraz bardziej w gore.
Przed wydaniem byle rubla nie trzeba juz si¢ trzy razy
namyslaé. A Kolcow, jak wszyscy starzy ludzie na $wiecie,
ktérym czym blizej do #ycia wiecznego tym wiecej za-
czynaja cenic doczesne, polubil bogactwo. Kupil juz gra-
mofon, maszyne do szycia Singera, wprawdzie uzywana,
ale za to bardzo tanio. Dywan?...

— Dawaj, pokaz.

Abbas Malek zblizyt sie¢ w zakurzonych butach, objaénit,

#e na furmance, I(térq zostawil u 5[<ra}'u wsi ze swoim czlo-
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wiekiem, ma wigcej wzoréw do wyboru. By'l postawny,
czarny, przystojny, polyskujac bialymi zebami z ogorzalej
ciemnej cery. Méwif z godnoscig i przy okazji napomknal,
ze nie jest zadnym Ormianinem tylko rodem z Azer-
bejdzanu.

— Tureckiej wiary?

— Muzulmanskiej — poprawil przybysz.

— Ja tam nie rozrézniam. Z, Turkiem wprawdzie nigdy
nie wojowalem, ale wiem, ze wodki nie pija i po kilka bab
majg. Niech sobie. Nie ja od nich bede odbieral. Cho¢
teraz znowu z nimi wojna.

— Wojna na calym §wiecie.

Z tylu s{(rzypngiy drzwi.

— Ula — zwrécil sie stary do cérki, ktéra wyszla na
ganek — ot zobacz, dywany jakie przyniést, czlowiek.

Wo[y przeszl’y: kurz stal za nimi i wciaz nie chcial
opadaé. 1 oto w tym momencie mzstrzygncly sie wazne
losy ludzkie, ktére zawazyé mialy na zyciu lub $mierci
tych trojga, juz w niedalekiej przyszlosci. Ula spojrzala
najpierw na ..czlowieka”, nie na dywany, wprost w jego
oczy i dopiero pézniej spuscila swoje, przeslizgnawszy sie
wzrokiem po barwnym wzorze perskim. Cos jakby ja zaha-
czylo, jak leszcza na wedke. Bylo gorace. Abbas Malek od-
stapil krok i wytarl pot z czola; nie jak chlop, rekawem,
ale wyjal z kieszeni kraciasta chustke i nia wytar}. Ula
miala wtedy lat osiemnascie, byla jednak wyroénieta i piersi
wypychaly sie juz spod wyszywanej koszuli, sciggnietej
w pasie zwyczajng, robocza sp6dnica. Miala plowe wlosy
i szaro-niebieskie oczy. Takie dziewczeta wiclywa[’ Malek
tuzinami na swej drodze i skupil sie catkowicie na sprze-
dazy towaru. Stary gmbymi pa[cami macal dywan i raptem
zdecydowal:

— Zajeidiaﬂ Zobaczymy tez inne.

Azerbejdianin wjechal furmanka we wrota. Kolcow
Icupil od niego dwa nieduze dywaniki, potraktowal’ go
troche jak goscia, czemu si¢ wlasciwie sam dziwil, i nie

ardzo pézniej rozumial dlaczego to tak wyszlo... Siedzieli
do pézna na werandzie. W koricu tylko Malek i Ula. Miti
nie bylo; caly dzien lapal ryby, wrécil rozczarowany i za-
snaf przy kolacji. Raja, mimo upomniefr matki, wym[mgla
sie na wieczorynke. Rodzice poszli spaé. W ten sposéb
nikt nie widzial jak to si¢ zaczelo. Nawet ksigzyca tej nocy
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nie bylo, a gwiazdy blade, przyémione oparami ziemt,
zmeczone upalem.

Nazajutrz Malek nie wyjechal, choé¢ zapowiedzial z wie-
czora, %e wyjedzie o $wicie, a majstrowal przy wozie i no-
sif niby tam co§ do kowala. Za goécine jeszcze jednej
doby ofiarowal niespodziewanie — caly dywanik... Gospo-
darz sie dziwil mocno z tej niezwyklej hojnosci wedrow-
nego handlarza, ale prezent przyjal. Gosé¢ wyjechal dopiero
na trzeci dzien po $niadaniu. Po Uli niczego nie bylo po-
znaé. Jednakie tegoz dnia wyprosila sie, ze péidzie do
sasiedniego chutoru w odwiedziny do starszej przyjaciélki,
ktéra cztery miesiace temu wyszla tam zamaz. Pozwolono
jej., bo byla sobota. Poszla i nie wrécila juz nigdy.

Cios byl dotkliwy. Zanim ja oczekiwano, zanim wreszcie
dowiedziano sie, ze u przyjaciéll(i wecale nie I}yl’a. zanim
gubiono sie w domyslach i domyslono wreszcie, ze uciekla
z domokraznym handlarzem — minelo sporo czasu. ,,Prze-
kletego Turka’ nie zgoni¢ juz na najszybszym doncu! Tym
bardziej, ze nie wiadomo w jaka strone sie udal, a konia
u wozu tez mial niezgorszego. Cios nawet przygarbi{ na
kilka dni starego Kolcowa: bezdomny wléczega, szybaj, do
tego jeszcze niewierny — wszystko to w sumie przerastalo
pojetnosé zdrowych zmystéw. Rodzona cérka! Teraz plotki,
kpiny sgsiadéw, albo co gorsza falszywe wspélczucie. Bo
przeciez w gruncie rzeczy kazdy sie tylko cieszy na Swie-
cie, ze to nie jemu przylrafilo sie nieszczescie, a blizniemu.
Whadal w zlosé, chcial juz jecha¢ z raportem do wladz
i doniesé, ze to byl pewnie szpieg turecki, ale sie po-
wstrzymal: Czas wojenny... Sprawa moze zostaé rozdeta...
Nie wiadomo wiec, czy bardziej przez wzglad na wlasna
corke, czy tez z obawy przed procedury $ledztwa i wizy-
tami starszego prystawa, czy tez w koncu ze wzgledu na
wlasny honor, by go nie ponizaé¢ w takiej alerze, ale tego
kroku nie uczynil’.

Raja chodzila zaplakana. Mitia zajety byl struganiem
nowego fuku. Matka natomiast zniosla cios lepiej nizby
sie tego po niej spodziewaé bylo mozna. Raczej po pierw-
szych lamentach przeszla do troski bardziej rzeczowej.
Starala si¢ wyobrazié¢ jaki los czeka teraz jej starsza cérke
w szczegél’ach? Czy nie wytrzyma i wréci? Czy tamten
si¢ z nig oZeni?

— Glupial — powiedzial Kolcow. — Rzuci on ja na
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pewno na poniewierke. A nawet, zeby sie ozenil, to co
z tego?! To ty nie wiesz, ze oni, muzulmanie ci, majg po
kilka zon, czy co?l

— Ach, ach... I jak to Pan Bég na takich nie ciénie
piorunem? Nie rozumiem ja.

— Ech, tam! Pana Boga zrozumieé, to by za duzo
czasu na to stracié trzeba bylo. Nic tylko mysleé. Gospo-
darke zaniedbaé i z torbami péjsé.

Tej nocy, gdy zaan}, Zona przezegnala go trZyI(rotnie
pra\ivos]awnym krzyzem s$wietym by odpedzi¢ oden zle
mysli.

*

Minely dwa miesiace. Stary wybral sie do Stanicy
gléwnie w sprawie projelctu. jaI(i powzial juz dawno co
do ksztalcenia Miti, a przy ol{azii dla zalatwienia szeregu
zakupéw gospodarskich, a takie wyslania przez poczte
po[owq Imlejne]' przesylki dla starszego syna do fronto-
wego lazaretu. Mial tez wzia¢ poczte dla caiego chutoru.
Wéréd niej znalazl sie réwniez list do niego.

Ula pisala stylem na po}y sztucznym, jakim ja uczono
w szkole, na poly niezgrabnie wylewnym, wymieniajac na
poczatlcu wszystkie uklony i zyczenia dla Ojca-Matki,
nastepnie dla calej roclziny i nawet znajomyc}l. Po tym
wstepie najpokomie}' przyznawala sie do wielkiego grzechu,
ale jeszcze pokorniej prosita o przebaczenie, nie ty]l«o
w intencji ale sfowami obejmujac ojcowskie nogi. Wresz-
cie donosila, ze wyszla zamaz za Abbasa Maleka, pod-
kreslita, ze slub odbyl sie w cerkwi prawoslawnej. Dalej,
e zyje im si¢ dobrze, co moze tez by¢ widomym znakiem
przebaczenia ze strony Boga, a teraz czeka tylko na
ojcowskie.

Kolcow przeczytal list z kamiennym wyrazem twarzy,
nastepnie podarl na drobne strzepy i chcial juz rzuci¢ na
wiatr, ale po namyéle schowal skrawki do kieszeni, po-
stanawiajac spali¢ je w domu, zeby nawet wiatr nie no-
sit po §wiecie ich sladéw.

W drodze powrotnej odprowadzaly go niemilknace cy-
kania konikéw polnych, wyboiny w koleinach, jednostajny
pejzaz i sfonce zachodzace nie jak w dni poprzednie, ale
w obwédkach nieskrystalizowanych jeszcze chmur. Kolcow
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popatrywal nan wcigz, myslal o sprawach i tylko machi-
nalnie od czasu do czasu pociagal lejcami.

Przy]:;ywszy o domu, ani siowem nie powiedzial’ niko-
mu o otrzymanym li§cie. Dopiero gdy wszyscy zasneli, wy-
szedf boso do kuchni, zamlcmﬂ drzwi, zapali-l §wiece. | rap-
tem... mzl’oiywszy skrawki na stole, po dlugim skladaniu
ja[c chir’lslq {amighﬁwkg. odszukal ten na ktérym widnial
adres: w miescie Armawirze nad Kubaniem. Schowal go
w najtajniejszy schowek swego nowego portfelu, l(téry
lmpil byl’ niedawno na kiermaszu. Reszte zgamq-l na kup~
ke, podpalil’. a popiéi skrzetnie zmiot! i wrzucil do wysty-
glego pieca.

Nazajutrz wypadl spodziewany deszcz i od tego dnia
pogoc'a zaczela sie psuc.
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Rozdziat 11
MITIA

Jeszcze przed nastaniem sezonu jesiennej sfoty tegoz
1916 roku, gdy mozna bylo jako tako dojechaé¢ do stacji
w Kachalifisku, stary Kolcow spakowal rzeczy i wybral sie
z naiml’odszym synem do Kijowa. Mitia liczyl wtedy zaled-
wie lat clziewicé. Sasiedzi odmawiali, odradzali, a matka
po nocach pia[cala. nie chcac rozstawaé sie ze swym uko-
chanym najmlodszym, wlasnie w czasie gdy najstarszy byt
w ciaglym ogniu i lada chwila mozna sie bylo spodziewaé
urzedowej koperty z wiescia o jego S$mierci. Ale ojciec
uparl si¢ zeby wprowadzi¢ w czyn najémielsze marzenia
swego Zycia. Kalkulowal przy tym w ten sposéb: Sasza,
jezeli B6g da, nie zabija go na wojnie, sam sie wykieruje;
a jezeli zabija to tym bardziej — niech choé najmlodszy
zostanie oficerem!.., Jak raz i czasy podeszly odpowiednie:
ceny na zboze szly w gére, gospodarstwo przynosilo
wieksze dochody. Uzyl wiec swych stosunkéw, napisal list
do ])y'l'ego dowédcy Z l(ampanii japoﬁsl:iei. pomszyl’ inne
protelccje lIokalne i postanowi{ malca, choé¢ dziecko jeszcze,
umieécié w Korpusie Kadetéw.,

Wrybér Kijowa byl troche ekscentryczny jezeli chodzi
o tradycje kozackie i wlasciwie nie odpowiadal zamiarom
ojca, ale tyle przynajmniej przeforsowala matka: miala tam
mlodsza, bardzo kiedys kochana siostre, ktéra zrobila ka-
riere wychodzac za urzeclnil(a a[{cyzy. Mitia wiec, w razie
czego, znajdzie w nich utracong rodzine, oparcie i bedzie
mégl przynajmniej niedziele, a takze §wieta zaréwno reli-
gijne jak domu cesarskiego, spedzaé w otoczeniu ciotki
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i jej dzieci. Nie widzialy si¢ juz wprawdzie bardzo daw-
no, ale co rodzina to rodzina. Na tym stanelo.

Najbardziej wszakze rozpaczal sam Mitia. To tylko
pézniej lata dziecinne wydaja sie z perspektywy owiane
sfoneczna radoécig. Tak samo j&l( spojrzenie wstecz na
..dobre stare czasy”. W rzeczywistoéci okres dziecifistwa
pelny jest czarnych, przepascistych luk, ktére przerywaja
pasmo wiosennych porankéw. Opuszczenie domu, w kté-
rym znal kazdy drobiazg, podwoérza, sadu, obejscia gospo-
darskiego z jego milionem spraw w zakqtlcacfl, zamiana
wielkiej, bosej po trawach wolnosci, na mury rygoru szkol-
nego internatu, wiréd samych obcych; zamiana ojca, kts-
rego sie bal, na jeszcze straszniejszego, na pewno wrogiego
nauczyciela-oficera. wyclawala sie Miti wrecz koszmarem.
I nie pomoga tu zadne pocieszenia na przejéciowoéé czasu,
na lata przyszloscil Czas, 6w temat wiecznego utyskiwania
starszycl'n za jego szybkie przemijanie, w wieku Miti —
gdy jeden rok byl zaledwie jedna-dziewiata czastka jego
istnienia — wydawal si¢ rozciagniety w nieskoriczonosé.
W jesieni méwi¢ mu, ze przyjdzie wiosna wydawalo sie
bolesnym naigrywaniem z rzeczywistosci, jeszcze wiekszym
podlﬂ‘eélanicm rzeczy ponurych, Te wielkie, czarne plamy
na slonecznym zyciu, zak[eia péiniej narastajace tkanki
organizmu i wyda si¢ §mieszne, co w istocie §mieszne nigdy
nie byto.

Na razie patrza[ na mijajace slupy telegra[iczne za
oknem, jakby na zawsze mial minaé uémiech szczescia.
Na malych stacyjlcach brodaci woznice z biczami w rt:l-cach.
w czarnych z daszkiem czapkach; konie za stacja pochy-
lIone nad wiazka siana u przednich nég, lub podrzucajace
w gore uwigzanym do pyska workiem obroku. Na wigk-
szych: zandarm, $pieszacy tfum, kolejowiec u dzwonu na
peronie. Waszystko to odchodzito i odchodzilo w ty'f. w dal
niekoficzacej sie nigdy piaslciej ziemi. | znéw tyH-:o sfupy
te[egraficzne. deszcz za oknem, Icnop[e wody leniwo zbie-
gajace si¢ na szybie, gdzie§ na horyzoncie cebule wiejskiej
cerkiewki z przekreslonymi krzyzami, na ktére nie pada
storice. W przeclzia]e czué stechlizng, mokrym kozuchem,
skéra butéw i Lkiepskim tytoniem. A pociag jedzie i jedzie.
Dym z parowozu to przysfoni okno, to odsloni jaskétki na
drutach, lub geste strzyzone krzewy majace ochraniaé tor
przed spodziewana zimowa, $niezna zawieja. Doch[ jedzie
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Mitia? | czy zobaczy kiedylcolwie[c znowu dom drewniany,
kryty dachem z blachy pomalowanej na kolor zielony? Ba,
czy zobaczy...
aden z l‘ych os'l'awionych. rzekomo nieomylnych

instynktéw macierzyniskich, nie podszepnal matce Miti, iz
wy])iera dla niego miejsce pobytu, ktére z chwila wybuchu
rewolucji stanie sie jednym z najbardziej zapalnych. Istot-
nie, sposréd wszystkich miast europejskich, Kijow, liczac
od daty wybuchu pierwszej wojny $wiatowej, przeszed!
rekordows ilosé razy ze zbmjnyc}l rak do zbrojnych rak.

Juz wiosng roku 1017 czasy byly zbyt niepewne, aby
ciotka mogla zezwoli¢ Miti na samotna podréz do domu.
Zatrzymala go u siebie. Zreszta Mitia czul si¢ w korpusie
dobrze, dawno zapomnial o swych naiwnych strachach.
Zmeznial i uczyl sie doskonale. Zacze'l'y go tez interesowac
wypadki historyczne, ktérych byl $wiadkiem.

4

Gdy rewolncyjny chaos pr'zy’:rral na sile, udalo sie przy-
najmniej mlodsze Iclasy korpusu ewakuowaé do Odessy.
Tym razem Mitia nie odczuwal nostalgii w drodze. Prze-
ciwnie, traktowal podréz jako ciekawa przygocle. W Odes-
sie znalazl si¢ w zupelnie nowym otoczeniu, gdyz w miare
rozgorzalej wojny domowej $ciagnieto do tego miasta réw-
niez rozbitkéw z kilku innych jeszcze szké! kadeckich. Na-
turalnie, je(lenastoletni. juz rwal sie do wojaczki, jak inni
W jego wieku i nienawidzil bolszewikéw dziecinna, nie
znajaca kompromiséw nienawidcia. Tymczasem jeclnalc zZa-
jecia szkolne szly dawnym trybem.

Nie sprawdzily si¢ przewidywania ludzi starego rozsad-
ku. Zawiodla nadzieja na oczekiwana wciaz, ,,skuteczng”
pomoc cywilizowanego zachodu. Bolszewickie armie pod
wodza Lejby vel Lwa, syna Dawida, Bronsztejn-Trockiego
napieraly coraz bardziej z pélnocy na poludnie. W pai-
dzierniku-listopadzie 1919 roku czerwona konnica dowo-
dzona przez 37-letniego bylego wachmistrza, Siemiona Bu-
diennego, rozerwala front bialych na styku Donskiej
i Ochotniczej armij. Gléwne sily kontrrewolucji cofnely
si¢ za rzeki Don i Manycz, prébujac sklei¢ nowa linie
obronng. Odci¢ta grupa generala Slaszczewa w skladzie
4-ej dywizji i donskich oddzialéw Miedwiediewa odtoczyla
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si¢ na Krym, gdzie zamierzano stawiaé opér na przesmyku
Perel(opu. Tyllm Kijowskoszemihowska grupa genera'fa
Bredowa odstepowala zwolna na linie Odessa-Nikolajew
i w istocie stanowila jedyna nadzieje miasta. Byla to
jednak nadzieja zludna.

Masy uchodicéw i rozbitkéw wszelakiego rodzaju, za-
proszaly ulice miasta. Setki tysigcy zrozpaczonych ludzi
miotalo przeklenstwa, lub zylo z dnia na dzien budujac
przyszloéé na fantastycznych pogloskach. Rozpacz jest
zlym doradca i kiepskim taktykiem. Zdarza sie oczywiscie,
ze zolnierze walcza po bohatersku przyparci do muru roz-
pacza, ale zdarza si¢ to czesciej w literaturze niz w prak-
tyce. Wzmogla sie dezercja, ogélny rozstr6j. Zwlekly sie
do Odessy szpitale. Zapanowal gléd i, gorszy od niego,
tyfus. Woéwczas = ladu nadzieje przerzucily sie na wode,
na morze, na okrety. Ale okretéw bylo o wiele za malo na
ewakuacje tych wszystkich, l-:térzy cheieli uciec przed bol-
szewikami. Panika przeplatajqca sie z nadzie}‘a tak sciéle
jak sie przeplata wiklina kosza, tworzyla wlasnie z Odessy
taki kosz. ktérego zadna sifa ludzka nie mogla ujaé za
uchwyt i wynieéé z fatalnej sytuacii.

Nie spa{'o sie uczniom korpusu kadetéw w te dlugie
noce, w ledwo opalanych salach, z gl’odnym zoladkiem,
gdy przyszedl styczern 1920 roku.

— Ty — szepnal w jedna wlasnie z takich nocy Mitia,
kurczac sie pod kocem.

— No? — mruknal z sasiedniego 16zka Saszka Bier-
nacki, syn c[yrelctora odeskiego lcorpusu, putkownika
wojenno-jurydycznej akademii,

— Nie §pisz? — Mitia nie wytrzymal i zdradzil sie po
raz pierwszy z nekajacych go watpliwoéci. — Powiedz, ale
tak nie na ojra, jak myslisz, czym to sie skonczy?

— Ot dziwak. Jak ma sie sl«oﬁczyé. Ma sie rozumieé
dobrze sie slcor’u:zy. Bredow zalrzyma sie na linii, wiesz:
Wozniesiensk-Tyraspol; Staszczew da odpér na Perekopie,
a z boku jak rrunie ofensywa Doncéw i Armii Ochot-
niczej... Zie skrzydla, rozumiesz?! To z bolszewikéw mokre-
go miejsca nie zostanie!

— Hal — wykrzyknal z konca sali Jacenko. — A wei-
cie jeszcze pod uwage, jak Anglicy pomoga! Francuzi...
Ma racje Saszka.

— Wy! Stratedzy! — odezwal si¢ zaspany glos. —
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Moze by tak operacje odlozyé¢ do rana? Nie? Noc przecie.
Spaé przeszkadzacie.

Ale dlugo jeszcze biegly przyciszone mzhowory i szepty
od lézka do l6zka, bo wielu jeszcze chcialo sie wypowie-
dzie¢ na aktualny temat jak najlepiej zmiazdzyé wroga
i wyplenié¢ zaraze bolszewicka.

Mitia naciqgnal wreszcie koc na glowe. ,, To co méwil
Saszka”, myélal, ,.to nie od siebie. To pewnie wie od
ojca, a tamten moze od jeszcze wyzszych generalow. Ach,
zeby to tak, zeby! Spaé, spa¢”. | po raz pierwszy bodaj,
W swym niespefna trzynastym roku zycia, staral sie uciec
myslami od rzeczywistosci w daleka przysziosé.

Zaden z powzietych tej nocy planéw nie zostal zreali-
zowany. Juz nazajutrz 20 stycznia 1920 roku, general
Bredow uznal dalsze cofanie si¢ w beznadziejny kosz
odeski za bezcelowe. Zawrécil wojska z dotychczasowego
kierunku i poszedl na péhocny-zachéd w nadziei prze-
bicia si¢ do Polski i uratowania przynajmniej swoich ludzi.
W kilka dni pézniej nawet najmlodsze klasy wiedzialy, ze
zadnej nadziei na utrzymanie miasta nie ma. Natomiast
wszystkich zaabsorbowala inna wiadomos$é, ktéra u wielu
wywolala nawet radosé¢: , Korpus kadecki zostanie ewa-
kuowany do Jugostawii, pod opieke Jego Krolewskiej Wy-
sokosci nastepcy tronu Aleksandra; tam zal(or'lczony zosta-
nie kurs i wréca do uwolnionej ojczyzny’”’. Ta ostatnia oko-
licznos¢ nie wszystkim przypadata do gustu, bo wielu mialo
jeszcze nadzieje odznaczyé sie¢ na wojnie z bolszewikami.
Ale perspektywa dalekiej podrézy necila.

— Ciekawe zobaczyé¢ obce kraje?

— Cickawe — przytaknal Mitia i pomyslal, jakby to
zasiadl za stolem w Jaglickim i opowiada cucfa-c[ziwy.
wieksze niz swojego czasu brat Sasza po powrocie z Prus
Wschodnich.

Tymeczasem okazalo sie, ze okrety jakie byly jeszcze
w porcie, odplynely dnia poprzedniego. Droga morska zo-
stala zamknieta. Pozostala tylko droga ladowa przez Ru-
munig. Czas naglil. Pojedynicze strzaly padaly juz na dale-
kich przedmiesciach. Zanim jednak zorganizowano kolumne
marszowa i tabory, uplynelo jeszcze kilka godzin. Ruszono
wreszcie o 3-ej po poludniu 25 stycznia. Na ulicach spoty-
kalo sie tylko zastraszajaco nieliczne resztki wozéw tabo-
rowycb. Droga prowadzi{a na Owidiupol, stamtqd miano
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sie przedosta¢ za Dniestr, do Akermanu, za granice ru-
muniska. Byle zdazyé¢ do niej dojéé, beda wuratowani.
Rumuni przewioza ich pociagami do Jugostawii. Nauczy-
ciele przypomnieli przy okazji, ze obecna krélowa rumui-
ska to wnuczka Aleksandra 1I. Gorzej, ze wozy z prowian-
tem poszly przodem, a jesc sie chee... Starsze klasy, uzbro-
jone w I(aral)iny idq w ariergardzie, ochraniaja mlodsze.
Dzieci maszeruja na czele, zeby nie pozostaly w tyle. Tego
pierwszego dnia marszu, do noclegu, zrobiono 8 kilometréw.

Ranek 26-go wstal jasny, sloneczny. Natomiast z kazdg
godzinq krzepnal mréz. Do poludnia zerwal sie wiatr i po-
szfa hulaé¢ zadymka $niezna. Maszerujg dziesiecioletni, jede-
nastoletni chlopcy. Mitia ma lat trzynascie. Doszli nieda-
leko. W pustym budynl{u szkolnym zastali mokrg sfome,
ktéra tu nasciagal i pozostawil po sobie jaki§ cofajacy sie
oddzial. Po slomie laza wszy. Gléd sciska zoladek, bo wy-
dawane racje sa minimalne. Wiszy wpelzajq na ladne,
nowiutenkie, dopiero w grudniu wyfasowane mundurki
kadeckie. My¢ sie chyba sniegiem. I nikt sie nie myje.

W nocy alarm: , Wszystkie wojska &ciagnely juz do
Owidiupola. Za nimi nikogo nie ma! Juz tylko bolsze-
wicy!l”

Wypada mocno trzaéé zaspanymi dzieémi: ,,Chcieliscie
byé oficerami?! Taaak? No to marsz, marsz'. Mitia z za-
techlej, zimnej izby wychodzi na zimniejsze, §wieze po-
wietrze. Czuje sie zle, a méwi, ze: ,parszywie”’. W kos-
ciach czego§ tamie, dreszcz wstrzasa. .,Ach, zeby tak
szklanka herbaty goracejl...” 1 prébuje zartowaé, poszcze-
I{ujqc troche zebami:

— Krélestwo Jugostowianskie za szklanke herbaty! —
Ale starszy kadet minal go bez uémiechu, z dorostym wyra-
zem na pochmurnej twarzy, poprawiajac karabin na ramie-
niu. Spieszyl sie na zbiérlcg.

Porucznik Rogajski, ktéry utracit lewa reke na wojnie
niemiecl(iej, obejmuje komende nad osfona tylng. Nie czas
na zarty. Wyszli w nocy i szli do Owidiupola 17 godzin.
Z. wozéw wypadio zrzucaé poniektére rzeczy i klasé na nie
wyczerpanych $miertelnie najmfodszych kadetéw. Mitia
trzymal si¢ ostatnim wysitkiem woli i wstyd mu bylo prazy-
znaé sie, ze ledwo powléczy nogami.

Owidiupol przedstawial soba obraz nedzy i rozprzeze-
nia. Wszystkie uliczki wypchane by*y taborami woiskowy-
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mi i wozami uciekinieréw. We wszystkich domach, ktére
nie zostahr jeszcze zajete na kwatery wojskowe, lezeli po-
kotem na podfodze uchodzcy cywilni. Oddzial saperéw
gwardii ustqpil kadetom swoja lcwaterg w szkole. Nie
z litodci i wspélczucia, a na wyrazny rozkaz swego dowéd-
cy pul’kowni]-ca Stessela. Na lito§é nie ma czasu na wojnie,
tym bardziej przegranej, Zohierze wychodzili na ulice
w mrozna noc klnac brzydke. Znéw zawszona sloma na
podiodze i naniesiony butami, topniejacy $nieg.

Ujscie Dniestru do Morza Czamego kolo Owidiupola
tworzy szerokie na 9 kilometréw rozlewisko delty, zwane
Limanem. Z. tamtej strony Limanu granica Rumunii ze
staroturecka foﬂecq i miastem Akermanem, swojego czasu
opiewanym przez poetéw, Rano, w mroznym sloficu zimo-
wym wyraznie widaé¢ biale mury fortecy, a od niej, az na
te strong¢ ciagnie sig plaska jaI{ stél tafla lodu, zamarznie-
tego Limanu.

— Ech, reka podaé, wydaje sie... — méwia zebrani na
rosyjsl(im brzegu ludzie. Stoja i mruza oczy od blasku.
Dlaczego stoja? Dlatego, ze nie nadeszlo jeszcze oczeki-
wane z godziny na godzing zezwolenie Rumunéw na prze-
kroczenie zbawczej granicy. Ani dla wojska, ani dla cywil-
nych. Czekaja, ma zaraz przyjsé.

Jezeli chodzi o kadetéw nie moze byé najmniejszej
watpliwoéci. Rzecz naturalna, ze szkole i dzieci wpuscié
muszg w pierwszym rzedzie. Dowédca szkoly pﬂc. Biernacki
udal sie juz na tamta strone, aby zalatwi¢ formalnosci.

Znowu kto§ westchnal na brzegu:

— Ech, los! Zeby to teraz mie¢ lat dziesieé, dwanasciel
Idz sobie po lodzie przez jaka chcesz granice...

Rano dnia 28 stycznia 1920 roku klasy odeskiego kor-
pusu ]zcadec[dego ustawiaja sie w kolumne marszowa,
schodza z brzegu, i wydluzonym czamo-kolorowym wezem
ida po lodzie w nowa przyszfosé. Slorice §wieci. Nastréj
jest podniosly i raczej wesoly. Céz, dzieciom nie duzo
potrzeba: troche wyso[{iego ci$nienia barometrycznego, pers-
pektywa przygody, cickawosé... Tylko Pawlusza Djaczenko
maszerujac w noge z Mitia, marszczy brwi i robi z siebie
powaznego myséliciela. M6wi zaslyszane slowa:

— Co tu gadaé, mé6j drogi. My sami sobie jestesmy
winni. Wez: Zachéd. U nich nie ma bolszewizmu, A dla-
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czego? Bo kultura, bo ludzie kulturalni. Chociazby 1 ci
sami Rumuni, i ci przecie rozumieja...

Mitia nie bardzo go stucha. W pelnym storicu czuje sie
lepiei. ale trzesie go jeszcze wewnetrzna febra. Rozglqda
sie na boki. Przed nimi w lodowatym blekicie forteca Aker-
manu. Ale widzi, ze bokami i za nimi zaczynaja na léd
zbiega¢ pojedynczy uchodzcy; coraz ich wiecej. Oto juz
i zolnierze bez broni ciagna z tyl’u. Na widok maszerujg-
cych na tamta strone kadetéw poczynaja i sanie zjezdzaé
na lod. Bo WSZYSCy pragna sl(orzystaé z tak zZwanego prawa
azylu, czyli jedynego ratunku jaki im pozostal.

— Co rozumieja? — pyta z roztargnieniem Mitia.

W tej chwili staje sie co§ niepojetego: z fortecy rumuni-
skiej b{ysngio. ukazal sie bialy obloczek clymu i razem
z dalekim odglosem strzalu przecina powietrze syk lecacego
pocisku, Wyringl w l6d o kilkaset metréw w prawo,
buchnal ogniem i woda przed saniami jakiegoé uchodicyl
Léd zatrzeszczal, zalamal sie, kor zadem osiadl do polowy
w przerebli, sanie tylnymi plozami stanely deba. Krzykl
Wszystlm zamarlo na miejscu. Tyllm w uszach pozostal
jeszcze szklanny dzwiek lodowych odlamkéw.

— Co to jest?!

— Co to ma byé?!

— Dlaczego strzelaja?!

Mitia w tej chwili pomyslal o zupelnie czyms innym,
mianowicie: ,,A wlasciwie musze przed soba przyznaé, ze
prawdziwy pocisk artyleryjski to widze po raz pierwszy...”
Ale gloéno si¢ nie przyznal i powiedzial tylko do
Djaczenki:

— Ot tobie, i masz...

Szeregi sie h'oche poplqtaly. Oficerowie wysI(oczyIi na
czolo.

— To ]:Jyf wyraznie strzal ostrzegawczy.

— Widocznie dlatego, 7e za nami poszli lawa uchodicy.

— Jawne nieporozumienie.

Pulkownik Biernacki udaje si¢ bezposrednio na tamts
strone, azeby je wyjaéni¢. Na razie jednak nie ma innego
sposobu jak zawrécié i maszerowaé z powrotem na strone
rosyjska.

Dnia 29 stycznia mgla. Nie wida¢ baszt Akermanu.
Plk. Biernacki wyjasnil nieporozumienie, uzgodnil szcze-
gély z wladzami rumuniskimi. Kadeci ponownie maszeruja
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po lodzie Limanu. Tym razem bedzie wszysll(o dobrze.
[da raznie. Oto juz kon trafiony wczorajszym pociskiem.
Wmarzniety w przerebel trup jego wystaje z lodu, czemi
sie w rzadkiej mgle. Nagle z tej mgly, naprzeciw wylaniaja
sie ludzie. Wielu z nich niesie kawaleryjskie siodla. Jak
sie okazuje niebawem, jest to ukrainski oddzial atamana
Struka. Prébowal on przebi¢ si¢ do Polski na Tyraspol,
ale odcigty i zepchnigty przez bolszewikéw do Dniestru,
przelcroczyi granice rumunska. Rumuni potrzymali ich
troche, odebrali bron i konie, a ludzi popedzili z powro-
tem. Mineli sie we mgle nie zatrzymujac. Czasem tylko
padlo przezarte zlym losem, zle slowo.

Dalsza droga na druga strone odbyla si¢ bez przygéd.
A na brzegu, po raz pierwszy od dlugiego czasu zobaczyli
znowu dobrze ubranych i uémiechnietych ludzi. Paniusie
i panienki grzecznie machaja rekami na powitanie. Roz-
daja kanapki, gorace mleko, wino. Twarze ich wyrazaja
szczere wspoélczucie. Kadetéw prowadza do budynku szkol-
nego. Nie ma tam wprawdzie, ani sfomy, ani nawet sien-
nikéw, ale jest czysto, parkiet $wiezo woskowany, blyszczy.
A gléwnie jest cieplo, a przez to przytulnie. Po kilku go-
dzinach znowu kanapki, ser i dobre sfowa. Ledwo slorice
zaczelo sie kloni¢ a juz WSZYSCY mysla o jednym: spa¢, spaé
i spa¢. Raz wreszcie wyspaé sie dowoli, w spokoju, w po-
czuciu bezpieczenistwa. Mitia nie zglasza sie na izbe cho-
rych. Weiaz mu jeszcze wstyd wlasnej stabosci. ,,Wytrzy-
mam’, mysli. Pawel Djaczenko gdy zaczal sciagaé buty
mruczal z ukontentowaniem:

— A widzisz, jednak. Mowilem, ze...

— Tak, ale nikogo poza nami nie wpuscili. Ty uwazasz,
ze to w porzadku?

— Nie béj sie, bracie. Wpuszcza, wpuszcza wszystkich.
1 powiem tobie ponadto...

Mitia juz sie pol’oiyl i od razu zasnal snem kamiennym
na parkietowej posadzce. Chorob[iwym snem wyczerpania.

Byla godzina chyba pierwsza w nocy, gdy zbudzil go
ni to halas, ni to senne widziadla. Zdawalo mu sie, ze
styszy jakie§ krzyki, wymyslania, kiétnie za drzwiami. Ro-
zwarl powieki, aby sie przekonaé, czy to na jawie, ale zaraz
zapadly mu same i znowu zasnal. Czasem minuta, dwie
snu wydaja si¢ bardzo dlugie. A moze to bylo kilkanascie
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sekund zaledwie?... Po raz drugi obudzilo go kopniecie
buta:

— . Napoj"'! Wstawaé¢! Won! Marsz! Precz, predkol —
od razu otworzyi szeroko oCzZy. Nad nim stal zohierz
rumuniski.

— Co to?...

Zapalono s$wiatta. Slycha¢ bylo jak na korytarzu wolal
po francusku plk. Biernacki:

— To jest hanbal Jutro dowie si¢ o tym caly §wiat
cywilizowany! — Ale zaraz wypchnieto go do dalszych
pokoi i glos ucichl. Do sali wszedl oficer rumunski. Byt
blady, z wyrazem udreki na twarzy. Rece jego drzaly.
Tymi drzacymi rekoma wyjmowal ze swej papierosnicy
papierosy i wtykal je bezmyélnie dzieciom, ktére jeszcze
nigdy nie palily:

— Niestety, niestety... — méwil po francusku — taki
rozkaz, taki rozkaz przyszedl. Nic nie moge na to poradzié.
Musicie wracaé, wracaé...

Dziesiecioletni kadet rozplakal sie. Chcial si¢ powstrzy-
ma¢, polykal lzy, zaciskal usta, nie mégl’. Mitia spojrzal na
Djaczenke. Chcial mu co$ powiedzieé, dopiec za jego wczo-
rajszy optymizm, ale spostrzegl rozpacz malujaca sie w jego
oczach i nie powiedzial nic.

Pognano ich z powrotem, znowu 9 kilometréw po
lodzie Limanu, na strone rosyjslcq. Maszerowali juz po raz
czwarty tym odcinkiem losu. W Owidiupolu nie bylo
jeszcze bolszewikéw. Na czele wszystkich rozbitkow, kté-
rych nie wpuscili badz wyrzucili Rumuni, stanal general
Wasiljew i postanowi'l prowadzié oddzial w kierunku
Tyraspola: jeszcze raz bedzie prébowa{ przebié sie do gra-
nic Polski. Starsze roty korpusu kadetéw maja sie do tego
oddzialu przylaczyé. Ale co robi¢ z mlodszymi, z dzieémi
po dziesieé, jedenascie lat? Nie ma dla nich $rodkéw
transportowych, a uciazliwego marszu nie wyltrzymaja,
abstrahujac juz od tego, Ze cala wyprawa wydaje si¢ z gory
skazana na niepowodzenie i jest przedsiewzigciem raczej
rozpaczliwym.

— Generale, ci malcy nie dojda. Zabiera¢ ich ze soba
réwnaloby sie skazaniu ich na $mier¢.

— Wigc co pan radzi robié, putkowniku?

Wiedy to ptk. Biernacki decyduje si¢ na krok ostateczny:
stanie na czele sze$ciuset dzieci i poprowadzi je z powro-
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tem do Odessy, na spotkanie bolszewikéw. Oddajac sie
osobiécie w ich rece., chociazby na pewna $émieré, ublaga
o zmilowanie dla swoich maloletnich wyc]'lowankéw .

Nie bylo duzo czasu do stracenia. Obydwie grupy przy-
gotowywaly sie gorqczkowo do wymarszu. Mitia chcialby
wyruszyé ze starszymi, na péinoc, w béj. Niestety jednak
czuje si¢ coraz gorzej. Chorego nie przyjma. Prosi wiec
o wstawiennictwo Saszlcg Biernackiego, syna dowc’odcy kor-
pusu.

— Nie, Mitia, nie ma sensu. Ledwo stoisz na nogach.
Tobie trzeba do lazaretu, ale nie na front.

— Masz tobiel Dokad to ty mnie posylasz! Ladny
szpital bedzie mnie czekal u bolszewikéw... Powiesza.

— Mitia, nie dramatyzuj. Nikogo wieszaé nie beda. Tez
jest duzo przesady w tym co gadajq. Péjdzie z wami
ojciec, on juz bedzie wiedzial jalc z nimi gadaé. Jezeli co...
to, jego... wiesz? A jednak on idzie. A was, smarkaczy
nikt palcem nie ruszy.

— Saszka, ty nie rozumiesz. To przejdzie...

— Przejdzie, bracie, ale w Odessie jak sie po{oiysz do
l6zka. A w marszu z ciebie zadnego pozytku. Ot i Dja-
czenko, choé zdréw, a wraca. Zobaczymy sie wkrétce. Nie
bé6j sie; ja licze ze za rok najdalej. Coz ty sobie mysélisz:
caly éwiat bedzie patrzyé z zalozonymi rekami na te zaraze
bolszewicka?! Niee, braciel Tak zle nie bedzie.

Dnia 1 lutego 1920 roku pulkownik Biemacki, maszeru-
jac na czele dziecinnej kolumny kadetéw w kierunku
Odessy, zetknal si¢ z czolowymi oddziatami bolszewickimi.
Jak bylo do przewidzenia aresztowano go natychmiast,
-chznie z kilkoma jeszcze oficerami, ktérzy odwazyli sie na
powrét. O tamtych wszelki sluch zaginq[. Natomiast sa-
mego Biernackiego, jako oficera wyzszej akademii wojsko-
wej, uratowal rozkaz Trocl(iego. dotyczacy zachowania
przy Zzyciu specjalnej kategorii oficeréw, ktérzy by sie
mogli przydaé w przyszloéci jako wykladowey w akade-
miach czerwonych. Sprawa stawiana byla konkretnie:
kula w leb, albo wyklady na wojskowych kursach? Bier-
nacki wybral to ostatnie.

Na dzieciamig kadecka bolszewicy nie zwrécili zadnej
uwagi. Po prostu machneli reka: , Niech ida dokad cheal”.
W onej chwili gdy zostali zatrzymani 1-go lutego Mitia
polozyl sie na éniegu, zeby odpoczaé, i zasnal. W jaki
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spos6b dostarczono go do miasta nie pamigtal, bo stracil
przytomno$é. Po raz pierwszy otworzyl oczy, gdy juz
uplynelo sporo czasu. Lezal w strasznie brudnym szpitalu.

Mial tyfus.
*

Przeminelo. Czas choroby, lezenia w szpitalu, zabiegi
lekarskie, raz zle raz dobre twarze pie]@gniarek. zIa*y sie
pozniej w pamieci Miti w jedno mgliste, niewyrazne pasmo
bez znaczenia. Nie wazne to bylo. Nie wazne tez do kogo
moglo naleze¢ ongi§ ubranie, obwisle i za duze, ktére mu
dano, gdy wypuszczono go ze szpitala jako uzdrowienca.
Byl poczatek czerwca. Od morza, gdy wial wiatr polud-
niowy, cieply, ciagnal slonawy posmak swiezosci.

Natomiast wazne by!o spotkanie: na drugi dzien, nie
zdazywszy jeszcze nic uzebraé, spotkaf na ulicy Wielka
Fontanna swego przyjaciela Djaczenke. Pawlusza zmez-
nial, ogorzal choé jednoczeénie bardzo wychudl. Ubrany
byl w lachmany gorsze niz te, ktére mial na sobie Mitia,
ofiarowane mu w szpitalu.

Przywitali si¢ bez slowa, z zaledwie dostrzegalnym za-
rysem u$miechu na ustach. Jakby obydwaj wiedzieli od
razu, ze méwi¢ nie ma o czym i wlasciwie po co wspo-
minac¢ sprawy przesztoéci? Djaczenko poczestowal Mitie
garscia pestek s[’onecznilcowych i poszli cienistag strona
ulicy, gdyz bylo goraco. Dopiero po pewnym czasie Dja-
czenko pierwszy napomknal o tym co bylo. A to z okazji,
ze przechodzili wlasnie kolo gmachu ongis I(Orpusu kadec-
kiego. Najpierw wiec sypnal pod adresem Rumunéw dluga
i wprawna litania fachowych przeklenstw, jakich nauczyt
siec w okresie wléczegostwa, nastepnie opowiedzial rozne
szczegély  dotyczace ich starszych kolegéw, ktérzy
poszli wéwczas z grupa generala Wasiljewa. Mianowicie
powrécil stamtad w przebraniu pewien znajomy podoficer
Pawlogradzkich huzaréw, ktéry w ostatnich dniach przy-
stal do kadetéw, zeby sie przedostaé za granice. Ale go
nie wpuszczono. Nie WPUSZCZONo nikogo poza garstka
kadetéw, Oddzial zostal rozbity w walce z bolszewikami.
Kto nie zginal, dostal si¢ do niewoli. Nawet rannych Ru-
muni wyrzucili ze swego terytorium i wydali bolszewikom.
Co za$§ do tej grupki kadetéw, to ich rzeczywiscie osta-
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tecznie przyjeto, choé wielu z nich réwniez zginelo. Po-
mogla podobno jakas depesza do krélowej Marii rumun-
skiej. Ale nim ja znaleziono te krélowe! Bawila wlasnie
na wakacjach w Sinaia, czy gdzies...

— To ta wnuczka Aleksandra 117

— Acha; no wiec, bracie, przewiezli ich jednak w koricu
do Belgradu. Zreszta to nie wazne.

— A co jest wazne? — spytal Mitia, gryzac pestki.

— Zyé trzeba, czy nie?

Obydwaj mieli wtedy po lat cztemnascie. 1 zaczeli zyé.
Na nigdy nie sprzatanych ulicach.

W owe czasy naicharakterystycznieiszym z bezposred-
nich skutkéw rewolucji byla powszechna nedza. Nedza
tak wielka, jakiej sobie nikt przedtem nie méglbhy wyobra-
zi¢. Ta nedza pociqgn(:}a za sobg inne zjawisko, rowniez
na taka skale nienotowane dotychczas. Mianowicie masy
wléczacych sie, bezdomnych dzieci. Przeszly one do his-
torii pod mianem: ,bezprizornych”, jak nazwano je
w nowopowstajacej nomenklaturze rewolucyjnej, a mialy
niebawem staé sig plaga calego. rozleg}ego imperium so-
wieckiego. Djaczenko znal herszta jednej, z powstalych
juz wéwczas band ..bezprizornych”. Zwano go w jezyku
.blatnym”, czyli kryminalno-chuliganskim: .. Zeganem”.
Zegan I-Lrytycznym okiem zlustrowal Mitie, ale do bandy
laskawie przyqu.

Zyli jak sie dalo. Zebrali i kradli na przemian. Ale ze
uzebra¢ nie dalo sie duzo, wiec bardziej kradli. Dzielili
sig I’upem. Czasem na tle podzialu wyl)uchaly béj[(i.
czasem zdarza}y sie nawet morderstwa. Jezdzili na gape
pociagami, rabowali wszystko co im podczas takich po-
drozy wpadlo pod reke. Wkrétce tez w bandach ,,bezpri-
zornych” pojawﬂy sie male dziewczynki, na §miesznie chu-
dych nézkach, z wcale nie §miesznym, wyzywajacym wy-
razem twarzy, zazwyczaj brudne i rzadko czesane. Spali
réznie: pod mostami, na fawkach ogrodowych gdy bywalo
ciep[o. na plazy nawet. Zimag w ziemiankach podmiejsl(ic}l
gruntéw, w szalasach, w opuszczonych cegie]niach. W SZO-
pach réznego rodzaju i przeznaczenia, dawnych budkach
kqpielowych. Prébowali wzorem starszych przescignaé sig
w cynizmie. Prébowali nawet graé w karty o ,swoje”
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dziewczynki, zeby wychodzilo zamaszyscie i zupelnie juz
po doroslemu, ale najczesciej wychodzilo jakos falszywie,
niezgrabnie.

Kiedy$ jedna z naistarszych, pietnastoletnia juz Masza,
podobno ongi§ cérka kupca narodowosci greckiej, obrzu-
cila wzrokiem Mitie, zlustrowala go péiniej od stép do
glowy, ale w koncu wzruszyla lekcewazaco ramionami
o wysterczajacych, wskutek glodu, obojczykach.

Mitia nie chcial byé¢ gorszym od innych. Raz prébowal
nawet (bylo to péznej jesieni) spaé¢ z prostytutka zawo-
dowa. ale byl do tego nie tylko za mlody, lecz ponadto
za wiecznie glodny, a przez to za slaby, za biedny po
prostu. 1 skoniczylo sie na tym, ze przywarty do niej i otu-
lony mocno jej chustka, przespal w jalcieié dziurze pierwszg
od wielu tygodni prawdziwic ciepla noc. Gdy budzila go
rano, zdziwila sie tyl[-co, Ze zrywa sig do jawy w jakims
nagi’ym skurczu i z przerazeniem w otwar’(ych oczach.

— Sniles cos? — zapytala.

— FEee, co tam mozna $éni¢ — odparl z udanym nie-
dbalstwem.

Pewnego razu, zima, gdy wypadl bardzo kiepski tydzien,
Djaczence udalo si¢ ukrasé koszyk jakiej§ widocznie bardzo
biednej staruszki. Gdy umykal z innymi, staruszka siadla
wprost na Sniegu i zaczq:la zawodzié tak rzewnym i szczerze
bolesciwym glosem, ze Pawlusza nagle zatrzymal sie:

— Oddam jej.

— Ani sie¢ waz! — zawyrokowal Zegan, — To nie twoje
teraz, to nasze wspélne, do pcdziaiu. A ze ona pl’acze, to
co? Jak ty, lub nasz brat placze, to jemu daja cokolwiek
za to? Co?

Zdobycz polegala na sporym kawalku czamego chleba
i bardzo cienkim plasterku sloniny. Podczas podziatu scyzo-
rvkiem herszta, Mitia po raz pierwszy zdradzil sie glosno
z myslami ruszenia nad Don, odszukania rodziny.

— Daj spokéjl — wykrzyknal Zegan i sypnql’ Hatnymi
epitetami: — Szpendryk ty, curik, ogolec ty! Przeciez
tam dawno juz ich nie ma. Ustukani wszyscy. A nad Do-
nem gléd moze jeszcze gorszy. A ukrasé na pewno trudniej
od Kozakéw niz tu od jakiejs babki.

Mitia nie replikowal. Zostal dalej w bandzie i z nig
wedrowal, dopéki wladze nie chwyr:ily sie $rodkéw sta-
nowczych. {

33



Przyszla znowu wiosna. Przylecialy gawrony. Siedzieli
na krawedzi starej glinianki omawiajac plan kolejnego
wypadu. Tu dochodzil ich wyrainy trel skowronka nad
oblaziymi ze $niegu po]ami. I tu przy{apaia ich oblawa.
Rzucili si¢ do ucieczki w kierunku podmiejskich ogrédkéw.
Pawlusza Djaczenko przesadzajac plot dostal kula pod
lewa I’opatlcc i zmarl na miejscu. Inni sie rozsypali. Mitia
nieszczesliwie zaplatal sie pomiedzy krzaki agrestu i druty
kolczaste. Zostal zlapany, zbity, odprowac[zony na poste-
runek. A po kilku dniach wywieziony z podobnymi sobie,
w bydlecych wagonach do jednego z obozéw dla malo-
letnich.

W pierwszym miesiacu dwa razy prébowal ucieczki.
Zlapany za drugim razem, skazany zostal na pie¢ lat tego
obozu. Ustatkowal sic i nie uciekal wiecej. W miedzy-
czasie umiejacych czytaé i pisac, lub zc[radzajqcych wiek-
szg inteligencje, odsylano do obozowych szkol zawodo-
wych.

W szkole rygor byl ten sam, ale przynajmniej czegoé
uczono. Mitia trafil pézniej na kursy agronoméw. Natu-
ralnie nie przyznal sie, ze mial za soba kilka lat szkoly
sredniej w korpusie kadetéw. Wobec tego szybkosé z jaka
zdobywa'l' wiedze, poczytano za wyjatkowe uzdolnienie
i bywal przez nauczycieli specjalnie wyrézniany. Nie przy-
znal si¢ tez do swego kozackiego pochodzenia; juz w éledz-
twie, w milicji, wymyslil tatwa do sklamania w tym czasie
bajeczke o swoim robotniczo-proletarskim rodzicu, roz-
strzelanym rzekomo przez bia{ych. Niebacznie, od pierw-
szego pytania, przyzna{ sie jec[ynie do nazwiska autentycz-
nego. Ale nazwisko: Kolcow nalezalo do jednych z naj-
bardziej rozpowszechnionych w Rosji i okazalo si¢ w re-
zultacie réwnie dobre jak kazde inne.

Szkole, a nastepnie kursy agronoméw skonczyl z odzna-
czeniem. Wypuszczono go i skierowano na prace w okolice
miasta Bobriki (od roku 1934 przemianowanego na Stalino-
gorsk), w obwodzie Tula. Byl to rok 1928 i Mitia liczyl
wtedy lat 21,

*

Gdy po raz drugi, od czasu szpitala odeskiego, wkraczal
Mitia w $wiat, byl juz ten §wiat zupelnie inny.
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Na wojnie, najbitnieiszy nieraz zolnierz gdy wpadnie do
niewoli, czesto juz po uplywie kilku godzin ulega znane-
mu kompleksowi jerica. Nie pozna¢ po nim dawnego
wojaka-zabijaki. Rece mu jakos zwisaja, oczy przygasly,
cala twarz wyraza apatie. Narodom, krajom calym, po-
trzeba dla ta]«iej przemiany, dla nabycia takiego kompleksu,
czasokresu naturalnie dtuzszego, W systemie bolszewickim
wystarczyfo kilku zaledwie lat. W przenos$ni méwiono
teraz, ze: ,Zycie przestalo byé warte zycia”. To oczy-
widcie nie ]Jy‘}o scisle. Ludzie zawsze bgdq chcieli zyc€.
Sciste bylo to, ze zycie obecne przestalo byé warte zycia
dawnego. I nie dlatego tylko, Ze zbiednialo. Po prostu
wylenialo jakos, wyszarzalo, pokrylo sie pleénia nudy.
Jego jedynym celem: aby przetrwaé. Jego treicia: wydarcie
dla siebie lepszej powszednosci, lepszej przecietnosci,
gdyz wszystko co jest ponad przecietno$é nalezy juz
do stery sprzecznej z naulcowym materia[izmem, a wiec
nie jest rzecza bezpieczna, jako nazbyt zblizone do idea-
lizmu, karalnego przez nowe prawo.

Mitia wyszedl w lipcu, w marynarce narzuconej na ra-
miona, z drewnianym kuferkiem w reku, z jakim kiedys
podazali do wojsl(a wiejscy rekruci. Gdy przy okienku kasy
stacyjnej podszedl don s[’uibuwy z GPU i zapytai: WAty
dokad?” Odpowiedzial obojetnie:

— Do Bobrikow.

— Pokaz dokumenty.

Pokazal obojetnie.

— Po co tam?

— Na stuzbe wysylaja — odparl obojetnie.

— No. waliaj!

Kiwnat glowa obojetnie. Wiedzial, ze tak trzeba, ze taki
jest porzadek. I nigdy by mu na mysl nawet nie przyszlo,
a zreszta i przyjé¢ po prawdzie nie moglo, zeby sie staé
indywidualista, czy idealista, czy tym bardziej kontrrewo-
lucjonista. Jedno co zachowal z dawnych czaséw to na-
zwisko, ktére go zreszta znakomicie zlewalo =z tlem
Zwiazku Socjalistycznych Republik  Radzieckich. Byé
moze w mlodzieficzej jezo glowie thkwila jeszcze drobna
drzazga wspomnien o lej nocy najwickszego w zyciu za-
wodu, gdy na woskowym parkiecie szkoly zbudzony zostal
kopnieciem buta rumunskiego. Ale nie tykal jej. zeby nie
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bolala. Zaraz po przyjezdzie na miejsce zapisal sie do
Leninowskiego Komsomotu.

W rok péiniej otrzymal urlop wraz z kolega z pracy.
Ten namawial Mitie, azeby wykorzystaé wolny czas do
wspélnej pojazdzki nad Don.

— Po co? — spytal Mitia.

— Mam krewnych w tych okolicach.

— A ja co tam bede robil?

— Cokolwiek. Ryby polapiesz sobie, $wiezym powie-
trzem podyszysz.

— Swie:‘aego powietrza jest i tutaj dosyé — odparl Mitia.
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Rozdzial 111
ZBRODNIE 1 KARY

Mijaly lata coraz bardziej jednostajne.

W roku 1920 Mitia ozenit si¢ z mloda, przystojng dziew-
czyna, kursistka zootechniki i komsomolka, Lidia Bonda-
riewa. Wazieli slub, jak przystalo, w ZAKsie, do cerkwi
nie chodzac. Nawet nigdy do glowy nie przyszlo Miti,
aby swej §1ubnei Zonie wyznaé coé ze swego dziecinstwa,
swe pochodzenie, lub ,kadecki” poczatek zycia. Zreszta
nie wydawalo mu sie to rzecza nienaturalna. Raczej prze-
ciwnie, byl w tym zachowaniu tajemnicy zupelnie szczery
z soba samym. Do tego stopnia przywylc'l' do maskowania
nie tylko stow, ale i mysli, ze wyrzucil z nich po prostu
prawde, ktéra raz na zawsze miala zastapi¢ ta, jaka wy-
pelnial w réznorakich kwestionariuszach. Szkola, ktéra
przeszedl w , bezprizornych”, w przymusowym obozie pra-
cy, w zawoddéwece i wreszcie w otaczajacej go rzeczywistosci,
dawno juz zmyla zen wszelkie przesady i powigzania
starego typu. Stawal sie czlowiekiem nowego typu.
O matce, ojcu, rodzeristwie ani zeby sie kiedy zamyslil.
Po prostu nie istnieli i istnie¢ nie mogli, gdyz w prze-
ciwnym wypadku groziliby nieobliczalnymi wprost kompli-
I(acjami. Nie chodzilo naturalnie ty“«o o zlamanie lcariery.
Chodzilo o cale zycie.

..Niech si¢ medrcy zastanawiaja a nie znajda innego
celu ponad: zZycie samo w sobie. Co innego sens tego
zycia. Nad tym mozna sie zastanawiaé, owszem. Ale
ial(iego sensu mozna sie dopatrzy¢é w lagrze, na ktéry
czego-dobrego skaza?” — Tak rozumowal Mitia.
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Weale nie dlatego, zeby nie mial serca, lub zeby stal
sie czlowiekiem gorszym od innych, Iub zgola zlym z grun-
tu. Bynajmniej; kochat Zone i synka, ktéry niebawem przy-
szedl na $wiat. Stal si¢ tylko czlowiekiem sowieckim.

A ?’mczasem ojciec, stary Aleksander Kolcow, zyl nadal,
istniaf.

®

Przed laty, gdy podczas woiny domowej Kozacy chwy-
cili za bron i powstali aby broni¢ swej ziemi i chutorow
przed najazdem bolszewickim, stary Kolcow w’qczy? sig do
tej obrony na ile mu pozwalal jego wiek. Wprawdzie nie
pochwa]a? réznych nowinek, ani wybuja-[’ego WONCZas sepa-
ratyzmu kozackiego, ale uwazal go za zlo uboczne, wobec
tego najwickszego jaki spadl na I:raj ca-ly. Na froncie, jalco
za stary, nie duzo zdziatal. Natomiast po tym jak zginal
staniczny ataman, przyjal te godnosé. W tym charakterze
zdarzy{o mu sie przewodzi¢ sadowi doraznemu, ktéry zwo-
fano ad hoc z okazji przylapania Kozaka Nikity, syna Wa-
syla Maszczenko, najblizszego, niezamoinego sasiada. Tego
wlaénie, ktérego dwie, troche skrzywione u wierzchotkéw
topole przed chata od wickéw zdawalo sie zagladaly
w podwérze Kolcowa. Nikita Maszczenko przystat do bol-
szewikéw. Zdrada byla jawna, prawa wojenne, i Kolcow
nie mégl naturalnie uczyni¢ inaczej, niz polozyé swoj pod-
pis pod orzeczonym przez starszyzn¢ wyrokiem $mierci.
A to, ze mlodego Nikite zamiast rozstrzelaé, powieszono
nastepnie brzydko na belce przymocowanej pomiedzy tymi
dwoma topo]ami. na oczach matki i ojca — by 0 0CzZy-
wistym wybrykiem okrucienistwa i stalo si¢ bez wiedzy
Kolcowa. W dzien egzekucji musial on wyjecha¢ w wai-
nych sprawach i byl nieobecny. Stara Awdotja Masz-
czenko wyla podobno w nieboglosy, a ojciec, Wasyl,
zniknal nastepnego dnia z chutoru.

Po zacietej obronie front kozacki na Donie zatamal sie.
Armia czerwona parla naprzéd. Kto zyw pakowal fury
i uciekal przed nia na Kuban. Pozostawali tylko nieliczni.
Kolcow byt wtedy daleko i mimo, ze kazdy czlowiek i kaz-
dy koni byl potrzebny. pchnal umyélnego gorica do zony,
by natychmiast wraz z cérka uciekaly z innymi, a nawet
jezeli mozna przed innymi. Zona podziekowala goncowi
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za list, nakarmila go i jego konia, przeslala kilka dro-
biazgéw mezZowi i — mnic o tym nie wspominajgc, posta-
nowila zostaé sama, a wyslaé tvlko cérke. Postanowila tak
dlatego, ze w ostatnich czasach coraz bardziej, nieomal do
bélu, tesknila za Mitia. Odkad zas dowiedziala sie, ze
z Kijowa wystano go do Odessy, wraz z ewakuowanym
korpusem (dostala list od siostry przy pewnej okazji), nie
tylko nie chciala odcina¢ si¢ od niego nowym kordonem
frontu, ale ob[iczyl'a, ze z chwila zajecia cafeg’o kraju przez
bolszewikéw, wyruszy sama do Odessy i odszuka syna.

Niespodziewanie, Raja nie chciala opusci¢ matki i o§-
wiadczyla, Ze tez zostaje. Klétnie i 'targi miedzy nimi,
namawiania sasiadow, trwaly kilka dni. Ttumaczyli matce
sasiedzi, Zze to szalenstwo z jej strony pozostawaé, nie
tylko ze wzgledu na urzad sprawowany przez meza, ale
chociaéby ze wzgledu na powieszonego Nikite. Uparla sie:

— A cé% je jestem temu winna?! Ja go nie zasadzalam,
ja go nie wieszalam.

Ludzie wzruszali ramionami: Trudno jest, powiadali,
znalezé argumenty na babski rozum...

Dopiero gdy w chutorze zostalo juz ty"m kilka osob,
ktérzy nie mieli nic do stracenia, albo po cichu sprzyjali
bolszewikom, przed samym obiadem Raje porwal nagle
okropny strach. Tak wielki strach, ze chciala dogania¢
uciekinieréw na ok[ep, na jedynej. pozostalej w gospodarce
kobyle. Byt to strach zwierzecy, nie do opanowania nawet
w obliczu mifosci jaka odczuwala do matki. Byé moze mial
tez jaki$ zwiazek z pogoda. Zaczdy sie bowiem gromadzié,
a pézniej klebié¢ i zblizaé ciemne chmurzyska. 1 cho¢ ani
blyskalo, ani grzmialo, w powietrzu zawisla cisza jak przed
burza. Potegowala tez w sposéb niesamowity cisze, ktora
zapanowala w chutorze po wyjéciu uchodzcéw. Uczeni
neurolodzy znaja wplyw ciénienia atmosferycznego na
uklad nerwowy. Raja pobiegla do stajni. Za nig stara
[(rzycza‘la Z gan[\'u:

— Rajal Wez choé ciepla chustke, okryj siel

Ale bylo juz za péino. W tej chwili do chutoru wjechal
pierwszy konny oddzial czerwouych. Mineﬁ i popcdzil na
potudnie. W pol godziny pézniej drugi oddzial, wiekszy,
a z nim stary Wasyl Maszczenko.

Komendant oddzialu, w porudzialej kurtce skérzanej,
z gwiazda czerwona na czapie, d_}ugq lufa nagana
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u boku i nahajem w reku, slowem taki jal( przeszedl’ do
historii jako typowa sylwetka bolszewika tamtych czaséw,
zblizyl sie do chaty bez slowa. Za nim o pél kroku szedt
Maszczenko. Bez slowa réwniez podeszli zolnierze. W wy-
razie ich oczu, ktérych grozba starali sie zatrze¢ ukryte

onie$mielenie, a kto wie zawstydzenie moze? — stara Kol-
cowa wyczytala: $mieré. Zaczeli wiazaé obie kobiety.
— Za co? — wyszeptal’a Kolcowa. — Jezu Chryste,

Bogurodzica Matke Przenajiwietsza...

— O to-to wlasnie — syknal przez zeby w zrudzialej
kurtce, — Niech oni teraz okaza swoja moc i ciebie bronia,
te wszystkie twoje bogi.

Raja stala sie blada jak énieg. Nie mogla ani krzyczeé,
ani wylcrztusi(: sfowa. Chwyta-la tvlko powietrze jak ryba
wyciagnieta na susze¢ i wszystko sie z niej lalo: pot, uryna,
fzy po twarzy. Trzesta sie cichutko i drobnie jak mysz. Zol-
nierze chcieli ja jeszcze przedtem zgwa{'cié, ale 6w w kurtce
nie pozwolil. Kazal ulozyé zwiazane kobiety w chacie na
podlodze. Po czym naokolo, systematycznie, prawie po gos-
podarsku, oblozono dom sloma. Starszy zamierzal za-
kneblowaé¢ ofiarom wsta. Tym razem wtrqcil sig jednak
Wasyl Maszczenko:

— Niech pokrzycza sobie troszki.

Tamten zgodzil sie. Stome oblano nafta i podpalono
przy otwartych oknach. Kiedy sie spalila Rata, nie wia-
domo. Krzyczala tylko stara Kolcowa. Krzyczala strasznie.
Whyla dhugo, dlugo zanim dym jej nie zadusil, czy tez
pfomieﬁ nie przypalil. Maszczenko stal przec| chata, roz-
kraczyl nogi i stuchal. Stal dopoki nie zapadl si¢ wreszcie
blacha kryty dach, niegdys wymalowany czysta oleinq
farba na zielono, od lat juz wyblakla z wylazacymi pla-
mami rdzy podobnymi do plam zaschlej krwi.

*

Daremnie szukal Kolcow swej zony i corki wsréd
uchodzcéw na Kubaniu. Daremnie rozpytywal sie wéréd
ludzi. Wreszcie spotkal sasiadéw najb[iiszych. ktérzy
wszelako tez nic wiecej powiedzie¢ nie mogli jalc to, ze
%ona jego, a pésniej i cérka, postanowily zostaé. Dopiero
po kilku tygodniach zjawil sie z chutoru Jaglickiego Kozak,
ktéry byl pozosta]. ale nie wytrzyma'f i uciekl juz spod
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wladzy radzieckiej. On to pierwszy przekazal ponure szcze.
g6ly zemsty dokonanej za sprawa sasiada Maszczenko
Wasyla.

Sluchajqc go, stary zaledwie przyb[ad[, swoim zwycza-
jem zmruzyl oczy i zul tylko co§ nerwowo w gestej brodzie,
jakby zdrowymi zebami miazdzyl pestki slonecznikowe.
Miejscowi ludzie, a takze znajomi, dziwili si¢ bardzo, ze
tak twardo potrafil znies¢ wiadomo$é o strasznej tragedii,
tym bardziej. ze opowiadajacy Kozak przesadzil troche
i twierdzil, 7ze cérka Raja, tez okropnie krzyczala i nawet
cytowal niektére jej stowa-wykrzykniki.

Ktos jeden zauwazyl:

— Czemu tu sie dziwié. Nie on jeden. Nie jemu jedne-
mu wymordowali rodzine. Milllliooony... — zakonczyl, roz-
ciggajac ostatnie slowo i zataczajac gestem reki szerokie
potkole obejmujace zachéd-pétnoc-wschad.

Mial racje ten czlowiek. Wkrétce nieszczescie zwalilo
sie i przygniotlo réwniez cala ziemi¢ nad-Kubanska. Kol-
cow, odciety, nie zdolal si¢ przebi¢ na brzegi Morza Czar-
nego, do armii bialych. Ukrywal sie¢ w przebraniu. Korzy-
stajac z podeszlego wieku i diugiej, biafej brody, udawat
w fachmanach, dawnego zebraka spnd cerkwi. Zmienial
miejsca pobytu, wyzbywszy si¢ przezornie nie ty[ko doku-
mentéw, ale i wszelkich przedmiotéw, ktére by go mogly
zdradzié, précz jednego: starego juz teraz i postrzepionego
lroch@ portfe[u.

Wojna domowa byla przegrana. Skonczyla sie. Weiaz
jednak to tu, to tam wybuchaly pojedyncze lokalne po-
wstania. Kuban bronil si¢ jeszcze w walkach party-
zanckich. Tak, kofo stanicy Starominskiej dzialaly oddzialy
powstancze atamanéw Mozula i Drofy; w bliskosci Kanie-
fowskiej oddzial Iwczenki; wokst stanicy Kopanskiej, pul-
kownika Suchenko. Wiosna roku 1922 szef CZEKA
w miescie Jejsk, nazwiskiem Bugajew, wpadl na pomyst
likwidacji powstan za pomoca brania zakfadnikéw sposréd
ojcéw i matek walczacych jeszcze Kozakéw. Tych zaklad-
nikéw rozstrzeliwano nastepnie publicznie na placach sta-
nicznych, gdy mingl wyznaczony termin, a synowie nie
skladali broni. To poskutkowalo. Jakoz od maja tego roku
ostatnie ogniska wojny poczely wygasac.

Pod jesien, gdy wszelkie nadzieje byly juz pogrzebane,
bieda i gléd zwalaly z nég, a zacieéniajaca si¢ sie¢ poli-
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cyjna gmzi'fa wylapaniem, Kolcow przypornnial sobie
o ukrytym ongié w portfelu (teraz to si¢ wydawalo bardzo
juz dawnol) adresie swej starszej cérki, Uli.

*

Z Ula nie zdarzylo si¢ nic z tego, co sie wydarza setkom
mlodych dziewczat, porwanych pierwszym, gwal’townym
uczuciem, lekcewazacym blogostawienstwo rodzicow, ich
zdrowy rozsadek i doswiadczenie. Wedrowny handlarz nie
tyH-:o. ze jej nie porzucil przy byle okazji, ale przeciwnie:
ozenil sie z nig i — mimo zludnych pozoréw, ktére mogly
budzié jego usposobienie i temperament — okazal sie ,.naj-
[epszym mezem pocl stonicem”. Zyli w wielkiej zgodzie.
Raz tylko omal nie doszlo migdzy nimi do zerwania. Poszlo
o syna.

Syn ten urodzil si¢ w rok po slubie. 1 oto gdy Ula za-
czela sie juz krzataé wokél zamierzanej wuroczystosci
chrzestnej, ojciec os§wiadczyl, ze nie bedzie chrzczony.
a pod imieniem Alego (Male]{ byl szyita) pozostanie wierny
nauce Proroka.

— Ty co wymyélite§ nowego? Moze jeszcze cos? —
zareplikowala groznie Ula.

— To co siyszysz — odpowiedzia* spokojnie Abbas.

— Zwariowales?!

— Nie.

— To jeszcze zobaczymy!

— Tak sie stanie.

— To ja wracam do domu...

— Twéj dom jest tutaj.

Panujace jeszcze wéwczas prawo, ktére w rodzinach
mieszanych otaczalo przywilejem wyznanie chrzeicijanskie,
miata Ula po swojej stronie. Poza tym podniecal ja bunt,
zrodzony zaskoczeniem: nigdy nie przypuszczala, ze po
fatwej zgodzie jaka uzyskala na $lub chrzescijanski (jak
wiadomo, na jej zadanie odby{ sieg w cerlcwi). teraz nagle
maz ,,wymyéli taka historie!”.

Nastepnego dnia po tej rozmowie ostateczne zerwanie
zdawalo sie prawie postanowione. Ale w ostatniej chwili
Ula, przypomniawszy sobie ojca i jego milczenie, ktérego
lodowaty chléd wprost czula na odleglosé, zadala sobie
pytanie: ,,A dokadze ja péjde, nieszczesliwa?...” I skapitu-
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lowala. Pogodzili sie. Nastepne lata staly sie zbyt nie-
spokojne, azeby rozprawiaé na temat w jakiej religii ma
wzrastaé ich syn. Tym bardziej po zwyciestwie rewolucii,
gdy juz bylo wiadomo, ze z przymusu szkolnego ma si¢
chowaé na bezboznika.

Jeszcze przed przelomem pazdziemikowym Abbas Ma-
lek rozszerzyt swéj handel nie tylko na dywany. Nie przy-
stal tez pézniej ani do kontrrewolucji, ani rewolucji, cho-
ciaz w stosunkach osobistych trzymal raczej z tak zwanymi
,inogorodnymi” to znaczy z ,niemiejscowa’ warstwa rze-
mieélnikéw i robotnikéw. A ci ,inogorodni”, zwlaszcza
w pierwszym okresie, sktaniali si¢ czesciowo na strone czer-
wonych. Malek jednak najczesciej mowil do zony: , Mnie
to tam jest wszystko jedno. Ja sobie pod kazda wladza
dam rade”. 1 dawal rade. Gdy nastaly porzadki holsze-
wickie, handel stal sie zbyt ryzykowny i w stosunku do
ryzyka dawal zyski zbyt male, Malek przerzucil sie na
rzemioslo, a glosno méwit: ,,Céz chcecie, ja przeciez prole-
tariuszem jestem z pochodzenia”... Udawal nawet, ze
sprzyja czerwonym i ich haslom. Ula stuchala i nie prze-
czyla. Wiedziala jednak, iz jest jedna rzecz, ktéra naj-
bardziej odpycha jej meza od nowej wladzy: jednostajnosé
i ciagnaca za nig nuda, tak sprzeczna z jego charakterem
raczej wielostronnym, a wiec zupelnie nieodpowiednim
dla programu masowego, antyindywidualnego zycia.

W tym to czasie zjawil sie stary Kolcow. ojciec. Jego
wnuk, Ali, liczyl wéwczas cztery lata.

I znowu stalo sie inaczej niz w wielu rodzinach tamtej
epoki. Abbas Malek byl zrazu niemile zaskoczony. Byé
moze tez odméwilby tesciowi schronienia, gdyby nie
wzglad na Ule, ktéra szczerze kochal. Cérka za$ nie wy-
rzekla si¢ ojca, mimo iz swa obecnoécia mégl sprowadzié
na ich rodzine powazne niebezpieczeﬁstwo. Przeciwnie,
przyieia go z otwartymi rekami, Wkrétce tez jej maz, ko-
rzystajac ze starych stosunkéw wéréd bardziej czerwonych
.inogorodnych” czlonkow bylej Kubanskiej Rady, rozpe-
dzonej swojego czasu przez bialego atamana puﬂcownil{a
Folimonowa, wystaral’ sig dla Kolcowa o ialcie takie do-
kumenty i fikcyjne zaswiadczenia.

Przyszedt NEP. Skionny do optymizmu Malek, zaczal
ponownie wierzyé w przyszloéé i roil, i ukladal nawet na te
przyszlosé konkretne plany. Ale niebawem nastal rok 1928
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Z przykr{:conq do niemozliwosci §luba ..chlebozagotowek”,
czyli dostaw przymusowych produkiéw rolnych. Potem
kolektywizacja i upiorny rok 1933.

Pociagi towarowych, bezresorowych wagonéw dzien
i noc wywozily w nieznanym kierunku tysiace ,.rozkula-
czonych” chlopéw i Kozakéw. Nastapil czas takiego glodu,
ze zaczely sie mnozyé wypad!ci ludozerstwa. Wladze
lokalne stosowaly kary niejednolite, gdyiz przestepstwo
ludozerstwa nie zostalo przewidziane w kodeksie Rosyj-
skiej Socjalistycznej Federacyjnej Republiki. Na Kubaniu,
zdarzalo si¢, patrzono nawet przez palce na zjadanie tru-
péw, podczas gdy — powiadano — na Ukrainie na przy-
klad, zausznik Stalina, Nikita Chruszczow, stosowal
w tych wypadkach sankcje wynikajace z postanowien
dekretu CKW Rady Komisarzy Ludowych z dnia 7 sierp-
nia 1932, Art. II, p. 2, przewidujace kare $mierci przez
rozstrzelanie za: ..rozgrabianie socjalistycznej wlasnosci”...

Ktéregos dnia tego upiornego 1933 roku, Malek wrécit
z pracy i rzucil na stol zawiniete w ,.Sowiecka Kuban”
dwa funty kartofli. Nastepnie jednak co§ sobie przypom-
niawszy, wyciqg’nq] spod nich gazete, niedbale strzepnal
ja z piasku i ws]«azuiqc tytul palcem, powiedzial do Kol-
cowa:

— 0.

— Nie widze. Gdzie moje okulary do czytania? Zaraz.
— Stary chcial wsta¢ i poszukaé.

— Nie trzeba. Moge powiedzieé: Stany Zjednoczone
Ameryki Pélnocnej przyznaly rzad sowiecki.

Ula nastawiala garnek z wodq i powiec{ziaia:

— Daj na podpalke.

— A tyton w czym })edziemy kreci¢?

— Daj cho¢ kawalek, drzewo mokre, rozpacz.

— Masz, masz! — rzucil jej strzep ze zloscia. Byl czegos
wyjatkowo rozdrazniony tego dnia. Patrzyl ponuro. A gdy
wreszcie jedli niekraszone kartofle z woda, zwrécil sie
nagle do tedcia:

— Nic nie poradzisz. Musisz za jaka$ robote sie wziac.
Suchymi kartoflami mozna jeszcze zyc€, ale bez nich...

— Ach milcz, milcz! — krzykneta Ula. — Gdziez
w jego wiekul...

— Abbas ma racje — przerwal jej ojciec. — Musze cos
znalezé, wlaénie odpowiedniego dla mojego wieku.
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Mysl, azeby przestaé byé ciezarem dla cérki i ziecia od
dawna juz nurtowala Kolcowa. Dotychczas pomagal
w domu, Jub podejmowal sie¢ drobnych prac okolicznoscio-
wych. Stala jednak si¢ nie nadarzala. A do fabryki, lub
innego zakladu panstwowego i$¢ nie mégl, nawet zeby go
przyjeto w jego wieku, ze wzgledu na inkwizytorska pro-
cedure nieziiczonych ]-cwestionariuszy. Oczywiscie, ze w la-
tach naiwi{:l(szej depresji i biedy jal«q wlasnie przezywano,
nie byla to sprawa iatwa.

Dopiero wiec pod koniec nastepnego, 1934, roku WYyszu-
kal dla siebie odpowiednie zajecie. Obral sobie zawéd,
jeden z nielicznych jeszcze, ktére nie pod[egaly wiekszej
kontroli, a tolerowany byl ze wzg]cclu na duze zapotrze-
bowanie : zostal szklarzem. Jako taki Lraiy'} nie ty“(o po
miescie ze swymi drewnianymi stalugami, ale i po wsiach
okolicznych, Zapuszczajgc sie¢ coraz dalcj i dalej. Bywalo,
ze tygodniami nie zjawial si¢ do domu. Ale pézniej skru-
pulatnie dzielil si¢ zarobkiem, lub co wazniejsza, przynie-
sionymi produlctami.

Jako$§ jesiennym, niezbyt péinym wieczorem wrécit
w deszcz. Marszczac si¢ i postekujac, sciagal zmokle buty.
Ula rozwiesita kolo pieca jego wilgotne onuce. Na stole
palila sie lampa naftowa i w jej blasku Ali odrabial szkol-
ne zadania. Abbas przyszedl z fabryki z godzinnym opéz-
nieniem. Mieli tego dnia po pracy jeszcze zebranie poli-
tyczne. Tycl'l rzeczy juz sie nie klelo. Wcszfy w dzien
powszedni, wgryzly si¢ jak kleszcz pod skére. Na kolacje
podano niekraszone kartofle i kwarte mleka. Stary przy-
niost ze swej wedréwki troche pieniedzy, ale niczego
z produktow.

Jedli milczac. Raz tylko milczenie przerwal Abbas py-
taniem skierowanym do teécia:

— No, co stychaé?

— Gdzie?

— Gdzie chodziles.

— To samo.

Po kolacji Ali odsuna! sie na drugi koniec stolu i wrécit
do zeszytéw. Ula raptem westchnela i cichym glosem po-
wiedziala w przestrzen:

— Co stalo si¢ z mama i Raja o tym wiadomo...

— Csssyt! — syknal Abbas.

— Ale ot, co z braémi? Saszka, Mitia czy jeszcze zyja?
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— ciagnela nie zwracajac uwagi na meza. — Bogu jed-
nemu wiado...

— Csssyt! — przerwal jej ponownie Abbas i oczami
wskazal Alego. Ula uémiechng}a si¢, przegiela na stolku
i wyciagajac reke pogladzi‘fa czame, z lekka kedzierzawe
whosy:

— Uecz sie, ucz si¢ synku. Co masz dzi§ zadane?

— O Leninie, mama.

— O Leninie, dziecko, to ja wiem, bo czesto sie UCZYSZ.
Ale co dzisiaj? — Ali wypchnal lokie¢ naprzéd i wsparl
g[owf: na poplamionej atramentem dfoni.

— Taka powiastka jedna, jak [dedy{; meczono biednych
ludzi — objasnil ziewajac.

Niespodziewanie stary Kolcow zlozyl dlonie w piesci.

— Bede 2yt — powiedzial cicho. — Do stu lat dozyje...
— i tak zacian{ palce, ze jego starcze, brudne paznokcie
pobielafy zupe{nie.

®

W ubieg{ym wieku, w czasie gdv o tym zaczeto juz
gloéno méwi¢ w zachodniej Europie, a wiec pomiedzy ro-
kiem 1823 i 1877, czyli w przeciagu 55 lat, rosyjski rzad
carski zestal na Syberie — 598.000 ludzi...

Po obaleniu rzadu carskiego i wybuchu rewolucji bol-
szewickiej, Rada Komisarzy Ludowych, kierujac si¢ oso-
bistymi instrukcjami Lenina, oglasza dnia 20 grudnia 1917
roku dekret o powolaniu ,Nadzwyczajnej Komisji do
Walki z Kontrrewolucja i Spekulacja” powszechnie Zna-
nej pod skrétem: CZEKA.

15 kwietnia 1919 roku, Wszechrosyjski Centralny Ko-
mitet Wykonawczy, znany pod skrétem: WCIK, oglasza
pierwszy dekret o utworzeniu ,,Obozéw Pracy Przymuso-
wej’, rozszerzony nastgpnie i rozpracowany szczegélowo
dekretem z dnia 17 maja 1919 roku, za podpisem éwczes-
nego przewodniczacego WCIKu Awanesowa. Na razie
powstaje 97 obozéw koncentracyjnych.

6 lutego 1922 roku uchwala IX Zjazdu Najwyzszego
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Sowietu, CZEKA przemianowano na ,Specjalny Pan-
stwowy Urzad Polityczny”, czyli w skrécie OGPU.

Dekretem z dnia 10 lipca 1934 roku OGPU zostaje pod
nazwag GUGB (Gléwny Urzad Bezpieczenstwa Panstwo-
wego), wlaczony do ogélnego Komisariatu Spraw We-
wnetrznych NKWD. Jednoczesnie dla ulatwienia walki
z kontrrewolucja wyloniono specjalne tak zwane , Kolegia
Orzekajace” — OS (Osoboje Sowieszczanje), wydajace
wyroki w trybie administracyjnym. Liczba skazanych
w tym trybie na $mieré¢, lub odsiadujacych kare w obozach
lconcentracyjnych przed wybuchem drugiej wojny §wiato-
wej, czyli w przeciagu dwudziestu dwu lat wynosi przesz'l'o
dwadziescia dwa miliony ludzi.

Ilos¢ obozéw koncentracyjnych przekracza cyfre 200,
dzielac si¢ ponadto na pod-obozy, czyli ,f.agpunkty”.
A w tej liczbie znajduja sie takie kolosy jak Kolyma,
mieszczace okolo trzech milionéw skazancéow.

Ogélne straty ludnosci poniesione wskutek rewolucii,
poprzez wojne domowa. terror, ofiary Icolel(tywizacji, gléd
i obozy koncentracyjne wynosza — w ciggu tych samych
dwudziestu dwu lat, przed druga wojna Swiatowg —
okolo czterdziestu milionéw ludzi.

*

Précz wyrokéw sadowych i pozasadowych ..specjalnego
kolegium”, powolano w roku 1930 tak zwane . Tréjki
Milicyjne”, ktére na podstawie art. 35 sowieckiego
kodeksu karmego, przeznaczone zostaja do walki z SOE
(Sociafno-Opasnyi-Element}, czyli z elementem socjalnie
niebezpiecznym. Do roku 1936 liczba aresztowanych na
podstawie tego dekretu wynosi mniej wiecej dwa miliony
ludzi.

Pod pojecie SOE podpadata miedzy innymi réwniez ka-
tegoria obywateli juz uprzeclnio lmranych za przestepstwa
przewidziane w prawie sowieckim. W ten sposéb, dnia
31 marca 1932 roku zostaje niespodziewanie aresztowany
Mitia. W jego osobistej ewidencji figuruje bowiem adno-
tacja, ze swojego czasu zostal ukarany zam[mieciem
W ,,poprawczo-pracowniczej kolonii dla maloletnich”. Byio
to ze strony wladz oczywiscie falszywa interpretacja SOE
i zastosowanie paragrafu zupelnie niestuszne. Zanim je(l-
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nak nieporozumienie wyjaéniono Mitia przesiedzial rok
i jeden miesigc. Potem wypuszczono go, nawet dobrotliwie
poklepujac po ramieniu.

Ale wladza rewolucyjna jest przewidujaca. Miedzy in-
nymi przewiduje, ze jeéli komus stala sie istotnie jakowa$
niesprawiedliwoéé lub krzywda, to powstaja obiektywne
przyczyny aby ten kto§ odczuwal niecheé wzgledem tej
wladzy, a wskutek tego moze sie sta¢ jej czynnym wro-
giem. Takiego wiec nalezy mie¢ z gory na oku, A wiec
fakt omylkowego aresztowania pociagnal za soba waziecie
Miti pod bardziej scisla inwigilacje niz innych obywateli:
..Czy aby nie wykazuje swego niezadowolenia, nie roz-
glasza, nie prowadzi antysowieckich rozméw.

Mitia, choé o tym nie wiedzial, milczal z przyzwycza-
jenia.

Dopiero kiedys, po trzech latach, golac sie przy otwar-
tym oknie, w ]ipcu. gdy do pol(oiu plynqi struga zapach
rozkwitlych lip, oraz geganie i ranny trzepot kolchozowych
gesi na stawie, powiedzial:

— Kanalia.

Bylo tak, ze zona jego Lidia, opowiadala mu wlasénie,
ze ich syn Piotr, czyli Pietia opowiadal, ze na wczo-
rajszym zebraniu ,,Pionieréw” omawiano bohaterski czyn
niejal(iego Pawlika Morozowa, ze wsi Gierasimowka,
gdzies tam w tajdze.

— Ty slyszales o tym?

— Nnn... — mrukng! Mitia nie rozwierajac namydlo-
nych ust.

— A ja slyszalam juz dawno. No, wydal w rece GPU
wlasnego ojca, kulaka tejze samej wsi, Trofima Morozowa,
i bardzo sie tym zasluiyi wl’acimy radzieckie}. Ty wiesz, Ze
wlasnie wczoraj Pietia opowiadal, ze maja mu postawié
pomnik. A nawet sztuke o tym beda pisaé, czy film krecié,
zapomnialam jui... Pietia! Pietiaaal — zawolala Lidia.

Maz w tej chwili podga[al dolng warge. wycliﬁ ja swoim
zwyczajem ku przodowi i w tym wlasnie ulozeniu ust,
rzucii owe:

— Kannnalia. — Wypowiedzial to zupelnie spokojnie,
ale wyszlo dobitnie i nawet jakby troche tubalnie. Pézniej
ani rusz nie mégl sobie przypomnieé dlaczego to powie-
dzial. Przez nagle roztargnienie? Zaémienie umystu? Czy
w ogéle byl’ myélami gdzie indziej, w ten poranel:, gdy

50



czworol:alny wykréi okna slonecznq p]ﬂmq lezal na poci—
fodze i tak silnie pachnialy 1ip_\;? Czy tez podéwiadomie,
dlatego, ze i on mial malego synka? Malego. kochanego
synka, o spieszczonym imieniu Pietia. A okno...

— Kto kanalia? — spytala Lidia.

— Niiic, tak sobie. Czemu ty trzymasz okno wiecznie
otwarte!

— Co tobie? Cieplo, lato, §licznie na dworze, a on nie
chce, zeby okno bylo otwarte!

— Ale nie wtedy gdy si¢ gole!

— Ech, z toba Mitia, to trzeba jak z drugim dzieckiem
— zona wstala z malej kanapki, na ktérej siedziala z wcia-
gnietymi nogami.

— No juz nic, wszystko jedno. Teraz juz skonczylem
sie goli¢. Zostaw, niech bedzie otwarte. Daj mi wody do
umycia.

Aresztowano Mitie nastepnego dnia, a raczej nocy, po
uprzedniej rewizji. Tym razem juz nie jako ,.socjalno-
niebezpiecznego” ale za dzialalnosé¢ kontrrewolucyjna przez
rozglaszanie wrogic}l wfadzy sowiec[ciej hasel.

W wiezieniu w Stalinogorsku skazany zostal przez ob-
wodowe kolegium specjalne NKWD, droga administra-
cyjna z par. 538 punkt 10 Kodeksu, na pigtnascie lat lagru.

Mitia przyjal wyrok z wlasciwa sobie rezygnacja.

*

Zes{any zostal do Solikamska, grupy obejmujqcei okolo
50 punktéw obozowych, w kazdym przecigtnie po 1.500
skazaricow. Trafit do punktu: Golownoj, oznaczonego
numerem 244/16/9, na zachodnich stokach Uralu. Praco-
wal gléwnie przy wyrebie lasow, a takie przy budowie
mostéw. Praca byla cigzka, bo od 6-ej rano do 8-ej wie-
czorem bez obiadowej przerwy.

Z. konicem roku 1037 rozpoczal si¢ okres najcigzszy.
Czystka i ponowna fala zwiekszonego terroru w caiym
kraju. odbily sie tez na wewnetrznym régime'ie fagrow.
Glodowe normy wyzywienia przy jednoczesnym wycien-
czeniu organizmu pracq ponad miare, wywolywaly maso-
we zachorowania na suchoty. wrzoc[y zoladka, hypertrofie
i dystrofio;. Smiertelnoéé dochodzila do 30%. Zarazem
wzmégl si¢ terror ze strony wewnetrznych wiladz lagru.
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Wedlug oficjalnych danych GULAGu, czyli gléwnego
zarzadu oboz6w, rozstrzelano w tym okresie na terytorium
calego imperium przecietnie 10% wiezniéw, za réznorakie
przewinienia. W niektérych fagrach wyroki $mierci za-
bieraly okolo 25%,. Rozprzezenie moralne, wszy, gléd, do-
nosicielstwo, rozpacz opanowaly miliony skazancéw.
W tym czasie, z wyjatkiem grudnia 1938, wstrzymano zwal-
nianie po odsiedzeniu terminu kary. I WSZYSCy zrozumieli,
%Ze — nie ma juz zadnej nadziei.

Miti¢ uratowala od $mierci jego twarda przeszlosé, ktéra
go zahartowala. Ale gléwnie dziecinny okres przebyty
w ,.bezprizornych”.

Bodaj najwigksza plaga wszystkich lagréw sowieckich
byl element kryminalny, tak zwani ,,urki”. Terroryzowali
oni wspélwiezniéw politycznych bardziej niz administra-
cja, a korzystali z warunkéw lepszych niz polityczni. Otéz
Mitia potrafil zjednaé¢ ich sobie doskonala znajomoscia
jezyka ,blatnego™ czyli kryminalnego zargonu, ktérego sig
nauczyl jeszcze w Odessie. Zaprzyjaznil si¢ tez z pewnym
kryminalista, ktéry réwniez byl kiedys w odeskich ..bez-
prizomych” i znal nawet herszta, czyli Zegana, bandy,
w ktérej przebywal Mitia. Czlowiek 6w, skazany teraz za
podwéine morderstwo i ograbienie kooperatywy, mial duzy
wplyw w lagrze i otoczyl Miti¢ swoja protekcja.

W styczniu 1939 wezwano Mitie¢ do kancelarii. Tam
podsunieto mu do podpisu pewien dokument. Chodzilo
o to, ze ma przyja¢ do wiadomosci kroki rozwodowe jakie
wszczela zona jego, Lidia Bondariewa, nie chcac pozosta-
waé nadal w zwiazku §lubnym z ,,wrogiem ludu”. Mitia
podpiseﬂ i zapytai, czy jeszcze beda wymagane od niego
jakies formalnoéci do spelnienia?

— Odprowadzi¢ — zwrécil sie kancelista do konwo-
jenta, nie odpowiadajac i nie patrzac na Mitie.

Wracali do baraku. Snieg skrzypiaf pod nogami. Niebo
na zachodzie lénilo lodowaty zielenia. Termometr wska-
zywal 38 stopni mrozu.
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Rozdzial 1V
WIELKA RADOSC

Mincfy dwa lata. Znéw przyszla wiosna. Bardzo zresz-
ta spézniona. Nazbyt dlugo lezaly glebokie $niegi, tajac po
wierzchu, Zamarzajac w nocy gmbq sl-mrupq. po lctérei
szybko i bez korica mozna byl’o biec na nartach. Za to
gdy nastapilo przesilenie. to od razu zrobilo sie cieplo jak
latem.

— Czemu to — zastanawial sig odeski l(rymina[ista —_
czemu to tak urzadzone na $wiecie, ze nic w naturze nie
ginie. Wez cieplo: nie bylo go, ale nie zginelo. Znaczy
zachowalo sie, i teraz podwéjna porcja nas czestuje.

— A ty myslisz, ze my, za to ze siedzielismy w lagrze
i tracilismy wolno$é, péiniej kiedys, bedziemy mieli jej
wiecej? Za to wlasnie?

— A to jakze! Naturalnie. We# normalnego czlowieka,
wolnego, chociazby o tu, z Solikamska. Idzie c[rogq. nos
powiesif, patrzy pod nogi i zadnej nie odczuwa radosci.
A niech by nas, bracie z toba, nagle puscilil Czy my
byémy tak szli? Szlibysmy piejac-przyS$piewujac, na kazde
drzewko spogiadajac. na kazda trawke. za Icai':c[ym ptasz-
kiem wolnym ¢ledzac. Ta sama droga bvlaby dla nas
szczedciem. Znaczy skupilo sic w nas ono, nie przepadlo,
a wybuchlo naraz. A dla wolnego, co? Codzienna balanda
i rzyga¢ mu sie chce od tego zycia.

— A jak nie wypuszcza wecale, do kohica zycia? To
gdzie sie podzieje twoja zaoszczedzona radoic? A?
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Morderca podrapatl sie w glowe. Splunal, idac, pod nogi
i jaki§ czas szli w milczeniu w kolumnie wigziennej, mimo
niedzieli. na prace.

— Oté6z to jest éwiek wlasnie. Juz nad tym myslalem.
nie boj sie, ze nie myslalem. Zastanawiafem sie. | czort
ich wie, tych popow wszystkich z ich wieczna brechta;
ale kto wie, wiesz, czy oni nie majg troche racji... Bo
dobrze mowisz: gdzie to ginie? A wedlug prawa zginac¢
nie moze. To znaczy, cholera wie, moze napmwdg na
tamtym $wiecie jaka$ za to zaplate wydadza... Nie myslisz?

— Mysleé¢ to mozna. Ale domysleé sie... truuudno.

Na zmurszale dachy barakéw ,Fagpunktu” 244/16/9",
na wyszki po rogach ze sterczacymi w nich wartownika-
mi, padalo niczym niezmacone, czerwcowe slonce. Pole-
walo swym blaskiem linie drutéw kolczastych, burych od
rdzy jak lodyzki jesiennych badyli. Po calym zachodnim
stoku Uralu szedl suchy wiatr, od ktorego kolysaly sie
czuby sosen i ostre, do nieha wyciggniete szydia §wierkow.
Ale niebo bylo wciaz granatowe i wiatr nie nawiewal ani
chmur wilgotnych. ani nawet obloczkow. Szedl tylko
i szumial lasem. Granitem skrzyly sie skaly na gérach.

Niewidoczne w eterze, biegly razem inne fale. Fale
radiowe. Przemawial Wieczestaw Nlichaji‘owicz Molotow,
Zwiazku Radzieckiego Ludowy Komisarz do spraw za-
granicznych. Zawiadamial o wybuchu wojny. Kalendarz
w kancelarii obozowej wskazywal na scianie: 22 czerwiec
1941.

Od jak dawna spodziewano si¢ tej wiesci? Od pierw-
szych powildan po 1 wrzeénia 10597 Od wkroczenia mo-
carstw zachodnich do wojny? Od wybuchu wojny finskiej?
Od takiej, czy innej, ztudnej, zmyélonej, najglupszej plotki
co miesiac, co tydzien, co dzien? Czy moze zgola od
dwudziestu czterech lat, zawsze.

Nic w przyrodzie nie ginie. To co si¢ skupifo w ciagu
tych lat milezacego oczekiwania, wybuchlo naraz z tym
zwiekszona silq. Dzialo si¢ co$, czego wladze obozowe nie
oczekiwaly: wéréd najbardziej zmiazdzonego, zbitego.
skorrumpowanego i schorzalego elementu wiezniow —
wéréd tej masy ledwo powléczacych nogami donosicieli,
tych konfidentéw notorycznych za blaszanke zgnilego ka-
puséniaku, czy kawalek gliniastego chleba — poiawily sie
teraz, pisane na murach i plotach wezwania: , Hitler nas
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uratuje!”, ,,Rezym bolszewicki zginie od broni niemiec-
kiej!”, ..Nie sprzeciwiajcie sie wojniel”.

Trudno, bardzo trudno jest dzis, po tylu latach, ktére
przeklinaja wojne i zbrodniarzem przezywaja kazdego kto
by do niej namawial... Ach, jakze trudno jest przypomnieé
sobie prawde o tym, jak bezmierna, wielka radoéé sfowo:
.. Woijnal” — wywolaé¢ moglo od zachodnich do wschodnich
kraticow Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich.
Od Niemna po ujicie Amuru. Od Murmanska po gére
Ararat!

— Wojna! Slyszeliscie: wojnal Co za szczeicie nie do
wiary]

Nie tylko w turmach, wigzieniach. iagrach. izolatorach,
katorgach i kazamatach, W miastach i kolchozach ludzie
stawali z twarza zwrécona na Zachéd wpatrzeni w nad-
chodzaca wojne, jalc])y oczekiwali od niej cudu. Po
dwudziestu czterech latach niewoli — czekali wyzwolenia.
Po dwudziestu czterech latach bolszewizmu — czekali jego
konica. Wszystko iedno kto: zly, czy cfol)ry, Iewy czy pra-
wy, Hitler czy Churchill, byle kazdy kto pierwszy wypo-
wie slowo: ,,wojna”.

Byli tacy co budowali bramy triumfalne. Zrywali na
takach kwiaty. Przyjmowali zwyciezcéw chlebem i sola.
Nie Niemcéw, nie Anglikéw, nie Francuzéw, Japonczy-
kéw, czy Murzynéw... Oni witali: wojne!

Juz nazajutrz, 23 czerwca, gdy Mitia zlazl z pryczy
o Swicie }Jy udaé sie do ustepu, zdziwila go mnogosé na-
piséw kreda na ciemnym, weglem na jasnym tle: ,Precz
z wladza radziecka!”, ..Smieré Stalinowil”, ,Niech zyje
wolnosé!”. Nerwowy skurcz migsni wywolany podniece-
niem, przy jednoczesnym wycienczeniu organizmu, nie po-
zwalal mu sie zalatwié i dlugo siedzial w cuchnacej latry-
nie, choé¢ bal sie. Ze i na niego moze pasé podejrzenie
za te napisy.

Wiadze zastosowaly drakonskie srodki. Funkcjonariusze
Ill-go oddzialu operacyjnego KGB aresztowali kazdego,
przy kim znaleziono kawalek wegla. kredy, lub resztke
of6wka. Pézniej kazdego, kto mialby chociaz plamke mala
na ubraniu od wegla, kredy lub wapna. Doszlo ponownie
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do masowych rozstrzeliwan w 'fagrach. tak jal: w latach
1937 i 1938, Nie pomogly jednak te $rodki zapobiegawcze,
ani inne, ani stosy donoséw pigetrzgce sie w kancelariach
wydzialéw bezpieczenistwa. Napisy pojawialy sie dalej.
Z, drugiej strony nieomal co trzeci wiezien skladal podanie
o wypuszczenie go z fagru, gdyz: ,.Jego najwigkszym prag-
nieniem jest i§¢ na front, aby walczyé za partie, ojczyzne
i ukochanego wodza Stalina”...

Takie same podanie w identycznie napuszonym stylu
napisal réwniez Mitia. Niestety juz w sierpniu 1941 roku
wydane zostalo okélne rozporzadzenie, aby powstrzymaé
dalsze zwalnianie na front, gdyz stwierdzono, ze zwolnieni
korzystaja tylko z pretekstu i pierwszej okazji, aby uciec
na przeciwna strone.

Naturalnie, %e powazni [unkcjonariusze NKWD
i NKGB od razu sie tego spodziewali. Dlatego juz od
pierwszego dnia wojny wydany byl rozkaz., azeby wiei-
niéw z zachodnich pofaci Zwiazku Sowieckiego, ktérych
sie nie da ewakuowaéd przcd inwazja niemiecka, ,.likwido-
waé . W ten sposéb w czerwcu-lipcu 1941 doszlo do ma-
sowej masakry wigzniéw w Prowieniszkach na Litwie,
w Budstawiu, Wilejce, Lwowie, Minsku, Kijowie i tak
dalej, i tak dalej.

*

Napisy na $cianach, niezdarnie pisane ulotki i wezwania
do obalenia ustroju bolszewickiego, pojawily sie w calym
kraju. Przewaznie nie byly drukowane. Byly masowo pisa-
ne recznie.

Tymczasem armie niemieckie parly naprzéd i w pai-
dzierniku zajely Mozajsk. Dnia 16 pazdziernika wybuchly
w Moskwie rozruchy. Thum opanowal ulice. Poczeto roz-
bija¢ sklepy panstwowe i fabryki. Na ulicy Sadowej roz-
gromiono sklep dla uprzywilejowanych wyzszych urzedni-
kéw ,.Select” a nastepnie ..Prodmag" zywnosciowy dla
zwyklych obywateli. Na ulicy Twerskiej, Miasnickiej, Po-
krowce, Marosiejce wybi]‘ano witryny, famano drzwi. Le-
cialy w okna brukowce i cegly. Wybuchly pozary. Czarne
kleby dymu, zmieszane z kurzem snuly si¢ miedzy kamie-
nicami ponad rozkolysanym tlumem.

— Gromi! Gromiii! Uraaal...
56



Na miejskich rogatkach zatrzymywano uciekajace ma-
szyny z dygnitarzami, wyzszymi funkcjonariuszami partyj-
nymi, oraz obrem panstwowym. Rabowano i odbierano
im wszystko cokolwiek chcieli wywiezé. Tego rodzaju za-
stawy rogatkowe kto§ przezwal zartobliwie: ,.Stacja Bierie-
zajka-Wylezajka".

— Whlaaazi¢! Ty! Dosyé¢ sie nazarles i napilej naszej
krwi! — I wszechwladni jeszcze wezoraj dostojnicy partyjni
wylazili potulnie, cieszac sie, ze wolno im wujéé z Zyciem.

Komsomolcy i czlonkowie partii, ktérzy pozostali w sto-
licy, darli w poépiechu swoje legitymacje, palili dokumen-
ty, a marksistowska literature wyrzucali z okien wprost na
ulice. Wiatr podrywal papiery i roznosit je daleko po
jezdni.

— Aaaaal Ha-ha-ha! — wyl thum.

Deptano po okladkach, ozdobionych profilem Lenina
i Stalina. Zrywano z muréw paistwowe wezwania i pla-
katy. Niszczono oficjalne portrety.

Ale byla to rewolucja bez organizacji i bez wodza.

Komendant Moskwy, general Silinow, zostal osobiscie
wezwany przez Stalina i otrzymal rozkaz zgniecenia za
wszelka cene rozruchéw. Rzucit tedy na miasto specia]ne
oddzialy NKWD uzbrojone w pistolety automatyczne.
Dnia 17 pazdziernika opanowaly one sytuacje w stolicy
calkowicie. A nastepnego, 18 pazdzierika, spokéj zostal
przywrécony w Moskwie. Tylko stroze miejscy, wielkimi
miottami zmiatali na I(upy zmierzwione w blocie, zmie-
szane z odlamkami szkla wielkie masy literatury komunis-
tycznej i okladki legitymacji partyjnych.

Byla to rewolucja bez wodza i organizacii.

Armie czerwone, ktére na poszczegélnych odcinkach sta-
wialy zaciekly opér i walczyly nawet dzielnie, w prze-
waznej, swej masie nie tylko nie wykazaly nalezytej odpor-
noéci, ale czasem wyrazna nieche¢ do walki. Liczba jen-
céw rosta niepomiernie. Dnia 10 lipca w jednym tylko
kotle Bialystok-Minsk wyniosla ona 323.808. Do kosica
miesiaca wzrosla do liczby 895.000. W poczatku sierpnia
pod Humaniem zlozylo bron 600.000. Do korica bitwy
o Ukraine 665.000. W pazdzierniku, w bitwie pod Azo-
wem Niemecy zagarneli 100.000 jericéw. A operacja zakon-
czona 17 pa#dziernika w rejonie Wiazma-Briansk przy-
niosla kapitulacje 67-miu sowieckich dywizji piechoty,
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6-ciu dywizji kawalerii, oraz 7-miu dywizji i 6-ciu brygad
pancemych. Byly to cyfry dotychczas w c[ziejach wojen
nienotowane w tak krétkim przeciggu czasu.

Wytworzyl sie specjalny tvp zolnierza sowiecl(iego. ktéry
juz po kilku tygodniach wojny otrzymal rozpowszechniong
nazwe: ,.Nurik”. Co$ na ksztalt, cho¢ nie dosfownie: nur-
ka, ktory rzucal bron, dawal nurka w przestrzeni i thumie,
a wyp{ywa} dopiero pod okupacjg niemiecka i zlewal sie
z pozostala ludnos’cia. aby przeczekaé i doczekaé¢ — zanim
zniszczony zostanie system bolszewicki. Tego rodzaju nie-
aktywna masa jest zjawiskiem psychologicznie naturalnym
w przewrotach, ktérym brakuje jednolitego kierownictwa,
oraz wyraznie zarysowanego celu i hasta. Nie umniejsza
to jednakze potencjalu nastrojow antysowieckich, a jedynie
charakteryzuje ich o w tym wlasnie okresie.

Kontrrewolucja antybolszewicka w latach 1941-1044 sta-
nowifa ruch typowo oddolny. Jezeli przewrst w Rosji 1917
przygotowala wlasciwie inteligencja rosyjska, a przewrotu
bolszewickiego dokonal talent organizacyjny i zelazna wola
Lenina, jezeli utarlo si¢ przekonanie, ze kazda rewolucje
robi wlasciwie jaka$ intelektualna géra, ktéra dopiero na-
rzuca jg nastepnie masom, to ta ostatnia kontrrewolucja
rosyjs[ca stanowi¢ by mogla szczegélny wyjatek w histo-
rycznej regule.

Byla autentyczna rewolucja doléow, rewolucja mas, bez
biografii i fotogralii przywédcow, ktére by zdobi¢ mogly
przyszle podreczniki. Pod tym wzgledem, prawem para-
doksu, kontrrewolucja antybolszewicka tych lat, potwier-
dzala raczej historiozofie marksistowska... o oddolnym
charakterze ruchéw masowvch. Na jej historie skladala
sie wy[’qcznie historia zycia niezliczonych jednostek sza-
rego czlowieka.

Juz w tym czasie zaczeto mowic: ,.Gdyby Hitler wysta-
pil z jakas konstruktywna, politvczna koncepcja pozy-
tywna.... Ale i tego nie byloby potrzeba do obalenia
ustroju bolszewickiego. Wystarczyloby gdyby nie dlawit
juz w zarodku kazdej organizacji tego ruchu i aby swymi
metodami i wlasna po[ityka nie podcinal go u nasady,
odbierajac mu wszelki sens, i nadzieje na osiagniecie celu.



Biskup Polikarp wlodzimierski na Wolyniu, biskupi i ar-
cybiskupi prawoslawni Litwy, Kijowa, Narwy i Mitawy
w piémie do Hitlera zapewnili go, iz modly beda wznosié¢
do Najwyzszego, aby zechcial uzyczyé zwyciestwa tym,
ktérzy podjc]i heroicznq walke z bolszewikami.

Na rgce generala von Mansteina, zdobywcy Krymu, de-
legacja Tataré6w zlozyla dary w postaci drogich tkanin,
Z proébq aby zechcial je przclcaza(". ..oswobodzicielowi spod
jarzma bolszewickiego, Adolfowi Effendi”.

Szczepy Kabardyicéw i Balkaréw kaukaskich wreczyly
bylemu konsulowi niemieckiemu kpt. Briautigam, pieknie
wycezy]owanq. nabiianq szczerym zlotem uzdg na konia,
z prosha o wreczenie tego podarku Hitlerowi w dowéd
wdzigcznoéci za wyzwolenie.

I tak dalej, i tak dalej...

Jeszcze przed rozpoczeciem kampanii, dnia 24 kwietnia
1941 roku, Hitler wezwal do siebie ministra Rosenberga,
ktéremu oéwiadczyt: ,.Géring opracowuje plan czteroletni
dla terenow, ktére zdobedziemy na wschodzie, Wszystkie
surowce l‘l{‘rlq naiychmiast odstawione do Niemiec. Stro-
na policyinq zajmie sie Himmler, ktory ma twarda reke”.

Dnia 0 maja 1041 roku Hitler oéwiadczy!: ..Mnie nie
obchodza te dzikie narody kaukaskie. Mnie obchodzi tylko
ich nafta”.

Dnia 22 czerwca 1941 roku sekretarz stanu Ministerstwa
Wyzywienia w Berlinie, pan Backe, mial o$wiadczyé:
.Kolchozy beda utrzymane. Gdyby ich nie wynalazly So-
wiety, musialyby zosta¢ wynalezione dla eksploatacji
wschodu, przez nas”.

Dnia 1 wrzeénia 1941 roku, nowomianowany Reichs-
komisarz Ukrainy, Erich Koch, o$wiadczyt: ,Ukraincy sa
praslowianami. Bgde nimi rzadzil’ za pomocy machorki,
wodki i nahajki”.

Wedlug nieoficjalnych danych w obozie dla jercow so-
wieckich pod Czestochowa, = trzydziestu tysiecy Turkme-
néw pozostalo przy zyciu tylko dwa tysiace. Reszte wy-
strzelaly Einsatzkommando SD jako zbednych na tym
§wiecie ,azjatéw .



Rzady Reichskomisarza Ukrainy Kocha, podlegajqcego
de facto bezposrednio Hitlerowi, przybraly niebawem cha-
rakter tak dalece graniczacy z prowokach pmsowieckq. ze
w wojskowych kotach niemieckich szerokie mzpowszech—
nienie znalazla nastepujaca anegdota: — ..Gcly Stalin
zimg roku 1042-1943 rozdawal na Kremlu ordery, pierwsze
odznaczenie mial odlozy¢ na bok ze stowami: Tego naj-
wyzszego orderu nie moge dzi§ jeszcze udzielié, gdyz za-
stuzyl nan Reichskomisarz Erich Koch, a jest w tej chwili
na swoim posterunku na Ukrainie, dla intereséw sowiec-
kich nieodzowny".

W rezultacie, w mysl poprzednio juz powzigtej uchwaly
ukrainiskiej organizacji OUN, Ukraificy podejmuja walke
nie tylko przeciwko bolszewikom, ale i Niemcom, czyli jed-
noczeénie na dwa fronty. ktéra zwlaszcza rozgorzala
w latach 1942-1943. Do obozéw koncentracyjnych w Sach-
senhausen i Oswiecimiu, do wiezien we Lwowie, Krako-
wie, Berlinie i Wiedniu splywa coraz wigcej Ukraincéw.

Wrychodzace w zasiegu armii generala von Bocka
pismo polowe ,,Der Durchbruch” pisalo w numerze z lipca
1041, w felietonie pod tytulem ,,Studnia”: ,Spragnieni
podchodzimy do studni. Ludzie za Bugiem witaja nas jak-
by byli naszymi sprzymierzencami. Nie rozumieja tego,
ze nam ich przymierze nie jest potrzebne. Nam potrzebna
jest tylko — ich studnia”.

Adolf Hitler, ktéry byl autorem teorii o ,Unter-
menschach”, rozciggal jg w praktyce na wszystkich ludzi
zamieszkujacych na wschéd od Warty i Niemna. Szcze-
gélna awersje odeczuwal do Slowian. Do szczerej pasji
doprowadzaly go koncepcje pewnych kol wojskowych aby
ruch antybolszewicki narodéw wschodnio-europejskich po-
traktowaé jako réwnoprawnego sojusznika w wojnie prze-
ciwko Sowietom. [stnieja pewne dane, ktére zdajq si¢
wskazywaé, Ze wusuniecie generala von Brauchitscha
w grudniu 1941 spowodowane zostalo miedzy innymi
wskutek poparcia przez niedo tej koncepcji, ktéra potrak-
towal jai(o ..I(riegsenlsc[‘leiden({" — dccycluich W wojnie.
Hitler zezwalal jedynie, i to z duzym wstr¢tem, na formo-
wanie ,,pomocniczych ochotnikow”, ktérych rola nie miata
przekraczaé czego§ w rodzaju sily pociggowej, w kazdym
razie podrzednej i pozbawionej wszelkiej podbudowy poli-
tycznej. Wszystkie tereny zajete na wschodzie mialy sie
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staé w przyszl’os’.ci kolonig niemiecks, a autochtoni trakto-
wani, w najlepszym razie, nieco powyzej Murzynéw afry-
kanskich.

Wieczorem dnia 8 maja 1943 roku, po zakonczeniu na-
rady sytuacyjnej, w ktorej brali udzial generalowie Keitel,
Zeitzler, Schmundt i pu'll-cownil( Scherff. rozmowa zeszla
na sprawe ruchu generala Wlasowa. Woéwczas Hitler
sprecyzowal rzecz w ten sposéb: ,Musimy unika¢ nawet
myéli o takim rozwiazaniu... Mamy pod tym wzgledem
doswiadczenie z Polska z roku 1916. Ludendorff tuma-
czyl sie péiniej, ze chcial uzyska¢ 500 tysiecy zolnierzy.
Ale rozsadny czlowick méglby z géry go przestrzec: pan
otrzyma owe 500 tysiecy, ale nie do walki z Rosja, Polacy
wystawia armie po to aby... wyzwoli¢ Polske... Nie potrze-
bujemy zadnych niepodleg{ych panstw, Idérych cele nie
pokrywaja sie z naszymi celami... Poprzez front mozemy
robi¢ propagande jaka chcemy. Tam mozemy wszystko ro-
bi¢ i wszystko méwié. Ale na terenie naszego zaplecza
nie ma si¢ prawa nic dzia¢, co by moglo doprowadzi¢ do
powtérzenia roku 1916”.

Stad tworzenie antybolszewickich oddzialéw zbrojnych
odbywal'o sie z cichej inicjatywy poszczegélnych dowéd-
céw, bylo dzielem nieoficjalnym, a najczeSciej wrecz przed
najwyzszym dowédztwem ulcrywanym. Ten z gory nafo-
Zony hamulec nie dopuszczal naturalnie do rozwiniecia
akcji na szersza skale. Zreszta Hitler, do ktérego docho-
dzily 0 niej pewne informacie. zzymajac sie, czekal ly“{o
na okazje, by zadaé tej akcji cios ostateczny.

Naturalnie wsréd rozmaitych narodowosci, oraz sfer emi-
gracji antysowieckiej znalazlo sie sporo jednostek i nawet

cale grupy karierowiczéw i oportunistéw, ktére — jak to
wszedzie i zawsze bywa podczas wielkich przewrotéw
i wielkich wojen — usifowaly wykorzysta¢ koniunkture

dla personalnych celéw i ambicji, organizujac narodowe
Jfaszyzmy”, licytujac sie w antysemityzmie i w rézny inny
sposob prébujac zdoby¢ taski i poparcie, szukajac kompro-
misu i przystosowania do programu hitlerowskiego. Jednak
wszystkie préby tego rodzaju, potraktowane z niemniejszym
lekcewazeniem, a za to z wigksza pogarda., konczyly sie
zazwyczaj na roli pocfrzcc[nych agentur i tym bardziej nie
mogly odnieé¢ zadnego skutka.
Hitler nie chcial kontrrewolucji antybolszewickiej.
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Hitler jeszcze przed rozpoczgeciem krokéw wojennych
przeciwko Sowietom, gdy rozpracowywano ciopiero plany
przyszlej kampanit, i w maju 1941 gdy byla mowa o podziale
administracyjnym ziem, ktére majg zosta¢ okupowane, wy-
krzyknat: ,,Gubernie?! Nie podoba mi si¢ ta nazwa! Brzmi
z carska... Niech sie nazywaja: Komisariaty.

— Ale, mein Fiihrer, , komisariaty” przypominaja
z brzmienia rzady bolszewickie.

— Tym lepiej tym lepiej! Niech si¢ nas boja jak zarazy,
jezeli mamy tam nasze panowanie umocni¢. Wydafem pod
tym wzglcdem Reichsfithrerowi SS rozl(azy radykalne.

Byé¢ moze nie bedzie przesada, ze Hitler w glebokiej
aiecheci do wszelkiej ,,reakeji”, nienawidzil kontrrewolucji
w stopniu nie mniejszym niz sam Stalin. Jedynie, jak to
sam przyznawal, dla przejsciowych wzgledéw tektyczno-
wojskowych zezwalal na stwarzanie zludzenia niejakich
jej szans. I choé byly to szanse bardziej niz nikle, uchwy-
cili sie ich ci wszyscy, dla ktérych zycie w ustroju bolsze-
wickim nie mialo zadnych szans.

W ten sposéb, o ile w pierwszym okresie absolutna
wiekszogé obywateli sowieckich czekala tylko na haslo,
aby zgodnie podja¢ walke przeciwko ustrojowi bolszewic-
kiemu, o tyle w pézniejszych okresach wojny doszle do
owego rozczlonkowania, ktore ostrym mieczem przeciclo
ludy poc[sowieclcie. Gdy pewna ich cze$é pchnieta zostala
wskutek polityki Hitlera do partyzantki antyniemieckiej,
inna porwala za broh do akcji antysowieckiej. Paﬂyzantlca
mieszala sie z antypartyzantka. Na olbrzymim terenie za-
plecza armii okupacyjnych, od Zatoki Finskiej do gér
Kaukazu, rozgorzala druga wojna domowa.

Tym si¢ wszelako réznita od pierwszej, ze tylko jedna
ze stron, mianowicie tamta, komunistyczna. miala za soba
wodza i organizacje odgérna. Bo gdyby taki wodz po tej
stronie nawet si¢ i znalazl, to albo trafilby do Dachau,
albo po prostu zostalby zlikwidowany na rozkaz Hitlera(¥).

*

Z. nastaniem roku 1942 Mitia ponowil swoje podanie
o zwolnienie z lagru na front. W roku 1935, gdy po-

(*) Patrz przypisek autora str, 269.
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trzebni byli bezplatni robotnicy, przestepstwo Miti uznano
za ciezkie. Teraz, w roku 1942, gdy potrzebni byli na
gwalt zolnierze na front, rozpatrzono podanie Miti bardziej
szczegéfowo i uznano jego przestepstwo za btahe. Kole-
gium orzekajace rehabilitowalo go catkowicie. W |utym
Mitia zostal zwolniony.

W koficu marca tegoz roku, 35-letni czfowiek sowiecki,
ze $ladami ciezkich przezy¢ na zle ogolonej twarzy,
w czapce przesunietej na bakier, w rozpigtym szyne[u.
z workiem na plecach i rozkazem podrézy w kieszeni —
kroczyl ulicami miasteczka Kamyszczyn nad Wolga. Nie
odczuwal iednal(ze tej radosci, ktéra przepowiadal mu
jego przyjaciel i towarzysz Iagiernej niewoli, podwéijny
morderca z Odessy. Na bardzo wysokim niebie ciagnely
sic 'w nieskonczonoé¢ drobne obloczki jak stada bialych
karakuléw. Nastala odwilz. Pachnialo mokrym éniegiem,
rozjezdzonym kotami, zmietoszonym w zabarwione na z6lto
bloto. Krzyki kawek, krazacych nad kopula cerkiewna,
w ktérej dawno juz przestano dzwonié, zwiastowaly rychla
wiosne. Na gléwnym placu klebil sie thum ewakuowanych
cywiléw, maszerujacych dokads zolnierzy: zgrzytliwe po-
rykiwanie syren samochodowych. Toczvly sie furmanki kon-
ne, i na kofach i na plozach. Migalo w oczach od cywil-
nych czapek z daszkami; papachy zimowe, baranice;
szczelnie obwinigte wokét glowy chustki babskie. Tto bylo
jednak jednostajne. Nie widzialo sie :'e.ywszych koloréw,
tylko: czarne, szare, brudno bure, biale i znowu szare.
W tym, zapowiadajacym wiosne powietrzu, rozbrzmiewal
jak w ulu gwar gloséw, poszurgiwanie nég po blocie
bruku, pojedyricze przeklenstwa. Kto§ wolal z thumu:

— Mitial Mitial

Ale on wiedzial, ze to nie na niego wolaja. Ze nie ma
nikogo, kto by mial go szukaé, wola¢, pozna¢ czy nawet
wiedzieé, ze jest tu a nie gdzie indziej. | moze wlasnie
dlatego, idac przez ten rynel(, na Ictérym nikt nic nie sprze-
dawal i nikt nie mial nic do kupienia, popadl w bardzo
nierealne zamyslenie:

Oto w tym tlumie spotyka zone swojag, Lidie. Z malym
Piotrusiem, ktérego ona ciagnie za raczke. Oczy jej sie
rOZSZerzajag w nagl’ym zdumieniu: Mi... ledwo wyszeptuja
jej wpélotwarte wargi, Mitia?... szepcze w zdumieniu. Ty-
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ze§ to, Mitia?... A on, ciezko stapajac przepycha si¢ kolo
niej, i ramieniem obarczonym workiem toruje sobie droge
w §cisku i nawet nie spojrzy. Nie, nawet na syna. Skon-
czone. Mitiaaa!l wola do niego wyciagajac reke Lidia,
rodzoooony ty méjl Zrozum, przeciez ja musiafam... Ale
reka jej zsuwa si¢ po szorstkiej materii szyne]u. a on nie-
Iagany stapa, czlapie po nawozie rozp{'ynictym w odta-
jalym éniegu, gniecie zdzbla s?omy, juz jest o krok dalej,
dwa, trzy, cztery: idzie w thum i nawet si¢ nie obejrzy.
Zeby tylko zaciska, zeby nie rzuci¢ w te twarz, ongis uko-
chana, szczelnie obwini@tq chustkq. wytarta na uchodzczym
szlaku: Ty z kim... przez te wszystkie lata, gdy ja...”

— Tyl Wrono bezskrzydia! Gdzie sie¢ pchasz?] Dziecko
chcesz zadeptaé?l — odpycha go nagle mloda kobieta
Z gfowq szczelnie opatu]onq w chustlco;, trzymajgc za n:kc
mafego chlopczyka. Mitia uniést ciezki wzrok, oderwal go
od wewnetrznych mysli:

.Nawet, zeby choé troche podobna. Ale nic a nic...”
— zauwazyl. Nie odpowiedzial jej sfowa i przepchnatl sie
dalej. ,,A Pietia juz teraz nie taki ma{'y przecie. Zaraz,
ktéry to mu rok idzie?”... ,A jednak is¢ bez konwojenta
wciaz sprawia duza przyjemno$é. Nawet w tym thumie,
smaganym niedola. Chcesz: zawrécisz na prawo; cheesz:
skrecisz w lewo, tym oto zaulkiem pozbawionym tro-
tuaréw’ ...

Takie mysli i taki psychiczny stan Miti trzeba wziaé
poc[ uwage, jezeli sie zechce zrozumieé dlaczego pozomie:
ni stad ni zowad skrecil z nakazanej marszruty, i od Ka-
mMyszczyna pPOCZAWSZyY zaczal sie réznymi srodkami komu-
nikacji kierowaé¢ na stacje Kachalinska. ,.Stamtad, sadzit,
do chutoru Jaglickiego jako$ juz trali”. Zblgkanych ludzi
w tym czasie bylo bardzo duzo. Sprawdzi¢ wszystkich do-
];umenty i personalia, prawie niepodobienistwo. Mimo za-
ostrzonych praw wojennych, kontrolowano przewaznie na
wiekszych szlakach i to gféwnie tych, ktérzy si¢ przedosta-
wali z rodzinami na wschéd. W kierunku przeciwnym, na
zachéd, z dokumentem podrézy w kieszeni, nie bylo nazbyt
trudno si¢ posuwaé, Czesto Mitia umyslnie zglaszal sie
nawet na posterunki kontrolne, ze sie to niby zablakal,
wsiadl nie do tego pociagu, i teraz prosi o wskazanie
prawid'}owego kierunku. Znat sie na tego rodzaju podr()iy.
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W ten sposéb doszlo do innego spotkania niz to, o kté-
rym sie zamyslit w Kamyszczynie.

Wiorst mial sporo do przebycia. Nastréj w kraju, jak
gdy]:)y co$ ulcrywajqcy pod zewnetrzng powfokq milczenia
i podejrzliwosci. Czasem milkly rozmowy, gdy on, niezna-
jomy, zblizal sie do ludzi. Czasem uchwycii zdanie, jak
to na przyklad:

,\Gorzej nie bedzie...”

Sam duzo nie gadal. Na przygodnych noclegach sciagal
buty i nakrywal si¢ z glowa szynelem. Rano szedl dalej,
u dobrych ludzi poczestowany kawalkiem chleba lub na-
wet miska czego$ goracego; szedl pod orzezwiajacym pod-
muchem; czasem po nocnym przymrozku buty jego miaz-
dzyly kruchy lodek na drodze, czasem grzezly juz w blocie
rozgrzanym wiosennym storicem. Ku poludniowi zwrécone
stoki pél uwolniiy si¢ od $niegu. Tu i 6wdzie przeswie-
cala mloda trawka.

Jaglickiego prawie nie poznal, Byl teraz kolchozem
imienia Kirowa. Powstaly nowe budynki: dluga, nie-
ksztaftna obora; szkola, sadzac po §wiezych belkach i wié-
rach dokola, niedawno wzniesiona; jeszcze jeden-dwa
budynki, na froncie ktérych wisialy szyldy. Natomiast stare
chaty podupadle, dachami ld'oniqce sie bardzie}' do ziemi.
Jakze w nich pozna¢ dawne, wesole kurenie! Ploty przy-
zagrodowe S$wiecace dziurami, bramy pochylone na bok.
Domu =z Zie]onym dachem ani §ladu. W tym miejscu,
gdzie musiaiby staé, w fundamentach kaluza po stajalym
éniegu i dwie plywajace w niej kaczki. Mitia minatl kaluze,
ujadajacego psa odpedzil leszczynowym kijem i poszed! na
mostek kolo mlyna, gdzie widzial grupe ludzi. Jeszcze
wtedy nie wiedzial, co im powie.

Wielu z nich bylo wyraznie w wieku poborowym, jak-
by tylko co wyszli z uI(rycia. Wsréd starszych, oparty
o bariere stal starzec o duzej, siwej brodzie. Mitia mimo-
woli gesto zamruga'l powiekami i pomyslal: , Ojciec”.
Zi:vliiy{' sic lewa reka przytrzymujac worek na plecach,
prawa kij leszczynowy. Tamci patrzyli bez sfowa. Rozmo-
wa sie urwala migdzy nimi.

— Nie wy, czasem, bedziecie Kolcow? — zapytal Mitia,
zwracajac sie do starego.

Starzec zimno zmierzy{ go wzrokiem:

— A tobie jaki tutaj interes? Jakich Kolcowych szukasz?
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— Moje nazwisko — odpaﬂ Mitia — Kolcow.

— Kooolcow?... A nu, chlopcy — podrzucit brodg —
sprawdzié co za jeden.

Tamci ustuchali, jal([)y tu sprawowa] jakas wladze. Ale
nie wygladal na przewodniczacego sielsowietu, czy kol-
chozu. Wygladal na ojca. W oczach tych, ktérzy podeszli
do Miti tlifo co$ nieprzyjaznego, niedobrego. Patrzyli spode
tha. On jednalc, nie czekajac rozkazu, przywyklym do
rewizji i kontroli ruchem, opuscil worek na ziemie i skrzet-
nie sicgtiq{' do kieszeni po dokument.

— Dajcie skreci¢é machorki, towarzysze; nie pali*em od
kilku dni.

— Jeszcze zaczekaj czy szyi tobie nie skrecim. Co$ za
jeden? — Starszy, w pélwojskowym ubraniu, obracal
w palcach dokument, rozprostowal przytrzymujac od
wiatru i najpierw niemo, dla siebie, poruszajac tylko war-
gami, a pézniej glosno sylabizujac odczytal: — Dy... mitr
Aleksandrowicz Kolcooow. Tak i jest. Tu napisane.

W tej chwili badany podniést wzrok na starca i po-
wiedzial:

— Ja, Mitia...

Twarz cala w bruzdach, okelona broda, nie zmienila
wyrazu. Oczy po dawnemu pozostaly barwy szarego lodu.
Nastalo krétkie milczenie, podczas ktérego stali na przeciw
siebie, Mitia prawie jak na baczno§é w czasie apelu
w lagrze. Pierwszy ruch zrobil ojciec: oderwal sie od po-
reczy mostu, podszedl blizej, blizej, tuz, wyciggnal palce,
jakby byt slepy, dotknal nimi syna, pomacal jego ramiona,
szyje, zapadle policzki i spytal:

— Mitia?

— Ja.

Wtedy starzec oparl si¢ calym cigzarem na ramieniu
syna, spuscil glowe i patrzal w zablocone deski mostu.
Mitia stal wciaz wyciagnigty, prawie jak na baczno$é pod-
czas apelu. Dopiero po dluzszej chwili ojciec, nie unoszac
opuszczonej glowy, odezwal sie:

— My tu, Mitia, muzyki stluchamy. Slyszysz, Mitia,
muzyke?

Mitia nadstawil uszu, Hen, zza Czyru, a kto wie, moze
to jeszcze znad Dorca, z bardzo daleka, z zachodu, do-
chodzif niewyrazny, przerywany podmuchami wiatru,
gfuchy oc[gh)s armat.
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Spot[canie Z synem bylo niespodziankg. Ale stary Kol-
cow nie znalazl sie przypadkowo w swoim chutorze,
a obecnie kolchozie im. Kirowa.

Od chwili pierwszej wiadomosci o wybuchu wojny my-
§lal o tym powrocie nieustannie. Gdy grupa pancerna ge-
nerala von Kleista uderzyla z dolnego Dniepru w kierunku
Z.aglebia Donieckiego i dnia 21 listopada 1941 roku zajeta
po raz pierwszy Rostéw, starzec, nie zdradzajac swej ta-
jemnicy nawet przed corka, zabral szkla w drewnianych
stalugach na plecy i zapowiedzial, zeby go w domu nie
rychlo oczekiwano. Ula w czterdziestym trzecim roku
swego zycia postarzala si¢ widocznie. Wychudla. Syn jej
jedyny, Ali. zmobilizowany jeszcze w czerwcu, poza
dwoma listami na poczatku, nie dawal o sobie znaku.
Moze lenil sie pisaé¢, a moze.. Ula stala sie¢ pod tym
wzgledem podobna do matki. Jak ta kiedy$ tesknila za
naimfodszym Mitia, tak teraz Ula cala nadzieje, macie-
rzyr’lslcq bolesé, tesknote i wszystkie pragnienia swego zycia
faczyla z jedynym dla niej Alim. Maz dawno juz utracit
wlasciwa mu werwe. Stal sie mrukliwy, niechetny wzglg-
dem otoczenia, Tyll(o ojciec wydawal’ sie ciagle jak ze stali
ukuty i l'rZymal sie jednako: ..Czyiby istotnie zamierzal
dozyé stu lat?”

Kolcow nie poszedi od razu do Jaglickiego. Wiadomosé
o odbiciu Rostowa przez Timoszenke 28 Iistopada zastala
go w Pregradnym. Ale nie poddal si¢ pesymizmowi. Wie-
rzyl w Boga mocno. Dawne wa,tp[iwoéci, na ktére sobie
pozwalal, nie nawiedzaly go wiecej wlasnie w miare, gdy
wszystlm obracato si¢ ku gorszemu i ludzie wokeél, jeden
po drugim tracili wiare. A on ja jakby odzyskal:

— Pan Bég nigdy nie by‘l rych[iwy — powiadal. — Ale
swoje zrobi. Swéj fach zna. Ludziom do jego zamiaréw
nie mieszac sig.

— To tak jak w Egipcie. Znasz bajeczke o Egipcie?

— Jakaz to bajeczka?

— Ano, méwia, Pan Bég zawsze byl sprawiedliwy. Fa-
raonowie meczyli ludzi, meczyli, az po kilku tysigcach lat,
obacz, a Faraonéw juz nie ma. Sprawiedliwos§é¢ zatriumfo-
wala. Poczekamy i my pare tysiecy lat...
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— Glupia to bajeczka, i ty jestes glupi — znajdywal
odpowiedz Kolcow.

W Pregradnym mial znajomego, latami wprawdzie
o wiele mlodszego Kozaka, Iwana Fomina, réwniez ukry-
wajacego sie od czasu wojny domowej. Przesiedzial
u niego styczefr 1942-go i dopiero w pierwszych dniach
lutego ruszyli razem na Salsk, Cymlianisk do Niznie-
Czyrskiej. Dlugo blakali sie po kolchozach wzdluz Czyru,
zanim budzace sie soki wiosenne pchnely Kolcowa do
wypalonego gniazda.

Poznalo go tylko dwuch najstarszych ludzi i przemil-
czalo jak gréb. Najwiekszy wrég, ktérego mégl sie oba-
wiaé, stary Wasyl Maszczenko, deportowany zostal wraz
z calg rodzina jeszcze w okresie lcole[{tywizacii. iod tego
czasu wszelki stuch po nim zagingl. Powiadano, ze za-
nadto sie stawial i ,,rzucal”’, za émialo protestowal powo-
lujac sie wciaz na swe zasfugi dla rewolucji i umeczonego
przez biaiych syna. ,Ja tu — powiadano, ze krzyczal —
nie pozwole na to, albo na tol”.

— A czyz oni pytaja kogo o pozwolenie? Smiesznie
stuchaé¢ nawet bylo takich stéw! I to, zdaje sig, stary czlo-
wiek, a takie glupstwa wykrzykiwal.

— No i jak si¢ skonczylo? — pytal Kolcow.

— Jakze moglo sie skonczyé. Uznano jego, tego samego
Wasyla, za ..poc"tufacznil(a”. ze to niby sympatyzuje
z kulakami przeciw kolchozom. 1 wywiei]i. Dokad, natu-
ralnie nie wiadomo.

Kolcow ponuro pomilczal i dopiero po dluzszej pauzie,
patrzac pod nogi zapytal:

— A... moich, zony i... Koéci, gdzie?

— Zakopaaaano. — otrzymal niechetna odpowiedi.

Nie pytal gdzie. Czy to nie wszystko jedno? Wiadomo
gdzie: w ziemi, gdziezby indziej.

Da[szy jego pobyt ulo:'z.yl' sig sam przez sie. Trudno
nawet sprecyzowaé jak to sie dziafo. Nikt niczego nie orga-
nizowal, nikt nikogo nie wyznaczal’. Nie bylo zadnej pod-
ziemnej jaczejki, Zadnej organizowanej propagandy.
A przeciez raptem wszyscy wiedzieli dokladnie: caly Don
powstanie przeciwko wladzy radzieckiej. I stary Kolcow,
choé¢ byl moze jeszcze mniej maloméwny od innych, zdo-
byl nagle wielki i powszechny autorytet w kolchozie im.
Kirowa. Wygladalo tak, jakby go kto§, a nie wiadomo
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kto, mianowal z géry na atamana. W rzeczywistoéci jed-
nak nie bylo ani nominacji, ani wyboréw. A slowo ,.ata-
man’ w dalszym ciagu bylo sfowem zakazanym.

W dwa miesigce po przybyciu Miti mzpoczgl’a sie ewa-
kuacja kolchozowego dobra. Wiladze juz od dluzszego
czasu zrobily sie bardzo powsciagliwe. Rygor si¢ rozluznit.
Kozacy zebrali sie w poludnie, jak zazwyczaj, na mostku
kolo mlyna. Kto§ powiedzial:

— E, tam. Gorzej niz przy bolszewikach nie bedzie pod
Niemcami. — Bylo to najsmielsze slowo jakie padfo
otwarcie i glosno.

Nikt nie odpowiedzial. Stycha¢ bylo jak robotnicy MTS
(Maszynowo-Traktorowej Stacji) zapuszczali motory u cie-
zaréwek. Przewodniczacy kolchozu goraczkowal sie i po-
épiesznie ladowal prywatne graty na furmanke. Nikt mu
w tym nie przeszl(a(fza{. Kilku pracownikéw Panstwowej
Hodowli Konnej przemykalo z wezelkami, chylkiem, nie
patrzac na zebranych. Spieszyli sic do przygotowanych
wozéw. Im tez nikt nie zagradzal drogi. Wiadomo bylo
tylko, ze nie oémielg si¢ ewakuowaé wszystkich koni. Z re-
jonu pmyby-fo zaledwie dwuch enkawudzistow dla clopil-
nowania ewakuacji. Szli wlasnie od kancelarii Sielsowietu
z przewieszonymi na ramieniu ,pepeszami . Starszy ran-
ga, wymijajac wzrok Kolcowa, ktéry na nich patrzyt bacz-
nie, odezwal sie sztucznie beztroskim tonem gdy maszero-
wali przez mostek:

— No cé6z, chlopey, przy ewakuacji nie pomagacie?

Odpowiedzialo mu gluche milczenie zebranych. Mijajac
ich i schodzgc z mostku na droge, m!odszy nagle wzmszyl
ramionami i zazartowal pélglosem do towarzysza:

— Moze byé¢, ze Bég Ojciec istotnie pochodzi ze ,.$wie-
tej Rusi”... Z taka ial( tamten, wie[l(q broda i takim groz-
nym wejrzeniem na twarzy, a?

— Ty co? Po pijanemu méwisz?

Nieprzyjemnie im bylo ié¢ i udawaé spolcéj. Z nama-
calnym nieomal wyczuciem wroga w potylicy...

W tej chwili padly dwa, prawie jednoczesne strzaly:
trach-trach] Wyzszy zachwial sie, przez ulamek sekundy
moglo sie zdawaé, ze zastanawia si¢ czy ma odwrécié
glowe... i wywrécil sie bokiem na droge. Nizszy potlcna*
sig, chwycil dwoma rekami za kolbe i padl nosem na-
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przéd. Po kurzu drogi poplynela krew, od razu oblepiajgc
sie piaskiem.

Kto strzelil, nie wiadomo. Zza wcgl’a najblizszej chaty
chyl:ca. Thum na mostku zaczeﬂ sie powo[i rozchodzié w réz-
ne strony, nie patrzac na zabitych. Jeden tylko Mil{o[aj
Procenko, I(tc'nry wychynaﬂ skadci$, podszedl do Ieiqcych
$mialym krokiem, poruszyl trupa koncem buta, schylit sie,
odfozyt na bok bron, a potem zaczal §ciggaé z wyiszego
jego dobry pas i uniéslszy nieco gl’owc znad tej mboty.
krzyknal na cale gardlo:

— Ejl Wy co?! Chlopcy, dawajcie fopaty! Waniaaal
Lopateee!l Mitial Dawaj, dawaaajl

itia u§miechnal sie mimo woli na ten okrzyk, tak per-
sonalnie i bezpoérednio do niego skierowany, wesolym
zadzierzystym glosem, jakim nafi dawno juz nikt nie wolal.

W koniczynach za kolchozem pokrzykiwal derkacz.
Z nie](oszonyc]'n traw ciagndo zapachem ziél i miodu.
Slorice stalo na niebie samotne, jezeli nie liczyé jedynego,
nie wiadomo skad nawianego obloczka. Byl malutki i za-
stygly nieruchomo. Pogoda byta bezwietrzna. Tylko na po-
zostalych wciaz jeszcze i rozrosltych topolach przy dawnei
chacie Maszczenki, drgaly nerwowo listki, czy to nie mo-
gac przyj$¢ do siebie po strzale, czy tez nie mogac uspo-

oi¢ sie na widok rozciagnietych trupow.

— I co teraz bedzie? — mruknal troche zaleknionym
glosem Iwan Fomin, popatrujac z boku na Kolcowa.

Stary spojrzal w niebo i rozpostarl ramiona:

— Co ma byé¢. Widzisz, pogoda jaka. Od pogody naj-
wiecej zalezy. Pogoda wigcej na ludzi wpl’ywa niz kazania
w cerkwi. Ech, sloneczko nasze, rodzonel

I tak sie zaczelo.
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Rozdzial V
WIELKI ODWROT

Prawdopodobnie nigdy nie uda sie ustali¢ clol(ladnej
daty, kiedy mianowicie i gdzie, na olbrzymich przestrze-
niach Rosji pojawily sie pierwsze, antysowieckie oddzialy
zbrojnej ludnosci podczas drugiej wojny $wiatowej. Byé
moze do jednych z pierwszych zaliczyé by wypadalo bata-
lion ochotniczy pod Brianskiem. Byé moze sze$é sotni ko-
zackich uformowanych w Mohylewie pod dowédztwem
bylego majora armii czerwonej, Kononowa. Na obszarze
calego zaplecza armii niemieckich, wszedzie gdzie na roz-
kaz Moskwy zrzuceni spadochroniarze organizowali party-
zantke, samorzutnie i zywiolowo powstaja odclzialy anty-
partyzanckie.

Juz w pazdziemiku 1941 roku, pierwszy oficer sztabu
niemieckiej grupy Srodka”, plk. von Tresckow, opraco-
wuje memorial, ktéry przedstawia nastepnie wyzszemu
dowédztwu, projektujac stworzenie na razie 200.000-ej
rosyjslciei armii antysowiecldei. Ze znanycl‘n dobrze wzglc—
déw, projekt von Tresckowa nie byl’ nawet rozpatrywany...

Dnia 28 czerwca 1942 rozpoczyna sie wielka ofensywa
niemieclciei grupy poiudniowe}'. 5 lipca osiaga Don ponizej
Woroneza. Stamtad 4-ta armia gen. Hotha, lacznie z 1-sza
armia pancerng von Kleista, przekracza 11 lipca rzeke
Doniec i 24-go tegoz miesiaca zajmuje Rostéow. W tym
samym dniu 6-ta armia gen. von Paulusa forsuje Don na
zachéd od dawnego Carycyna, obecnie Sta!ingradu. Wrlo-
niona z grupy poludniowei tak zwana Grupa Wojskowa
A. wkracza na Kuban, zajmuje 8 sierpnia Armawir.
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W nastepnych dniach Majkop, Piatigorsk, Noworosyijsk.
22-go osigga szczyty Elbrusu i posuwa sie ku wschodowi
az do Groznego. Wszedzie przyjmowana jako oswobodzi-
cielka spod jarzma bo]szewickiego.

Po obu stronach Donu, jakby nagle ze stepu wyméli.
pojawiaja sie Kozacy, calymi grupami, Lktére ulcrywa'l'y sie
przed poborem do armii czerwonej. Wygrzebywana jest
stara brori i nawet stare mundury. Regularne formacje
konnicy kozackiej przechodza z armii sowieckiej na strone
niemiecky. Z ulcrycia wychylajq sie dawni, postarzali juz
uczestnicy wojny domowej. Duchowni wszystkich wyznan
wkladaja przynalezne swemu stanowi szaty. W cerkwiach
odprawiane zostajg pierwsze, uroczyste modfy. Wiréd Ko-
zakéw pojawia si¢ niespodziewanie byly ataman polny,
Kulakow, i znany bohater wojny domowej, gen. Szkuro.
W miejscowoici Wojenstroj-Sieleszczina organizuje sie
prowizoryczny obéz centralny, do kt()rego $ciagaja Kozacy,
pojedyniczo, grupami, oraz cale oddzia]y zbrojne. Powstaje
organizacja polityczna poc{ nazwa ,.Kazackoje Nacjonalno-
Oswoboditielnoje Dwizenje".

Formuje sie 16 samodzielnych szwadronéw kalmuckich.
Kozacy Stawropola, Tereku i Kubania, Czerkiesi, Kara-
czaje, Balkarzy, Osetyncy, Dagiestancy, Karabdyncy, Ingu-
si, Czeczency, Azerbejdzanie i Gruzini chwytaja za bron
w oczekiwaniu jakiego§ uroczystego manifestu, jakiejs
..Wielkiej Karty”, celem podjecia jednolitej, §wigtej wojny
przeciwko bolszewikom.

Ale Wielkiej Karty nikt nie oglasza. Manifestu nikt
nie rozkleja ani w miastach, ani stanicach, chutorach, kol-
chozach, ani nigdzie.

Spotykaja sie tylko z mglistymi obiecankami, utrzyma-
nymi w nieco zaklopotanym tonie ze strony poszczegél-
nych dowédcéw niemieckich. Z niesmialymi prébami orga-
nizacji wojskowej, podjetymi przez niektérych oficeréw,
dzialajacych na wlasne ryzyko i odpowiedzialnosé.

Nikt nie wie — co ma by¢?

W lipcu 1942 Mitia wraz z grupa okolicznych Koza-
kéw zglosil sie do obozu Wojenstroj-Sieleszczina. Nato-
miast ojciec, osiemdziesigciodwuletni Aleksander Kolcow,
nie czekajac nawet na wiadomo$éé o zajeciu przez Niemcéw

awiru, powléld’ sie za zwycieska armia na Kuban.
Ubzdural sobie mianowicie, ze odbuduje swéj dom i gos-
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podarke w Jaglickim przy pomocy corki i ziecia. W tym
celu postanowil ich niezwlocznie sprowadzié.

W kolchozie im. Kirowa obdarzono go nawet niezlym
koniem i wozem. Ale ze stary znal sie¢ co-nieco na spra-
wach wojennych, wiec omijal proste drogi i gléwne szlaki.
Kluczyt bokami, a nawet stepem, zeby mu czasem, cho¢
je za sojusznicze wojsko poczytywal, nie odebrali Niemcy
i konia i wozu. Zanim dojechal mialo sie juz pod jesien.
Ule zastal w rozpaczy. Jej maz, Abbas-Malek pojechal byl
do Krasnodaru na spekulacje i tam go Niemcy za to, czy
tez za inne jakie§ wykroczenie, rozstrzelalil A moze stalo
sic to z poduszczenia Gikiejewa., Ow Gikiejew, géral
kaukaski, ktéry nie zl'oiyl broni przez ca{y czas trwania
wladzy sowieckiej, obecnie wyszedl z ukrycia w aureoli
bohatera, i obdarzony zostal przez miejscowego komen-
danta niemieckiego szeroka wladza lokalna. Zaczal natu-
ralnie od porachunkéw osobistych. Podobno: formalnie
szalall

— Boze, Boze! Taki Gikiejew, bandytal Zwierz] —
I Ula zalala si¢ lzami.

Kolcow poszukal oczami, znalazl w kacie izby wywie-
szona ikone Bogurodzicy Donskiej, dotychczas ukrywana
w skrzyni, i chylac siwa giowe uczynil potréjny znak
krzyza, choé prosil o spokéj duszy dla niewienego muzul-
manina.

— Od Alego — ciagnela przez fzy cérka — do konca
nie bylo Zac[nej wiadomosci. Moze juz zabity...

— Moze w niewoli — pocieszy! ojciec.

Ula westchnela ciezko i bezradnie spojrzala na swe wy-
ciggniete na kolanach rece z siniejacymi pod skéra zylami.

— No, a jak teraz? — stary polozyl nacisk na sfowo
Jteraz'. — Jak tutaj u was, w miescie?

— Ach — machnela reka za cala odpowieds.

QOjciec opowiedzial jej o spotl(aniu z Mitia, a nastepnie
wylozyl swéj plan powrotu i odbudowania gospodarki,

— Jakze on wyglada, Mitia?

— Dobrze wyglada.

— Bardzo postarzal?

— A czy# on stary? Nie, nie postarzal. A co sie tyczy
gospodarl(i... — podjal, ale urwal spotkawszy wzrok Uli.
Malowalo sie w nim szczere zdumienie. — ..Boze méj,
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myélala w tej chwili, i on ma osiemdziesiqt dwa latal” Po-
wiedziala jeclna]c tylko niechetnie:

— A czyz oddadza?

— Jakto? Dlaczego?...

— Ludzie teraz gadaja. ze Niemcy kolchozéw nie roz-
puszcza. A gdzie nawet i rozwiazali to na nowo zapcdza,

— Lz, bolszewickie agenty — onowiedziaT z przel:o-
naniem ojciec.

Zanim jednak za wojskami niemieckimi zdazylo nadejéé¢
wielkie rozczarowanie z niemieckiego zarzadu cywilnego,
i wszystkie nakazy ,,czteroletniego planu” Géringa, wy-
padki historyczne potoczyly sie odmienna koleja loséw.

]

Zazwyczaj jako punkt zwrotny wojny niemiecko-sowiec-
lciej przyjeto uznawad I(Icsl(g Niemcéw pod Stalingradem.
Niewa-pfiwie by} to najwiekszy z zadanych dotychczas cio-
sé6w. W tej jednak sytuacji strategicznej, jaka sie wéwczas
przedstawiala, wlasciwy zwrot nastapi{' nietyle wskutek
zniszczenia 6-ej armii gen. Paulusa — ktérej ko:’icowy los
przypieczetowany zostal 1.go lutego 1943 roku, a — dnia
18 grudnia 1942 roku. W tym to bowiem dniu potezne
zgrupowania armii sowieckich, mianowicie ,,\WWoroneski
Front” pod wodza gen. Golikowa i ,.Potudniowo-Zachod-
ni" gen. Watutina, przekroczyly gérny Don na odcinku
od stanic Kazanskiej i Wieszeniskiej do ujscia Chopru,
przelamaly opér 1 i 2 armij rumunskich, zniosty i rozpe-
dzﬂy 8-ma armie posi"(owq wloska, ktére stanowﬂy oslone
lewego skrzydla niemieckiego, zepchnely grupe gen. Hol-
lidta i — runely w dél, na poiudnie i po}udniowy zachéd.
W ten sposéb zagrozily nie tylko przecieciem przepraw
przez rzeke Doniec, ale zgota odcieciem od przepraw na
Donie kolo Rostowa, a nawet na Dnieprze. wszystkich
wojsk niemieckich mzciqgnictych klinem na wschéd do
gér Kaukaskich.

Najbardziej eksponowana na po'}uc!niowywvschécl 1-sza
Armia Pancerna niemiecka otrzymal’a rozkaz cofania sie
20 grudnia. Wiadomosci o klesce Niemcow krazyly juz
przedtem po stanicach. Teraz nie moglo byé zadnych
zludzer. Thumy wylegly na ulice miast i wsi, stuchajac
coraz to bardziej panicznych wiedci. Wszyscy chcieli ucho-
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dzi¢ przed spodziewana zemsts ze strony bolszewikéw.
Zaczeto tez na gwalt szykowaé sie do wyjazdu. Sprawe
znacznie komplikowal stan pogody: w poczatkach grudnia
zapanowafa na Kubaniu odwilz, prawie wiosna. Z. po-
czatkiem stycznia $§cisnal mroz.

Dnia 2 stycznia 1943 roku zorganizowano w Piatigorsku
pod kierownictwem gen, Mierczyﬁslcicgo .Sztab Ewakua-
cyjny . Nie mégl on jednak opanowac sytuacji w tym
gwaltownym natloku. Dziesiatki tysiecy Kozakéw i ple-
mion kaukaskich ladowalo kto wozy, kto sanie, pragnac
zabraé mozliwie duzo dobytl«u: ciggnieto ze sobg bydlo,
pcdzono nawet owce. A drogi na Rostéw wypchane byl’y
cofajgca sie armia. Tedy nie puszczano ludzi. Trzeba bylo
szukaé drég bocznych, okélnych. Dnia 24 stycznia prze-
szl'y przez Armawir ostatnie kolumny 1-szej Armii Pan-
cernej. A ostatnie oddzialy 50-¢j dywizji piechoty zaczely
sie wycofywaé 31 stycznia, gdy juz droga na Rostéw i dla
wojska byla odcigta. Ruszyly wiec w skladzie 17-ej Armii
na Krasnodar, biorac stamtad kierunek na Kercz.

Pomiedzy tymi dwoma gléwnymi nurtami cofajacych
sie wojsk, ktére wypehily wszystkie drogi, nie clopuszcza-
jac na nie uchodzcéw, pozostal dla tych ostatnich iec[ynie
wolny tréjkat, ktérego nasade stanowilo Morze Azowskie.
1 w ten tréjkat wlaly sie niezliczone ttumy ludzkie. Kol-
cow wraz z Ula wyjechali z miasta 23 stycznia, w kolasce
postawionej na plozy i zaprzezonej w sredniej jakosci
konia, kté6rym go obdarzono w kolchozie im. Kirowa.

Kiedys po latach, protojerej ojciec Timofiej Soin powie
o tym pochodzie w slowach podniostych: I szlismy za-
wieja poganiani, krzepkim mrozem podkuci..” Rzeczy-
wisto§é byla bardziej banalna. Dni krétkie. Nawisle nad
stepami niebo, chmurne. Trwoga w sercach wielka. Zycie
obracalo sie woké!l spraw takich jak furaz dla koni i byd!a,
chleb dla ludzi, cieply kozuch., ostre hacele do podkéw.
Ciqgle siec ludzie trapili aby rzemienie wytrzymaly, po-
wrozy gdzie§ nie pekly, of, kolo nie zlamalo. Dzieci, aby
nie zamarzly. Pogoda byla zmienna. Bywalo, padal gesty,
mokry énieg, to znowu chwytal mréz, dal wiatr i na bez-
kresnych polach kurzyly sie $niegi biala zadymka. Szli na
Koniewsk, na stanice Starominska, Staroszczerbinsks, na
port .]e]'sl(. Stamtsgd zatoka Morza Azowskiego, po lodzie,
na Azow, Taganrog, Mariupol...
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Iwan Fomin, ktéry teraz wcigz trzymal sie blisko starego
Aleksandra, jechal w saniach obok, zeskoczyl z nich dla
rozgrzewl(i i odrywajac sople lodu z opatuluiqcego glowe
baszlyka, zauwazyl:

— Idziemy jak Zydzi przez Morze Czerwone, w biblii.
Nie?

— E, tamto bylo waskie jak kiszka — odezwal sie kts-
ry$ drepczac réwniez dla rozgrzewki po sniegu. — A nasze
szerokie.

— Nieprawda, to na karcie tylko wyglada waskie.
A naprawde to ono szersze od naszego.

— W biblii tam, bracie, latwiej bylo — zawyrokowal
Kolcow. — Cieplo. A tu... — i koricem bicza wskazal ze
swych sain na zwiewnie wirujacy $nieg i bezkresna plasz-
czyzne lodéw niknaca na horyzoncie.

UISpocI budy w kolasce wtracila sie do wymiany zdan

a:

— Tez papa, stary, a gada bez pojecia. A gdziezbysmy
przez morze przesz]i. zeby byl’o cieplo i nie bylo za-
marznigte.

— Widzisz ja, baba, a ma swoje spostrzezenia. | stusz-
nie — przyznal Fomin. — Widocznie Pan Bég umyslnie
dal bolszewikom zwyciestwo w zimie, zeby nam droge
lodem wymoscié... He-he-he...

— Pan Bég, jak zechce, nie takie cuda potrafi dokony-
waé — odparl surowo Kolcow. — Wie co robi. 1 jemu
w karty, ktére on trzyma w reku, nikt nie zagladnie.

— A czyz Pan Bég gra w karty?! He-he-he, ha-ha-ha...
— roze§miano si¢ tu i 6wdzie. — FEch, nasz ,.ataman”
starzeje sie widaé!

Kolcow poczul si¢ dotkniety, ale ze, przyznal’. Z w]asnej
winy, wiec odrzek! pojednawczo:

— Smiech, to dobra rzecz na rozgrzewke.

— Wy tam émiechem zabawiacie sie — odkrzyknal kté-
ry$ z przednich sain — a tu zauwazcie, samolot leci.

Wszyscy podniesli g[owy. Jakoz na dalekim niebie
widnial zblizajacy sie punkcik i wirujacy, przykry glos mo-
toru rozbrzmiewal coraz wyrazniej.

— ..Focke-Wulf" niemiecki.

— A ty okulary wl6z. Czy nie bedzie to czasem: ,Jak".

— Cholera go wie...

Samolot lecial na wschéd. Na tej wysokosci niewpraw-
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ne oko nie moglo odréznié¢ ani jego barw, ani ksztaltow.
Natomiast lotnik widzial pod soba rozciagniete na plasz-
czyinie w nieladzie, jak sploszone z mrowiska mréwki:
poclwody. sanie, ludzi i konie wcdruiqcych narodéw. lle
ich bylo? Sto, dwiescie tysiecy?...

Od Donu i Donca na Poltawe, na Kremieniczug... a ze-
pchnieci z tego szlaku — na Zapomie. Nilmpol. na dnie-
prowskie przeprawy przy Berystawiu — ciagnely takie
same tabory. Szli kupa, lub szukali w pojedynke wyjscia
z matni, jaka im zgotowal los. Starali sie wyprzedzié lub
przechytrzyé takich samych jak oni tulaczy bezdomnych
ciqenqcycl'l na zachéd nie dla rozl(oszy zycia, a zwyczajnie,
dla: Ratunku.

Szli zbrojno i bezbronni. Szwadrony kalmuckie zabral
po drodze dyktator Ukrainy. Erich Koch, dla swego zarzadu
cywi]nego. aby mu strzegly linii l{olejowych. Buntowali sie,
grabili, rozbiegali, przechodzili w rozpaczy z powrotem na
sowiecka strone... Tu nie dawano wiary ich zapewnieniom
w uczciwe zamiary i po krétkim badaniu, rozstrzeliwano.
Z. lewobrzeinego na prawobrzezny Dniepr, w rejonie tylko
od Perejaslawia do Zaporoza, prze](roczyto sto tysiecy
Ukraificéw, uchodzac przed najstraszniejszym dla nich
.wyzwoleniem” ze strony armii czerwonych.

Kolcow z cérka dowlekli sie do Taganrogu 30 stycznia.
Dwa dni przedtem sowieckie samoloty dokonaly nalotu
i Ula, bojac sie. za nic nie chciala pozostaé w miescie,
a napierala by ciagnaé dalej. Fomin wciaz sie zastanawial,
czy ataman stanicy Starominskiej, Emelian Us, ktéremu
bomba oderwala noge, bedzie pozostawiony w Taganrogu,
czy tez go zabiorg ,,dobrzy ludzie” ze soba. Az w koricu
Kolcow przecial te rozwazania:

— Co jego za zycie czeka bez nogi!

— Ech, a jakie zycie, myslisz, czeka nas wszystkich?...

— To, bracie, zobaczymy jeszcze.

— To-to: zobaczymy, powiedzial §lepy...

— Cos sie rozkrakal, jak kruk nad padiem!

Fomin i Ula westchneli prawie jednoczesnie i rozmowa
sie urwala.

Juz wtedy sformowane: 1-szy Kubanski pulk konny
i 2-gi Kubaniski pieszy, oslanialy odwrét masy uchodzczej.
Szli pod atamanami Solomachg i Bielym, na Cherson.
WV linii powietrznej wynosilo to, zaleznie od punktu wyjs-
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ciowego, od 500 do 700 km. Zanim dociagneli zaczela sie
juz na poludniu wiosna. Byl 10-ty marzec 1943 gdy do
Chersonia wkroczyly pierwsze tabory. W trzy dni pézniej
przemaszerowal tamtedy 1-szy Kubanski konny.

Tymczasem poprzez przesmyk Perekopu uchodzili Ta-
tarzy krymscy. Uchodzili ludzie na c&{ei przestrzeni od-
wrotu armii niemieckich. Jednoczesnie na wschodzie, roz-
rzuceni po réznych oddziatach, grupach i formacjach po-
mocniczych, walczyli przeciwko bolszewikom kozacy don-
scy, kubanscy, ]udy kaukaskie i inni ochotnicy wschodniej
Europy.

*

Z. wiosng roku 1943 przeprowadzono wreszcie jaka-taka
segregacje. Poszczegilnych Kozakéw poczeto wydzie]aé
z masy uchodZczej, a takze z obozéw jenieckich i organi-
zowaé regulame pulki. Rzecznikami tej akcji, po stronie
niemieckiej, byly gléwnie te same slery Wehrmachtu,
z ktérych rekrutowala sie polityczna opozycja nie tylko
w stosunku do polityki uprawianej przez Hitlera na wscho-
dzie, ale do jego osoby i calego rezymu, a ktére w lipcu
roku 1944 podjely probe przewrotu. 1 wlasnie pltk. hr.
Stauffenberg, fanatyczny katolik, pézniejszy zamachowiec
na Hitlera, wowczas za$ olicer wydzialu organizacyjnego
sztabu generalnego, przeforsowal mimo zdecydowanych
oporéw, projekt stworzenia samodzielnej dywizji kozackiej.
Jako punkt zbormy wyznaczono miasto Mlawe w Polsce.
Na dowédce tej projektowanej dywizji Staulfenberg za-
proponowal 6wczesnego pulkownika, pézniejszego gene-
rala, Helmut von Pannwitza. Za kadre postuzyé mial
pierwszy oddzial kozacki, ktéry powstal swojego czasu pod
wodza majora Kononowa, Kozacy Kononowa przybyli do

tawy juz w czerwcu 1943. Potem zaczeli $ciagaé inni,
aby po ostatecznym sformowaniu wyruszyé jako jednolita
jednostka do walki z bolszewikami.

Tymczasem stalo sie inaczej: nie poszli walczyé¢ na
wschaéd.

W tym czasie Hitler zdecydowany byl polozyé osta-
teczny kres znienawidzonej przez niego kontrrewolucji anty-
bolszewickiej i czekal tylko okazji. Okazja taka nadarzyla
sic wlasnie dnia 14 wrzesnia 1943 roku. Sytuacja na
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wszystlcich frontach pogarszala sie dla Niemcéw z dnia na
dzien. Hitler postanowil ja ratowaé préba rozpoczecia
wielkiej ofensywy na odcinku Kurska. Operacja, ozna-
czona kryptonimem ,.Cytadela”, przygotowywana byla juz
od wiosny roku 1943, ale z réiznych wzg!cdéw termin jej
odkladany. Wreszcie definitywnie wyznaczony na dzien
5-go lipca. Na cztery dni przedtem, to znaczy 1-go lipca,
Hitler zwolal do gléwnej kwatery w Prusach Wschodnich
wszystkich dowédcéw majacych bra¢ udzial w tej ofensy-
wie. Po oméwieniu strony wojskowej ca-lego planu. strate-
gicznych i taktycznych szczegéléw operacji, Hitler prze-
szedl nagle na tematy polityczne i o$wiadczyt:

— O #zadnych planach, ani obiecankach dla narodéw
sowieckich mowy byé nie moze! Zolnierz niemiecki walczy
na wschodzie jedynie po to, aby wywalczyé dla siebie, dla
swoich dzieci i dla swoich wnukéw potrzebny Lebensraum!
To jest jedyny i wylaczny cel wojny. Najwiekszym bledem
pierwszej wojny byt wlasnie brak konkretnego, wyzszego
celul...

W tym o$wiadczeniu nie bylo w gruncie nic nowego,
ani zaskakujacego, gdyz poglady i plany polityczne Hit-
lera znane byly w dostatecznej mierze, i zresztq przez
niego nie ukrywane, a przeciwnie wypowiadane wielokrot-
nie. Jednakze poloicnie na nich specja]nego nacisku teraz,
zdaje sie wskazywaé, ze wlasnie w tym czasie dojrzala
w Hitlerze ostateczna decyzja zlikwidowania kontrrewolucji
antybolszewicl(iej, tudziez ttumaczy dalszy przebieg wy-
padkéw. A byl on nastepujacy:

Operacja ,,.Cytadela” nie udala si¢. Ostatnia préba wWy-
darcia inicjatywy z rak sowieckich, ofensywa pod Kur-
skiem, ulegla zalamaniu. Przy tym zdarzyl sie wypadek.
Ze na poiudniowym styku armij bioracych udzial w tej
ofensywie, przeszlo na strone sowieckyg 1.300 ludzi z anty-
bolszewickich ,,oddzialéw pomocniczych”. 1 oto, gdy
wspomnianego 14-go wrzeénia 1943 roku omawiano
w gléwnej kwaterze Hitlera wytworzona sytuacje wojenna
i przyczyny zalamania olensywy, obecny na naradzie
Himmler rzucil, jakby od niechcenia, te wiadomosé
.0 zdradzie oddzialow pomocniczych”. Uslyszawszy ja,
Hitler dostal kolejnego ataku wscieklosci. Sino-czerwony
na twarzy wykrzyknal:

—Ale teraz, to mam juz tego dosy¢ll... Nakazuje w tej
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chwili rozbroi¢ wszystkie tego rodzaju oddzialy, i calg
bande zesla¢ do kopali francuskich dla ., Kohlenkratzen”
— wydrapywania wegla”

Na razie nie pomogly zadne perswazje, zadne argu-
menty, iz podobna operacja rozbrojenia i masowej depor-
tacji wymaga'aby olbrzymiej straty energii i czasu, Ze nie
da sie uskutecznié w przeciagu nakazanych 48 godzin!
Hitler szalal. Ale szalenstwo to, w zestawieniu z jego
przeméwieniem wyg{oszcmym 1-go lipca byé moze nie byl’o
zupel’nie spontaniczne... | dlatego tym trudniej bylo wpl'y-
naé¢ na odwolanie hanie]:mego rozkazu. Udalo sie dopiero
po up[yWie kilku dni, droga zmudnej perswazji, zakuliso-
wej polityki i réznych innych pociagniec, uzyskaé przynaj-
mniej zgode, aby: nie rozbrajaé i nie zsylaé¢ do lcopalﬁ.
W jednym jednak nie ustgpil Hitler: antybolszewickie,
krajowe oddzialy wyzwolencze, maja byé wycofane z fron-
tu wschodniego i przerzucone na rozmaite odcinki frontéw
zachodnich!

W tym tez sensie brzmiala definitywna i ostateczna dys-
pozycja wydana przez szefa sztabu gen. Zeitzlera.

Od korica wrzesénia 1943 roku rozpoczelo sie wiec ma-
sowe rozrzucanie po cafej Europie 800 tysiecy do 1 miliona
ludzi. Do Grecji i do Danii, do Francji, Italii, na Ba“{any.
do Norwegii. na wyspy holenderskie, w A[py...

Konsternacja i przygnebienie zapanowaly w kozackim
obozie w Mlawie. W tym czasie, w ramach samodzielnej
1-szej Dywizji Kozackiej sformowane zostaly juz nastepu-
jace pulki: 1-szy Donski, 2-gi Syberyjski, 3-ci i 4-ty Ku-
banskie, 5-ty Donski i 6-ty Terski, tudziez bateria arty-
lerii konnej. Dywizja otrzymala rozkaz wymarszu nie na
front wschodni, a na Balkany... Ogélng instrukcje dotycza-
cq propagandowego rozpracowania oraz wytlumaczenia
ludziom, dlaczego maja raptem rozchodzié sie po wszyst-
kich krahicach Europy, zamiast walki z bolszewikami, dla
ktérej jedynie chwycili za bron — pozostawiono do uzna-
nia poszczegblnych dowédcow,

Istnieje sporo charakterystyk generala von Pannwitza.
Niektére z nich méwia, ze nie byl czlowiekiem daleko-
wzrocznym; raczej stuzbista starej szkoly: politycznie nie-
zbyt bystry. Zadna jednak, a zwlaszcza te pochodzace
z szeregéw podwladnych mu Kozakéw, nie zarzucaja mu
iz nie byl pierwszorzednym jezdzcem, doskonalym dowéd-
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cg, odwaznym zZolnierzem. Ponadto pé#niejszy przebieg
wypacllcéw zdaje sie wskazywaé, Ze stal sie szczerym entu-
zjasta swojej, kozackiej dywizji. W tej zas krytycznej
chwili okazal réwniez i zmyst polityczny: zwrécil sie mia-
nowicie do przebywajacego na emigracji pod Berlinem
general’a Piotra Krasnowa z prosba, aby zechcial przybyé
do Mlawy i odebra¢ defilade przed wymarszem dywizji
kozackiej na front balkanski.

Piotr Mikolajewicz Krasnow przeszedt do historii jake
wédz kozactwa donskiego. Przed dwudziestu pieciu laty,
dnia 5 maja 1918 roku, general Krasnow zostal wybrany
atamanem przez 6wczesne tak zwane ,Kofo Ocalenia
Donu”. Dnia 8 sierpnia tegoz 1918 roku, juz po utwo-
rzeniu samodzielnego rzadu donskiego, ponownie wreczo-
no mu uroczyécie bulawe ., Atamana Wszechwielkiego
Wojska Donskiego”. Na emigracji zaslynal jako pisarz,
a jego powiesé pt. ,.Od dwuglowego orla do czerwonego
sztandaru” przettumaczona zostala na wiele jezykéw. W tej
chwili liczyl 74 lata.

Krasnow przyjechal do Mlawy. Przyjal defilade. Wyglo-
sit plomienne przeméwienie do Kozakéw, wzywajac ic
aby gromili komunistéw wszedzie tam, gdzie si¢ tylko na-
darzy okazja! Nie ulega watpliwosci, iz wierzyl on szczerze
w celowoéé i pozytek utrzymania somodzielnej jednostki
kozackiej, w jakkolwiek niesprzyjajacych i niefortunnych
okolicznosciach mialaby na razie powstaé. Kto§ przypisy-
wal mu réwniez powiedzcnie, ktére poiniej w trawestacji
Stalina brzmialo inaczej. Ale Krasnow mial powiedzie¢:
.Hitlery przychodza i odchodza... natomiast bolszewizm
raz rozbity nie powstanie juz nigdy!”

Po kilku dniach transporty 1-szej dywizji potoczyly sie
przez Warszawe, Slowacje, Wegry: wyladowaly sie w Ju-
goslawii w rejonie Ossiek-Ruma, i wyruszy{y pochodem do
walki z komunistyczng partyzantka Tity.

*

Tymczasem w gléwnym kozackim skupisku uchodzczym,
nie od razu, wszelako stopniowo zaczeto ustanawiaé po-
rzadek. Wiekszoéé Kozakéw zdolna do noszenia broni ode-
szla do formacji wojskowych. gl’éwnie splyng}a do 1-szej
dywizji w Mlawie. Jednakze nadal ciagnely od wschodu
jednostki, badz wieksze grupy; furgony, konni, nieraz cale
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tabory, zlewajac si¢ z masa jak drobne strumyczki zlewaja
sie z gléwnym nurtem rzeki. Wéwczas to nad ta masg
objal komende pulkownik S.W. Pawlow, rodem ze stanicy
Ekatierininiskiej. Jednogloénie obwolany atamanem polo-
wym, obwiescil organizacje ., Kozackiego Stanu”, czyli co$
w rodzaju Centrum Kozackiego. Wprawdzie po dawne-
mu gléwna ilosé stanowily kobiety, dzieci i starcy, jednak-
ze z dnia na dzieh zwiekszala sie liczba nowoprzybylych
mezczyzn w sile wieku,

Jako miejsce postoju wyznaczono im okolice Kamiefica
Podolskiego. Miejsce bylo odpowiednie: podgérsko-stepo-
we. Inne, a przeciez nie tak znéw bardzo réznigce sie
pejzazem od stron rodzinnycl'l. Ludzie i konie odpoczeli
troche po trudach wielkiej wedréwki.

— Cé6z — pocieszali sie niektérzy — jezeli o to chodzi
to juz i nie tak bardzo daleko... Przez Boh, Dniepr, a tam
do Donu... Zeby tak dobrego konia...

Ale do Dniepru bylo kilometrow pieéset z okladem.

— Jaskétka nie polecisz. A najlepszego nawet konia tez
ochwaci¢ mozna. Oj, daleko, daleko... — biedowali inni.

— Zapcl‘lali my si¢ w mysia dziure: Za plecami Ru-
munia, tam jakas Ru$ Karpacka, Nie mzpcdzisz sig, nie.

Na to odpowiadali bardziej rozsadni argumentem, lctéry
zreszta coraz czeSciej dawal sie slyszeé:

— Nie narzekajcie stanicznicy, nie narzekajcie. Zeby
tylko gorzej nie bylo...

Jakoz istotnie, po [«ursl(iej porazce wojska niemieckie
przeszfy do zdecydowane}’ juz defensywy, a sowieckie na-
pieraiy gwahownie glownie w kierunku po{udniowo-
zachodnim. I wtedy ataman Pawlow poprowadzil Kozacki
Stan na pélnoc, w wyznaczony mu rejon: Nowogrédek-
Baranowicze.

Byla wiosna roku 1944 gdy doszli na miejsce.

Dominowala bialokora brzoza, od ktorej wedlug pew-
nycl‘n podan wziela swoj poczatel{ nazwa: Bialejrusi. Nie
dlatego, zeby brzozy bylo wigcej. Nie, wiecej bylo sosny
i §wierkéw, leszcz;my; oichy w miejscach pcdmok{ych: osiki
w lasach mieszanych. Ale brzoza rzucala sie naibardziej
W 0czy: mioda i strojna w zagajnikach. a stara i pochy—
lona nad szerokim, pylnym traktem. Na lekko wzdetych
plaszczyznach ciagnely sie zle uprawiane, 7le zasiane pola
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miedzy lasami. Ludziom nie w glowie byla uprawa, gdy
ciqg]e i wciaz na nowo, nie wiadomo by[o do kogo te pola
beda naleze¢ i kto mianowicie zbiera¢ bedzie ich plony.
Bez korica deptanu te sapowata. niezbyt Zyzng ziemie, jak-
[)y raptem wszystlcim stala na zawadzie w osiagnieciu ich
dalekich, obcych celéw. A zdawalo sie lezy na ustroniu;
i ]asy je ochrani&ja geste, i drogi kiepskie, latem za suche,
jesienig za blotniste, zima za $niezne, wiosna wcale nawet,
bywa}o, nie do przebycia. Bez bogactw mineralnych, bez
pretensji §wiatoburczych, bez bydla rasowego; we wsiach
sfoma krytych i zwyczajnym kundlem s[rzetonych_ Ale niel

ciaz pchano sig do niej z wojskiem, z armatami, z idea-
mi, z obcym prawem; raz z reklama pasty do zebow, raz
z drutem kolczastym, raz z okopem przez sam s$rodek zyta.

Na Bialorusi nie chowano nigdy koni dla kawalerii.
W sam raz tylko byle pociagnal plug, lub chlopska dra-
binke. Mal’y krepy, nigdy nie czyszczony, biegl sobie
w aureoli drewnianej duhy nad them, drobnym truchtem,
nie klopoczac sie czy gospoc{arz kiemje go w niedziele do
cerkwi prawoslawnej, czy do kosciola katolickiego. Bylo
miejsca dla wszystkich; i na synagoge zydowska i meczet
tatarski. Ale obcym ludziom przeszkadzaé poczely: jednym
cerkwie, c[rugim koécioly. trzeci zaczeli pali¢ synagogi. Ob-
cym ludziom przeszkadzala najwidoczniej zgodnosé po-
Zycia: jezykéw, wyznan i zwyczajéw. Wreszcie przyszli
tacy, ktérym nie dogadzalo zadne boskie wyznanie i zaden
ze starych obyczajéw. nawet obyczaj wlasnej, rodzonej
chaty... A ostatnio znéw tacy, od ktérych w ogéle juz
nie mozna bylo wyrozumie¢ co im dogadza, czy co im
nie dogadza. I chlop bialoruski na widok pylu, ktéry za-
kurzyl na drodze, przykladal po dawnemu reke do czola,
ale zanim rozeznal kto nowy sie zbliza, reka ta drzala
w niepokoju.

Nieprzyjaznie przyjela ziemia Bialoruska przybyszéw
znad Donu i Kubania. Ludzie nad Niemnem, zbiedzeni
wojng, ze strachem patrzyli na ciggnaca po drodze nowa
plage zbiedzonych ludzi, poczernialych od wiatru i nie-
wygéd wedrownych. Z géry bylo do przewidzenia, ze
zaczng tratowaé plony, wypasaé¢ cudze laki, wykoszaé
cudze koniczyny i zastania¢ sie zlym losem, klngc go do
wszystkich czortowych-matek, jal-cby zly los mial prawo
sluiyé za legitymacje do pogarszania innym ich losu.
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W tym rejonie dzia*a[y dwie partyzantki: sowiecka i pol-
ska; dzialaly antypartyzanckie oddzialy policji miejscowej,
dzialaly rzadko rozrzucone oddzialy niemieckie. W lasach
précz tego chowali si¢ Zydzi. Pod Iwieniec przyszli We-
grzy. Teraz kozackie tabory rozlozyly sie szeroko wedlug
przynaleznosci do wojsk: Donskiego, Kubanskiego i Ter-
sldego.

Wyznaczono atamanéw olcrcgowych. Zalozono swoje
szkoly, wlasne zaklady rzemieslnicze, jedna drukamnie,
ktéra zaczela wydawaé gazete. Ojciec Wasyl Grigorjew
udal si¢ do prawoslawnego biskupa nowogrédzkiego
Afanasja i uzyskal od niego blogostawieristwo na admi-
nistracje samodzielnej kozackiej diecezji. Duchowni objeli
wyznaczone im parafie. Niedzielami gesto na ukos zegnano
sie éwietym krzyzem prawoslawnym i modlono do Boga,
aby prawda stalo sie to, co pisano w kozacl(iej gazetce, ze
mianowicie nie jest tak zle, ze bolszewicy beda pobici
i wszyscy jeszcze wréca do swoich kureni...

Iwan Fomin z Eugeniuszem Kiijowem. Kozakiem rodem
znad Chopru, zaszli byli kiedy$ do chaty w ktérej kwatera
stanal Kolcow i zastali go w wielkiej kl6tni z gospodarzem:

— Nie trzeba mnie twojej ziemi, ani twojej koniczyny!
— rozkrzyczal si¢ stary na biaforuskiego chlopa. — To co,
ze kon zezral kapeczke?! Kori musi zreé. Sobie od ust
odejmij, a koniowi daj! Nie widzisz, ze wokél wojna?! —
Nie zupelnie to sie wiazalo logicznie co wykrzykiwal Kol-
cow, ale Kiijow domyslit sie o co chodzi,

— Co on, ial’uje nam troche koniczyny? — 1 zwracajac
sie ze swej strony do chlopa: — Ty co, do kolchozéw za-
tesknile§? Poczekaj troszki, nie t{:slmij. przyjclq twoi uko-
chani sowieci niebawem i zapedzq ciebie razem z twoja
koniczyna... — Zakoniczyl z grozba w glosie.

— Ja do nich akurat tyle zatesknilem co do was —
odpar! twardo chlop, odszedl do wozu stojacego na pod-
worzu i toporem jat zastukiwaé klonice. — Zwalili sie jak
te korojedy... A Sowietami mnie nie strasz; dosy¢ was
takich rozumnych do straszenia innych. Obacz, zebym ja
ciebie nimi nie postraszyi... — Widaé bylo, ze czlowiek
doprowadzony jest do ostatecznosci, a zmienne koleje wo-
jennego losu zahar‘towa{y i jego serce.

— Co wy, prawoslawni ludzie... — zaczal mitygowaé
Fomin.
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— Ja katolik, nie prawosfawny — skorygowal go chlop.

— A czy ta bratku mam co przeciwko twojej wierze?
Badz ty dla mnie katolik, bhadz kim chcesz. Ale czy to
czas na klétnie — ciagnal pojednawczo Fomin., — Wi-
dzisz, lasy pelne partyzantéw, osaczaja nas jalc borsukéw
w norze. Czy ty myslisz, ze my tu z rozl(oszy do ciebie
przyszli? Nie z rozkoszy, bracie, a z ciezkiego losu.

— A wy dla mnie co lepszego od partyzantéw? Tamci
przyjda. grabia. Wy przychodzicie i dobieracie co tamci
nie zabrali.

Eugeniusz Kiijow siadl na taweczce pod chata, wyijal
woreczek z machorka i nagle zmienil zdanie:

— Czlowiek ma racje. Wszyscy #li, co tu prawde ukry-
wacd. Ty“(ci kto temu winien, a? — Zwrocil sie do Kol-
cowa, czestujgc go tytoniem.

Tamten przysiadl sie réwniez, wzial szczypte, nasypal
w oderwany kawalek gazety i skrecal milczac. Zapalili
WSZyscy, nie wy'chzajac ch-l'opa, lctérego Eugeniusz tez po-
czestowal. Pytanie postawione trudne bylo do rozstrzyg-
nigcia, wiec dlugo i zgodnie nikt nie zabieral glosu,

— Po mojemu to tak — odezwal sie pierwszy chlop. —
W tamta wojne, pamietam, tez ludzi nagubili masami. Ale
to Zolnierzy, na froncie. Tak juz im od Pana Boga sa-
dzone i przeznaczone. Tez troszki grabiono, choé nie tak
duzo. Ale za to, poza frontem w nikogo sprawy nie
wchodzono. Co kto mial, co bylo jego, to jezeli nie znisz-
czalo, jego i pozostalo. Chocby nawet i zle, ale zyé¢ bylo
mozna. A dzisiaj? Co to za zyciel... Z czlowieka zrobili
groch przydrozny: kto chce ten rwie, kto chce ten depcze.

A kto tak zrobil?

I znowu pytanie pozostalo bez odpowiedzi. I tylko dymki
tytoniowe wily sie miedzy ludzmi, skrecajac nad pochy-
lonymi glowami w znaki zapytania.

— Kto zrobil?... — podjal Fomin. — Ci co chcieli
poprawiad...

— Co?

— Zycie ludzkie. Col

Z poblisl{iego lasu, za polem koniczyny, o l(térej skosze-
nie zaczela sie klétnia, doleciala seria wystrzelona z pisto-
letu automatycznego. Chwila ciszy. Potem: clruga. trzecia
seria... | znéw cisza. Chlop dopalit cygaretke, rzucil, przy-
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deptal noga, splunal i wstal, wzial sie niechetnie do roboty
przy wozie. Kozacy wciaz siedzieli milczac.

Nie bylo rady. Partyzantki sowieckie kierowane i bogato
zaopatrywane przez Centralny Sztab Dywersji w Moskwie
a zwlaszcza brygada Linkowa i Sidora Kowpaka, nie
dawal’y spokoju. Ataman Pawlow zaczq} wigc organizowac
dla obrony pierwsze pulki Kozacldego Stanu. W nocy
wystawiano warty,

Mitia przyjechal 7 czerwca, gdy wlasnie nadeszla wia-
domosé o inwazji Aliantéw we Francii. Walczyl on po-
czatkowo nad Donem. Dnia 7 stycznia 1943 roku oddzial
kozacki w ktérym stuzyl, lacznie z batalionem uformowa-
nym z niemieckich celnikéw, bronil odcinka na wschéd
od Nowoczerkaska. Niespodziewane uderzenie silnej grupy
sowiecl{iej zmiotlo ich i rozproszylo. Od maja tegoz roku
Mitia znalazl sie z kolei w kozackim oddziale dowodzo-
nym przez pulkownika von Jungschulza i wziql udzial
w walce z partyzancka ])rygaclq sowieckq W tréjI(E;cie po-
miedzy rzekami Dnieprem i Desna. Bygade rozbito dosz-
czetnie, ale Mitia dostal odlamkiem recznego granatu
W noge powyzej kolana i trafil do szpitala. Rana sie gnoila.
Pézniej udawalo mu sie jakos przeciggaé rekonwalescen-
cie. W koncu zamiast pojechaé¢ na Balkany dokad ode-
slano jego oddzial, skierowany zostal na tymczasowy pobyt
do Kozackiego Stanu pod Nowogrédkiem.

By?o to jego pierwsze spotkanie z Ula. Siostry nie znal,
bo nie widzial jej od lat dwudziestu o$miu, Przywitali sie
jak obcy. Nie mieli sobie wlasciwie nic do powiedzenia.
Juz pierwszego dnia, po kolacji, gdy przegadano o bieza-
cych drobiazgach zycia i, jak to bywa po krétkim milcze-
niu, narzucala sie jaka§ powazniejsza wymiana mysli,
Mitia, gniotac w pa]cacl’l gaﬂqg czarnego chleba powie-
dzial utkwiwszy wzrok w stel:

— Zgubia nas ci Niemcy.

Na to stary odchrzqknq{' pog}adzﬂ' ])rodc i odpaﬂ po
dluzszej chwili:

— Poczekaj jeszcze. Nie jedni Niemcy sa na $wiecie.

— To znaczy: kto poza nimi?

— A ¢i, tam.., — uczyni} ruch glowﬁ; wskazujac male
okienko chaty. za Idérym czerwono nad dalekim blotem
zachodzilo sfonce. — Co wyladowali we Frangji.

— A c6z oni pomoga? — wiracila sie do rozmowy Ula.
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— Et, tam, z babami gada¢. Co ty si¢ rozumiesz na
polityce! — odpalil ojciec.

— Od wielu to juz lat ja tylko to i slysze: , To baba,
to nie rozumiesz sie, to glupia” i tak w kétko! A ja bardzo
dobrze nie ty“m rozumiem, ale i widze co sie dzieje.
Tamci — i gwaltownym ruchem glowy tez wskazala
w kierunku zachodu za okienkiem — pomagaja bolszewi-
kom ze wszystkich sif; A ci, tu, traktuja nas jalc I:-yc“o.
Nie chca nas i koniec, co tu gadaé. Ani waszych atama-
néw, ani waszego wojska ,,wszechwielkieeego™” kozackie-
go... Jasne chyba dla wszystkich. 1 trzeba bylo siedziec
cicho, a nie wsadzaé palce miedzy drzwi. A teraz przy-
strzemili i sprébujcie wyciagnaé. — Wstala, energicznym
ruchem zbierajac talerze.

Wtal tez i Mitia. Nic nie odpowiedzial na przeméwie-
nie siostry. Wyszedl do sieni, stamtad stapajac ociezale
zszed! z ganku i siadl samotnie na faweczce. Na zachodzie,
wecia# sie jeszcze nad blotem-lasem ciagnal pas czerwieni.
Soczyste, wilgotne opary wieczoru prawie odurzaly. Z. gaju
brzozowego o gestym podszyciu szly, raz klekoczace, raz
mile jak flet giosy stowika. QOdpowiedzial mu drugi, trzeci...
Pod lasem, het za wsia, odpowiedzial czwarty. Mitia za-
stuchal sie. Odpowiedziala im jedna-druga seria automatu.
Pojedyiiczy strzal karabinowy. Pézniej znéw tylko slowiki.
Péiniej znéw gdzie§ seria z automatu, tym razem dalej.
Echo. Cisza. I znéw slowiki.

*

Front niemiecki lamal sie i kruszyl. Przebijany
w kilku miejscach naraz, zwijal sie i cofal, mimo
szaleficzych i wciaz ponawianych rozkazéw Hitlera, aby
sie trzymaé terenu do ostatniego nabojul Pod wpfywem
tych klesk zaszlo wiele zmian. Do jednej z nich zaliczyé
by wypadalo, ze obecnie niewatpliwie druga osoba w pan-
stwie, najpotezniejszy po Hitlerze, Heinrich Himmler,
uznal za konieczne zrewidowaé cokolwiek swe poglady
na teorie o ,.Untermenschach”, ktérej byi dotychczas iecl-
nym z najgorliwszych wyznawcéw. W rezultacie tego
przeobrazenia udalo si¢ pewnym sferom wojskowym, ktére
dotychczas bezskutecznie usilowaly wplywaé na zmiane
polityki wsc]‘mdniej Hitlera, przeforsowaé przynajmniej
pol- czy éwieré-srodki. Znalazlo to swoje odbicie przede
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wszystkim w zaktywowaniu ruchu Wlasowa. Wszystko
juz dawno spéZnione...

Miedzy innymi dnia 31 marca 1944 roku zezwolono na
utworzenie Gléwnego Zarzadu Wojsk Kozackich, aktem
podpisanym przez generala kawalerii Késtringa. Naczelni-
kiem tego Zarzadu wybrany zostal general Piotr Krasnow.
Jako czlonkowie weszli: gen. Naumenko, ptk. Pawlow,
plk. Kulakow. Kozacki Stan podporzadkowany zostal bez-
posrednio rozkazom tego Zarzadu.

Dnia 17 czerwca wydarzylo sie nieszczeécie: Ataman
polny, Pawlow, objezdzajac w nocy posterunl(i, zostal za-
strzelony, nie wiadomo czy przez nieuwage wlasnych pla-
céowek, czy tez przez partyzantéow sowieckich. Na jego
miejsce gen. Krasnow mianowal atamanem wojskowego
starszyne (poiniej generala-majora) Timofieja Iwanowicza

omanowa. Jemu to tez przypadlo w udziale wyprowa-
dzenie Kozackiego Stanu z nadniemenskich stron, po kilku-
miesiecznym tam obozowaniu.

Nie bylo juz innych kierunkéw, jak tylko jeden: Tqy jedy-
na, dostepna jeszcze droga odbywala sie w dalszym ciagu
wedréwka ludéw Wschodu na Zachéd.

Jeszcze we wrzesniu roku 1943 rozpoczela odwrét tak
zwana Brygada Kaminskiego, utworzona w rejonie
Brianska przez bylego kapitana armii czerwonej. Ka-
minski urodzony w Poznaniu w roku 1806 z matki
Niemki i ojca Polaka, opanowal zaraz po wkrocze-
niu Niemcéw obszerny rejon i za cichym zezwoleniem
dowédey 2-ej armii pancernej, gen. Schmidta, przeobrazil
ten teren w rodzaj mikroskopijnego panstewka, z wlasnym
zarzadem i wlasna armia. Pod naciskiem ofensywy sowiec-
kiej Kaminski postanowil si¢ cofa¢ wraz z calym , krajem”,
w liczbie 30 tysiecy uchodicéw, na Lepel. Tu, obcigzony
taborem kobiet, dzieci i wsze“ciego dobytku, wpadl w oko-
lice opanowana nieomal kompletnie przez partyzantéw so-
wieckich. Rozpoczela sie walka na $mier¢ i zycie. Juz
wtedy Kaminski zastynal z odwagi, ale tez i z okrucien-
stwa. Jego brygada, ktérej nadal patetyczna nazwe:
RONA (Russkaja Oswoboditielnaja Narodnaja Armia),
w odréznieniu od ROA generala Wlasowa (Russkaja

Oswoboditielnaja Armia), niszczala jednak w tych nieubla-
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ganych, lesnych walkach, pelnych podstepu, zdrad i za-
sadzek, nie t‘yll(o fizycznie, ale tez moralnie. Rozgoryczeni
wielokrotnie doznanymi zawodami, utraciwszy rodzinny
grunt pod nogami i wszelka nadzieje na powodzenie
.,sprawy". a przecle wszystkim zdemoralizowani doszczgtnie
zyciem z grabiezy, ktére bylo w istocie jedynym mate-
rialnym oparciem ich istnienia, ludzie ci przeistoczyli sie
w pol-bandytéw. Na domiar zlego sytuacja ich rodzin
przedstawiala si¢ rozpaczliwie. Zdarzaly si¢ tez coraz
czestsze wypadki przechodzenia na strone partyzantéw,
bunty. Kaminski krwawo potrafit je dusié, ale sytuacji
przez to ani zmieni¢, ani naprawi¢ nie mégl. Przeciwnie,
sam popadal w rodzaj krwawego oszolomienia walka, bez
widocznego sensu i celu.

W tym stanie rzeczy zwrécil na niego uwage szef SS
na Bialorusi, von Gottberg. Zaproponowal Kaminskiemu
wlaczenie jego brygady do formacji SS wzamian za range
wojskowa, a jego ludziom mundury, wyzywienie, lepsza
bron i zold. Ponadto przyrzekl zorganizowaé dla ich rodzin
spokojny pobyt gdzies na Wegrzech. Kaminski zgodzil sie
od razu. Wiosna roku 1944 rozpoczal sie pochéd dawnej
RONA przez Bialorus na poludniowy zachéd. Ale obie-
cany transport na Wegry nie doszedl do skutku. Doiechali
tylko do Slaska i tam ugrzezli. Gauleiter Bracht odméwit
zZywienia ,.tej rosyjskiej bandy”. Doszczetnie skorrumpo-
wana brygada Kaminskiego dostala sie wreszcie pocl ko-
mende SS-Obergruppenfithrera Bach-Zalewskiego i rzu-
cona przeciwko powstaricom warszawskim zaslynela nie-
stychanym wprost okrucienistwem gwaltem i grabieza. Prze-
kroczone zostaly wszelkie granice. Ani jego ludzie, ani sam
Kaminiski nie widzieli juz przed soba Zzadnego innego
celu. Uczepiwszy sie miasta, ktére mogli tupi¢ bezkarnie,
nie chcieli sie da¢ od niego oderwaé i przestali stuchaé¢
niemieckich rozkazéw, gdy Niemcy wszczeli pertraktacje
z polskim dowédztwem. Grozito to zerwaniem rokowan
o kapitulacje powstancéw. Himmler rozkazal tedy areszto-
waé Kaminskiego. Uprzedzony, uciekal on w Karpaty. Ale
na poluclnie od Tarmmowa dopadli go ludzie szefa krakow-
sl(iego Gestapo. Bierkampa, i zamordowali. Brygada zas,
wraz z calym taborem cywilnym, odestana zostala pézniej



do Miinsingen, kolo Ulm i wlqczona do armii Wlasowa.

Tegoz 1944 roku wyruszyl na zachéd starowier Zujew,
starosta wsi Zaskorki w Polocczyinie, Kroczyl na czele
swojej .respubliki” ktérej niezaleznos¢ — zaréwno od
wladz niemieckich jak band partyzanckich, wywalczyl
srogo przy pomocy broni, ktéra zgromadzil w roku 1941
po odwrocie armii czerwonej. Historia tej ,,respubliki” to
réwniez jeden z niezwyl(lych rozdziatéw, ilustmiacych para-
doksalne komplikacje tej wojny. Zujew, lctéry cieszyl sie
duzym autorytetem wéréd ludnosci, potrafit polaczyé kilka
wsi zagubionych w lasach w jeden ,.niezalezny kraj".
Niemcom zapowiedzial’. ze dostarczy im zadanych kontyn-
gentéw zywnosci, pod warunkiem jednak by go nie nacho-
dzili i do spraw ludnoéci si¢ nie mieszali. Gdy raz uczynili
taka prc’ubc. Zujew oc{parl' wystany oddzial ogniem, | od
tego czasu mial spokéj. Natomiast partyzantéw sowieckich
tepil bezlitoénie, tak ze w koricu nie odwazali si¢ zblizaé
w jego strone.

Wezesnym latem 1944 | respublika” Zujewa przel(roczyla
Diwine i uchodzila wraz z rodzinami, bydlem i dobyt-
kiem przed spodziewanym ,,wyzwoleniem™ ze strony armii
czerwonych.

Uchodzil podobny, ..niezalezny kraj” ze wsi Sapigi, re-
jonu Gluchowskiego... Uchodzili masowo ludzie z Newla,
po krwawej rozprawie uczynionej nad tamtejszymi miesz-
karicami przez bolszewikéw jeszcze jesienia roku 1943.
Uchodzify z Wietrowa silne formacje antypartyzanckie, do
ktérych po drodze, w miare zblizania sie armii czerwonych,
przylaczali sie nawet ciz sami partyzanci sowieccy... Cofal
sie Legion Ukrainski pod wodza pltk. Andrzeja Melnyka.
Cofaly sie oddzialy Ukrainskiej Powstanczej Armii (UPA)
i niezliczone rzesze cywilnych uchodzcow ukrainskich.

Od Zatoki Finskiej, z géor Waldajskich, z laséw brian-
skich, bialoruskich, litewskich, poleskich, ze stepéw
ukrainskich, z Podkarpacia... uchodzili ludzie przed bol-
szewikami. Ilu ich bylo?

Nie ma takiei statystyki. Nie istnieje, i — z tak zwa-
nych ,,dobrze zrozumialych wzgledé6w' — istnieé¢ nie moze.
Mozna by zaryzvkowaé twierdzenie, ze ani jeden z l‘ych
lTudzi, po roku 1945 nie przyznal si¢ do dobrowolnej uciecz-
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ki. Ani po tamtej, ani po tej stronie Zelaznej Kurtyny.
Wszyscy podali si¢ za przymusowo wywiezionych na ro-
]:aoty do Niemiec, nie tylko d]atego aby uzyskaé pomoc
materialnq UNRRA i mleko w proszlm dla swoich dzieci.
Ale i dla wielu innych powodéw — ktére czesciowo obo-
wiazujq do dnia dzisicjszego — przyjeli za prawde, prawde
numer 2, ktéra stala sie oficjalna. a wiec obowiazujaca.
Nie istniala tez zadna strona, ktéra bylaby zainteresowana
w ujawnieniu takiej statystyki, a moze mniej od innych
strona wlasnie tych, ktérzy tej statystyki stanowié by mogli
przedmiot.

*

Kozacki Stan pod wodza atamana Domanowa wyruszyl
z rejonu Nowogrédek-Baranowicze w poczatku Iipca 1044
roku, kierujac sie w glab Polski i zajal prowizoryczne lego-
wiska w Zdunskiej Woli kolo Lodzi. W czasie tego po-
bytu dowé6dztwo niemieckie usifowalo wykorzystaé Koza-
kéw do walki z powstaniem w Warszawie. Kozacy oparli
sie temu zadaniu, miedzy innymi ttumaczac, ze jako for-
macja g‘féwnie [(awaleryisl(a. szczegélnie nie nadaja sie do
walk ulicznych w mieicie. W rezultacie udalo sie Bach-
Zalewskiemu uzyskaé tylko nieznaczny oddzial pod wodzg
plk. Bondarenki.

We wrzeéniu tegoz roku Gléwny Zarzad Wojsk Kozac-
kich otrzymal zgode od rezydujacego w Triescie Ober-
gmppenfﬁhrera Globotschnika, Ltc’)ry sprawowal wladze
nad tamtym terenem, na czasowe osiedlenie Kozakéw we
Wloszech péhnocnych,

Rozpocqu sie tedy czwarty etap tulaczki. Tysiqce fur-
manek konnych, rozciagnigtych sznurem na przestrzeni 15
kilometréw, pociagnelo w glab Europy zachodniej, tym
razem ku prastarej kolebce jej kultury, do Italii. Bezpo-
$rednim celem byl rejon Gemona-Tolmezzo w prowincji
Friuli, ktérej czesé ludnosci do dzi§ dnia posluguje sie na
co dzieh jezykiem staroromanskim.
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Rozdzial 1
Z SZABLA W REKU...

— Mitia — powiedzal Kolcow do syna w styczniu 1945
roku, gdy si¢ juz na dobre zadomowili we wsi Olesso. —
Mitia, jestem bardzo stary. Jedz, synek, do Jugostawii,
kto wie, moze Bég pozwoli tobie odszuka¢ Sasze. Poroz-
mawiam z wojskowym starszyna Rotowym, zeby tobie dali
komenderowke.

Mitia uniést ze zdziwienia brwi i zwrécil uwage, ze
Rotow mianowany atamanem donskich stanic w Italii,
wyjechaf. zdaie sig do Udine.

— \Vszysl[co iedno. z zastepca pogadam, 7 Charytonu-
wym, a nie to choéhy Z samym Domanowym. Jedz, przed
émiercia moja raz jeszcze moze co§ o Saszy uslysze...
Wiem, méwili Kozacy, ze on w Belgradzie byl. Tylko ani
adresu, ani nic pewnego. Ale tak co§ mnie podpowiada,
ze chyba zyje jeszcze.

— Ile jemu lat juz teraz bedzie?

Stary éciagnaﬁ zmarszczki na czole, przechyli{ troche
glowe obliczajac w mysli, i odpowiedzial nie od razu:

— Czterdziesci dziewiec...

— Hohooo! — Mitia wyrzekl to jakby z pewna deza-
probata. Ale zgodzil sie pojecha¢ raczej chetnie.

W tym czasie Gléwnemu Zarzadowi Wojsk Kozackich
z gen. Krasnowym na czele podlegal tylko Kozacki Stan
we Wloszech. Natomiast Kozacy, ktérzy wymaszerowali
z Miawy w roku 1943 na Balkany, pod wodza Pannwitza
— ialclcolwiek on sam utrzymywal z Krasnowym kontakt
prywatny — wyjeci byli spod wladzy Gléwnego Zarzqc[u
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i podlegali wylacznie dow6dztwu niemieckiemu. Gdy osta-
teczne zalamanie Niemiec zdawalo sie juz tylko kwestig
czasu, z réznych osrodkéw naraz podjeto préby wzajem-
nego skontaktowania sie ponad glowami wladz niemiec-
kich, a to w celu porozumienia si¢ i skoordynowania wsp6l-
nego stanowiska rozsianych po calej Europie poszczegél-
nych oddziatéw antysowieckich, a takze rozmaitych grup,
formacji i komitetéw politycznych. Do porozumienia takie-
go nigdy nie doszlo, nie tylko ze wzgledu na trudnosci
komunikacyjne i brak czasu przed szybko zblizajacym sie
koricem wojny, ale gléwnie przez wzglad na glebokie roz-
nice polityczne i narodowosciowe, odmienne aspiracje,
wzajemne animozje, nienawisci i rozbiezne cele polityczno-
narodowe. Tym niemniej powstawaly, niezrealizowane
zreszty, plany wspélnego frontu, w kazdym za$§ razie
w {onie rycl'l samych grup etnicznych. Ze swej strony ata-
man Domanow prébowal tez doprowadzi¢ do zespolenia
dwéch gléwnych oérodkéw kozackich i méwiono, ze w tym
celu zamierza wysla¢ grupe lacznikowa z Italii na Balkany
dla porozumienia si¢ z generalem Kononowym, a z pomi-
nigciem dowédztwa niemieckiego.

Te pogloski mial wlasnie na mysli stary Kolcow, chcac.
aby jego mlodszy syn skorzystal z okazji, wlaczyl sie do
projektowanej delegacji i odszukal w Jugostawii starszego
brata, Tymczasem sprawa sig przeciqgahn i w rezultacie nie
doszla do skutku, podobno dlatego, ze jak powiadano,
Kononow na wlasna reke szukal kontaktéw i wyjechal do
gen. Wilasowa, aby od niego uzyskaé nominacje na ata-
mana polnego.

Dopiero w pierwszych dniach lutego udalo sie Miti,
droga prywatnych protekcji, zaopatrzyé w niezbedne doku-
menty i wyjechaé na wlasne ryzyko.

*

1-sza Dywizja Kozacka, po wyladowaniu w Jugostawii
w roku 1043, zwigzana byla do listopada tegoz roku lokal-
nymi walkami z partyzantka Tito w okolicach Frusl-:agory.
Nastepnie jedna z brygad odkomenderowana zostala do
ubezpieczenia linii kolejowej na Sarajewo, zas druga skon-
centrowana w rejonie Brody nad rzeka Sawa. Walki przy-
bieraly charakter coraz bardziej zazarty. Komunistyczne
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oddziaiy Tity — wkrétce potem gdy po]ityl-m mocarstw
zachodnich w stosunku do gen. Michajlowicza, wiernego
rzadowi krélewskiemu, ulegla zmianie — zaopatrywane
byly obficie w material wojenny zaréwno przez Wielka
Brytanie jak i Ameryke. Potega wojskowa Tity rosla z mie-
sigca na miesiac. Wiosna roku 1944 Kozacy przesunieci
zostali w rejon Zagrzebia, a latem 1-sza Dywizja zgrupo-
wala si¢ na pélnoc od Sissaku nad Sawa. Ale i jej sily
rosly, mimo poniesionych strat. Nieustannie $ciggali nowi
ochotnicy. Braklo tylko takiego wyposazenia, ktérym roz-
porzadzal Tito.

W lipcu 1944 von Pannwitz udal sie do Berlina, azeby
uzyslmé cos dla swojej kawalerii. Sytuacja byla zta. Nikt
nic nie mial do zaofiarowania i nie myslal tego czynié
zwlaszcza dla Kozakéw! O jakiej§ interwencji w naczel-
nym dowédztwie nie moglo byé naturalnie mowy. Poza
wszystkim co bylo wiadome o stosunku Hitlera do poli-
tycznego aspektu sprawy, dochodzila jeszcze okolicznosé
specjalna. Mianowicie Hitler osobiscie nie znosit kawalerii
i kawalerzystéw. Jak wielu wspélczesnych dyktatoréw
o tenclencji radylcalncj. odczuwal niepohamowanq awersje
do rzeczy przypominajacych mu w czymkolwiek, choéby
tylko brzekiem ostrég, ,.stara reakcje”... Byl entuzjasta cyfr,
écislej statystyki, motor6w i produktéw chemicznych., Dla
koni, jakiejé tam tradycji I{awa]eryjslciej. a tym bardziej —
Kozakéw!... mial wiecej niz wzruszenie ramion, bo: szczera
wzgarde. | w tym wigc wypadku nie podzielal pogladéw
Napolcona. ani jego ministra duc de Vicence markiza
Ludwika de Caulaincourt, ktéry wykrzyknal w roku 1812:
,.Rosja zawdzigcza swe zwyciestwo Kozakom!..." Pozornie,
w sto trzydziesci lat po klesce Napoleona, Hitler mial
racje. Prawdopodobnie nie bral jednak pod uwage pew-
nego szczegéiu. lekcewazonego zreszta przez wielu, ze mia-
nowicie ostatnia wojna, najbardziej zmodernizowana ze
wszystkich dotychczasowych, byla zarazem wojng, w kté-
rej prymitywne dzialania partyzantek osiggnely skale nie
notowana nie tylko w wojnie 1812, ale w ogéle w dziejach
wojen.

Gen. Pannwitz skonstatowal, ze materialne zasoby
Wehrmachtu s$wiecily pustkami. Po cichu poradzone mu
aby zwrécil sie do jedynej instancji, ktéra u progu ostatecz-
nego zafamania probowafa kurczowo utrzymaé inicjatywe
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w swoich rekach, i w ostatniej jeszcze chwili, a whrew
dotychczasowym schematom po]itycznym. szukala nowych
wzglednie pogarrlzonych przedtem, drég ratunku. Ta jedy-
ng instancja rozporzadzajaca w rosnacym chaosie pewnymi
jeszcze Srodkami materia[nymi. byly tak zwane ,Bronie-
SS”. Na wlasna odpowiedzialnos¢ zaczely teraz goracz-
kowo organizowaé i zbroi¢ w swoim zakresie . krajowe”
oddzialy antybolszewickie.

Podporzadkowanie Kozakéw , Leitstelle SS” nie mialo
juz ani z wzgledu politycznego. ani formalnego iadnego
znaczenia. Dla samych Kozakéw byla to sprawa w ic
sytuacji idealnie obojetna, o ile w ogéle doszla do ich
wiadomoséci, Natomiast praktycznie oznaczala dla Pann-
witza nie ty”(o wydatny zastrzyk w dziedzinie uzbrojenia,
ale nade wszystko mozliwoé¢é wyrwania z réznorakich
katéw Europy rozproszonych oddzialéw kozackich i zespo-
lenia ich w wieksza calosé.

W ten sposéb. jesienia roku 1044, dawna dywizja Z0-
stala przeistoczona w XV-ty Kozacki Kawaleryjski Korpus
w ilosci poczatkowo dwoch dywizji a od zimy 1045 —
trzech dywizji. W sklad 1-szej weszly pulki: 1-szy donski,
2-gi syberyjski i 4-ty kubanski pod wodza plk. Wagnera,
W sklad drugiej: 3-ci kubanski, 5-ty donski i 6-ty terski,
pod wodza plk. von Schulza. Wreszcie trzecia dywizja
skladala si¢ z dwéch plastunskich (¥) putkéw 7-go i 8-go
Kononowa.

Péiniej zaczely nadciagaé¢ inne jeszcze oddzialy kozac-
kie, a migdzy nimi wyciagniete z Franciji.

*

Sasza Kolcow dwadziescia lat emigracji przemieszkal
w Belgradzie, imajac sie kolejno réznych zawodow. Po-
wodzilo mu sie wzglcdnie niezle. Tu tez mlodo sie ozenit
z Rosjanka, z l(léra mial syna i dwie cérki. Jedna z nich

aria, umarfa w wieku lat oémiu, a druga, Prakseda, wy-
szla zamaz za Serba. Syn, Michal, pozostal przy ojcu
koriczac szkoly. Po zajeciu Belgradu przez Niemcow, dnia
13 kwietnia 1941 roku, wéréd masy skupionej tu emigra-

(*) ,,Plastunami’’ przezywano w dawnych czasach pieszych Ko-
zakéw strazy pograniczne) na Kaukazie. Od tego czasu piechota ko-
zacka zachowata te tradycyjng nazwe.
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cji rosyjskiej nastapil zrazu zamet i powazne rozbieznosci
co do orientacji politycznej. Gdy jednak w czerwcu tegoz
roku wybuchfa wojna niemiecko-sowiecka, a w zwiaz

z nig odrodzily sie stare nadzieje na wyzwolenie Rosiji
spod panowania bolszewickiego, absolutna wiekszosé
opowiedzia}a sie za orientacja niemiecka. Od razu tez po-
wstal projekt stworzenia rosy]'skiego korpusu narodowego.
Ku wielkiemu zdumieniu i z niepojetych na razie wzgle-
déw, wladze niemieckie ociaga{y sie z daniem zezwolenia
na organizacje takiego korpusu. Dopiero w nastepnym,
1942 roku takie zezwolenie zostalo udzielone, ale z za-
strzezeniem jeszcze bardziej dziwnym:

.Korpus bedzie walczyl przeciwko komunistom, jednak-
Ze lyll{o w Jugostawii... Do Rosji przerzucony nie zosta-
nie..

Jakko]wiek dotkliwe bylo to rozczarowanie dla emigracji
rosyjskiej, wiekszogé wypowie&zia{a si¢ za formowaniem
wlasnej jednostki bojowej nawet w tych okolicznosciach,
gdyz — jak powiadano — okolicznosci moga si¢ zmienié,
a korpus w kazdym razie bedzie faktem dokonanym... Te-
goz roku zostal on uformowany w sile 15 tysiecy ludzi pocl
wodza rosyjskiego generala Sztajfona.

Kolcow, choé nalezal do starszego rocznika, bez waha-
nia wstqpil do lcorpusu razem Z Synem. Gdy iednak po
roku zjawita sic w Jugostawii 1-sza dywizja kozacka, syna
pozostawil w korpusie, a sam przeniost sie do Kozakéw.

I wiréd starych i wéréd mlodych rodakéw przybylych
z kraju, prébowal Sasza dowiedzie¢ si¢ czego$§ o rodzinie
i o kraju rodzinnym. O kraju opowiadano mu duzo, prze-
waznie rzeczy nieciekawe. Natomiast o rodzinie nikt mu
nie potrafil udzieli¢ zadnych informacji, poza jednym pie-
gowatym Iwanem Awdoszka, ktéry zapewnial iz slyszal
od swego ojca, ze chutor Jaglicki zostal podczas wojny do-
mowej doszczetnie spalony, a wszyscy jego mieszkancy
facznie z dzieémi, wymordowani przez bolszewikow. Jed-
nakze, jak si¢ péiniej okazalo, Awdoszka lubowal sie
w opowiadaniach ,.silnych”, mogacych robi¢ wrazenie
wir6d stuchaczy, i z tego wzgledu jego relacje nie zawsze
zas}ugiwaly na zaulanie.

Czterdziestokilkuletni, padstarzafy Sasza, I(téry od dwu-
dziestu lat nie dosiadal konia, naturalnie utracil duzo ze
swej dawnej brawury. Jednakie nadspodziewanie dobrze
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trzymal sie w siodle, w zachowanej randze starszego uriad-
nika. Nie chcial tez przejé¢ do proponowanej mu kilka-
krotnie s]uiby ty{owej. w taborach badz w kancelarii, czy
intendenturze. Uparf sie i pozostal w szeregu.

Mitia nie mial latwej sprawy z odszukaniem brata.
W miejscu postoju sztabu nikt mu l(onl(rel'nych informacji
udzieli¢ nie mégl. Nastr6j panowal mrukliwy i niechetny.
Zreszta dziwié sie temu nie by‘]o mozna, gdyz istotnie
sytuacja, jak slusznie powiadano, byla ,parszywa”...

Juz 8 sierpnia ubieglego roku przestali strzela¢ Rumuni;
4 wrzesnia Finowie; 5-go Bulgarzy odwrécili bron i witali
w Sofii bolszewikéw. Na Baltkanach panowal nieopisany
chaos, gwalt, mord, rabunek. Zdawalo sie na pierwszy rzut
oka, ze wszyscy walcza przeciwko wszystkim. W tych wa-
runkach udawaé sie gdziekolwiek i podrézowaé w poje-
dynke bylo niemozliwoécia. Nalezalo czekaé iakieié okazji.
Mitia poradzil sobie w ten sposéb, ze dowiedziawszy sie
w koncu w ktorym pulku shuzyl jego brat, zglosil sie po
prostu na ochotnika, i przesiedziawszy kilka dni w etapie,
odeslany zostal wraz z kolumna amunicyjna na linie bo-
jowa pulku.

Wyijechali w potudnie w kierunku na Warazdin. Tam,
mé6wili Kozacy, mocno naciskaja ni to titowcy, ni to regu-
larne wojska sowieckie od Wegier, ni to czerwoni Bul-
garzy, ni to to czort wie kto... Chyba, méwili, gléwnie
Bulgarzy. O zmierzchu dojechano do miejsca gdzie droga
rozwalona byla niedawnym bombardowaniem. Wypadlo
przeladowywaé amunicje i samym przesiadaé sie na dwu-
kotki. Pojechali dalej gorskimi drozynami i bezdrozem. Noc
lutowa zapowiadala sie wyjatkowo ciepla. Zapanowala
odwilz. Niskie chmury przystanialy géry. Zabroniono bylo
pali¢. Po bezsennie spedzonej nocy uslyszeli przed samym
$witem daleki terkot ciezkich karabinéw maszynowych,
ktéry dochodzit z kierunku w jakim jechali.

Wozy zatrzymaly sie w kamienistym osiedlu. Bylo
mroczno, czarnym, przed$witowym mrokiem. Wilgotno,
nieprzytulnie, nigdzie ogienika. Mitia zlazt z dwukotki, roz-
prostowai zasiedziale nogi, minal jaki§ zalom muru, po-
tknal sie na kamienistym gruncie, wpadl na jakiegoé Koza-
ka, ktéry go sldql. Powoli dopiem rozeznal, ze poc[ domami
stoja wszedzie zluzowane konie. Zanim je dojrza'l', wpra-
wione ucho pochwycilo charakterystyczne postukiwanie
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kopyt. gdy przestepuja z nogi na noge, ciche zucie i pry-
chanie w podwieszone worki z obrokiem. Ogieri karabi-
nowy za wsig przycichl na chwile. Jaki§ oficer, niewi-
doczny w ciemnosci, wykrzykiwal rozkazy podnieconym,
zalamujacym sie glosem. Mitia domyslil sie, ze tu zapewne
stoja konowodzi spieszonej sotni i poszed! na glos oficera.
Nie rozeznajac dystynkcji chcial go o co§ zapytaé. Ale tam-
ten, nie zwracajac uwagi na sfowa pchnal Mitie w kie-
runku grupy stojacych w poblizu Kozakéw:

— Do tyraliery! Do tyraliery! — krzyczal ochryple. —
Marsz, taka wasza ma¢! Za duzo tu was zebralo si¢ po
nocy, za murami sie chowaé!

Grupa Kozakéw z karabinami w reku ruszyta ku wyloto-
wi wsi. Mitia zsunal swéj z ramienia i prawie postukujac
kolba po kamieniach, powlékl si¢ z tytu, przylaczajac do
grupy.

Zaczelo sie rozwidniaé. Bardzo powoli wstawal szary
éwit, Na spadzistej plaszczyznie po zzetej kukurydzy widaé
bylo, jak tu i 6wdzie unosili sie i na przemian zapada[i
w tyralierze swoi, strzelajac w kierunku innej wsi ledwo
majaczacej w oddali. Wkrétce przestali sie posuwac.
Z. tamtej strony nikt teraz nie odpowiadal na rzadki ogien
tyraliery. Z lewa, o 50 metréw na ukos przed wfaan
tyraliera widniala mala, pojedyricza chafupa kryta stoma.
Tuz przed nia ulozony z glazéw rodzaj murku, bez poczatku
i konca. Widocznie gospodarz zaczal kiedys ukladac¢ to
ogrodzenie i dal spokéj. Strzelano coraz leniwiej.

— Ej tam!! Jacenkoooo!... — dal si¢ slyszeé glos oficera
lezacego wéréd badyli. — Obsadzi¢ punkt obserwacyjny!
Natychmiast!

Opoda[ uni6st sie na kolana podoficer i powiédl wzro-
kiem po tyralierze. przez chwile sie namyslajac kogo z Ko-
zakéw wyznaczyé do tej funkcji. Mitia, nie przypadajac
do ziemi, podszedl do niego i powiedzial:

— Ja péjde. — Mial przy sobie dobra zeissowska lor-
netke, ktéra ukradl z taboru gdy prze ywa{ jeszcze w szta-
bie, w Sissaku. Podoficer nie tracac czasu na rozeznanie
w pélmroku kto méwi, odkrzylmai:

— Waliajl Na dach tej chalupy, widzisz?!

— Widze.

Chalupa byla opuszczona przez mieszkaricow. Mitia
wlazl po przystawionej drabince, rozlozyl sie na niewy-
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godnym ukosie slomianego dachu, przytknal do oczu lor-
netke i patrzyl: widzial przed soba rzad doméw osiedla,
w ktérym lezal nieprzyjaciel. Na froncie, w samym $rodku
tego rzgclu. rosfo olbrzymie drzewo. , Cickawe co to za
drzewo, pomyslal, moze dab?”. W tej chwili kofo pnia
dostrzegl figurki ludzkie, co§ tam czynigce w nachylonej
postawie. ,.Jak nic, ustawiaja cekaem”. Przesunal szkla
bardziej w lewo: wysadzana topolami droga, okopana ro-
wami, prowadzil’a do osiedla. Nigdzie nikogo. Odjal lor-
netke i spojrzal wzdluz wlasnej tyraliery. Lezeli w wyciag-
nietych pozach, niektérzy poprawiajac sie co chwila. Jas-
nialo. Spojrzal w gére: chmury sz}y w kilka warstw u do-
fu ciemniejsze, wyzej jasne, wiatrem pofuc[niowym gnane
na péinoc. Byla cisza i pachnialo obca, nieznang w za-
pachach wiosna. Poczul si¢ jakos§ lekko na duszy, mimo
niewyspania, nieomal dobrze. Wyciagnal sie na niewygod-
nej, zrudzialej ze staroéci stomie pod nawislym niebem
i omal nie zasnal od strzep[céw mysli, ktére nachodzily
i odchodzily. Bardzo daleko na wschodzie zaczelo ledwo
przeswitywaé slonce, moze gdzie§ promienie jego padaly
juz nawet na ziemie. Znowu sie poprawil, przerzuciwszy
Iewq noge poza szczyt dachu, by sie umocnié w swojej
pozycji i wysuna naprzéd karabin, Postrzgpione myéli. po-
dobnie jak postrzepione nad nim chmury, przechodzily
i nie zatrzymywaly sie. Usifowal ktéras z tych mysli pray-
trzymaé: ,,Wlasciwie kiedy mu bylo dobrze w ciagu ca-
fego zycia? Kiedy mu bylo naprawde lepiej niz na tej nie-
znanej strzesze, nieznanej ziemi?.." Z. ocknienia wyrwal
go jeden, drugi, trzeci strzal na linii. Tyraliera kozacka
zaczela znowu leniwie strzelaé. Teraz juz nie potrzebowal
przykladaé szkiel. Rozjasnilo sie na tyle, ze golym okiem
widzial cztery figurki krecace sie kolo wiellciego drzewa,
za zastona jakich$ wielkich traw. Chwile myslal o celow-
niku, poézniej oparl sie na fokciu, dlugo celowal, bral na
muszke i — huknal strzall — Figurki schowaly sie. Zare-
petowal i jeszcze raz strzelil. Péiniej potoczyl wzrokiem:

.Echeee... Przebiegaja miedzy domami”...

Z, punktu obserwacyjnego regulamin zabranial strzelaé,
ale Mitia strzelal raz po raz. .

A tam, taml... Na drodze, na bialym koniu, nie kryjac
sie, miedzy topolamil” Targnela nim nagle jakas§ wewne-
trzna zacieto$é, zlo§é, moze za cale swoje marne zZycie,
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a moze po prostu dlatego, ze nie widzial skutku swyc}x
strzaléw. Uniost sie na spﬂdzistoéci dachu, celowal do-
kladnie: Rrraz go! Na bialym koniu zjechal do rowu, ale
toczyl si¢ dalej. 1 wcigz z tamtej strony nikt nie odpo-
wiadal na strzaly. Co sie wlasciwie zaczelo w nim dziag,
wewnatrz Miti?] Wstal wyzywajacy, wparl si¢ mocno no-
gami po obydwuch stronach stropu i wystawiajac w ten
sposéb cala swa postaé, przykladal kolbe do po[iczlca
i strzelal z pozycji stojacej; strzelal coraz bardziei nerwo-
wo. Wpychal whasnie czwarta lodke do magazynka, gdv
poczeto wreszcie odpowiac[ar’:. Nic si¢ nie bal.

JPak, -ccjuuuu! Pak, pak-tjuuuu, cjuuul..” Kolo samej
glowy. ..Strzelaja tvlko z karabinéw recznvch. Nie strze-
laja z maszvnowych, zeby nie zdradzi¢ ich stanowiska”,
zdazyl pomyslec. | Pak, tjuuu... pak, pal, bak, pak ...tjuuu,
ciuuu, ffiii...!" ..\\"faéciwie to kazda kula ma inny diwi@k
w locie.., Teraz naturalnie WSZYSCY celuja we mnie . Z roz-
waznym spokojem pofozy! si¢ i wrocil do dawnej, splasz-
czonej pozycji na dachu. , Tjuuul...” Bardzo blisko prze-
lecial pocisk, tuz, prawie ogrzal jego ucho.

Nawet nie zauwaiy} ial-c po drabince wc[rapaf sie do
niego na dach Jacenko. Przylgnal bokiem, obejmujac ok-
ciem szczyt i dopiero przelotnie spojrzawszy w twarz Miti
wyrazi‘l zdziwienie:

— A ty? Kto?

— Dzié. Na ochotnika przyszedlem.

— Acha. — . Tejuuu!” — Jacenko nie mial czasu,
wtuli instynktownie glowe w ramiona. — No, co stad

widaé? — zapytal predko.

— Tam, zdaje sie, pod tym wielkim debem musi byé
gniazdo karabinu maszynowego. Ale jeszcze go maskuja.

— To... Skad wiesz, ze dab? — Jacenko zmruzyt oczy.
— Masz dobry wzrok.

— Nieee... Tak sobie tylko. Sluchaj, gdzie tu szukaé
w pulku Aleksandra Kolcowa, Kozaka. Podolicer on.
Starszy jui czlowiek. Z. pierwszej emigracji. Musi tu byé.

— Jest. Tylko w niespieszonej sotni. Starszy uriadnik.
Oni nas, widzisz, z wieczora nacisneli, Bu[’garzy z bolsze-
wikami. My tu ledwo front utrzymalismy w pieszym szyku.
A tam, dwie solnie z prawa, Zaraz ich w l(onnym braé
powinny; atakiem z flanku. A tobie po co Kolco...

WFfyych"! — kula bez gwizniecia wparla si¢ pod samym
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fokciem Jacenki, rozczapierzajac zdzbla s]omy jak szczo-
teczke.

— Ohoho, gorgco tu, bracie, u ciebie... — mrulmqi.
zsunal sie z dachu po drabince i chowajac gfowe w ramio-
nach, przeskoczy! murek z usypanych glazéw, popelznal
z powrotem do swoich w tyralierze.

Jaki§ ruch najprostszy, jal«ies’. najprostsze sfowo zagra,
bywa, raptownie na klawiszach nerwéw ludzkich. Wy-
zwoli niespodziewana wyobraznie. Nikt nigdy nie wie
kiedy i dlaczego moze si¢ to staé¢? ,.Goraco”: sfowo jak
tysiace innych, ktére sie z milion razy slyszalo i mowilo
w zyciu, Nagle sparzylo ono Mitiel Ogarnal go straszny
lek. Lek przeszedt w panike: ,, Teraz zabija... W tej chwili
zabijg na pewnol...” Zirzucil karabin z dachu, aby mu nie
przeszkadzal, a sam, ledwo [apiqc szczeble drabinki, sto-
czyl' sie w dol i mzpiaszczyl na ziemi. Musial skoncentro-
wac nastepnie calq sife woli, aby zmusié¢ sie do uniesienia
i przeskoczenia kamiennego murku, za ktérym byt juz bez-
pieczny. Pod jego oslona lezal ciezko dyszac. Zyl. Od-
dychal. Nigclzie go nawet nie drasnelo. Przychodzil do
siebie. Nie pamieta{ jeszcze, zeby sie kiedykolwiek tak bal.
Trwalo zaledwie kilka minut, gc[y ustyszal zrazu urywany,
nastepnie zgodny, dlugo rozciagniety okrzyk het, z prawa:

..Hurrraaaaaa... aaa... halll

Strach, ktéry go byl nawiedzil, znikl réwnie raptownie,
widocznie odlecial do umierajacych. Mitia powstal, otrze-
pal sie, podjal karabin, przelazl przez murek i wclrapa'l' sie
z powrotem na dach. Zreszta teraz nikt don juz nie strze-
lal. Przeciwnik caly ogien skierowal w prawo, na sl(rzyc“o.
Juz i karabin maszynowy przenieéli, i grzal on teraz
wéciekajac sie, nerwowo (Mitia wyobrazil sobie jak drga
calyl), dlugimi seriami skadci$, zza doméw. Przez szkla
widaé by]o wyraznie jak fawa szla szarza kozacka. Wielo-
warstwowe chmury w dalszym ciagu przys]anial’y slorice,
dlatego wzniesione i wymachiwane nad glowami Lklingi
szabel nie dawa}y blasku i wyglqdal’y ja[( drobne, sta-
lowe cienie.

Rozbicie i odepchniecie nieprzyjaciela w rejonie Wa-
razdin [')ylo duzym sukcesem taktycznym, osfaniajacym od
granicy w{:gierskiej odwrét lewego skrzydla cofajqcych sie
wois!:. W sotniach bioracych udzial w konnym ataku zgi-
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nelo troche Kozakéw i kilkudziesieciu bylo lzej lub cigzej
rannych. W tej liczbie starszy uriadnik Aleksander Kol-
cow. Mitia dowiedzial sie o tym zaraz, gdy ruszyli na-
przod i zajeli opuszczona przez Bulgaréw wies, do ktérej
juz znoszono z pola trupy i rannych jeidicéw. Najpierw
ryzy. piegowaty Kozak odpowiedzia[ mu na pytanie pyta-
niem:

— A ty co? Czego wlasciwie chcesz?

Gdy Mitia wyjasnil mu, ze jest bratem, Iwan Awdoszka
rozdziawil gebe. a péiniej niepewnym ruchem reki wska-
zal grupe czterech ludzi, ktérzy niesli l{ogoé na rozciggnie-
tym brezencie trzymajac go za cztery rogi. 1 jeszcze dlugo
przypatrywal sie plecom, a pézniej dobrym butom oddala-
jacego si¢ w tym kierunku przybysza.., Brata niesli nie-
dbale, troche za nisko glowa, ze zwisajacymi z drugiej
strony nogami. Mitia zobaczyl twarz zupefnie mu obca,
starg, w tej chwili brudno-zielonej barwy, jaka namaszcza
skére zblizajaca sie¢ $mieré. Dostrzegl mase zbiegajacych
sie, szarych jak popiol zmarszczek z kresa czarnej krwi za-
styglej juz w kacie ust. Na piersiach widnialy tez dwie
plamy, a jedna posrodku uda. Znaé¢ musiala go trafi¢
cala seria z maszynki. Ten widok nie wzbudzal w Miti
zadnych uczué. Prawie obojetnie rejestrowal tylko fakty.
Zabitych widzial juz zbyt wielu. Po prostu ktes obcy
zabity na wojnie. Nie pozna“ay go przecie nigdy, nie do-
myélitby si¢ nawet, ze tak ma wygladaé¢ 6w ,.Sasza”,
o ktérym tyle si¢ nastuchal od ojca. Ten nagle otworzyt
oczy, ale po to tylko by w agonii przewréci¢ je sinymi
biatkami do gory; przez cialo przebiegf ledwo dostrzagalny
dreszcz. Kozacy opuscili brzemie ostroznie na ziemie, trzy-
majac wciaz za rogi brezentu.

— Skoniczyl — powiedzial ieden i podniést reke do
czola jakby z zamiarem uczynienia znaku krzyza, ale sie
rozmyslil i tylko poprawil papache na glowie.

— No. czego staneli?! Niescie, niescie! — wolal z tylu
podoficer. w biegu przytrzymujac pochwe szabli lewa reka.

Wiadomosé o przybyciu brata i dramatycznym spotka-
niu na polu walki po dwudziestu dziewieciu latach niewi-
dzenia, wywol’a]a mala sensacje. Wypadek byl istotnie nie-
codzienny i Kozacy skupili sie aby popatrzeé,

— Ot jak spotkali sie braciszkowie...

— Taaak... Bywa.
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— Stary byl czlowiek, siedzialby w domu... Zylby
jeszcze.

— Nnno, chcial walczyé.

— Za kogo, ja pytam? A? Za kogo?!

Kto§ splunal. Kto§ prébowal nawet zartu pod adresem
Miti:

— Ale zdazyll W sam raz na stypel

Nikt sie nie usmiechnat.

— Niech bierze jego konia.

— Juz tam amator, zdaje sie, znalazl.

— Na konia, czy na sakwy?

Sotnik, cztowiek w érednim wieku, milczac uscisnat Miti
reke. Ten zestawil sluzbowo obcasy odpowiadajac na
uécisk. W tej chwili podszedt Jacenko.

— Kolcow? A ja mialem kolege, Kolcowa, w kadeckim
korpusie w Odessie.

— Jacenko?... — zaczal sobie przypomina¢ Mitia jak
przez mgle. — Zaraz, zaraz... Poczekaj...

Dogadali sie i poznali nie od razu. Wania Jacenko byl
mlodszy od Miti, ale iako zdrowy. wythkowo wyrosniety
i dziarski, poszedl wéweczas z grupa generala Wasiljewa.

Mitia dostal jednak w koncu bratowego wierzchoweca,
choé z wypréznionymi juz przez kogo§ sakwami u siodla.
Popo}udniu jechali kolumna marszowa w obojetnym kie-
runku. O kilka cl{'ugoéci konskich w tyle: mlodszy uriadnik
Jacenko i Mitia, strzemie w strzemie.

— A pamietasz — pytal Mitia — byl taki Saszka Bier-
nacki, syn dyrektora?

— Byl, a jakze.

— Co z nim teraz? On tez przecie do Belgradu sie kie-
rowal. Nie zabili po drodze?

— Jego nie. Ale sam sie zabil.

— Jakto?

— Zwyczajnie, Zastrzelil sie.

— Dlaczego?!!

— To widzisz, o sprawe ojca poszfo. Moéwili, ze ojciec
przeszed! pézniej do bolszewikéw. No to Saszka wzial to
strasznie do serca i popelnil samobéjstwo.

— Co ty mé6wisz! Przeciez ojca, jak slyszatem, pod
przymusem tylko zabrali na wyldaclowcc do ich akademii
wojskowej. Wigc tylko tyle bylo tego ..przejécia”...

— No, a Saszka nawet tego przezy¢ nie chcial.
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— Ach duren, ot duren! Glupiec[ — Mitia si¢ uniést,
zdenerwowal, mimo woli éciqgnql cugle i daf ostrogi, az
kon si¢ poderwal, przysiadl na zadzie i z kamienia uderzo-
nego podkowa poszly skry.

— No, to wiesz... Jakby to powiedzieé: zalezy od prze-
konan. Za co jego, §wigtej pamieci, wymyslasz? Zloto byl
chlopak.

— Za co, za co! A za co on mial sie strzelaé?! Co mégt
ojciec zrobié? Rozkrzyzowywaé sie za éwiat? Za jaki
§wiat? Ginaé tak jak méj brat dzisiaj? Jak my wszyscy
giniemy, gdy ten $wiat caluje gdzies... Stalinowi! A moze
za tych Niemcéw, ktérzy nas tak wykierowalil

— Na prézno, na prézno tak méwisz. Niemcy ., wykie-
rowali”" nas, to prawda, ale i sichbie wykierowali do zguby.
Tu kropka. Tylko. ze z nami wcale nie jest jeszcze tak zle,
jak twierdzisz.

— Jakto: ,,nie zle"?1

— A takto, méj drogi, ze z tym ,.calowaniem” przez
caly $wiat, to jeszcze zaczekaj troche. Na szczeicie nie
jest tak prosto. Dzis Zachéd chrzescijanski staje sie po-
tezniejszy niz kiedykolwiek badz.

— . Zachéd”! A ty pamietasz Akerman? Pamigtasz jak
nas gnali precz jak PsSOW W rece bolszewikéw? 1 to nas,
wéwezas prawie dzieci. Pamietasz tego konia zamarznie-
tego w Limanie? Pamietasz Rumunéw? To tez byl prze-
cie ,Zaaachéd”! Wtedy tez wierzylismy w ,Zachéd”,
a ojciec tego Saszki, pamietam, krzyczal wtedy w nocy,
gdy nas pcdzono na léd: ,.Caly $wiat cywilizowany dowie
sic o tym jutro!” Ot, tobie, i dowiedzial sie. Ot tobie
i masz ,.jutro”. Po tym ,,jutrze” jedziemy my dzi§ z toba
o, na tych koniach, l'nemoroic[y od siodla wysiadujqc. I do
czorta czerwonego dojedziemy. Tamci pomagaja, a Hitler
wygnal nas won i nie pozwolil nawet walczyé z Sowie-
tami. Czy ty wiesz co wyrabialo si¢ na naszych ziemiach?

— Fiuuu! A zebys wiedzial co sie wyrabia tu, na Bal-
kanach! Ohoho! Tylko, ze z obydwuch stron...

— Slyszalem. A ty méwisz: ,. Zachéd”. Rrrrumuni, tacy
jedni jak drudzy.

— Stuchaj Mitia. Ty sie unosisz, denerwujesz i ja cie-
bie rozumiem. Dzi§ zreszta twego brata zabili i tak dalej.
Ale jak ty mozesz zestawiaé, poréwnywaé jakichs tam
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Rumunéw, czy tych Balkanéw, z tym co rozumiemy pod
sfowem: ,.Zachéd”, ,.zachodnia kultura™ itd. Ty sie nie
obraz na mnie, ja nie wiem czy$§ ty... To znaczy ty§ byl
caly czas zamkniety w Sowdepii. A ja, widzisz, skorczy-
fem uniwersytet, czytalem mase, zetknq}em sie z tym
$wiatem. Ja go znam. Ja bylem w Rzymie. Cztery lata
mieszkalem w Paryzu, dwa lata w Londynie, Gdybys$ ty
naprawde poznal ten §wiat! Przeciez to, co dzi§ z siebie
przedstawia ten Zachéd... no, w Ameryce nie bylem, ale
tez sie orientuje... Przeciez to, i Bolszewia, to sa dwa
éwiaty zupelnie nie do pogodzenia. Nie-do-wspél-zy-cia,
méj drogi. Oni tylko taktycznie popieraja dzi§ Sowiety.
Ale jak pobija Niemcéw, jak si¢ zetkna z Sowietami, nno!
Moze juz pojutrze, moze jutro. To wtedy, bracie, péjdzie
nie tak jak przy Hitlerze! Oni nie sa przecie tacy ghupi.
Malo tego: ty méwisz, ze nam nie dali Niemcy walczyé
z Sowietami... A ja tobie odpowiem, wiesz co? Chwala
Bogu, ze nie dalil Chwala Bogu, ze Hitler byl taki glupi.
Chwala Bogu, ze nie dal sie nam wykrwawié¢ dla swoich
intereséw na froncie wschodnim, a wygnal nas wszystkich
na zachéd, Ty wiesz co on przez to zrobil? On przez swoja
glupote zrobil z nas najlepszy, jaki tylko mégl zrobié, pre-
zent dla Churchilla i Rooseveltal Formalny prezent. Bo
teraz dopiero, po rozgromieniu Niemiec, mocarstwa za-
chodnie cah swq potege s[(ierujq przeciwl(o bolszewikom.
A my, ktérzy znajdziemy si¢ na zachodzie, my najbardziej
tym mocarstwom bedziemy wlasnie potrzebni. Oczywiscie
nie jako czynnik wojskowy, ale ideowy, moralny. My,
ideowi antybolszewicy.

— Ee, slyszalem juz te pogaduszki nieraz. Ale kto wie,
czy moja siostra nie miala racji, gdy raz powiedziala, ze
,nie trzeba bylo wsadzaé palcéw miedzy drzwi”.

— Nie, nie miala racji. Tu nie chodzi o pogaduszki.
Chodzi o fakty. — Jacenko Sciagnal cugle i wstrzymal nie-
co konia, gdyz zbytnio zblizyli si¢ do korca kolumny,
a potem podjal na nowo:

— Czy ty wiesz co sie¢ dzieje w armii Wlasowa?
Alianci bombarduja cale Niemcy, a przelatuja nad zupel-
nie otwartymi obozami w Miinsingen i Heuberg, gdzie ta
armia stoi, i... ani jednej bombki. — Znizyl glos cho¢ i tak
nikt o]::cy nie mégf uslyszeé: — Tu, w rosyislcim korpusie

108



obok, jest oficer nazwiskiem Bezkarawannyj. On jeidzil’
do sztabu ROA. Tam otwarcie sie juz méwi, ze maja nie
tylko kontakt z Anglikami, ale wprost zapewnienie samego
Churchilla, ze zaraz po zakofczeniu dzialan przeciwko
Niemcom, zwréca sie przeciwko bolszewikom i ze Wlasow
im bedzie potrzebny. Bezkarawannyj osobiscie rozmawiat
z Wlasowym. Wiesz co jemu powiedzial? Ze z Anglikami
usta[ony jest juz nawet rejon, ma to byé gdzieé w polud-
niowej Austrii, gdzie wszystkie antysowieckie oddzialy
winny sie zgrupowad.

Mitia wyiql’ nogi ze strzemion i wyprostowujac je, poru-
szajac w kostkach stopy, przyglqda{ sie milczac swoim
nowym butom., Gdzie$, niezbyt daleko, zaczela bié arty-
leria. Jacenko uni6st glowe i przystuchiwal sie.

— Wyglada jald)y nasza, konna bateria.

Przejechali kilka staj, gdy nagle kon Miti rzucil sie
w bok z taka gwaltownoscia, ze ten ledwo sie utrzymal
na siodle chwytajac za przedni ek i grzywe,

— A nie wypuszczaj strzemion na wojniel — za$mial
siec Jacenko, ktérego wierzchowiec réwniez przysiacu na
zadzie i chrapigc usilowal sie cofngé. Jacenko dal mu
ostroge.

— Czego one?... — zaczal Mitia i urwal pytanie, gdyz
dostrzegl przyczyne: Spod krzakéw wygladala ku nim roz-
puchla, pozieleniala twarz trupa o straszliwie nierucho-
mych oczach, w ktérych zastyglo wszystkie przerazenie
walki i §mierci. Usta byly szeroko otwarte czarno-krwista
jamag i, to co najokropniejsze: wysten:zal’o Z niej jal: potez-
ne cygaro, obtamane drzewce Iancy. Mitia z}apa{ prawa
noga strzemie, a lewe przytrzymal reka i wsadziwszy w nie
koniec buta, zapanowal nad koniem.

— Co to wy, z lancami jeszcze wojujecie?

— Jest kilku amatoréw. Z. drzewa sobie sami strugaja.

Trup lezal w krzakach, tylko glowa wypadala na droge.
Obok drugi z twarza ku ziemi, zargbany najwidoczniej
cieciem po czaszce. A o kilka krokéw dalej glowa odcieta
od tulowia i sznurkiem za wlosy podwiazana do galgzi.
Jak wynikalo z munduréw, byli to titowcy. Mitia przyjrzal
sie im i zauwazyl tylko:

— Alez i wy... Zdorowo ich tu...

— Oni z naszymi, jak zlapia, robia jeszcze gorze;j.
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Przede wszystkim wycinaja. wiesz co... A ostatnio zna-
lezlismy naszego tak: Brzuch Zywcem rozpruty, a do
srodka, do kiszek nasypano piasku. Taka tu wojne prowa-
dzimy, bracie.

Dnia 8-go, tegoz samego lutego 1945 roku, w krymskim
palacu (nalezacym ongi$ do zamordowanego przez bolsze-
wikéw Mil:ol’aia 11, l&téry byl ciotecznym stryjem panujg-
cego kréla Wielkiej Brytanii, imperatora Indii i Fidelis
Defensor, Jerzego VI) powstal minister Jego Krélewskiej
Mosci, Winston Churchill, i wzniésl kielich:

.Nie jest to z mojej strony przesac[a. ani kwiecistym
komplementem, gdy powiem, iz uwazamy zycie Stalina za
co$ najbardziej dmgacennego dla naszych nadziei i naszych
serc... Wyrazam szczera wiare, Ze Marszalek zachowany
zostanie i dla Zwiazku Sowieckiego i dla tego réwniez,
aby nam pomégl i$¢ naprzéd ku mniej nieszczesliwym cza-
som niZ te, ktéreémy niedawno przezyli. Osobiécie krocze
poprzez ten S$wiat z wieksza émialoécia i nadzieja, gdy
jestem pewny przyjazni i zazylosci z tym wielkim czlowie-
kiem, ktérego slawa rozbrzmiewa dzi§ nie tylko na calg

Rosje, ale i na calym globie ziemskim!...”

L

W kilkanascie dni po bitwie w rejonie Warazdin Mitia
wystaral sie za posrednictwem sotnika, ktéry mu $ciskal
reke przy Smierci brata, o jakie takie powrotne dokumenty,
poiegna{ sie serdecznie z Jacenka, poklepal po raz ostatni
bratowego konia, i wyruszyt do Whoch.

Po drodze, na stacji wezlowej w Villach przesiedzial
dwie i pét godziny w schronie pod ,.dywanowym” bombar-
dowaniem lotniczym. Dojechal pociggiem jeszcze do stacji
Tarvisio, ale dalej tory byly juz zniszczone. Szczesliwie
jednak zdolal sie dostaé na wojskowa ciezaréwke nie-
mieikq i wrécil do Olesso bez wigkszych przygéd, zdréw
i caly.

Przed ojcem nie ukryt prawdy, tylko ja troche podkolo-
ryzowal’ na pociechc starych jego lat. Zapewnii’ mianowi-
cie, ze na wlasne oczy widzial jak Sasza, z goiq szab[q
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w reku lecial na czele kawaleryjskiej szarzy i dokonywal
cudéw bohaterstwa,

Ojciec zap*akaf. Nie zdarzalo sie to z nim nigdy. przy-
najmniej nigdy nie widzial go Mitia placzacym. Moze nie-
tyle ze smutku co z rozrzewnienia, a moze nawet z dumy.
Moze jednak po prostu stalowe sily zaczely go juz opusz-
czac¢? Wierzchem dloni wytarl zalzawione oko i odezwal
sie¢ nadspodziewanie spokojnie:

— Coéz, komunisci zabili mi zone, cérke, teraz syna...

Azeby odwrécié jego uwage od ciezkich mysli, Mitia
szybko zmienil temat i zaczal mu opowiadaé wszysilm to
co sl’ysza} pocieszajacego od Jacenki o perspel(tywach poli-
tycznych. Ula, obecna przy rozmowie, stuchala milczac
z wyrazem ponurego niedowierzania, lecz nie odezwala sie
sfowem. Kolcowa bardzo zainteresowala relacja Miti, pod-
czas ktorej kiwal potakujaco glowa.

— Jasne, jasne... Od dawna to sam miarkuje. Inaczej
by i by¢ nie moglo. A powiedz mnie jeszcze... Zong on,
dzieci, mial jakie? Chybaz nie 2yl w kawalerskim stanie.
Musial sie ozenié.

— Od umarfego mial sie dowiedzie¢?] — wtracita bru-
talnie Ula. — Przeciez opowiada, ze w agonii, meprzy-
tomny by{ i zmarl w kilka sekund.

W tej chwili przez otwarte okno wsunal glowe Iwan
Fomin:

— Aaa, Dmitrij Aleksandrowicz, moje pozdrowienia
z okazji powrotu! Stuchajcie, mili moi, ial-c bedzie w tym
ich italskim jezyku, torba?

— Nie wiem, Iwan, nie wiem — odparl stary Kolcow.
— Nie uczony jestem.

— No sakwa, no worek, kabura, juki — upieral sie
Fomin. — Cokolwiek tal&iego. jak po tutejszemu, zeby na-
sypaé coé do $rodka?

— A czort ich wiel — dlaczego§ z rozdraznieniem za-
klal Mitia. — Bierz sam i nie pytaj jak sie nazywal
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Rozdzial 11
.DON CAMILLO"

Przysz}a wiosna. Ostatnia wiosna drugiej wojny $wia-
towej. Inna niz wszyst[«ie poprzednie, niewidziana jeszcze
przez Kozakéw. Wokét zamiast klonéw rosty platany, za-
miast sosen — pinie, zamiast topoli — cyprysy wysmukle.
Wiosna bez tajacego $niegu, bez dlugo zastalych kaluz.
Wiosna pod pofudniowym niebem, w gérach gdzie wprost
ze slcaly wyrastaly kaktusy i agawy; w murach waskich
uliczek zielenily sie juz pedy pelargonii. Powietrze
byh) lekkie i moze wskutek tego stabo oddawalo zapachy
ziemi i roslin.

Skargom, lamentom ludnosci wloskiej nie bylo konca.
Od czasu wielkich wedréwek ludéw nie zdarzylo sie chyba
tak dziwnego najazdu na ziemie italska.

Wedlug spisu jeszcze z wrzeénia 1944 roku, zjechalo
w okolice Tolmezzo 15.590 ludzi. W tym zbrojnych, pod
wodzg atamana Domanowa bylo 7.155, uformowanych
w nastepujace putki: Dywizjon przyboczny — 386 ludzi,
1-szy konny pulk — 962, 1-szy donski — 1.101, 2-gi donski
— 1.277, 3-ci kubanski — 1.136, 4-ty tersko-stawropolski
— 780. Oddzial zapasowy — 376 ludzi, 9-ty pulk w stanie
rozformowania — 803, sztaby i administracja — 334. Lud-
nosci cywilnej — 8.435,

Od tego jednak czasu naplyw wzrastal. Przybyly pulki
8-my i 10-ty. Przybyl 3-ci zapasowy pod wodza wojsko-
wego starszyny Lobysiewicza, w skladzie 8 sotni, przy
3 dzialach, lacznie okolo 2.500 Kozakéw, gléwnie kuban-
skich. W ciagu zimy $ciagnely réine o&dziai’y i oddzialki
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na wlasng reke, ktére badz wla}y sie do istniejacych juz
pulkéw, badz tez trzymaly sie ..niezaleznie” korzystajac
z narastajacego chaosu. Ludnosé cywi]na w granicach
Kozackiego Stanu zwiekszyla sie do 20 tysiecy, co lacz-
nie z wojskiem zaokraglalo cyfre do okelo 40 tysiecy ludzi.

Poza tym $ciagali do pélnocnych Whoch uchodzcy z réz-
nych l(ra}'éw Europy wschodniej. W Wiedniu, bombar-
dowanym dzien w dzien przez lotnictwo alianckie, prze-
pelnionym tymi uchodzcami oraz masa ludzi wywiezionych
przez Niemcéw na roboty przymusowe, znalezli sie posred-
nicy, ktérzy za oplata wystawiali falszywe dokumenty po-
drézy. Tego rodzaju ,.kozacki” dokument kosztowal prze-
cietnie 3 tysiace marek i ulatwial ucieczke za Alpy. Wed-
tug prowizorycznych obliczen ilo§é uchodzcéw, nie maja-
cych nic wspélnego z Kozakami, ale trzymajacych sie
w  bliskosci Kozackiego Stanu we Wloszech, wynosita
25 tysiecy oséb. Wszystko to chcialo jesé, spac pod da-
chem, chciato zyé. Wreszcie niezaleznie od tego gléwnego
zgrupowania, stacjonowa{y rozrzucone w dorzeczu rzeki
Po pulki 162-giej dywizji Turkmerisko-Azerbejdzanskiej,
przewaznie skupione na odcinku Riccione-Ravenna, péz-
niej w okolicach Rimini. Pulk rosyjski ..Wariag” i inne
temu podobne formacje.

W gérach, w rejonie Paluzzo, rozlozyt sie obozem Kor-
pus Kaukaski pod wodza Sultan Kelecz Gireja. Stanice
kubanskie pod plk. Lukjanienko zajely okolice Covazzo.
Osrodek doniski rozmiescit sie w Olesso, przezwal to mia-
steczko ,Nowoczerkask”, pozmienial nawet nazwy ulic.
Sztab Domanowa stanal w miescie Tolmezzo, dokad tez
w lutym przybyt gen. Krasnow, wraz z zona Lidia Fiedo-
rowna. Pulki wysuniete zostaly na poludnie i zajely stano-
wiska u wybrzezy morza Adriatyckiego. Zaczela wychodzié
gazeta pt. ,Kazackaja Ziemlia”, pod redakcja podesaula
Boldyriewa.

Ale nie byla to ,kozacka ziemia”! Ziemia byla obca
z gruntu, z wyznania, z narodowosci, temperamentu, z jad-
a i napojéw, a nade wszystko Z aklua]nych nastrojow po-
litycznych. W tym czasie prawie wszystkie lanicuchy gér-
skie, poCzawszy od Genui i francuskich Alpes-Maritimes,
poprzez Turyn, Como, Dolomity i dalej na wschéd, opa-
nowane zostaly przez partyzantéw wloskich. Wytworzyla
sig sytuacja, ktéra w sposéb moze bardziej razacy niz gdzie
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indziej odzwierciadlala paradoksy ostatniej wojny. Party-
zanci zaopatrywani byli w bron, amunicje i instruktoréw
przez Anglikéw; natomiast w agitator6w, ulotki i hasla
polityczne przez bolszewikéw. W wiecej niz 60% byla to
partyzantka jednostronnie komunistyczna; walczac z oku-
pacja niemiecka zwalczala jednoczesnie faszystow 6wezes-
nej krétkotrwalej republiki Mussoliniego, ale z réwna za-
cietoécia zwolennikéw kréla. Rzadkie, wloskie flagi naro-
dowe wznoszone obok masy czerwonych, zialy dziurami
po wycietym w §rodku herbie Domu Sabaudzkiego. Nato-
miast istnialo przymierze pomiedzy komunistami i katoli-
kami. Z ,,czerwonymi koszulami” szly reka w reke mniej
liczne ,.niebieskie” organizacji katolickich. Syn marszatka
Timoszenki ktéry uciekl z niewoli niemieckiej, kroczyl ra-
mie przy ramieniu z ksiedzem ,,Don Camillo”. Stad napisy
malowane w nocy kreda na scianach ulic glosily obok:
.Viva il Papal”, i ,.Viva Stalin!”.

Zgodnie z éwczesna interpretacja nie tyllm wszystl-m to
co bylo bliskie komunizmowi, ale zarazem wszystko co
méwilfo o dalekiej ,Rosji”, o .. Zwycieskim Wschodzie”
i ., wyzwoleniu” ze strony sowieckiej, bylo ubéstwiane na
szczytach partyzanclcich gér. Tymczasem dziala si¢ rzecz

ziwna: oto tuz, w dolinach, we wlasnych wsiach i mia-
steczkach, roztasowal sie 6w brodaty, po rosyjsku méwiacy
WWschod”, ze swym przecietym na ukos ortodoi(syjnym
krzyzem kosciola wschodniego, palajacy nienawiscig do
wszystkiego co komunistyczne.

Obydwie strony patrzyly na siebie ze szczerym nieraz
zdumieniem: ,, Wiec to tak ma wygladaé¢ 6w chrzescijanski
zachéd, jedyna ostoja i nadzieja przed jarzmem bolszewic-
kim?"... rozdziawiali geby Kozacy i nie-kozacy, spogladajac
na rozchelstane, czerwone koszule partyzantéw, przewiaza-
nych tasmami kulomiotéw na modle i fason rewolucji
z 1917 roku.

+Wiec taki to jest 6w ..Wschéd” uszczesliwiony naj-
lepszym i najsprawiedliwszym ustrojem na globie?” ... szep-
tali podwladni partyzanckiego generala Fenulli i zwolen-
nicy wielkiego Ercole-Ercoli.

Pod tym wlasénie pseudonimem przybyl z Moskwy przy-
wédca komunistow Togliatti i przywiézl instrukcje, aby
wloska partia komunistyczna nie tworzyfa odrebnych orga-
nizacji bojowych, lecz weszla w sklad ogélnego ,,.Comitato
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di Liberazione Nazionale”, w mysl taktyki tak zwanych
.wspélnych frontéw”, ulatwiajgcych nastepnie skomunizo-
wanie kraju od wewnatrz. Ustalone tez zosta{y wspélne
wytyczne propagandy, zmierzajace do zneutralizowania
owego rozczarowania przy zetknieciu z antybolszewicl-cim
wschodem.

Wrhosi, na ogél nie tedzy w geogralii, dawali sobie
wmawiaé, ze wszystko co przychodzi z tamtej strony Alp
i nie zna jezyka to po prostu ,, Tedeschi” — Niemcy. Ame-
rykanie miazdzyli czolgami w bitwie przy Via Aurelia
Turkmenéw, rozpuszczajac pogloski, ze to — Japoriczycy.
Dezerterzy, lub Kozacy wzigci do niewoli przez partyzan-
téw, zaklinali si¢ naturalnie na Boga, ludzi i wlasng glowe,
ze zostali przymusowo przez Niemcéw wygnani i przymu-
sowo wcieleni do szeregéw! Bo komuz ta wlasna glowa nie
jest mifa?... W ten sposéb klopotliwa konlrontacja zostata
od biedy zalatana, w mysl obowiazujacej prawdy. A ze
przeczyé jej glosno nikt nie mial ochoty, albo zadnej ku
temu moznosci i prawa, wigc tez przeszta do obowiazu-
jacej historii.

Kozacy natomiast, na trapigce ich pytania musieli szu-
ka¢ odpowiedzi raczej z wlasnego konceptu. W propa-
gande hitlerowskq o ..iydows[«o-p[utokratyczno—bolszewit:-
kim spisku” dawno juz nikt nie wierzyl i dawno juz
w ogéle nikt wierzyé nie chcial. Zbyt liczne byly zawody
i zbyt wielkie panowalo rozgoryczenie. Na ogél, raczej
w milczeniu shuchano rozpowszechnianych pocieszen, ze
to tylko czasowa taldyka ze strony aliantéw, ze w gruncie
rzeczy sg oni przeciwnikami bolszewikéw. Kiwano glo-
wami, potakujaco. Gnebiace watp[iwoéci i gryzaca nie-
pewno$¢ zycia, ktéra grozila przeistoczeniem si¢ w nastréj
beznadziejnosci, usilowano pokrywaé zewnetrznym pozo-
rem. Co rano echo gérskie w Covazzo odbijalo dzwieki
trab i choru: ,,Oj Kuban, ty nasza ojczyznol...” W Olesso
jedna z ulic nosila nazwe im. Baklanowa, druga: ,Pla-
towskij Prospekt”, W kosciele ustawiono ikony $w. Miko-
faja Cudotwércy i Bogurodzicy Donskiej... Nie wszystkie
stanice jednako zachlannie odnosily sie do ,.kozackiej zie-
mi’. W niektérych ciasno i niewygodnie, ale zzywano sie
z wloskimi gospodarzami. W innych, zdarzalo sie, wyrzu-
cano ich precz, rekwirowano nie tylko domy, ale i dobytek.
Péinieiszy ataman donskich stanic, gen. Fetisow, zacznie
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projel{towaé zasiew na wiosne wloskich pél i przemyéliwaé
nad sprowadzeniem nasion... Ale do zrealizowania tych
planéw nie doszlo.

Zaczelo sie od tego, 7ze w koncu kwietnia nalecialy
raptem angielskie samoloty i zbombardowaly Olesso-
..Nowoczerkask”.

Mitia przebywal wéwczas w 1-szym konnym na polud-
niu. Ula i ojciec siedzieli w plytkiej piwnicy, wstrzasani
ogluszajacym hukiem i straszniejszym oden pogwizdem
zblizajacej sie z nieba bomby... Ledwo wydostali si¢ z gru-
zéw i ukryli w zagajniku slodkich kasztanéw. Gdzies, nie-
zbyt daleko od nich rozdzierajacym glosem krzyczal ranny
osiol.

Nikt wlasciwie nie wiedzial kto dal haslo i zrobil po-
czatek. Ale nagle, zaledwie odlecialy bombowce, cala
stanica kozacka zaczela pakowaé rzeczy. Zrzucano dobytek
w wielkim podnieceniu na ocalale wézki, wozy i innego
rodzaju wehikuly. Kto ich nie mial, ten zarzucal worek
na plecy i ruszano na pélnoc, w kierunku wsi Ovaro.

*

Dnia 9 kwietnia 1945 roku 8-ma armia brytyjska, a dnia
14-go — 5-ta armia amerykanska, przeszly do zdecydowa-
nej ofensywy. Odrzucily nieprzyjaciela na calym froncie
i zajely Bolonie. Dnia 21-go obrona niemiecka zalamala
si¢ na calej linii. Dnia 28-go w miejscowosci Dongo nad
jeziorem Como zamordowany zostal Mussolini. Tego sa-
mego dnia SS-Obergruppenfiihrer, Karol Wolff, ktéry od
dluzszego czasu prowaclzii juz zakulisowe pertraktacje przy
posrednictwie Allana Welsh Dullesa, kierownika amery-
l-:aﬁsl(iego OSS w Szwajcarii, udal si¢ do Gléwnej Kwa-
tery Aliantéw w Casercie, Nazajutrz, z upowaznienia
gl’éwnodowodzaeego Wojskowej Grupy C., gen. barona von
Vietinghoffa. podpisat kapilulacic w imieniu wszystkich
wojsk niemieckich na terenie Italii.

Tego samego dnia, o godzinie 9-ej rano, general Piotr
Krasnow ocig¢zalym krokiem wszedl do gabinetu atamana
Domanowa w Tolmezzo i poprosil o rozmowe w cztery
oczy. Szef sztabu, gen. Siemion Miko[aiewicz Krasnow,
daleki krewny Piotra Krasnowa, opuscil pokéj.
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— No wiec, Timofieju Iwanowiczu — zagadnal przy-
byly — jak pan ocenia sytuacje?

Tuz za oknem wiatr targal liséémi duzej, ale suchotniczej
palmy. Wydawaly blaszany odglos, podobny do metalo-
wych lisci na cmentarzu. Domanow obracal w palcach
jakis papier gesto pokryty pismem maszynowym. Odrzucit
go niedbale, wstal.

— Sa dwie sytuacje — odpowiedzial powoli. — Woj-
skowa i polityczna. Wojskowa juz nas w tej chwili nie
obchodzi. Dotyczy Niemcéw i jest przez nich przegrana
beznadzlelme Z. kretesem. Jezeli za§ chodzi o sytuacje

ohlycznq, ktéra nas dotyczy... — poloiyi nacisk na slowo
.nas , — to jest mewa’pllww trudna, ale nie uwazam jej
za beznadziejna. Raczej bylbym dobrej mysli.

— Na czym pan opiera swoje nadzieje?

— Na zdrowym rozsadku — usmiechnal sic Domanow.

— Rozporzadza pan jakimis konkretnymi informacjami
dla poparcia tego rozsadku ?

Domanow zatrzymal si¢ przed Krasnowym i rozlozyt
rece:

— Pan, Piotrze Mikolajewiczu, mnie o to pyta? Pan,
ze swa znajomo$cia Zachodu i swymi stosunkami? Pan,
ktéry zna osobiscie marszatka Alexandra? To ja wlasciwie
powinienem oczekiwa¢ od pana ,konkretnych informacji”
na poparcie mojej tezy. Czyzby przypuszczal pan choé
przez chwile ze §wiat zachodni pogodzi sie z panowaniem
bolszewickim w Europie?! Ze nie rozpocznie z tymi bol-
szewikami walki? Mnie si¢ zdaje. ze to si¢ rozumie samo
przez sie. Jak i logiczny wniosek, ze wtedy wlasnie wybije
nasza wielka godzina.

— Hm. Czy nie godzil sie dotychczas?

— Dotychczas! Dotychczas bolszewicy nigdy nie sie-
gneli tak daleko! Dzi$ zagrazaja okupacja pét Europy.

— Pan pytal’ o moje przypuszczenia. A wiec przy-
puszczam, Ze si¢ pogodzi z tym panowaniem. | ze nie tylko
nie wybije nasza wielka godzina, ale moze nasza czarna
godzina. To sa przypuszczenia, naturalnie.

— W takim razie ja juz nic nie rozumiem! — Doma-
now podqu’ przerwana wedréwke tam i z powrotem po
pokoju. Liscie palmy za oknem wecigz pobrzekiwaly cmen-
tarno.

— Msj drogi... — Krasnow zakaszlal sie, wyjal chu-
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steczke i wytarl glosno nos. — Ja przeiylem juz 76 lat
na tym swiecie, ktéry moze zbyt pochopnic przezwano:
.bozym". I niech mi pan wierzy Ze tez nie duzo z niego
rozumiem. Chyba ty“(o jedno, rosyjskie pmysl’owie: » Wiek
zyjesz i wiek sie ucz”, ale... ,, durniem umrzesz”. Schowal
chusteczke do kieszeni, rozpiql’ dwa guziki munduru i pa-
trzyl w okno. Domanow przemierzal w dalszym ciagu
pokéj: od drzwi do kata, w ktérym wisiala ikona, i od
ikony do drzwi. Krasnow nie odrywajac wzroku od okna,
zapytal jakby chcial zmieni¢ temat roZmowy:

— Co to za papier rzucil pan tam na biurko?

— Ach... Od Globotschnikal Rozkaz! Chce zebysmy
mu zajeli taki to i taki front... To juz nie ma znaczenia
co on tam chce! Przeciwnie, wydalem wlasnie rozkazy,
azeby.. Ale zaraz: wigc pan przypuszcza, generale, ze...

— Timofieju Iwanowiczu, $cisle miedzy nami: Widze
nasza przyszfo§é w najbardziej czarej perspektywie. Daj
Boze. Ale gléwna rzecz: niech to zostanie migdzy nami.
Naturalnie trzeba zrobi¢ wszystko i osobiscie zrobig
wszystko, zeby odwréci¢ najgorsze. Ale, ale co ja wlasci-
wie moge zrobié?...

— Marszalek Alexander...

— Ach! — Krasnow machnat reka. — W kazdym razie
trzeba ratowa¢ ludzi i nie dopusci¢ do rozpaczliwych i nie-
przemyélanych krokéw. Pan méwil cos o wvdanych roz-

kazach? — zapytal rzeczowo.

— Tak, wlasnie chcialem panu zdaé relacje. — Doma-
now podszedt do mapy rozlozonej na stole. Wital i Kras-
now, nachylit sie, ciezko opierajac o blat. — Jak panu

wiadomo — Domanow ciagnal oléwkiem po mapie — pod
naciskiem ostatnich wypadkéw ludnosé cywilna naszych
stanic, de facto znajduje si¢ w potencjalnym odwrocie.
Zwlaszcza obawia si¢ wpa$é w rece komunistycznych par-
tyzantéw. Dla jej ochrony obsadzitem ‘szkola junkierska
lini¢ wzdluz gémego biegu Tagliamento, tu, od Forni di
Sopra, Ampezzo, Villa Santina. Jednoczesnie wydalem
rozkaz wszystkim pu”{om na pofudnie od Udine, aby
$piesznym marszem ruszyly na pélnoc dla pokrycia od-
wrotu calego Kozackiego Stanu. A tu jeszcze taki szczegél:
cze§é naszych z Olesso pociagnela na oslep droga na
Ovaro. Tymczasem wlasnie silna banda partyzantéw oto-
czyla w Ovaro jedng z sotni i szpital, ktéry tam mamy.
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Grozi¢ to moze masakrg. Pchnalem wiec spiesznie na
pomoc dwie sotnie Kozakéw, pél sotni junkréw i dwa
dziala. Zanim podciggnie reszta wojska.

— Taaak... Stusznie — przytaknal Krasnow.

— Ogélny plan pozostaje niezmieniony. Tak jalc juz
o tym méwilismy z panem: wycolaé¢ sie calym Stanem na
polnoc, do Austrii, azeby wyj$¢ mozliwie najpredzej ze
strefy opanowanej przez komunistycznych partyzantéw, to
znaczy w ogéle z Wloch. Tu nam grozi najwigksze nie-
bezpieczenstwo. Jezeli wpadniemy w ich rece to i... An-
glicy moga nic nie poméc... — Urwal i spojrzal z ukosa
na Krasnowa, ale ten w dalszym ciggu stal pochylony nad
mapa, i nie powiedzial sfowa. — W zadnym wypadku nie
mozemy sie daé rozbroi¢, ani... poddaé... komunistom. Po-
zostala nam jedna wolna droga na przelecz Plocken-Pass,
o tu, tedy. Chcialbym, zeby pan, Piotrze Mikolajewiczu,
wyjechal razem ze stanicami. Ja doczekam wojska i bede
siec cofal z ariergarda. Dopéki nie dojdziemy do Austrii
o zadnej kapitulacji mowy byé¢ nie moze. Juz przepedzilem
kilkakrotnie tych czerwonych parlamentariuszy... A tam,
c6%, zobaczymy.

— Zobaczymy, Timofieju Iwanowiczu. Dobrze, pojade.
— Krasnow oderwal sie od stolu, westchnal po starczemu,
podszedl do Domanowa, objal go ceremonialnie i poca-
fowawszy w obydwa policzki, opuscit gabinet.

W ogrédkacll rozowym kwieciem lcwit*y migdal’owe
drzewka. Niebo bylo granatowe, bez chmurki. Po nim,
sterujac ku polnocy na bombardowanie miast niemieckich,
dudnily ciezko ladowane cslcadry amerykanskich bombow-
céw. Na ulicach Tolmezzo zwolna obracaly sie wysokie
kota taboréw jakiejé niemieckiej formacji, ciagnione przez
woly o szeroko rozstawnych, ogromnych rogach.

*

O s$wicie dwie sotnie, wzmocnione junkrami, ruszyly
z Villa Santina gérzysta droga do odleglego o 9 Lilo-
metréw na pélnoc Ovaro. Droga zaprészona byla masa
kozackich kolasek i ludzi pieszych obiadowanych swoim
dobytkiem. Wszystko to stalo w miejscu bezradnie, sie-
dzialo w rowach przydroinych. rozlazifo sie po skalistych
zboczach, azeby czym predzej umyka¢ w wypadku napadu
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partyzantéw. Wie§ Ovaro byla mianowicie przez nich oto-
czona. Pi{:lcny. gorski pejzaz oddawal echem dalekich
strzaléw.

Pulkownik z trudem przecisnal si¢ przez tlum uchodz-
cow. Zatrzymal sotnie przy podejsciu do wsi i wystal par-
lamentariusza, niezbyt rozgarnietego junkra, lctéry wszelako
najbieglej wladal jezykiem wloskim. Ten wrécil niebawem
z oznajmieniem, ze oddzialem partyzanckim dowodzi nie
komunista, a ksiadz katolicki. Ze rozmawial z nim osobiscie
i ze ten o$wiadczyl mu, iz nie moze byé zadnego gadania:
.Armia niemiecka slyszal przez radio, podpisala kapitu-
lacje. Niech wiec skladaja bron, a wtedy bedzie rozma-
wial”.

— A nasi oblezeni, szpital? Jak tam?

— Bronia si¢ jeszcze — oc!parl junkier.

Na stokach zélcily si¢ krzewy zamowca. Z. lewa, po
przez gesta platanine c[zi!ciego orzecha, pinii, bluszczéow
i twardych lisci rododendrona, przeswitalo w glebi urwisko
rzeczki. Jej plusk wiosenny slycha¢ bylo nieustannie.
Z prawa, nad szczytami, piéropusz chmur oswietlony
wschodzacym sloricem. Ladnie bylo.

— Ech, zeby tylko nie taki los, a zy¢ by mozna.. —
westchnal ktérys z Kozakéw. Pulkownik spojrzal na niego
w zamyséleniu, ale zwrécil sie do junkra:

— Péjdz do tego ksiedza jeszcze raz i powiedz mu tak:
ze my nie Niemcy: ze nas wygnalo z kraju przesladowanie
religijne. Wyraznie tak powiedz: przesladowanie religii
chrzescijanskiej. Chrzescijanskiej, nie zapomnij. Ze my
z nim walczyé nie chcemy. Niech tylko odstapia, oczyszcza
nam na chwile droge, a my wychodzimy wkrétce z jego
kraju. Powtérzysz?

Sotnik, ktéry siedzial na zboczu i wycinal scyzorykiem
litery na lisciu agawy. krzyknal ze swego miejsca:

— | ze nie wrécimy az do sadu ostatecznego! A po-
wiedz jemu, ze do naszej broni géwno jemu do tego! Nie
od niego dostalismy!

— Nie trzebal — przecial ostro pulkownik. — Przeciw-
nie! Grzecznie tak powiedz, kulturalnie. Bez zadnych
tam... Rozumiesz?

— Tak jest.

Junkier zawrécil.
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— A chusteczke wez czysta, biala, bo w te pewnie wy-
smarkale§ juz! — lcrzylmql Kozak.

— Moze lepiej czerwona!

— Ha-hahahal... — $miano si¢ z tylu.

— Ty, junkier! Byle czarna onuca nie machaj! Bo po-
mysla, ze faszysta i przestrzela, wiesz co... tobie.

Junkier szed! nie odwracajac sie na okrzyki z tylu. Tym
razem trwalo dluzej zanim powrécil. Ludzie poziazili
z koni, ale nie zdejmowali jucznych karabinéw maszyno-
wych. Czekali. Z. tylu zaczeli napiera¢ thumnie uchodzcy
cywilni. dopytuiqc sie ciekawie, czy prcdl(o bedzie droga
wolna? Z. szeregéw odpowiadano im dowcipami:

— Na tamten $wiat juz jest wolnal

— Odstapcie stanicznicy. Pogrzejcie sie lepiej na slo-
neczku wloskim, pomaranczke sobie zjedzcie, Chiantim po-
pijajac!

— Co to wy. obywatele najwolniejszego kraju na $wie-
ciel Mogliscie kiedy marzyé o takiej wycieczce turystycz-
nej? Do ltaaalii... Kiedys hrabiowie tylko, albo ksiazeta
jezdzili, a teraz, widzisz, po rewolucji i prosty naréd po-
zwoli¢ sobie moze...

— Rzeczywiscie, ze tak. A oni juz ucieka¢ cheg!

Smieli sie, bo ranek byl wy}'qtl{owo jasny, powietrze
lekkie.

W tlumie plakato dziecko. Zbiegowie z Olesso nie us-
miechali sie na te zarty. Jaka$ kobieta westchnela gloéno:

— Ach, Boze méj, Boze.

Parlamentariusz wrécil i powtérzyl co mu oswiadczyl
ksiadz:

W  Sowietach wprowadzono teraz wolnosé¢ religii
i wcale uciekaé stamtad nikomu nie bylo potrzeby. On
wprawdzie, jako katolik, potepia wschodnia schizme, ale
ogladal w pismach fotografie, ze ksieza prawosfawni
chodza Z I(rzyiami na piersiach i w cerkwiach wolno
si¢ modlié¢. Tylko propaganda — méwil — hitlerowska lze,
ze jest inaczej. A co do tego, Zze wy nie jestescie Niemcy.
to — powiada — slyszalem o tym. Ale to jeszcze — po-
wiada — gorzej niz Niemcy. Bo tamci choé bronig swoich
spraw. A wy — méwi — zdrajcy jestescie wlasnej ojczyz-
ny. Zdrajcy. co zaprzedali sie za srebrniki, jak ten Judasz
z... z... — no, jak ta miejscowosé, wylecialo mnie z glowy!
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— Kaeeeemy!! Zdejmowa¢! — krzyknal wysokim teno-
rem sotnik, zrywajac sie jak oparzony spod agawy i nie
zwracajac juz uwagi na putkownika, — Konowodziiiil... —
machnal trzymanym jeszcze w reku scyzorykiem. — Colng¢
tam cywilnych ludzi! Konie za skaly! Druga sotnia
w pieszym szyku! Za mnal

Pulkownik zmarszczyl sie, zakrecil na miejscu, ale nie
zaprzeczyl. Zaczal wydawac jakies rozkazy artylerzystom
dwuch dzialek.

Punktualnie o godzinie 10-ej rano rozpoczela sie bitwa.
Dzielny ksiadz fachowo rozstawil wlasne stanowiska broni
maszynowej, krzyzowym ogniem osfaniajac dostep do
Ovaro. Junkrzy zalegli wzdluz szosy i nie mogli sie pod-
nieéé do [rontowego ataku. Lewe skrzydlo bylo chronione
przez urwisko rzeki. Do dwuch armatek zabraklo wkrétce
pociskéw. Pozostawalo jedynie rozwina¢ prawe skrzydlo
i przedziera¢ si¢ w glebokim obejsciu zboczami gér. Party-
zanci nie zalowali amunicji, znaé by!o. ze posiadali jej
poddostatkiem. Echo gérskie rozciagalo w nieskoriczonosé
wystrzelane tasémy. O godzinie 1-szej popoludniu Kozacy
zdobyli jedno z dominujacych wzgérz. Slychaé¢ bylo, ze
przystqpifa réwniez do kontrataku sotnia obleiona we wsi.
Ale posuna¢ sie dalej nie bylo moina ze wzgledu na
g}eboki. skalisty paréw, umocniony po drugiej stronie, kto-
ry okazal sie kluczowym stanowiskiem obroncéw. Wihosi,
ktérych wartosé hoiuwa‘ oceniano zazwyczaj nisko, stawiali
tym razem zacigty opér. O przekroczeniu plynacego na
dnie jaru gorskiego potoczku mowy byé nie moglo. Ko-
mende sprawowal tu sam ksiadz. Widaé go bylo czasami,
jak nieustraszenie przebiegal od stanowiska do stanowiska,
krepy, w krétkiej do kolan sutannie i w plaskim, angiel-
skim helmie na glowie. Serie kul rozpryskiwaly sie o gfazy.
idac dalej rykoszetem z wlasciwym mu falszywym pogwiz-
dywaniem, ale ksiedza si¢ nie imafy.

Alosza Golowacz z drugiej sotni wpelznat juz od daw-
na do jaru i rozplaszczony jak jaszczurlca. co chwila za-
mierajacy w miejscu jak jaszczurka, szukajacy ialc jasz-
czurka schronienia migedzy kamieniami, zlania sie z tere-
nem, przeciez podpelzal do wzniesienia po tamtej stronie.
Jego oczy zwezily sie do dwuch, ledwo éwiecacych szpa-
rek. Jego rece i ubranie darly sie o kamienie i stokro¢
gorsze od nich kolce roslinne. W jednej z tych rak ciagnat
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za soba pek polaczonych granatéw recznych. Na rozkaz
sotnika Kozacy w tym miejscu utrzymywali nieustanny,
huraganowy ogien broni maszynowej, aby osloni¢ jego
ruchy, nie daé¢ sie opamietaé przeciwnikowi, ani zbytnio
wysuwaé ponad krawedZ wzniesienia, a takze odwracaé
jego uwage. Alosza byl coraz wyzej. Gdzies znikl w roz-
padlinie zupelnie. Pézniej mozna go bylo zobaczy¢ jak
podpelza* dalei.

W pewnym momencie, raptownym ruchem z pozycji le-
zacej, zamachnal si¢ w tyl reka i nie zginajac fokcia, cisnal
z tego zamachu pekiem granatéw! Pek trzepnal akurat
o trzy kroki od przykur.nietego w tej chwili ksig-‘.c[za. Wy-
bucht z ogluszajacym hukiem! Ksiadz padl na twarz, pro-
bhowal sie podnieéé na rekach, helm zsunal mu sie na bok,
spomier{zy guzi]\'(}w sutanny wy([osta} sie na zewnatrz
koniec prostego, srebrnego krzviyka i glowa opadia z po-
wrotem ku ziemi.

— W samego popa.. — szepnal jeden 2z Kozakéw
w tyra]ierze. ale sotnik nie da si¢ opamieta¢ ani swoim,
ani wrogowi.

— Naprzéd Za mna! Hurraaa! — i rzucil sie pierwszy
w jar.

Za nim pobiegla poderwana z miejsca sotnia. Stalo sie
to o godzinie wpol do czwartej po poludniu. O czwartej
bitwa byla skonczona.

— Bratey! — wolal podniecony jeszcze walka Alosza,
rozczapierzajac pokrwawione, brudne. w ziemi i kurzu,
palce u dloni. — Daijcie no jakiej wody, na milos¢ Boska,

obmyé¢! I cholera ich wie, z picl-('}a rodem w tym kraju
bierze si¢ cllyba taka masa tych kolczastych roglin!

Droga byla wolna. Oblezeni uwolnieni. Uchodzey thu-
mem mineli wie§ i poszli na p(’)}nO(r. Sotnie, nie czekajac
rozkazu z Tolmezzo, poszly dalej dla ochrony cywilnych
stanic. W Ovaro pnzosl'al' tylko szpit'ﬂl, do klércgn doto-
zono jeszcze kilku swoich mnnyc}l.

— 7. tvlu ida wojska — pocieszano ich. — Zabiora
was. Odwrét calym Stanem juz pewnie nakazany.

Ale tego dnia nie byl jeszcze nakazany. W nocy wrécili
partyzanci, zamkneli drzwi szpitala i podpalili budynek.
Dwudziestu kilku rannych i clwrycll Kozakow sp]oneh)
Zywceem.
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A méwiono przecie Aloszce: ,.Zostan! Rece masz poka-
leczone i opuchle jak diabel od jakichs jadowitych kolcow.
Opatrzysz sobie nalezycie w szpitalu, zastrzyk dadza. a to,
czego-dobrego, gangreny si¢ nabawisz. A zreszta i odpocz-
niesz dobrze dzionek-dwa".

.He-hel..." podémiewal si¢ tylko i mruzyl jedno 01(0

Dazieci swo:ch ucz, co majg robi¢. A ja sam wiem'.
Dlorits obwiazal szmatami, wlazl jakos na siodlo, cugle
zarzucil za zgiety lokieé.

.Mial szczeécie, ze nie zostal” — méwiono pazniej.
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Rozdzial 111
PLOECKEN-PASS

Pulki kozackie zeszly z pozycji na poludnie od Udine
samorzutnie, nie doczekawszy rozkazu atamana Doma-
nowa. Juz wczesniej bowiem doszla ich wies¢ o kapitu-
]acii armii niemieckiej z jednej strony, a z drugiej o nie-
bezpieczeﬁstwie w jakim znalazly sie rodziny kozackie
w rejonie Tolmezzo.

Marszalek Kesselring, dowodzacy obszarem wojennym
.. Poludnie”, nie uznal kapitulacji podpisanej przez Wollfa
w dniu 29 kwietnia w Casercie. Odwolal ze stanowiska
dowédey Grupy C. generala von Vietinghoffa i mianowal
na jego miejsce generala Schultza. Zanim jednak zaroéwno
odwolanie jal( nominacja doszly do skutku, otrzyma‘f wia-
domosé o $mierci Hitlera. A tymczasem szef sztabu Grupy
C. general Réttiger wydal rozkaz zaprzestania ognia na
calym froncie o godzinie punkt 22-ej dnia 1 maja.

Lal deszcz. Nie darmo od pewnego czasu gromadzily
sie na horyzoncie chmury. Nad prowincjami Veneto,
Venezia-Giulia, Friuli, nad Dolomitami, w gérach Cadare
i Camia rozwarlo sie niebo i lal deszcz, lal strumieniami.
Pulki szly po rozmieklym gruncie, obryzgane blotem po
konskie brzuchy.

— O, tobie, i $wieto pierwszomajowe... — zgrzytano
zebami w szeregach.

— Jeds, jedz, nie ogladaj sie. Zeby$ nie dozyl gorszego.

Deszcz zalewal oczy, zaciekal pod siodla. W tych wa-
runkach latwo bylo odparzyé konia. Przemaczal ubranie,
przedostawaf sige za kolnierz munduru. Ciqgneli by|e jal-:.
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ledwo zachowujac szyk marszowy. Rozkaz Domanowa do-
siegnal ich juz w drodze. Przechodzili przez Tolmezzo
spiesznie, podzwaniajac trenzlami, wystukujac odwieczna
melodie konskiego tupotu po bruku. Szli dalej we wska-
zanym im kierunku, w géry, na Paluzza.

Nie wszystkie jeszcze stanice uchodzcow cywilnych zdo-
faly sie zabraé¢, Spéznieni pakowali pod u]cwnym deszczem
na wozy dobvtek, zaprzegali konie, rabowali kolaski i dwu-
kofowe, whoskie arby. Wsréd nawolywan i przeklenstw,
zegnano sie znakiem krzyza na dmgc i zacinano batem.
Znaczna czeéé ludzi nie miafa wszakze wlasnych podwéd,
i ci szli piechota, najczesciej pchajac przed soba reczna
taczke, wozki dziecinne swoje, wyproszone lub ukradzio-
ne od Wiochéw. Inni niesli tylko worki na plecach.
A deszcz lal. Dzien i noc.

Nie bylo suchego miejsca, by przysiasé gdzie i odpoczacé.
Zdarzali si¢ swojacy, ktérzy pomagali drugim, litowali sie,
zabierali na przeladowany woéz jeszcze jakas kobiete
z dzieckiem, lub starca. Ale ludzie w biedzie i panice pod
kazda szerokoécia geograficzna sa podobni do siebie: mi-
jaja bez sfowa, na molestowanie odpowiadaja tylko ner-
wowym pociagnieciem leje, lub zacieciem konia. Starajq
sie wyprzedzi¢ jeden drugiego i ciezkimi stowami klng
tych, ktorym zdarzylo sie nieszczescie, zlamalo kolo lub o
u wozu, przez co zagradzali innym droge. Co chwila po-
wstawaly zatory, gdyz w tym tumulcie pedzono w dodatku
bydlo, owce, kozy.

Byl to z kolei piaty etap wedréwki, liczac od wyjscia
z rodzinnych chat. Naigorszy ze wszys![{ich. Ze strony
wlosi(iei puszczono pog-}oske, ze kto do (!wunasle]’ W nocy
nie prze](roczy granicy austriackiej, to po tej godzinie stanie
sie jencem parlyzantow i odda caly swéj dbhyle[(. Wie-
rzono i nie wierzono. Na wszelki wypadek kazdy sie jed-
nak spieszyi. jedno bral, drugie porzuca} jeszcze w domu,
lub dopiero w drodze, na drodze, w rowie, na pola i szedl,
i jechal byle predzej.

Pulki dopedzily glowna mase uchodzcow cywilnych juz
w gérach. Droga byla raczej waska. Objechaé, omingé
w ciasnych wawozach nie bylo jak.

— Prawa wolna! Prawa wooolnal — ryczal wachmistrz
zachrypniety od deszczu i niewyspania, domagajac sie
oswobodzenia prawej strony dla przemarszu woisl{a. Nikt
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go nie stuchal i stuchaé nie chcial. Jezdicy mieszali sie
z wozami i powiekszali jeszcze chaos.

Dopiero nazajutrz udalo si¢ ten pochéd dziesigtkow ty-
siecy ludzi i koni jako-tako uporzadl«owaé. Przodem pusz-
czono sztabowy autobus wypelniony zreszta po brzegi ro-
dzinami oficeréw. Pézniej jechaly warsztaty, nastepnie sta-
nice wedlug przynaleznosci I-cmiowej: donska, kubanska,
terska. Regularne oddzialy powstrzymano i cofnieto, aby
zamykaly przemarsz z tylu. General Krasnow jechal w oso-
bowym ,Fiacie” razem z zona i adiutantem. Pierwszy
nocleg wypadl im w malej wiosczynie Piana D’Arta.
W nocy partyzanci strzelali na postrach, ale nie zdecydo-
wali si¢ zaatakowaé.

Ataman Domanow i dowédca wojsk kubanskich pflk.
}.ukjanienko pozostali jeszcze w Tolmezzo, azeby odczeka¢
przejécia reszty spoznionych oddzialéw i ruszyé w arier-
gardzie. Poépiech wskazany byl teraz jeszcze z innego
wzgledu. Mianowicie nadeszla wiadomos¢, ze Tito zajal
rzekomo Triest i jego wojska wkraczaja juz do Wloch od
strony wschodniej.

*

Dnia 3 maja lal deszcz. Od wczoraj armia niemiecka
zhniy}a bron. Konwéj osobisty atamana Domanowa czekal
w koszarach na rozkaz Wymarszu. Sh'ugi wody §ciekaly
z dachéw. Opustoszale ulice Tolmezzo éwiecil’y rozlanymi
kaluzami. Domanow i YLukjanienko, stuchajac komunika-
téw przez radio, oczekiwali w sztabie na wiadomosé o lo-
sach 3-go zapasowego putku z Gemony, oraz na przybycie
ostatniego oddzialu szkoly junkierskiej, ktéry dlaczego$ sie
spéznial.

Raptem w mieécie padly strzaly. Skoczyli do okien. Nie
bylo nic widaé poza deszczem. Odgios strzaléw dochodzit
z kierunku koszar konwoju. Domanow machinalnym ru-
chem poprawil futeral pistoletu na pasie i zamierzal
wlaénie wezwaé oficera ordynansowego, aby wyjasnié przy-
czyne alarmu, gdy dal sie s{yszeé nag'l'y hatas w korytarzu,
krzyki, padl jeden strzal i zanim ataman zdazyl sie opa-
mietaé, drzwi rozwarly si¢ na oéciez pod gwaltownym
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naporem... Do pokoju wtargneli partyzanci wloscy uzbro-
jeni po zeby!

Zaskoczenie bylo kompletne. Jak si¢ okazalo niebawem,
wpadli oni do Tolmezzo niespodziewanie, otoczyli konwoj
w koszarach, a jednoczeénie podkradli sie cichaczem do
siedziby sztabu. Manewr byl wykonany precyzyjnie.

Dowédca partyzantéw zazadal od Domanowa naftych-
miastowego zlozenia broni przez wszystkie oddzialy ko-
zackie znajdujace sie jeszcze na terytorium Wioch. Ulti-
matum swe poparl krétkim oswiadczeniem, ze od wczoraj
juz armia niemiecka skapitulowal’a: wszelkie ruchy wojsk
nieprzyjacielskich sa zakazane; wszystkie nie-niemieckie
formacje walczace po niemieckiej stronie uznane zostaly
za formacje nieprzyiacielsl&ie i nie przysluguje im zaden
inny statut, ani przywilej.

Wszystko to bylo prawda. Tego wszakze czego nie wie-
dzial, to byla okolicznosé, ze wlasnie w tej samej chwili
gdy przedstawil swoje ultimatum, wkraczal do Tolmezzo
6w spozniony oddzial junkréw. Na jego widok partyzanci
rozbiegli si¢ bez strzalu. A ich dowédca wraz z grupa
oficer6w, sami znalezli sie, w sposéb najbardziej dla siebie
nieoczelciwany. w potrzasku. Teraz z kolei Domanow po-
dyl(towal ultimatum:

O zadnym zlozeniu broni przez Kozakéw mowy byé
nie moze. Wycofuja si¢ oni zbrojnie z terytorium Wloch
do Austrii, wraz z taborami i calym dobytkiem prywatnym.
Dowédztwo partyzanckie zobowiazuje sie im w tym ruchu
nie przeszkadza¢, i nie podejmowaé zadnej zaczepnej akcji
wojslcowei. O ile natychmiast nie podpisza tego zobo-
wigzania, nie wyjda stad i beda traktowani jako jency
wojenni .

Wiosi zadanie przyjeli. Po ich odejsciu Domanow pré-
bowal jeszcze polaczyé si¢ z 3-cim zapasowym w Gemona,
ale bez skutku. Komunikacia byla odcigta, a przewody
zerwane. Wiadomo bylo tylko, ze jedna sotnia tego pulku,
stacjonujgca w Osoppo. przebi}a sie szczesliwie na péfnoc
i polaczyla z gléwna sila cofajaca do Awustrii. Diuiej ocze-
kiwaé¢ bylo niepodobienistwem, wobec wytworzonej sytua-
cji. O godzinie 2-ej po poludniu Domanow opuscit Tol-
mezzo i ruszyl na czele konwoju i oddzialu junkréw na

Plscken-Pass.
Lal deszcz.
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Poprzedniej nocy z 2-go na 3-go maja, w gérach, do
odchodzqcych Kozakéw strzelano z ciemnoéci. Nie by!o
nic widaé. Droga byla kreta i waska. Lacznoéé pomiedzy
oddzialami co chwila sie rwala. O godzinie wp(rf do czwar-
tej w nocy pluton w ktérym jechal Mitia zatrzymal sig
raptownie na drodze. Nikt nie wiedzial co zaszlo. Po-
dobno maszerujaca przodem szpica natrafila na ;'a[(qé ba-
riere, niektérzy moéwili, ze zasadzke, inni Ze po prostu
zrobil si¢ na drodze korek. Chodzily tez jednak stuchy, ze
od czola przeciely droge jakoby wigksze sily nieprzyja-
cielskie. Nic dokladnego w kazdym razie. W tak ciemng
noc strach ma zawsze wielkie oczy. Z. drugiej strony ludzie
byli zbyt pomeczeni, aby okaza¢ wigksze zainteresowanie.
Wszyscy zatrzymali sie machinalnie i machinalnie stali.
Nicktérzy z jezdzcéw oparlszy sie na przedni lek, spali na
deszczu. Inni pozlazili z koni i nie zwalniajac popregow,
poldac”i sie po omacku tuz, na kamienistym, rozmok ym
gruncie, kolo kopyt wlasnego wierzchowca. Mitia uczynit
to samo. Po blisko dwuch dniach i nocach niespania nie
mégl sobie dluzej poradzi¢ z przygniatajacym go cigzarem
sennoéci. Naciskal mu moézg, ktut pod brwiami. ,,Na jedna
chwilke, pomyslal. Na jedna, mala chwilke”. Prawie
w ciggu sekundy przeniést si¢ w inny $wiat, gdzie panuja
inne wymiary, inna, odmienna logika wydarzen; prawa
widziadel sennych opartych na strukturze im tylko whasci-
wego tanicucha przyczyn... | cho¢ by‘] to tyll-m pél-sen zmie-
szany z deszczem, zimnem, chrzgstem kopyt przestepuja-
cych z nogi na noge koni i podzwanianiem wgdzidel nad
glowa, tym bardziej moze przelatywal przez mézg jakas
niesamowita tasma karabinowa, w ktérej zamiast zwyk-
tych ladunkéw thwity najprzedziwniej skojarzone obrazy
zycia. Ludzie i przedmioty nie byly wlasciwie ani ludzmi,
ani przedmiotami, nie mialy zadnego sensu, a przeciez
rzqclzily sie wzajemnie Zzelazng konsekwencja... Lecz oto
ktos sp{atal figla: w tasme snu powsadzal raptem zamiast
widziadet prawdziwe fadunki; tasma zaskoczyla w l’oiyslco
karabinu maszynowego, i seria, kazdemu na wojnie zna-
nego strachu, przebieg*a po nerwach. Nerwy szarpnely
cuglami migéni. Mitia zerwal sie, choé spal dalej. Uchem
s{yszal gwahowny terkot maszynki, gwizd kul, wiedzial
nawet, ze celownik jest wziety za wysoko, sercem od-
czuwal panil(c. nogami i rekami wykonywa'l' najniezbed-
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niejsze ruchy. A przeciez §wiadomosé spychata go jedno-
cze$nie w glebie sennego koszmaru. O co chodzifo? Nie
jest na jawie? Owszem, jest. Tylko czuje, ze koszmar
uczepil si¢ z kolei jego pasa, trzyma i nie puszcza. Mitia
widzi, Zze deszcz przeszed! w $nieg, ze wiatr gna zamiec
éniezna, ze jest czarna noc i ze zostali napadnigci przez
partyzantéw, ze ludzi i konie opanowala niepohamowana
panika. Wszystko to widzial, odczuwal i slyszal. Taki
szok zdarzal mu sie czesto przy przebudzeniu jeszcze od
dziecinnych czaséw, gdy pewnej nocy zbudzony zostal przez
Rumunéw w Akermanie. Ale dotychczas zaden z kosz-
maréw nie trzymal go tak mocno. Wiedzial, ze teraz
chodzi o jedno: ,byle na koniall” ,Za wszelka cene na
konia, bo inaczej stratuja, zdepcza, zmiota kopytami z po-
wierzchni §wiatal” Rece byly mu postuszne: lewa chwy-
cila za przedni fek, prawa za tylni... Ale koszmar nie
puszczal!l Uczepil sic w dziwny sposéb: bo za kazdym
razem gdy probowal wznie$¢ sie na siodlo, on $ciagal go
w dél... Bylo bardzo ciasno. Potok koni zaczal sie w kon-
wulsyjnym $ciénieciu posuwaé po drodze. ,Jezeli w tym
cisku ulapie lewa noge strzemie, to mimo wszystko bede
uratowany ... Mitia nieomal wisial teraz miedzy dwoma
ciskajacymi go korimi: wlasnym, ktéry szedl po érodku
i lewym w tréjce, ktéry go naciskal. Tracil juz sily, gdy
wreszcie namacal nogg strzemie: .. Teraz odbi¢ sie mocno
i..” Ale koszmar go nie puscil i $ciggnal znowu w dol!
Wtedy wlosy zjezyly mu sie na glowie, pot pociekl po
twarzy, a rece zaczely slabna¢. Kule gwizdza, seria idzie
za serig, krzyk, tarmoszenie koni. Zimny énieg na czole.
Wszystko tratujac sie nawzajem posuwa si¢ w czarnym
wawozie na oélep. A Miti co§ przeszkadza dosia$é konial...
CO?1

I nagle zrozumial wszystko. Przyczyna koszmaru byla
prosta: rekojesé jego whasnej szabli na pasie, z chwila gdy
unosif sie, aby wlezé na siodlo, dostawala sie, w panu-
jacym $cisku, pod prawa, przednig sakwe u siodla sasied-
niego konia, i w ten sposéb nie puszczala go w gére, a $cia-
gala w doél. W ostatniej chwili lewy koi przesunal sie
o krok naprzéd. r{:lmjcsi(: przestala wpada¢ pod sakwe
i Mitia znalazl sie na siodle.

Wrytarl rekawem $nieg i pot z czofa, machinalnie prze-
biegl palcami lewej reki po fatalnej szabli, poprawi{' ja,
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zgial sie¢ w siodle na kark konski przed gwizdajacymi ku-
lami i — byl szczesliwy! Tymczasem potok jezdzcow nie
mogl sie ani zatrzymaé, ani ratowaé, ani wykonywaé roz-
kazow. Parl slepo naprzéd. Dopiero za pierwszym zakretem
zrobito sie luzniej. Wtedy Kozacy zaczeli zrywaé karabiny
Z plecéw i pali¢ w ciemno$é, w niewidoczne géry po bo-
kach.

W kwadrans pézniej wszystko sie opami{:talo. Mitia po-
czul si¢ nawet jakby wyspany. Strzaly umilkly. Zagadka
cafego incydentu sie wyjasnita:

W pochodzie przed nimi, okolo czterysta rodzin nie
posiadajacych wlasnych wozéw, nie mialo sil is¢ dalej
i rozkwaterowalo sie na noc w Covazzo. Yacznosé z przed-
nimi oddzialami sie urwala, a tylne nie nadeszfy. Powstala
luka. Partyzanci, korzystajqc z ciemnosci otoczyli wies,
zegnali wszystlcich uchodzcéw do budynku szko|nego. obra-
bowali doszczetnie, i otoczyli straza. Styszac zblizajacy
sie od pofudnia oddzial Kozakéw, wyslali mu na Spotl(a-
nie silny patrol, wzmocniony lekkimi karabinami maszyno-
wymi, z zadaniem powstrzymania go w wawozie przez za-
atakowanie flankowe z gor, poc[ przykryciem nocy. Zada-
nie zostalo wykonane, z tym jeclna!c rezultatem, ze Kozacy
pod gradem kul, zamiast uchodzi¢ wstecz, ratowali sie
ucieczka naprzéd i wpadli do Covazzo.

Odsiecz przyszl’a w samg pore. Na jej widok partyzanci
uciekli nie prc’lbuiqc nawet stawia¢ oporu. Zamknieci
w budynku szkolnym zostali uwolnieni, i o $wicie ruszyli
w dalsza droge na pélnoc.

Mitia, opusciwszy cugle na przedni lek, obydwoma re-
kami skrecit cygaretke, poélinil, zapalit i zwrécit sie do
lewego w szeregu sasiada tonem wyraznie zaczepnym:

— Ty co wozisz tam, w tej twojej zafaidanej prawej-
przedniej sakwie u siodla? Co?!

Tamten spoirzal’ ze zdziwieniem, ale pod wplywem na-
pastliwego akcentu zapytania, odparl réwnie szorstko:

— Tobie czego trzeba?

— Pewnie wypchales jakimé skradzionym-nagrabionym
chtamem wloskim.

— A twéj jaki za ... ny interes?! Pilnuj swego. Kazno-
dzieja sie znalazl! Powies§ I-crzyi na szyi i idz do cerkwi
kazac!

— Ech, chtopey — odezwal sie prawy w trojce. — Co
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tam do sakwy mozna nagrabié... Ot ci, co maja wozy, to
co innego.

Mitia zmilkl i odwracil twarz ku wschodowi. Ale deszcz
ze Sniegiem pokrywal swiat. Bvlo mozna dostrzec zaledwie
jasniejsza poswiate z tej strony.

poludnia oczekiwano juz tylke Domanowa =z arier-
garda. O reszcie 3-go zapasowego pulku w Gemonie nie
bylo zadnych wiesci.

*

Dnia 3 maja, na wysokosci 800 metréw deszcz ze énie-
giem przeszed! w zadymke. Po obu stronach drogi po-
ciqgn@ly sie drzewa bardziej znajome: wrécila sosna,
$wierk, bialokora brzoza. Ale trudno je bylo widzie¢ za
zasfong wilgotnego, lepkiego $niegu. Zaczelo sie to nie
od razu. Najpierw chmury poszly zupelnie nisko, tuz po-
mi{:dzy skatami, tak, ze zdawalo sie¢ wystarczy uniesé sie
w strzemionach i zlapaé taka za postrzgpiony ogon.
W dzieri zrobito sie ciemno i nie tylko géry, ale nawet
wierzcholki drzew znikly sprzed oczu. Péiniej krzewy zar-
nowca poczely drze¢ i zaraz polozyly sie na bok, jakby je
kto ciqgnal za wlosy... Powialo wichura. ktéra przeisto-
czyla sie niebawem w zawieje éniezna. Jechaé byio trudno,
a i§¢ prawie nie mozliwie. Ludzie siadali w rowach pray-
droinych, kryli si¢ za wystepami skal, rzucali w rozpaczy
ostatni swéj dobytek. Byli i tacy co kiadli sie z wyczer-
pania, czekajac rychlej $mierci. Przygniatal ich nie tylko
$nieg i wlasna niemoc. Dobijala beznadziejnosé, przeczu-
wana podswiadomie bezcelowo$é tego marszu.

— Bo co w Austrii?l — krzyczala histerycznie kobieta
ciagnac za raczke osmioletniego chlopca, ktory slanial sie
u jej nég. — Po co do Austrii?] Co nas tam czeka? Cze-
goémy jeszcze nie widzieli w Austrii?l — Wiatr porywal
jej stowa, énieg zamykai usta. Hqcy wymijali ja apatycz-
nie nie wnikajac w sens wykrzyknikéw. Konni, jak widma
oblepione biela wyprzec[zali pieszych. Po bokach zdarzaly
sie juz pierwsze trupy zmarlyc}l z wyczerpania. Setki ludzi
zaczelo sie rozlazié, szukaé schronienia w osiedlach; wo-
leli raczej oddaé si¢ na pastwe niepewnego losu i partyzan-
téw niz i§¢ dalej. Poczely tez padaé¢ pierwsze konie.

Srodkiem drogi twardo kroczyl byly naczelnik garnizonu
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w Tolmezzo, pulkownik Czebuniajew. Szedl pieszo, od-
dawszy swa furmanke na uzytek kobiet i dzieci. Zatrzymal
sie, w milczeniu podniést siedzacego w éniegu oémiolet-
niego chlopczyka i posadzil na wéz. Matka poczlapala
z tylu, uchwyciwszy sie reka za bok wozu. Dla niej nie
bylo juz miejsca.

Dzien Wie“ciego Czwartku wedlug kalendarza prawo-
stawnego mial sie ku koricowi. Snieg wciaz padal, wiel-
kimi, mokrymi platami.

Ostatnia wie§ wloska Timau lezy na wysokosci 831 me-
tréw. Dalej koscislek 11 Christo. Dalej most na potoku
i w gére, w gére do kapliczki na wysokosé 917 metréw,
pézniej do kapliczki na 1.106 metréw i stad dopiero roz-
poczynaja si¢ najciezsze wiraze wiodace na przel{:cz
o wzniesieniu 1.360 metré6w — Plscken-Pass. Granica
austro-wloska.

Motor starego ,Fiata”, w ktérym jechal gen. Krasnow
odméwil postuszeristwa. Przyczepiono go do sztabowego
autobusu i pociagnicto na linie. Byla godzina 22.30 gdy
czolo pochodu kozackiego osiagnelo pierwsze wsie austriac-
kie Mauthen-Kétschach, polozone po obu stronach rzeki
Gail. Sztab rozmiescit sie w hotelu ,.Bahnhof”. Nie bylo
zywnosci dla ludzi. Nie bylo karmy dla koni.

Nazajulrz rano, dnia 4-go maja general’ Krasnow wy-
szedl z hotelu i chcial zarzqt{zié rewie przeciqgajqcych
oddzialow. Wszelako to co zobaczyl byl to wynedznialy
thum ludzi i réznoszersinych koni. Wymeczone oblicza
zbrojnych i bezbronnych Kozakéw, ciagnacych apatycznie,
beztadnie. Pulki byly czesciowo przemieszane, nie zacho-
wujgce szyku marszowego. Krasnow stal przez chwilg i pa-
trzyl jak szli i jecl‘la]i, pézniej machnal reka i odwrécit
si¢ z wyrazem zniechecenia na twarzy.

— Nie myslalem, 7e to tak wyglada — powiedzial do
adiutanta.

— Przegrali§my wojne, wasza ekscelencjo — odpowie-
dzial tamten tonem, w ktérym odczu¢ bylo mozna gorzkq
ironie.

— Tak. Przegraliémy — przytaknal powaznie Krasnow.
Zgarbiony, zrezygnowany mial juz wstapié na schody
hotelu, gdy raptem spostrzegl co§ od czego 2yl’y na-
brzmia{y mu na skroniach. Kilku Kozakéw, a mie zy nimi
oficer lacznikowy z armii Wlasowa, zatrzymalo gwaltem
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przechodzacych ulica Zolnierzy niemieckich jakiejs rozpro-
szonej w nieladzie formacji, i poczelo ich grabié.

— Whyll.. — krzyknal Krasnow i krew nabiegla mu
do twarzy. Postapil dwa kroki. — Kanaliel Lezacego bije-
cie?! Bezbronnego grabicie?! Hanba dla munduru! Bydlol

Oficer lacznikowy zblad}l, podszedt i stanal na bacznosé.
General spojrza[’ nan ciezkim, zlym wzrokiem:

— To sa nasi sojusznicy!

Po twarzy oficera przebiegl kurczowy grymas:

— Jak dlugo jeszcze? — sprébowal rzucié zuchwale.

— Milcze¢! Won z moich oczull

Byla to ostatnia rewia jakiej dokonal w zyciu sedziwy
general.

Wieczorem tegoz dnia przybyi ataman Domanow
Z ariergardq i stanal rowniez w hotelu ,.Bahnhof”. Bylo za
pézno na powziecie jakiej§ decyzji jeszcze przed péhnoca.
Nazajutrz zwolano narade, podczas ktérej nadeszta wiado-
moéé, ze z Wloch posuwa sie za nimi wojsko angielslcie.

Dnia 6 maja ataman Domanow wyslal na Plécken-Pass
podjazd dla rozeznania sytuacji, a takze parlamentariuszy
z biala [laga celem nawigzania pierwszego kontaktu z An-
glikami.

*

8-my Batalion szkocki, czyli oficjalnie Argyll and
Sutherland Highlanders 8.th Battalion, mial za soba
dluga, bojowa przeszlo§é w ostatniej wojnie. Zwlaszcza
odznaczy! sie w walkach w Tunisie. Z cl‘lwilq wkrocze-
nia wojsk sojuszniczych na terytorium Wioch, 8-my ba-
talion znalazl sie w koicu w skladzie 78-ej dywizji bry-
tyjskiej. ktérej dowédca od pazdziernika 1944 roku mia-
nowany zostal brygadier, pézniejszy general-major R.K.
Arbuthnott. W marcu 1945, 78-ma dywizja, w ramach
8-ej armii, otrzymafa trudne zadanie sforsowania umoc-
nionej przez nieprzyjaciela rzeki Senio, a nastepnie San-
terno; z ogélnym kierunkiem marszu na Ferrare i osiag-
nigcia rzeki Po. W tym czasie dowédca 8-go batalionu
Lt. Col. Malcolm otrzymal urlop i pojechal do Anglii.
Batalion poprowadzil znany z energii major Leask. Po
przekroczeniu Senio, w ciagu dwunastu dni drugiej poiowy
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kwietnia, tracac okolo stu ludzi osiagnal on przeprawe na
Po-di-Volano kolo Ferrary, gdzie zdal batalion przyl)y'l'emu
Z urlopu p“(. Malcolmowi, i gdzie ich zastala jednoczesnie
wie§é o kapitulacji wojsk niemieckich we Wioszech.

W Lilka dni pézniej 78-ma dywizja, ciagle w skladzie
8-ej armii I)ryl’yislciei wysunieta zostala naprzéd Z opera-
cyjnym zadaniem przekroczenia przeleczy gérskich od
strony wloskiej i opanowania Karyntii i wschodniego Ty-
rolu. Po drodze miala dokonaé rozbrojenia wszystkich na-
potkanych formacji niemieckich, ktére by jeszcze do tego
czasu nie zfozyly broni. Zwlaszcza specjalnym zadaniem
obarczono 8-my batalion, ktéry sl’ynql’ 4 tradycji, ze lcaidy
rozkaz nawet w rzeczach nieprzyjcmnych, wypelnia'l' Zawsze
ochoczo i bez szemrania.

W tym wypadku oficerowie zostali uprzedzeni, ze w re-
jonie ich marszu znajdowac si¢ bedzie ,.dywizja” — stowo
to wyméwione bylo w z lekka ironicznym tonie — a wla-
$ciwie horda, sk}adajaca sie z przeciwnikéw obecnego
ustroju w Rosji, ktérzy przeszli na strone wroga i stali sie
najmitami niemieckimi. Poniewaz oddanie si¢ do niewoli
oznacza]’oby dla nich wydanie Rosji. a wiec konsekwent-
nie: $mieré, tedy nalezy sie obawiaé, ze moga nie zloiyé
dobrowolnie broni i stawiaé¢ opér.

— I see — powiedzial pptk. Malcolm, wystuchawszy
rozkazu.

Dnia 7 maja ,.Argyll and Sutherland Highlanders 8-th
Battalion” opusécil zajete uprzednio Tolmezzo i w szyku
taktycznym ruszyl na péhnoc. Deszez przestal juz padaé.
Przechodzily ostatnie chmury, ale przeswiecajace lazurem
niebo zapowiadalo pickny dzien. Wszystko co bylo zielone
épieszylo sie, pielo ku gérze na wyprzodki, jakby obawialo
sie ze zostanie pozbawione widoku wiosny. Perlily sie jesz-
cze krople wody w delikatnej siatce olbrzymic}l modrzewi
nad glowami. Liscie przydroznych oleandrow lénily wy-
myta czystoscia. Kamienne wsie jak gniazda uczepione do
skal, zawsze z wiezyczka koscielna wysunieta ku niebu
na chwale boska, za stworzenie kraju tak pigknego.
W dole, gloéno pluskajac po kamieniach biegly potoki.

Plk. Malcolm posuwa{ sie¢ z czolowym ubezpieczeniem
o dwie godziny marszu przed batalionem. Nigdzie nie na-
potkano oporu, ani §ladu nieprzyjaciela. Spotylcali tyll-:o
rozjasnione twarze mieszkancow. Czarnowlose signoriny
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powiewaiy chustkami, a ciezko obwieszeni amunicja par-
tyzanci, z czerwonymi szmatami uwigzanymi wokét szyi,
schodzili z gér i w malowniczej pozie wznosili sztywno
reke o zaciénigtej pieéci, jak nakazuje tradycyjny komu-
nistyczny gest powitania.

Zanim przekroczono przelecz, zjawil sie w oddziale
pierwszego rzutu dowédca 36-ej brygady piechoty, bryga-
dier Musson. Oméwil szczegélowo sytuacje wojskowa,
oraz ustalong, aktualng dyzlokacje ,.dywizji” kozackiej
i zlecil 8-mu batalionowi zaja¢ miasteczko Lienz po tamtej
stronie austriackich Dolomitéw. Jednoczesnie przejaé od-
powiedzia]noéé za rozbrojenie tych [udzi: Jest rzZecza jasna,
ze sprawa wymagaé bedzie specjalnego podeiécia i wyko-
nania jej w sposéb charakterystyczny...

— Yes, sir.

— Ladna mamy pogode, pulkowniku. Mam nadzieje,
Ze przemarsz })y} przyjemny.

— O, yes, sir. Dziekuje, sir.

*

Tego samego dnia wieczorem powrécili do Kétschach
wyslani przez atamana Domanowa parlameniariusze. Zdali
oni sprawozdanie Z wype}nionego zlecenia. Zetkneli sie
mianowicie z jakim$ brytyjskim generalem brygady, ktéry
im o$wiadczyl, ze Kozacy maja schodzi¢ z gér w doline
rzeki Drawy. w okolice miasta Lienz. Ze na razie nie
moze przewidzieé szczegéléw dalszego ich losu, jednakze
moze zapewnié, iz w zadnym wypadku nie zostang wy-
dani w rece Sowietéw.

Po tylu ciezkich przeprawach i ciezszej od nich gnebia-
cej niepewnosci, byla to istotnie nowina radosna! Nie po-
trafil tez tej radoéci ul«ryé ataman Domanow, iakkolwiel-c
usifowal przybra¢ wyraz twarzy, ktéry sie zazwyczaj przy-
biera na wiadomoéé dawno spodziewana, dajac w ten
sposéb do zrozumienia otoczeniu, ze: ,.Przeciez zawsze to
przepowiada{em, a nawet Bylem tego pewny .

W chwilach wielkiej radoéci nikt nigdy nie pyta, skad
sie bierze raptem wino szampanskie?! Moze wydobyto je
z prywatnych bagazy niektérych oficeréw sztabu, moze
z uI«rytych w piwnicy zasobéw gospodarza hotelu ..Bahn-
hof”. W kazdym razie postanowiono szampanem uczci¢
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wielka i radosna nowine tego wieczoru. W restauracji hote-
lowej zgromadzil si¢ caly sztab. Strzelily korki.

Gdy juz wypito po pierwszym kielichu, jeden z ofice-
réow krzyknal:

— Ach Boze!l A gdziez jest general Krasnow?! Gdziez
jest Piotr Mikolajewicz?!

— Jak mozna bylo zapomnieé o nim w takiej chwilil

— Biegnij na gérel

Oficer pobiegl po sl(rzypiacych schodach zaiazdu na
pietro. Wrécil z wiadomoscig, ze Piotr Mikolajewicz czuje
sie niezdrow, dziekuje, ale si¢ juz polozyl.

— No! Co za szkoda! Wlasnie w tak radosnym mo-
menciel...

Tylko ataman Domanow u$miechnat sie dyskretnie, jak-
by sie domysélal, ze stary czlowiek nie chee si¢ moze przy-
znac¢ to poraﬂ{i swego starczego, upartego pesymizmu.

— Céz robi¢, panowiel — powiedzial. — W jego
wieku... Nie mozna sie dziwié. Po tylu trudach. A wiec...

I podjal w gére kielich.
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Rozdzial 1V

CZEKOLADA DLA DZIECI
I SLOWO HONORU DLA STARSZYCH

Ula prawie z kazdym dniem stawala si¢ coraz bardziej
zgryzliwa. Twierdzila, ze jej klimat nie stuzy. Starzala
si¢ w sposéb nieprzyjemny dla otoczenia. Prawda, ze ojciec
utracil wiele ze swej ielaznej wytrzyma*oéci. We Who-
szech zachodzila nawet obawa, 7e osiagnawszy 85-ty rok
zycia, raptem zramoleje. Ula musiala wiec coraz wiecej
czasu poswiecaé ojcu i niewatpliwie ciazyly jej jego starcze
kaprysy. Ponad wszystko jednak zzerala ja wewnetrzna,
nieutulona tesknota za synem. W przejawach tej tesknoty
robila sie coraz bardziej podobna do matki z okresu
wojny domowej, gdy to stara Kolcowa ryzykowala nawet
zyciem w nadziei odszukania Miti. W Uli jednak teskno-
ta faczyla sie ponadto z fanatyczna nostalgia za krajem
i wigzala z gleboka niechecia do $wiata, w ktérym wy-
padl’o jej zyé. Zdarzalo sie coraz czeéciej, ze w rozmo-
wach o przeszloéci, gdy potepiano przy niej minione zycie
w ustroju sowieckim, zagryzala wargi, a potem z niepoha-
mowana namietnoscia wywlekala dla poréwnania wszel-
kie zle strony zycia zachodniego.

— Tak, kobiety nie pojmiesz, choé¢ to i wlasna cérka —
mawial w takich wypadkach stary Kolcow. — Bolsze-
wiczka sie zrobila, czy co?

— Alez Ulo Aleksandrowno — perswadowala mloda
Woskobojnikowa, lekarka rodem z Kubania, ktéra od pew-
nego czasu roztaczala opieke nad zdrowiem Kolcowa,
i z ktéra Ula zaprzyjaznila si¢ szczerze. — Cazyz to jest
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zycie, ktorym my zyjemy? Czyz mozna poréwnywaé? Po
pierwsze wojna, a po drugie tulaczka. To sq zestawienia
niewspéimierne.

— I po co ja, glupia, wyjezdzalam! — wykrzykiwala
Ula. — Syn poszed! do czerwonej armii, trzeba bylo i mnie
siedzieé i czekaé na jego powrét! A nie wycieraé katy po
tej calej Europie... Teraz wojna sie konczy, a ja moge go
juz nigdy nie zobaczyé¢!

Ojcu krew nabiegala do twarzy:

— Jak chcesz to mozesz wracaé! Droga jak obrus lezy
otworem. Nikt ciebie nie trzyma.

— Et, takie gadanie... Teraz! Teraz powréciwszy to mo-
g{ﬂbym tylko zaszkodzi¢ Alemu.

O tym izby mégt byé zabity na wojnie nie I)ylo juz
wiecej nigdy mowy. Tej myéli teraz nawet nie dopuszmala.
Zreszta codziennie ogladala go we énie i nazajutrz kazdy,
kto byt wlasnie obecny, musial przebiegu tego snu wystu-
chiwaé. Mitia, l(téry nigdy siostrzana nie widzial na oczy,
skrecal zazwyczaj papierosa i wychodzi], bo od pewnego
czasu cknifo go od wiecznych biadolen siostry.

W czasie przeprawy przez Plocken-Pass, kryzys ner-
wowy Uli osiagnal punkt szczytowy. Ledwo udalo sie ja
powstrzymaé od rozpaczliwego, czy nawet samobéjczego
kroku. Mingl dopiero, gdy po kilku dniach zaczeli scho-
dzi¢ z gér w doline rzeki Drawy, gdzie w mysl dyspozyciji
dowédztwa angielskiego rozlozyé sie mieli taborem. Slofice,
ktére znéw sie ukazalo, i cieplo, wytworzyly nastréj bar-
dziej pogodny; udzielil sie on réwniez Uli.

Byly swieta prawos-lawnei Wielkanocy. Niebo bez
chmurki, Szary asfalt austriackiej szosy sprowadzal ich
serpentynami w dét. Gesto tupotaly podkowy i zgrzytaly
kola na gospodarskich, faricuchowych hamulcach. Dolina
lezala jak na dloni, wéréd gér posypanych jeszcze cukrem
$niegu.

— Ech, zieloooono! — wzdychali ludzie. A konie roz-
dymaly chrapy. wciggajac zapac]‘n dalekich, soczyslyc]'t
traw.

Silnie oddawaly zywica na sloricu iglaste drzewa po
obu stronach drogi. A w dole szmaragdowa plaszczyzna,
w kwiatach, przecigta wstega pelnowodnej o tej porze
Drawy. Czyste, nieruszone wojna, bielily si¢ domki na
stokach; odbijaiac promienie sfoneczne $wiecily sie szyby
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hoteli kurortéw i willi. Jak okiem siegnac wystrze[aly iglice
kofciétkéw, znaczac pobozne osiedla na lewo w QOetting,
na wprost w Oberdrauburg, w Simmerlach, powyzej
w Rosenberg i na przeciwleglych stokach gérskich
w Schrottenberg. Vorderdorf, Zwichenherg...

Ktoé raptem w pierwszych szeregach zaciqgnal’ dawno
juz nie §piewana naiwna pieén. Chor go podtrzymal:

Pod wolne sztandary
Ochotniczych putkéw
Od Kubania i od Donu

Szly kozackie sotnie.

Nad polami Ukrainy
Zablysly ich klingi...
I znéw jak na obrazie:

Burki, szable, baszlyki...

Nie za wrazq kremlowskq klike
Zloczyricow i podlecéw,

Lecz za naréd, kozackie piki
Beda ktu¢ bolszewikéw!

Za shaiibione cerkwie,
Za rozstrzelanych ojcéw,
Za padlych w bojach

Kubania i Doricéw!

Do ostatniej walki na $mieré¢
Gromadza sie oni —

Donu, Tereka i Kubania
Prawostawne syny!

Zgrzytajac przykro zelaziwem poczely mijac ich an-
gielskie, lekkie tankietki.

— Odstawi¢! — krzyknal kiérys z tylu, i pieén zamarta.
Tankietki wyprzedzily ich szybko. | znéw tylko klekot pod-
kéw. turkot kél, niezbyt ozywiony gwar ludzkich gloséw
i coraz wyrazniejsze trele skowronkéw nad polami w do-
linie.
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Miasto Lienz przeciete jest wzdluz rzeka Isela, doptly-
wem Drawy. Opodal mostu na Iseli, w hotelu ..Pod Zlota
Rybka" stanal sztab atamana Domanowa. General Kras-
now wraz z zong i osobistym adiutantem otrzyma{. za-
wdzieczajac uprzejmoéci ptk. Malcolma, wille w odleglosci
kilku kilometréw od miasta. W centrum, po prawej stro-
nie Iseli, zajaﬂ kwatery sztab 8-mego batalionu szkockiego.
Miejsce postoju oddzialéw kozackich zostalo scisle przez
Anglikéw wyznaczone: W pobliskiej miejscowosci Am-
lach, za Drawa, umieszczono szkole junkierska. Bliiej.
Kozakéw konwoju i 1-szy pu"{ konny. Pozostale puH(i
i stanice mialy sie rozciagnaé¢ wzdluz dolnego biegu
Drawy, na jej lewym brzegu od Lienz az do Nikolsdorf.
Najpierw zandarmeria kozacka, a pozniej pulki: kubanskie,
doniskie i terskie. Odcinek od Nikolsdorf do Oberdrau-
burg zajal Legion Kaukaski, ktéry tu przybyl juz wezesniej.
Niektére rodziny roztarasowaly si¢ biwakiem w namiotach,
szalasach, kofo wlasnych wozéw. Wigkszosé jednak stanic
cywilnych, a zwlaszcza osoby nie posiadajace furmanek
i koni, umieszczono w obszemyc barakach po-wojsko-
wych w Peggetz, odleglvch o 2 kilometry od Lienz.

Mitia pozostaT przy l-szym Konnym, natomiast Ula wraz
z ojcem, dla ktérego pobyt w szalasie, czy namiocie nie byl
wskazany ze wzgledu na jego wiek i stan zdrowia, zna-
lezli pomieszczenie w baraku, w Peggetz, w najblifnszym
sasiedztwie Woskobojnikowej. Komendantem barakéw
mianowany zostal Ignat Maksymowicz Biedakow ze sta-
nicy Tamanskiej na Kubaniu, byly oficer armii czerwonej,
obecnie awansowany do rangi generala przez Krasnowa.‘
Polubil on Aleksandra Kolcowa i czesto, bywalo, zacho-
dzil pogawedzi¢ ze starym.

W kilka dni po rozpoczeciu tego nowego zycia, zaszed!,
tez za przepierzenie, ktére skonstruowala Ula i zapyta[:

— No co, stary? Zdréw?

— Bogu dzieki.

— Zapalimy?

— To mozna zawsze. Ale u mnie tyton I(iepski. wloski.

— Wioskie ,.Nazionali” to gorsze od najgorszej naszej
machorki. Ale ja mam tu daslconaly. angielski fajl;owy.

— Céz, general musi mie¢ dobry tyton — Kolcow us§-
miechnal sie zmarszczkami zbiegajacymi do oczu.

— I mam. I poczestuje.
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— Boég zapla¢.

Skrecili cygaretlci i zapalili. Przyszedl’. jak zwyl-:le o tej
porze Mitia. Zestawil obcasy przed generalem, a péiniej
siadl na narach.

— Czy to prawda — zapytal — ze bron mamy zdawaé?

— Prawda — Biedakow wypuscit klabh dymu.

Przyszedl Iwan Fomin, przywital sie, uscisnal dfon gene-
rala i wtracil sie do rozZmowy:

— Bez broni, znaczy sie, teraz bedziemy?

— A weksel jest? — spytal Kolcow.

— Jaki weksel? — Biedakow spojrzal nai zdziwiony.

— Po mojemu to tak: w cywilnym zyciu pieniedzy,
a w wojskowym broni nie wolno oddawaé inaczej jal( pod
weksel. Pod solidny weksel.

— No, uczyli nas za miodu inaczej — uémiechnal sie
zlosliwie Fomin — ze dobra wiara i gory zruszaé potrafi
z miejsca... '

— Co wy, moi mili! — Biedakow poszukal oczyma po-
pielniczki, a nie znalaz!szy jej. rzucit niedopalek na pocl-
foge i starannie zacisnal butem. — Co wy?! Zapomnie-
liscie juz? A jakby nas, w takiej sytuacji, jak jestesmy,
nasi kochani bolszewiczkowie potraktowali, co? Weksel
staremu sie zechcialo! A kimze my tu jesteSmy jak nie
jericami wojennymi? Przeciez Anglicy nie moga inaczej,
chociaiby dla formy. A i tak obchodza si¢ z nami jak
b4 puchem gesim. A wybyscie chcieli zeby jeszcze z bronia
pozostawili! Smieszne pretensje. Trzeba znaé¢ umiar.

— A oficerom?

— A oficerom zostawili. 1 zandarmerii naszej. A jakze.

— No to teraz ja powiem, choé pan jest generalem, ale
blednie komentuje. — Kolcow réwniez skoniczyl papierosa
i tez zacisnal niedopalek butem. — Jezeli oficerom zosta-
wili bron, to znaczy, ze nie traktuja nas jak jencéw. I na-
wet nie jak intemowanych. Bo czy slyszana rzecz, zeby
jericom, albo chociazby internowanym bron zostawiaé! Ta-
kiego prawa, i takiego zwyczaju nawet, nie ma. Zinaczy
traktuiq nas za co$ lepszego. Zaufanie maja. Wiec po co
raptem bron od ludzi odbiera¢?

— Dziwak. Jak zle, to jest zle. A jak dobrze, to u was
tez, wychodzi zle.

— Bardzo dobry tyton — pochwalil Iwan Fomin.

— Dobry.
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— Angielski? Jednakze to grzeczny nar6d, Anglicy.
— Grzeczny, co tu gadaé.

— No, musze i ja ié¢, swoja zdawaé. — Mitia wstal.
— Co? — spytal ojciec.

— Bron, no.

— A ty bys swoja... — stary przymruzy! jedno oko —

gdzies tak pod skalke, pod galazke jaka.

Mitia uémiechnal sie i wyszedt.

Zlozenie broni nastapilo bez zadnych przeszkéd. Nato-
miast pozostawienie jej oficerom napawalo raczej otucha.
Dyscyplina, z m;ﬂymi wyiat[cami, utrzymana zostala wzo-
rowa. Oficerowie Humaczyli Kozakom w sposéb zreszta
przekonywujacy, ze od zachowania tej dyscypliny i do-
brego wrazenia jakie teraz wywra na Anglikach moze za-
leze¢ duzo, a nawet bardzo duzo, jezeli nie cala ich przy-
szloéé. O mozliwosci wydania w rece bolszewikéw prze-
stano nawet méwié. Rzecz stala sie w ogéle nieaktualna;
chodzilo jednak o rodzaj stuzby jaki im przeznacza
Anglicy.

Major Davis, z Y. kompanii 8-go batalionu, wyznaczo-
ny obecnie oficerem lacznikowym ze sztabem Domanowa,
zapewnil juz kilkakrotnie, ze o zadnym wydaniu mowy byé
nie moZe, natomiast nie nacleszl’y jeszcze dokladnie spre-
cyzowane rozkazy dotyczace dalszego losu |, kozackiej
dywizji".

Tak minely pierwsze dni pobytu nad Drawa w zgodnym
wspélzyciu Kozackiego Stanu z 8-ym Argyll and Suther-
land batalionem szkockim, ktéry sprawowal okupacyjna
wladze wojskowa, wéréd rosnacego z dniem kazdym opty-
mizmu i omawianiu przeréznych mozliwosci:

,.Czy wojna z Sowietami wybuchnie zaraz, czy tez nie
jest jeszcze rzecza zupelnie pewna? — Czy trzeba bedzie
na te wojne, pomiedzy mocarstwami zachodnimi i bolsze-
wikami, dlugo czekaé? — Czy wypadnie w micdzyczasie
przejéé w stan cywilny, czy tez jako iednolita ieclnostl(a
wojskowa?’ W szkole junkierskiej powodzenie miala
zwlaszcza pogloska o wystaniu do kolonii brytyjskich. Mlo-
dym, jak to mlodym, marzyly sie przygody w zamorskich,
egzotycznych krajach.

Tymczasem liczne duchowienstwo prawostawne, prze-
bywajace w Kozackim Stanie, zajefo sie powaznie strona
duszpastersl(q. Pobudowano polowe cerkiewki, odmodlono
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i odépiewano nalezycie §wieta Wielkiej Nocy. Z dniem
15 maja zaprowiantowaniem zajal si¢ brytyjski Czerwony
Krzyz, gléwnie ze skladéw wojskowych pozostawionych
w Lienz przez Niemcéw. Racje wydawane byly wed‘lug
codziennego spisu stanu ludnosci, gdyz ciagle nadciggali
nowi rozbitkowie i cyfra sie zmieniala. Poczatkowy stan
wedlug spiséw angielskich wynosil: 15.000 mezczyzn,
4.000 kobiet, 2.500 dzieci, 5.000 koni i 12 wielbladéw.
Kozacy i ich rodziny otrzymywali: make, galety, cukier,
masfo, szmalec, konserwy migsne i rybne.

Pewnego popo{udnia lotem Hyskawicy obiegl’a. nastepu-
jaca wie§é: Do 4-go pulku tersko-stawropolskiego przybyl
dowédca brygady gen. Tichockij, po rozmowie odbytej
w sztabie angielskim. Oficer z 7-ej sotni zapytal o no-
winy?

— Dobre — mial odpowiedzie¢ Tichockij. — Anglicy
polecili, aby Kozacy podjeli na nowo normalne éwiczenia
wojskowe, gdyz niezadlugo juz moze... przydadza si¢... —
i zmruzyl znaczaco oko.

0] generale Krasnowie powiadano, ze w ustroniu swej
willi zabral si¢ do pisania wieﬂciego dziela;, ktére ma uko-
ronowac jego dotychczasowy dorobek literacki. W rzeczy-
wistoéci Krasnow nosil sie z talcq myélq, na razie jednal{
zabral sie do napisania obszernego listu do marszalka
Alexandra, i list taki w pierwszych dniach pobytu nad
Drawa wystal.

Byé moze uczynil' to tvaco z obowiazku, do ktérego sie
poczuwal wobec swoich Kozakéw. Byé tez jednak moze,
iz zapewnienia wypowiadane wielokrotnie przez Anglikéw,
ze w zadnym wypadku do wydania w rece Sowietéw nie
dojdzie, zachwialy i w nim poprzednio zgromadzony pesy-
mizm. Ostatecznie czyz nie on, kiedyé szef ,.Wolnego
Donu”, przyjmowal w Nowoczerkasku (nie w tym, prze-
mianowanym z wloskiej wsi Olesso, ale w autentycznej,
kozackiej stolicyl) misje brytyjska z generalem Poolem na
czele? Czyz w dniu 7 grudnia 1918 roku nie zapewniaf
na bankiecie kapitan Bond, ze: ,,Panstwa Sprzymierzone
pomoga wszelkimi sifami w bohaterskiej walce z bolszewi-
kami”? A 26 grudnia tegoz 1918 roku, czyz nie méwil
general Pool, ze: ,Mam nadzieje ze przy naszej pomocy
zdolacie ostatecznie wykorzenié bolszewizm?...” Dawne to
czasy. Bardzo dawne, to prawda... I péiniej szefem misji
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zostal komandor Briggs, ktory... Tak, czasy sie zmieniaja
i dzi§ zmienily sie jeszcze bardziej i gruntowniej. Ale tez
z drugiej strony, wéwczas bolszewizm zagrazal jednej tylko
Rosji, a dzis...

Krasnow oclcan sie z zamyslenia, potarl reka czolo i za-
koticzy! swéj list utrzymany w stylu byé moze nieco staro-
éwieckim, proszac Jego Ekscelencje aby zechcial wejrzec
w sytuacje polityczna, w jal(iej znalazly sie pulki i uchodz-
cy kozaccy, i ulatwil im egzystencje godna czlowieka
w wolnym §wiecie.

Na list ten nie nadeszla zadna odpowiedz.

Natomiast ze strony dowédztwa 8-go batalionu szkoc-
kiego i brytyjskiej komendy miasta Lienz, mnozyly sie
objawy zyczliwosci. Optymizm wsréd Kozakéw wzrastal.
Zachowanie Anglikéw komentowano jalm logiczny wynik
wytworzonej w Europie sytuacji politycznej. Przy powi-
taniach zacierano rece i dzielono si¢ dobrymi nowinami:

— Juz niedlugol...

— 1 ja tak myséle.

— Nie skonicza jeszcze rozbraja¢ Niemcéw, jak dadza
holszewikom w ogon i grzywe! O, oni sa madrzy. Teraz
to juz nie pojdzie tak jak przy Hitlerze...

— Kto wie, moze i tych samych Niemcéw nie beda roz-
braja¢... do konca.

- \Vszystko byé moze. Daiby Bég aby naipr@c{zej.

Pod wplywem ogélnego nastroju i Mitia zrewidowal swe
dotychczasowe zapatrywania. Wypoczal i po raz pierwszy
moze czul si¢ jako§ zabezpieczony w zyciu. Spokojny. Po
raz pierwszy zacqu sie interesowaé dniem julrzejszym.
Codziennie wpac[al do barakéow w Peggetz a ojciec ocze-
kiwal go z utesknieniem, gdyz zawsze przynosit ialcieé
nowe, krzepiace wiadomosci. Nawet Ula, ktora przewai-
nie zachowywa*a ponure milczenie, wszelako przcstafa sa-
czy€ przez zeby zloéliwe uwagi i przykre h0r05k0py.

W tym pierwszym okresie pobytu nad Drawq ty“co
jeden przykry wypadek zamacif pogodne dni. Oto huknal
raptem pojedynczy strzall Wiadomosé o tym samobéjstwie
rozeszla sie lotem blyskawicy. Kozacy zgromadzili sie
wokél zwlok pulkownika Pawla Siergicjewicza Gatuszkina,
rodem ze stanicy Umanskiej. Palnal do siebie z karabinu,
wkladajac lufe w usta. Czaszka zostala brzydko znieksztal-
cona. Na zewnatrz wylazil mézg, obficie polany krwia.
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Mitia stojac w gromadzie gapidw, zauwaﬁy[ opoda[
podesaufa Golowir’:skiego. adiutanta 1-szo konnego pulku,
ktéry patrzyl na trupa z wyrazem kamiennego zamyslenia
na twarzy. Podszed! do niego i zapytal:

— Co mu sie stafo? Chory byl chyba, czy co?

Golowinski oderwal wzrok od trupa i spojrzal na Mitie
dziwnie przymglonymi oczyma.

— Kto wie. Moze zdrowszy od nas wszystkich. — Za
czym odwrécil sie i odszedl uderzajac pretem po cholewie
buta.

Mitia popatrzyl za nim zdziwiony i wzruszyl ramio-
nami. Nie zrozumial.

*

W Peggetz, wéréd licznych uchodicéw znalazl sie
domorosty rzezbiarz, ktéry przystapil do lepienia modelu
przyszlego pomnika , Kozacko-brytyjskiej przyjazni”. Pod-
$§miewano sie tmche z tej manii wielkosci, ale raczej pray-
jaznie pol:lepywano artyste po ramieniu.

ia 20 maja major Davis obwiescil, ze na dzien na-
stepny zaprasza do lokalu bylego niemieckiego ,,Arbeit-
samtu” wszystkich ludzi piéra, jacy by sie znalezli wsréd
Kozakéw, a to celem oméwienia sprawy wydawania gazety.
Przyszlo dwanascie os6b. Davis kazal odczytaé thumaczowi
deklaracj¢ programowsa zamierzonego czasopisma, ktére
mialoby posl‘uiyé ku wiekszemu, wzajemnemu zblizeniu
i zapoznaniu: Brytyjczykéw i Kozakéw. Srodki materialne
na tego rodzaju wydawnictwo sa, o§wiadczyl, zapewnione,
jak réwniez pensje i honoraria dla wspélpracownikéw.
Naturalnie wszyscy zgromadzeni wyrazili swa zgode.

— Prosze mi teraz wreczy¢ spis dziennikarzy, ich pocho-
dzenie i dokladnie wyszczegélni¢ gdzie zamieszkuja? Na
przyklad numery barakéw itd.

Obecny na zebraniu redaktor Eugeniusz Tarusskij przy-
siadl przy bocznym stole i spisywal nazwiska. Ten i 6w
podpowiadal i uznpelnial dane, aby sprawe zalatwié jak
najszybciej i skladniej. Po czym Tarusskij wreczyl liste.

— Thank you very much — powiedzial major Davis
odbierajac z jego rak dokladny spis.

Réwniez =z inicjatywy majora Davisa zabrano sie do
organizacji chéru kozackiego i orkiestry. | na to mialy sie
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znalezé odpowiednie kredyty. Major prosit tvlko o wyszu-
kanie i wskazanie mu odpowieciniego lokalu w Lienz, na-
daiacego si¢ na salg Imncertowq. Sala taka zostala wyty-
powana i Davis obiecal przystapi¢ natychmiast do jej
remontu. Nie zapomnial réwniez i o sprawach bardziej
pral-:l'ycznych: Kozacy biwakujgcy na przestrzeni wielu
kilometréw pod otwartym niebem, w namiotach i szala-
sach, przygotowywa[i dotychczas swoj posilek sposobem
prymitywnym, przy ognisku. Major Davis zapowiedzial
budowe specjalnych piytel( ceglanych, jedna na pie¢ ro-
dzin, i kazal zwozi¢ material. Zaiql sie tez urzadzeniem
odpowiednich dla kultury zachodniej ustepéw. z wygod-
nymi sedesami. Deski na ten cel znalazly si¢ obficie w oko-
licznych tartakach. Zwieziono i zlozono je w pobliiu bara-
kéw w Peggetz.

W tym czasie $ciagnelo nad Drawe jeszcze sporo ucie-
kinieréw uchodzacych od bolszewikéw. W tej liczbie 5-ty
zapasowy pulk kozacki, ktéry przybyl dnia 23 maja.

A dnia 24 maja zdarzyl si¢ taki wypadek: grupa uzbro-
jonych zolierzy brytyjskich podeszia do wolno pasacych
si¢ koni i zaczela sobie wy]:iera(': dowolnie poszczegolne
okazy. Zakaz wdawania sie w spory, a tym bardziej bojki
z zolnierzami angielskimi byl surowo przestrzegany przez
dowédztwo Kozackiego Stanu, zreszta ze wzgledéw az
nadto zrozumialych. Wlasciciele koni nie reagowali zatem
na miejscu, a pobiegli ze skarga do swego sztabu. Ataman
Domanow wystal natychmiast oficera do sztabu brytyislcie—
go. Rozmawial on tam z kim$ bardzo energicznym, byé
nawet moze, iz by} to major Leask, znany ze swej lako-
nicznosci, gdyz wrécil niebawem i przyniést nastepujaca
odpowiedz:

.Kozacy sa jencami Jego Krolewskiej Mosci. A ich ko-
nie sa wlasnoscia Jego Krolewskiej Mosci”.

Tenor tego oswiadczenia stal w jaskrawej sprzecznosci
3 dotychczasowq pralctylca i tenorem =zapewnien majora
Davisa. Nic tez dziwnego, ze zaniepokoil atamana Doma-
nowa. Udal si¢ tec[y do generala Krasnowa z pms’bq. a]ay
mimo braku oc[powiedzi na pierwszy list, zechcial wyslaé
drugi do Sir Harolda Alexandra i prosi¢ go o mozliwie
szybkq decyzje i rozstrzygniecie loséw dziesiatkéw ty-
sigcy Kozakéw i ich rodzin.
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— Niech pan napisze, Piotrze Mikolajewiczu, ze Kozacy
sa wdzieczni z calego serca za dotychczasowa pomoc
i opicke ze strony wladz brytyjskich. Ze wszelako przecia-
gajaca si¢ niepewnos$é co do dalszych ich loséw, sprzyja
stanowi chronicznego zdenerwowania, a takze nieprzychyl-
nym pogloskom, jakie moga sie zrodzi¢ i znalezé rozpo-
wszechnienie. Badz co bad# minelo juz prawie trzy tygod-
nie, odkad sprawa znaic[u}'e sic wciaz w stadium zawie-
szenia...

List w tym sensie zostal wystany i — nie doczekal sig
zadnej odpowiedzi.

Tymczasem w dwa dni pézniej, 26 maja, przed lokal
prywatnego, polowego banku kozackiego zajechala cieza-
réwka w asyscie kilkunastu uzbrojonych zolnierzy 8-go
batalionu, ktérzy zazadali kluczy i wydania calej zawar-
toéci kasy. Kierownik banku zaprotestowal. Tlumaczyl’. ze
bank zawiera wylacznie oszczednosci Kozakéw i ich rodzin
i ze wklady te stanowia prywatng ich wlasnosé. Ale sier-
zant nie wdawal sie w te rozrachunki, zaslaniajac sie
otrzymanym rozkazem. Kazal zolnierzom zwali¢ na cieza-
réowke kase i odjechal. Kasa zawierala okolo 6 milionow
lirow wloskich i takaz mniej wiecej ilos¢ marek niemiec-
kich. A wiec sume nie przedstawiajaca wiekszcj wartosci
dla skarbu Jego Krolewskiej Mosci, a tym mniejsza ze
wzgledu na znaczne zdewaluowanie tych walut.

Od tego dnia wypadki potoczyly sie szybko. Zanim
wieé¢ o konfiskacie prywatnych pieniedzy rozeszla sie
wzdluz obozowisk nad Drawa, przy¢mifa ja inna, raczej
radosna: Oto tegoz samego dnia przybyl z Salzburga do
Lienz, stynny z pierwszej wojny clornowej. general Andrzej
Grigorjewicz Szkuro. Byl on przez wielu, zwlaszcza Koza-
kéw kubanskich uwazany za bohatera narodowego. Wie-
chal, stojac w malowniczej pozie w otwartym samocho-
dzie, w kubance na g{owie. we wcietej w pasie czerkiesce
z kindzalem i z droga, srebrem wykladang szabla u boku.

— Niech zyje! Niech zyje backo Szkuro!

Tlum wiwatujac odprowadzil go zbita cizba az do sie-
clzi]:uy sztabu w hotelu ,,Pod Zfotq Rybka"”. Entuzjazm nie
byl moze pozbawiony kompletnie wzgledéw bardziej real-
nych: Wiadomo bylo bowiem powszechnie, ze general
Szkuro, emigrant po pierwszej wojnie, ktory nigdy obywa-
telem sowieckim nie byl, a zatem wolny od wszelkich
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ewentualnych pretensji ze strony rzadu sowieckiego, znany
byl jednoczesénie brytyjskim sferom wojskowym. Przed
wielu laty, w okresie wojny domowej, oraz interwencji mo-
carstw sojuszniczych w Rosji, Szkuro, ktéry odznaczyl sie
w walkach z bolszewikami, otrzymal, wreczony mu za
posrednictwem 6wczesnej misji brytyjskiej, order od kréla
Jerzego V. Niektérzy twierdzili, iz byl to jakowys ,.éw.
Michala”, inni, ze zgola ,,Order Podwiazki”... Zreszta nie
wazne, rozprawiano, jaki. Wazny jest sam fakt, a ten
fakt zwigzany z obecnym przyjazdem daje duzo do my-
§lenia...

— Tak jest — przytwierdzali inni. — Szkuro moze duzo
przyczynic sie do szybszego rozwiazania sprawy.

— Oho, on juz potrafi z nimi gadaé. Jego cenia.

— W sam raz przyjechal!

Tak to sobie gadano i komentowano w szeregach pospo-
litych Kozakéw. A stala sie rzecz najmniej oczekiwana.

Wieczorem ataman Domanow podejmowal generala
Szkuro mal‘ym bankietem. Wznoszono toasty i pito do
pézna. Podobno goscie rozeszli sie o trzeciej w nocy i po-
dobno general Szkuro zastukal potem do polmiu general’a
Solomachina, ktéry z reguly w zadnych bankietach ani
popijawach tego rodzaju nie bral udzialu. Solomachin juz
spa'l'. Szkuro go zbudzil. Dolcladny przebieg rozmowy nie
jest znany, ale ponoé Szkuro, przysiadlszy na krawedz
l6zka na co§ sie skarzyl, czy obwinial Domanowa, czy na-
wet plakal starczymi, gorzkimi fzami. A o godzinie 6-ej
rano podjechal samochéd wojskowy brytyjski i general
Szkuro zostal aresztowany.

Wialo jeszcze chlodem niedospanej, podgérskiej nocy,
gdy wéréd wiernych kubancéw zaczely krazyé najbardziej
fantastyczne pogloski:

— Domanow jego wydall

— Sprzedal go Anglikom!

— Dlaczego nie uciekal?!

— A jakze mégl uciec, kiedy Doricy Domanowa obsta-
wili wskro§ calg ., Zlota Rybke™!

— Gadanie, bracial O jakim sprzedaniu moze byé
mowa! Po prostu wywiezli do innego obozu. Przeciez my
jenicy jesteSmy.

— Nieprawdal Zadnych drutéw nie ma. Zadnej strazy.
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Chcesz mozesz is¢ w géry gdzie oczy poniosa. To jacyz
my jency?! Jego aresztowali specjalnie.

— Moze nie aresztowali, a powiezli na jakas wazna
narade z angielskim generalem. Teraz siedzi, kawe popija-
jac i z cygara ciagnac. A wy zaraz: ,aresztowali ' l...

Domystéw bylo duzo. Zaden nie znalazt potwierdzenia.
Dzialo si¢ to jednal« rankiem 27-go maja, a dzien ten mial
przynie$é¢ jeszcze inne niespodzianki. Okofo godziny 8-ej
rano powiadomiono wszystkie pulki, tabory i baraki cy-
wilne, ze z dniem dzisiejszym wydawana bedzie zwiek-
szona racja zywnosSciowa, zrOwnana z racja 2olnierzy bry-
tyjskich. Pod wplywem tej, moze bardziej znamiennej niz
nawet pomyslnej wiadomosci, od razu prysnely wszelkie
podejrzenia. Zréwnanie racji :‘:ywnoéciowyc}). skomento-
wano w ogéle jako: ,.zréwnanie”...

— Hurraaa!

Wozy fadowane zywnoécia juz podazaly do punktéw
rozdzielczych. Azeby radoicia obdzieli¢ sprawie(ﬂiwie
wszystkich, i takze by dzieci mogly w niej wziaé wlasciwy
sobie udzial, rozdano im z brytyjskich zapaséw: poma-
rafcze i czekolade.

— No, choé to jedno przynajmniej — mruknefa Ula —
ze jesé¢ daja dobrze.

Byla godzina 10-ta rano, gdy do baraku wpadl Mitia.
Czapka na bakier, wystawaly z spod niej niesforne whosy.
Potracil czyjes dzieci umazane czekolada. Dziewczynce,
ktéra trzymala pozosta{y kawalek w dwuch raczkach przy
twarzy, omal on nie wypadl. Spojrzaly na niego z przera-
Zzeniem.

— Papa! — krzyknal wpadajac za prég przepierzenia,
w ktérym miescil sie poksj Kolcowa. — Oficerom bron
odbieraja|

Ula przystanela po srodku z garnuszkiem mleka w reku.
Ojciec spojrzal z léizka, z ktérego nie wstawal od kilku
dni. W jego szklistych nieco oczach zamigola'I wyraz nie-
pokoju.

— Jakto... odbieraja. Dlaczego?

Wbieg}a Woskobojnikowa slyszac podniesiony glos
i zatrzymala sie w progu, ze zl’oionymi przy piersiach dlon-
mi, jakby sie chciala zaslonié od ciosu. Za nia wygladala
jej 14-letnia siostra z nieobrana jeszcze pomarancza
w reku.
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— Do sztabu Domanowa przyszed! rozkaz od Angli-
kéw: oficerowie majg natychmiast zdaé¢ pistolety i szable.
A nasza zandarmeria wszystkie karabiny!

— A ja[c raz czekolade dzieciom wydali... — wh‘qcifa
niezupel’nie do TZeczy Wooskobojnikowa.

— Z}a wiadomoéé — zawyrokowal stary. "

Nastala chwila milczenia. Mitia rzucit czapl«; z glowy
na parapet okna i siadl na jedynym krzesle, OpUSZCZAajac
rece miedzy kolana.

— A zdawalo sie wszystko jak najlepiej.

— Tys dlatego przyszed! dzis tak wezesnie? — zapytal
po chwili milczenia ojciec.

— Nieee... Dowiedzialem si¢ po drodze. Ja chcialem
wlasciwie zastaé, zeby nie wyszla z kancelarii, Olge Dmi-
trjewna, w sprawie kurséw jezyka angielskiego.

— Checesz sie uczyé?

Mitia miaf lat 38. Zycie, ktére przeszedl czynilo go
o wiele starszym z wygladu. By'f dojrza!ym MeZCZyzna
i ani w rysach twarzy, ani w jego ruchach nie dostrzegiby
czlowiek postronny zadnego sladu, ktéry sie czasem zataja
i trwa do péina, z okresu dziecinistwa. Ale w odpowiedzi
na ostatnie pytanie uczynii. siedzac na krzesle, taki jakis
mimowolny bezradny ruch glowq i ramion, z przymiesz[(q
pewnego zawstydzenia, ze pamietliwe oko ojcowskie do-
strzeglo w nim raptem obraz innego Miti, tego z pociagu
icfacego do Kijowa, przed wielu, wielu laty.. Bylo mu
przyjemnie i zarazem bezgranicznie zal swego syna. Jak
wtedy odczul cala jego staboéé wobec otaczajacych, prze-
moznych mocy losu. Wéwczas mégl na nie jeszcze wply-
waé jako ojciec, dzi§, sam bezradny, stary i chory. chcial-
by go tylko czyms pocieszy¢, ale nie znajdowal stow.

— Ona jest jeszcze. Nie wyszla; widzialam — wtra-
cita Woskobojnikowa, Bo gléwna tlumaczka w kancelarii
baraku nr 6 przy majorze Davisie, Olga Dmitrjewna, cho-
dzila codziennie do szlcofy junkierskiej wykladaé¢ angielski.
Obecnie znalazlo si¢ duzo chgtnych pomicdzy Kozakami,
ktérzy by chcieli uczyé sie tego jezyka, zainicjowaé jakies
zbiorowe kursy. I o tym wlasnie méwil Mitia.

Ale nie ruszyl si¢ z krzesla. Nagle Ula odezwala sie
tonem niespodziewanie pojednawczym:

— To co =z tego, ze odbieraja? Co to, i w czym to,
zmienia? Céz oni z tymi szablami swoimi mogliby zdzia-
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fa¢? Odbieraja, znaczy taki przepis przyszedl. Ja tu nie
widzc nic strasznego.

..Smiesznie, jak rzeczy i okolicznosci sie powtarzajg’ —
pomyslal Mitia. ,,Zupelnie jak wtedy, pod Nowogrédkiem,
Ula zabiera glos, gdy w wazZnej sprawie nastaje raptowne
milczenie...” A jednak nie powtérzylo sie doslownie. Bo
ojciec nie ofuknal tym razem cérki, nie nawymyslal jej od
.babskich rozuméw”. A przeciwnie odezwal sig, raczej
tagodnie:

— Tak, moze to i nic zlego.. Moze byé, ze Ula ma
stusznosé.

..Och, postarzal si¢” — pomyélal Mitia. Mloda lekarka
podtrzymala poglad tamtych:

— To racja. Przede wszystkim trzeba dowiedzie¢ sie
czego$ konkretnego.

Mitia pragnalby z calego serca przylaczyé sie do ich
zdania. Ale jakos odeszta mu ochota do TOZmowy w spra-
wie kurséw jezyka, i nie poszedl do kancelarii.

Jakkolwiek rozkaz oddania broni przez oficeré6w nie
zawieral, sam w sobie, nic niezwyklego, jego raptownodé
i brak uprzedzenia w tej sprawie, wywolal w pierwszej
chwili zrozumiale zaniepokojenie. Wkrétce iec[nalc. na za-
pytanie Domanowa, otrzymano wprawdzie nieoficjalny, ale
pocieszajacy komentarz ze sztabu brytyjskiego:

. Odebranie broni ma wylacznie charakter czasowy i po-
rzadkowy. Réznorodna i czesto przestarzala bron, jaka po-
siadajq. zastapiona im zostanie przez bardziej nowoczesna
i jednolita”.

Byé moze w innym dniu tlumaczenie tego rocizaju wy-
daloby sie wielu_ troche podejrzane. Albo zgola: naiwne.
Ale 27-go maja, gdy wlasnie ,,zréwnano” Kozakéw z zol-
nierzami brytyjskimi w racjach Zywnosciowych, gdy po-
wszechny optymizm doszedl bodaj do punktu kulminacyj-
nego, wszyscy prawie uwierzyli w to, w co najbardziej
wierzy¢ pragneli. Znalezli sie nawet tacy, ktérzy wzmian-
ke o ..bardziej nowoczesnej broni” skomentowali jako
bardzo znamienna i duzo obiecujaca.

*

Dzienn 28-go maja byl dniem wyjatkowo pogodnym.
Niebo juz od samego rana rozciggnelo granatowy bal-
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dachim ponad géry i doline. Mgie“ca przyrzeczna razem
z pierwszym §witem poszla w krzaki, roztopila sie w ota-
czajacej zielonoéci. W gbre pociqgndy tylko &}'mki kozac-
kich obozowisk w $niadaniowa pore. Na lakach pas{'o sie
tysiace koni, bydlo, dalej, za Nikolsdorfem chodzily po
trawie wielblady Astrachancéow. W kosciolkach katolickich
oddzwoniono na primarie. Caloi¢ pejzazu, obramowana
koronka dumnych skal, kontrastowala wrazeniem zaréwno
dzikim, jak pokojowym, zaré6wno egzotycznym jak dziw-
nie swojskim, swojskoscia powszedniego dnia Iudzlciego.

Major Davis przybyl réwniez wyjatkowo wczesnie do
kancelarii w barakach w Peggetz. Olga Dmitrjewna wre-
czyfa mu zwyl(}y raport dzienny. Davis wykazal wyraing
skfonnosé zalatwienia przychylnie wszystkich spraw bieza-
cych, oraz okolicznosciowych présh. Nastepnie zwolnil tha-
maczke, ktéra jak zazwyczaj o tej porze, udala sie
za rzeke do szkoly junkierskiej, aby wyglosi¢ codzienny
wyklad jezyka angielskiego. Wyklad ten jednak nie mial
dobiec do konca...

O godzinie 11-ej wezwano Olge Dmitrjewne w sposéb
nagly z powrotem do Peggetz. Gdy épiesznie powrécila
do kancelarii, general Biedakow z lekka pobladly na twarzy
i widocznie zaaferowany, oé§wiadczyl:

— Przed chwila przyszedt rozkaz ze sztabu Domanowa,
aby wszyscy oficerowie, urzednicy wojskowi i lekarze woj-
skowi byli. co do jednego, gotowi na godzine 1-sza po
poludniu do wyjazdu na wazna konferencje z wyzszym
dowédztwem angielskim.

— Gdzie?!

— Podobno w Villach, czy co$ podobnego... Robiag na
gwalt spisy oficeréw, gdvz od tego zalezy ilo§é maszyn,
ktére maja byé podane. Goncy rozeslani juz zostali do
wszystkich oddzialéw. — Biedakow przelozyt bez potrzeby
jal(ies'. przef_{mioty na biurku. Byl bardzo zdenerwowany.
— Olgo Dmitrjewno... — zaczal po chwili i urwal.

— Shucham pana.

— Jak pani mysli, czy to... Czy to ku czemus$ lepszemu,
taka konferencja, czy tez gorszemu?...

Thumaczka nic nie odpowiedziala. Widocznie usifowata
zebraé rozbiegane mysli. Trwalo dluzsze milczenie. Z ze-
wnaltrz dochodzil’y glosy wesolo bawiacych sie dzieci. Bie-
dakow westchnal:
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— Mousze juz isé. Muszc sie przeciez stawié¢. Zostawiam
tu wszystko na pani opiece. Niech mnie pani... niech mnie
pani przezegna.

Olga Dmitrjewna ruchem zdradzajacym drzenie reki
uczynila w powietrzu znak krzyia $wietego. Od slorica,
przez okno na podloge, padal ciemny krzyz ram okiennych.
Czué bylo kurzem i wystyglym w popielniczce popiolem.

Wiekszoséé oficerow przyjcl’a rozkaz wyjazdu na konfe-
rencje jako wielka sensacje dnia. W obozie i na kwaterach
oficerskich zapanowalo niecodzienne podniecenie. Glanso-
wano do b'fyslcu i:-uty. wdziewano najlepsze mundury,
sz[ify. odznaki bojowe; kto je mial przyczepial ordery
jeszcze =z cesarsko-rosyjskiej armii, przyszywal’ cpo!el‘y
i spieszy} na miejsce zbiérki wyznaczonej na godzing 1-szg
po poludniu, aby sie nie spoZnic. Kaicly chcial sie tez
czym predzej dowiedzie¢ jakichs szczegéléw. Na razie do-
myslom i komentarzom nie bylo korica. Wedlug sléw ma-
jora Davisa, ktére podawano sobie z ust do ust, na kon-
ferencji uczestniczyé maja wysocy generalowie brytyjscy
i zapas¢ podobno wazne decyzje. Kto wie, przypuszczano,
moze od reki rozdawane beda jakies stanowiska? I dla-
tego kazdy chcial byé obecny aby nie zostaé pominietym.
Przybyli nawet dwaj duchowni. Przyszedl redaktor Ta-
russkij.

— A pan czego?

— A czyz ja nie jestem oficerem?

W samo poludnie zajechal przed hotel .Pod Zlota
Rybka"” przedstawiciel sztabu brytyjskiego, potwierdzil raz
jeszcze rozkaz pmel{azany uprzec[nio za poérec[nictwem
majora Davisa i spytal atamana Domanowa:

— Czy moge byé pewny, ze moja prosba dosiggnie réw-
niez w odpowiednim czasie generala Piotra Krasnowa?

— Tak jest. Poslalem umyvslnego, aby go zawiadomié.

— Jestem panu bardzo wdzieczny.

Na placu przed hotelem, gdzie gromadzili sie wyzsi ofi-
cerowie Kozaclciego Stanu, general Poliakow zagadnq[ péf-
glosem generaia Siemiona Krasnowa:

— Co pan o tym mysli?

— Wie pan, ze nic wielkiego. Sadze, ze Anglicy za-
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proponuja nam po prostu sl’uibe pomocnicza w Austrii,
albo Niemczech. A moze w koloniach.

— A nie przypuszcza pan, Ze...

W tej chwili, gdzies niezbyt daleko, gruchnal poje-
dyhczy strzal. Rozmawiajacy mimowoli odwrécili glowy,
ale juz w nastepnej chwili gwar gloséw podjal na nowo
ozywione clyslcusie. Nikt si¢ jeszcze nie domyélal, ze to
zastrzelil sie z wlasnego pistoletu, ktérego nie oddal whrew
rozkazowi, podesaul Golowinski... Nagle zrobila sie cisza.
Do zebranych wyszedl ataman Domanow. Byl troche
blady, ale spol(ojny. Réwnym gl’osem odczytaf tekst roz-
kazu, ktéry otrzymal o wyjeidzie na konferencje.

— Czy rzeczy bra¢ ze soba? — padlo z tlumu nie-
zreczne pytanie, boé¢ przecie major Davis zapewnif. ze
konferencja potrwa tylko kilka godzin. Pytanie to jednak.
jakkolwiek wydawalo si¢ nierzeczowe, a ktére padlo tak
nieoczekiwanie, popsulo nieco beztroski nastréj i wyzwo-
lifo utajone najwidoczniej gdzies w glebi duszy watpli-
woSci.

— Nie, nie trzeba rzeczy — odparl' sucho Domanow.
Ale sekundy milczenia przeciagaly sie. Nagle przerwal je
g-fos genera]a-majora Tarasienki, Ictéry zapytaI wprost:

— Co nas czeka?

— chfzc. Ze nic zbyt dobrego — Domanow nie zmienit
intonacji w glosie. — Zapewne druty.

Znowu nastalo milczenie, a po nim pytanie pulkownii{a
Golubowa, dowédcy 1-szego pulku konnego:

— A co robi¢ z oficerami, ktérzy nie zawierzg i zaczna
uchodzi¢ w géry?

— Pan jest dowédea putku — odpart Domanow. — Pan
mnie zrozumial.

Golubow zawahal sie, ale nic nie odpowiedzial. Za-
pewne nie zrozumial. Zreszta wiréd oficerow kozackich,
l(térzy by nie chcieli zawierzyé slowu honoru oficeréw
brytyjskich, znalazlyby si¢ w tej chwili bardzo nieliczne
jednostki. Ale sie znalazly:

Sotnik niedawno przybylego pulku zapasowego posta-
nowil nie jecha¢ i zamierzal sie ukryé. Wzial go jednak
pod rami¢ wojskowy starszyna Zurawlow:

— Ech, i cudak, ze z panal Nie wiesz jaka tam konfe-
rencja bedzie wazna? Beda rozdawaé stanowiska w angiel-
skich koloniach... Le¢ sie przebieraé poki jeszcze czas.

155



I sotnik zmienil zdanie, pobiegl na kwatere, aby wlozy¢
[epszy mundur, a stamtad poépieszyl na miejsce zbi6rki.
W tej chwili podchodzil oddzial terski. Przodem kro-
czyl maly, drobny ataman olcrq:gowy. Zimin, w eleganckiej
czerkiesce. a nim, jak na paradzie. rowniez Wwszyscy
w czerkieskach, maszerowali w noge olicerowie.

Po starca, generala Piotra Krasnowa, wystano specjalnq
maszyne. Siadajac do niej powiedzial do zony:

— Nie trzeba sie smucié:

W Oberdrauburg wywolano sedziwego generala Sultan-
Kelecz-Gireja. Wyszedl do Anglikéw w czarnej czerkiesce
Z bia}ym pod nig beszmetem, cienki w talii, z epoletami
cesarskimi na ramionach. Przyjal do wiadomosci rozkaz
wyjazdu na konferencje i ani jeden muskul suchej twarzy
nie zdradzil jego mysli.

Do szkoly junkierskiej skierowano oddzielne maszyny dla
zabrania tamtejszych oficeréw w liczbie 21. W tym mo-
mencie zaszed} nieoczekiwany wypadek: Gdy wszyscy juz
byli gotowi, ktéryé zbladl raptownie, cofnal sie i popro-
sit o kilka minut czasu. Koledzy wiedzieli, ze ma nerwy
nie w porzqc"cu i poza tym, ze z dwuch posiadanych pisto-
letéw oddal tylko jeden. Kogos tknelo przeczucie, ze za-
pewne chece sie zastrzeli¢ i porwal go za ramie. Inni ob-
stapili kolem. W tej chwili porucznik angielski, widzac
zamieszanie i domyélaiqc sie moZze, acz niejasno, jego
przyczyn, podszedl z usmiechem:

— Zapewniam pana sfowem honoru brytyjskiego oficera,
ze jedzie pan tylko na konferencje.

Byl’y to sfowa w dostatecznej mierze przekonywujace.
Tym wieksze zatem zdziwienie wywolalo zachowanie sie
dowédey szkoly. Mianowicie na zalecenie, azeby pozo-
stawil jednego oficera jako dyzurnego, zwrécil sie do star-
szego juz wiekiem puﬂcownifca ze slowami:

— Pan zostanie. Pan ma male dzieci.

Ktos, slyszac te dziwne slowa wzruszyl ramionami:

— Co on przez to chcial powiedzie¢?

— Whasnie; co maja dzieci wspélnego z konferencja?...

Tymczasem na gléwnym placu zbiérki w Lienz padt
wreszcie rozkaz:

— Do maszyn, panowie oficerowie!

Wiekszoé¢ wsiadala z ochota. Padaly zarty. Duchowny,
ojciec Aleksander, méwil:
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— A ja wzialem szczotke do butéw. Panowie przyje-
dziecie na konferencjc w zakurzenych, a ja jeden bede
mial czyste. Ot, jak to sobie obmyslilem.

Przy wsiadaniu do trzeciej ci¢zaréwki, jeszcze raz za-
pytano:

— Czy jednak szyneli nie trzeba bylo wzigé?

— Nie. Sch” Goraco dzi$, Zaraz przecie wracamy.

Ataman Domanow i general Piotr Krasnow wsiedli do
specja|nie im podanego, osobowego auta. Podszed! do nich
oficer angielski i przykladajac reke do czapki zapytal
grzecznie:

— Panowie pozwo]q. ze siade razem?

— Alez naturalnie. Prosimy.

Juz zaciggano brezenty na pozostalych ciezaréwkach.
Juz zapuszczano motory. Na placu pozostaly tylke rodziny,
ktére odprowadzaly mezéw. Juz tu i 6wdzie powiewal ktos
chusteczka. Raptem dal sie slysze¢ rozdzierajacy krzyk
malej dziewczynki. Wyrwala sie z rak matki i biegnac,
potylcajqc siec z wyciggnietymi raczkami do maszyny, wo-
ala:

— Papol... Papol...

Sekunda, a ogélny nastréj grozilby przeistoczeniem
w coé, co sie nie dalo przewidzieé. Kobiety zaczely nagle
plak&t’:. Zony obstqpily O[ge Dmitrjewna:

— Niech pani przettumaczy! Niech pani, na milosé
Boga, raz jeszcze zapyta oficeréw angielskich, czy nasi
mezowie wréca i kiedy?

— Prosze uspokoi¢ zony — odparl oficer brytyjski. —
Nie ma zadnych obaw., — Rozstawil palce i zaczal wyli-
czaé: — W ciggu dwuch godzin beda na miejscu. Kon-
ferencja potrwa godzin{:. péitora. No, dmga powrotna zaj-
mie... O godzinie 5-¢j, 6-¢j, powiedzmy kwadrans po széstej
bcdq z powrotem. Daje na to moje oficerskie sfowo honoru.

Wydfuﬂona kolumna cigzaréwek juz ruszala gléwna
szosa, wzdluz dolnego brzegu Drawy, na Villach.

*

Dlugo jeszcze rozprawialy zgromadzone zony na temat
charakteru i mozliwych wynikéw tej wainej konferencii,
na ktérg trzeba bylo zwolaé az wszystkich oficeréw.
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Przyszla godzina 5-ta po poludniu. Nikt nie wracal.
Przyszla i mingla 6-ta. Siédma wieczér... wpsl do 6smej.
Nikogo. Nikt z konferencji nie wracal. Dlawiace uczucie
strachu nie pozwalalﬁ juz d[uiej na spokojne rozmowy.
Strach, strach! Najgorszy ze stanéw ludzkiej psychikil
Kto-to i gdzie-to obiecywal ludziom wolno§é od strachu
po wygranej wojnie?... Ale nikt nie mial ochoty do roz-
praw na tematy polityczne. Matka przykrywala céreczke
kocem w baraku i szeptala jej na dobranoc:

— Papa wréci, wréci na pewno, papa.

Zwolna zaczeli sie tez gromadzi¢ Kozacy. Schodzili sie,
tworzyli grupy, rozchodzili. Stali. Czekali. Rozmowy to-
czyly sie dlaczego$ pélglosem. Jeden drugiego pytal o zda-
nie, zaden jednak nie potrafil go skonkretyzowaé. Czesciej
przerywali sobie, aby milczac nadstuchiwaé turkotu moto-
row powracajacych maszyn., Ale cisza panowala od strony
dolnej Drawy, w ten majowy wieczor.

Slorice, ktére o tej porze dawno juz zwyklo zachodzi¢
za kompleks Villgratner-Berge rozclzielajqcych Isele od
Drawy, kladlo w doling zarysy czamych cieni.

Raptem, o godzinie 8-ej wieczorem, spiesznie zawe-
zwano tlumaczke do kancelarii majora Davisa.
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Rozdzial V
WIECZNE PIORO CHORAZEGO JACENKI

W czasie, gdy wypadki te zachodzily we Wloszech
i Wschodnim Tyrolu, XV Kawaleryjski Korpus Kozacki
wycofywa[ sie z Balkanéw. W pierwszych dniach maja
1945 roku znalazl sie na pélnoc od miasta Celje, na pra-
wym brzegu Drawy. Tak sie juz bowiem zlozylo, ze rzeka
tej nazwy wiqzala sie wcigz na nowo z losem kozackim,
jak niegdy$ rodzinny Don, zwany .,prawosl’awnym" lub
,.cichym”. Ale Drawa byla burzliwa i szumiaca; trudno
ja ..cicha” bylo nazwaé. Sily Korpusu wynosily ponad 25
tysiecy, a dokladnie obliczyé sie nie daly ze wzgledu na
straty w bitwach z jednej strony, z drugiej za$ na sta[’y
doplyw nowych oddzialéw. Tak na przyklad 29 marca
przyby! 360-ty pulk kozacki z Francji, wlaczony zostal pulk
kalmucki i inne pomniejsze formacje.

Dowédca korpusu, general von Pannwitz, mimo swego
wrodzonego optymizmu utracil juz dawno resztke wiary
w powtarzang do znudzenia propagandc o ,tajemniczej
broni Hitlera”. Utracil tez wszelka nadzieje w mozliwosé
uniknigcia przez Niemcy zupelnej klgski. Wokél rozpo-
$cieral si¢ obraz pogromu, rozkladu i chaosu. Cofaly sie
z Grecji resztki korpuséw XXII i LXVIII stanowiace ongis
trzon tak zwanej Grupy Wojskowej ,.,E” generala Lihra.
Cofaly sie niedobitki XXI korpusu gérskiego generala von
Leyser, ktéry wchodzac kiedys w sklad Grupy ..F" feld-
marszatka von Weichsa, po jej rozwigzaniu utknq[’ w Al-
banii i przebil sie do Sarajewa, gdzie jeszcze w marcu
1945 stawial op6r armiom Tity. Bo to juz teraz nie layly
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.bandy”, a raczej $wietnie wyekwipowane, regularne wo}-
ska. Pod ich naciskiem wywieranym wspélnie z armia bul-
garska, oraz napierajgcymi od strony Wegier: ..Hrgim
Ukrainskim Frontem” pod wodza generala Malinowskiego,
i od strony Rumunii: ,Ill-cim Ukraifiskim Frontem” gene-
rala Tolbuchina, syna Burjatki i Rosjanina, cofal sie lacz-
nie z Niemcami réznobarwny ttum formacji wojskowych:
Rosyjski Korpus zlozony ze starych emigrantéw, teraz pod
wodza generala Rogozina; Niemiecko-Kroacki Legion;
Kroaccy ..Domobrani” i Ustaszi; oddzialy Ukrainskiej
Armii Narodowej, pod wodza generala Pawta Szandruka,
ze Styrii; 1-szy Gruzinski Batalion; 842 i 843 bataliony
Pélnocno-Kaukaskie; serbscy Czetnicy Loticza i wierni kré-
lowi, generala Michajlowicza; wraz z olbrzymim taborem
kobiet, starcéw, dzieci i rannych. Wiszystko to zaprészalo
i bez tego zle clrogi. tarasowalo przelecze gérsl-:ie. stano-
wifo obiekt nieustannych krwawych rozpraw, lokalnych
bitew, swaréw, represji i kontrrepresji, strasznych mordéw,
ktore na Balkanach przybra!y charakter okrutniejszy niz na
innych zewnetrznych i wewnctrznych frontach drugiej
wie][(iej wojny Swiatowej.

W powodzi tego chaosu XV Korpus Kozacki cofal sie
w porzadku wzglednie wzorowym. Niektérzy przypisywali
ten fakt osobistym zdolnosciom woislcowym generala von
Pannwitza i jego, nie dajacej si¢ zaprzeczyé, duzej popu-
larnosci wéréd Kozakéw. Inni znowuz sklonni byli przypi-
sywac ten objaw naturalnemu odruchowi zespolenia, kté-
remu ulegali Kozacy w morzu otaczajacych ich, obcych
zywiolow. Zolnierz niemiecki ciagnal badz co badz w kie-
runku wlasnego domu; balkanski mial te domy rozrzucone
wokeé! siebie, choé¢ splamione bryzgami bratobéjczej krwi.
Oddzialywaé wiec mogly w tych wypadkach prywatne, od-
srodkowe tendencje rozpraszajace. Natomiast kozackie ku-
renie lezaly het, w od[egloéci i sferach nieosiagalnych. Ich
domem pozostawa{ na razie wylacznie — Korpus.

General von Pannwitz, czy to pod wpfywem nastroju,
pokrewnego psychicznym tendencjom neofity, ktéry sie
ZZYyWa Z obcym s$rodowiskiem, czy tez z kawaleryjskiej tra-
dycji, czy tez ze szczerej milosci do ,.wlasnego” korpusu
— ale stal si¢ jego ,.patriota” i goracym rzecznikiem. Nie
tylko wigc nie mys‘Jai 0 jego opuszczeniu i ratowaniu wlas-
nej osoby w perspektywie nieuchronnej i bliskiej juz kleski
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ostatecznej, ale dal sie calkowicie wciggnaé w jego sprawy
i jego losy. Istnieja pewne dane, ktére pozwalajg przypusz-
czaé, iz w pewnym okresie nosil sie nawet z réwnie
romantycznym, co naiwnym planem zjec[noczenia. jeszcze
w ostatniej chwili, wszystkich wschodnich, antybo]szewio
kich formacji do wspélnej akeji zbrojnej. On to I)oc[ai sam
naméwil generala Kononowa, aby udal sie do Wlasowa
dla nawiazania z nim lacznosci, nie tylko wojsl-cowej. ale
i politycznej. Wypadki jednak poloczyfy sie szyblm. Bylo
juz nie pie¢ minut, a duzo, duzo wiecej po dwunastej]
Trzeba bylo pomyséle¢ o planach bardziej realnych.

W konicu kwietnia von Pannwitz deleguje kilku, kolej-
nych parlamentariuszy do Anglil«éw. a w tej liczbie ksiecia
Schwarzenberga. ]nstrulccje brzmiq jec[nak po dawnemu
naiwnie:

Walka ze $wiatem bolszewickim nie jest skoriczona,
a dopiero wlasciwie teraz sie zacznie. Kozacy okaza sie
w niej niezbedni. Nawet, gdyby okres przejéciowy mieli
przeczekaé w koloniach Alryki, czy Australii. Lezy wiec

w interesie Wielkiej Brytanii, aby przyjaé ich jako jedno-
Iltq formacje, badz udzieli¢ prawa azylu”.

Zadnej odpowiedzi na te propozycje Pannwitz nigdy nie
otrzymal, a utracil tylko jec[ynego ..Fieseler Storch’a”, ja-
kiego posiadal w rozporzadzeniu swego sztabu, a ktéry
Efiarowal na ostatnig pré’:'g nawiazania kontaktu z Angli-

ami.

Dnia 8 maja Kozacy przebijajq sie do slowenskiego
Gradecu. Tegoz wieczoru nastepuje oryginalny, a charak-
terystyczny dla warunkéw wojny na tamtym terenie wypa-
dek: za posrednictwem nieuszkodzonej linii telefonicznej
wlaczyl sie oficer 8-ej armii wojsk Tito i zawiadomil o oglo-
szonej kapitulacji na wszystkich frontach i jednoczesnym
zakazie ruchéw dla oddzial6w strony kapitulujacej: Maja
staé w miejscu i zlozyé bron. O godzinie 23-ej nadchodzi
potwierdzenie tej wiadomosci ze strony dowédztwa nie-
mieckiego. W odpowiedzi general Pannwitz wydaje
rozkaz:

— Wszystkie dywizje korpusul Na kon!

Jest péinoc. Kolumny 1-szej dywizji ruszaja w ciemno$ci
na zachéd. Slabe oddzialy titowskie probuja je zatrzymad,
zostajg jednak zniesione. 2-ga dywizja przebija sie w kie-
runku bardziej péinocno-zachodnim. Natrafia na silniej-
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szego nieprzyjaciela, wikla siec w walki i ponosi znaczne
straty.

Dnia 9 maja, o godzinie 10-¢j rano czolowe ubezpiecze-
nia 1-szej dywizji natykaja si¢ na pierwsze placéwki 11-ej
brytyjskiej dywizji pancernej. Westchnienie ulgi przecho-
dzi przez szeregi Kozakéw. Pannwitz udaje sie natych-
miast do sztabu angielskiego. Przyjmuje go tam general
Acher, dowo6dca brytyjskiej dywizji. Jest lodowato-
uprzejmy, odmawia wszelkiej dyskusji na tematy politycz-
ne, ale zezwala Kozakom na przekroczenie linii brytyjskich.
Pannwitz wraca dopiero nastepnego dnia i wydaie rozkaz
marszu dalej na zachéd.

I oto na zachéd od miasta Klagenfurt w Karyntii, na
szosie od wsi Griffen do odleglego o 10 kilometrow Vélker-
markt, odbywa si¢ swoiste widowisko: Przed czolgami
brytyjskimi i grupa oficeréw, przemaszerowuja pulki kozac-
kie w pelnym uzbrojeniu, z oficerami na czele, jak na
paradzie. Pannwitz stoi obok Anglikéw i jest dumny z tej
rewii, ktéra ma im uplastycznié jakich to ludzi beda mieli
po swojej stronie w spodziewanej rozgrywce z bolszewi-
kami. Szef brytyjskiej artylerii dywizyjnej Col. Hills patrzy
na maszerujacych jezdzcéw z wyrazem ironicznego smutku
na twarzy, z domiesqu pobiaiania i byé moze SZCzerego
wspélczucia.

2-ga dywizja przebija sie gérami w kierunku 1-szej.
Tymczasem czeéci 3-ej dywizji, lacznie z przydzielonym
do niej 360 pu“ciem kozackim, walcza jeszcze z napiera-
jacymi na nie pancernymi oddzialami Bulgaréw. Odrzu-
caja je w kierunku pél’nocnym i odrywaja sie od nieprzy-
jaciela. Ale juz nastepnego dnia, 10 maja, zostaja za-
atakowane przez silne zgrupowania titowcow. Kozacy traca
czterech zabitych i pietnascie wozéw taboru. Od trzech
dni nie ma juz wojny, ale 3-cia dywizja odrzuca wszyst-
kie zadania kapitulacji i przebija sie na zachéd. Dnia 11
maja osiaga Vélkermarkt i dopiero 12-go o godzinie 10-ej
rano sklada broi w rece Anglikéw.

Powsciagliwe, lecz raczej zyczliwe stanowisko wladz
wojskowych brytyjskich pozwala wnioskowaé, ze XV Kor-
pus Kozacki traktowany jest nie tyfe jalco zabrany do nie-
woli, a po prostu internowany. Juz bez broni, tym niemniej
w pefnym skladzie koni i tabor6w, otrzymuje wyznaczone
sobie miejsce postoju w tréjkacie: Klagenfurt-St. Veit-
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Feldkirchen. 2-ga dywizja nieco na pélnoc, na odcinku
Neumarkt do Althofen, wzdluz szosy prowadzacej do Ju-
denburgu. Sztab korpusu staje w Althofen. Poszczegélne
pulki zmuszone sa kilkakrotnie zmieniaé kwatery ze wzgle-
du na wypas koni. Kozacy zaopatrywani zostaja w Zyw-
no$é z bylych niemieckich skladéw wojskowych, przejetych
obecnie przez wladze brytyjskie.

*

W myél zadawnionej tradycji Kozacy sami sobie wy-
bieraja dowédcéw. Ich ataman polny, czy jalc go nazywaja:
,,marszowy , nie pochodzi z nominacji, a z wyboru. Tak
chce tradycja, nie wszedzie i nie zawsze na przestrzeni
dziejéw respektowana. Naturalnie nie byla tez respekto-
wana w warunkach w jakich powstal XV korpus. General
von Pannwitz nie byl zadnym atamanem, ani pochodzit
z wyboru, tylko zwyczajnym generalem z nominacji wyz-
szego dowédztwa niemieckiego. Kto i po co zwrécil na ten
szczegél’ uwage wladz I:ertyjskich pozostanie byé moze na
zawsze tajemnicg. Niemniej tajemniczy byl cel, w jakim
na dzieni 24 maja, we wsi Althofen, z inicjatywy tych
wladz, wyznaczono wybory atamana. Faktem jest iednal{,
ze ogol Kozakéw potraktowal te inicjatywe za dobry znak.

Zgromadzenie odbylo sie na obszernym dziedzincu. De-
legaci wszystkich pu“(éw ustawili si¢ w czworobok w obec-
noéci pultkownika 34-ej dywizji brytyjskiej.

Kozacy jednog}oénie na swego atamana wybrali — ge-
nerala Helmut von Pannwitzal

W obliczu i stopniu tej kleski wojennej, ktéra poniesli
Niemcy, wybér wlaénie generala niemiecl(iego. éwiaclczyé
moze istotnie o niezwyklej popularnosci, jaka cieszyl sie
Pannwitz wiréd szeregowych Kozakow. Krazyla niespraw-
dzona pogloska. ze Anglicy liczac sie z ta popularnoscia,
umyélnie zainicjowali wybory. aby w ten definitywny spo-
s6b rozstrzygnaé przynaleznoéé osoby von Pannwitza, co
do ktérej mogla naturalnie zachodzi¢ réznica w interpre-
tacji, czy winien byé traktowany jako oficer niemiecki, czy
kozacki?... Ale byly to tylko pogloski.

Jeden z Kozakéw glosujacy za Pannwitzem sprecyzowuf
w ten sposé]) swoj prywatny poglqd:

— Niemcy i Anglicy, choé oni tam i wojuja ze soba,
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ale zawszeé to ludzie, ja[{ powiadajq: zachodni. Juz jemu
tam latwiej dogadaé sie bedzie z nimi, Pannwitzowi, niz
naszemu bratu, ktéry ani jczyka zna, ani co. Niech broni
naszych intereséw.

W kazdym razie przebieg ceremonii byl zaré6wno zna-
mienny, jak uroczysty. Pannwitz wystapil z przemoéwieniem
dziekujac za wybér i zaufanie, a nastepnie o$wiadczyl:

— Drodzy Kozacy! Jest miedzy nami przedstawiciel
armii brytyjskiej. Poniewa# nie umie on po rosyjslm, wiec
pozwélcie, ze jego slowa oddane zostana w tlumaczeniu.
Brzmialy one jalc nastepuje:

.Kozacy! Brytyjski rzad Jego Krélewskiej Mosci bierze
was pod swa opieke. Niech nikt nie wierzy pogloskom, ze
was majg wydaé Sowietom! Rzad brytyjski zamyéla prze-
nie§¢ was do Kanady, lub do Australii. Sprawa nie jest
jeszcze rozstrzygnieta. Na razie was malo znamy. Dlatego
prosze, a]:-ys'.cie zachowali dyscyplinc i pos]uszeﬁstwo
waszym dowédcom. Wlasnym swoim zachowaniem naj-
skuteczniej obali¢ bedziecie mogli oskarzenie, wysunigte
przeciwko wam ze strony Zwigzku Sowieckiego, ze jes-
teicie nie armia, a ,.banda”. Przeprowadzcie dowéd, ze tak
nie jest’,

— Hura! Uraaal Niech zyje Wielka Brytanial — roz-
nioslo si¢ po malej, austriackiej miescinie Althofen. Na-
stepnie wystapit przedstawiciel Kozakow, ktéry prosit
o przetlumaczenie prosbhy, jaka przedklada w imieniu
wszystkich pulkéw kozackich:

Dziekujemy rzadowi ])rytyjslciemu za opiel«; i prosimy
aby nas nie rozdzielano, lecz dokadkolwiek mamy byé wy-
stani, do Kanady czy Australii, to wszyscy razem. Précz
tego, zeby nam pozwolono zachowaé nasze zwyczaje i tra-
dycje”.

— Dobrze — odparl pulkownik. — Przekaze wasza
proébc memu rzqc[owi i raz jeszcze pProsze o zachowanie
§cistej dyseypliny, aby nie wypadlo mi si¢ za was czer-
wienic.

Zgodne: ,Uraaal.” bylo ponowna odpowiedzia na re-
plike oficera brytyjskiego.

Nie istnieja zadne dane, ktére by pozwalaly twierdzi¢, ze
pulkownik wiedzial juz 24 maja, jakiego rodzaju umowa
zawarta zostala w Wiedniu, dnia poprzedniego, 23 maja
1945 roku.
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Po wyborze Pannwitz przeniést sie z Althofen do po-
bliskiej miejscowoséci Miilln, gdzie wraz z najblizszym oto-
czeniem sztabu stanaf lcwaterq w buclynl(u szl{olnym. Zas
przyboczni Kozacy rozmiescili sie w domach sasiednich.

W dwa dni pézniej, 26 maja, o godzinie 9-ej rano
przcd budynek szlcolny w Miilln zajechaly dwie lekkie
i dwie ciezarowe maszyny angielskie. Z. pierwszego samo-
chodu wysiadl pulkownik, opierajac sie na lasce wszedt
po stopniach do szkoly, i pozostawal tam okolo godziny.
W miedzyczasie wijechaly do wsi tankietki angielskie.

Pannwitza i oficeréw jego sztabu wsadzono do dwuch
lekkich maszyn, a Kozakéw do ciezaréwek. Samochody
otoczone zostaly przez tankietki i 20[’nierzy na motocylclach
uzbrojonych w pistolety automatyczne. Cala kolumna skie-
rowala sie drogq do Neumarkt, a stamtqd gl’éwnq SZ0Ssqy
w kierunku Judenburg na rzece Mur. Po tamtej stronie
rzeki staly juz posterunki sowieckie.

*

Zanim wiei¢ o tym wypadku dotarla do szeroko roz-
rzuconych, poszczegélnych jednostek XV korpusu, nazajutrz
to znaczy dnia 27 maja dowédca 1-szego donskiego pulku
major Ostrowski byl jak najlepszej mysli. Anglicy pozo-
stawili mu do dyspozycji jego wlasny samochéd, Ltérym
podazal na inspekcje syberyjskiego i lcaimucl-:iego pulkow
oddanych mu czasowo pod komende. W rejonie Feld-
kirchen postanowil skreci¢ do miejscowosci Sirnitz, gdzie
kwaterowal sztab 1-szej dywizji kozackiej z jej dowddca
putkownikiem Wagnerem na czele. Chcial sie dowiedzieé
}'alcowyché nowin, I(tc')rych taknal w tym okresie kazdy.
Moze juz nadeszly informacje co do dalszego losu XV kor
pusu?

— Dlugo wypadnie zaczeka¢? — spytal szofer.

— Nie, niedlugo. Zaraz jedziemy dalej.

Ostrowski zameldowal sie u adiutanta, zostal natych-
miast wpuszczony do pokoju i — stanal w progu jak
wryty... Pulkownik Wagner, stynacy w korpusie zaréwno
ze swej odwagi jak poteznej budowy, mial wyglad czlo-
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wieka zlamanego. Oczy gleboko podkrazone, skéra na
twarzy jal(by obwisla raptownie. Tak wygladaja ludzie po
dlugim niespaniu lub wielonocnej hulance. Ostrowskiemu
wyc!aio sie nawet, ze duze, silne rece puﬂ(ownika drza
z lekka. Bedac sam starym, bojowym oficerem domyslif
sie z miejsca, ze musialo zajéé co§ zlego, co§ moze bardzo
zlego. Tlcni(;ty tym przeczuciem skierowal na Wagnera
pytajacy wzrok. Pulkownik niemym ruchem wskazal mu
krzesto. Dopiero gdy adiutant wyszed! z pokoju, zapytal’:

— Pan co zamierza robié?

— Ja?...

— O niczym pan jeszcze nie wie?

— Mianowicie?

— Prosze pana, byf u mnie general’ Acher i zlecil aby
pulki ruszyly do wyznaczonych nowych miejsc postoju
w Weitensfeld, gdzie maja zdaé¢ konie konowodom i sami
roztasowaé sie w obozach. Dowiedzialem sie, ze sg to obo-
zy jenieckie, otoczone drutem l«o’czastym itd. Samo przez
si¢ nie ma w tym nic nienormalnego. Raczej przeciwnie.
Wolaltbym tysiac razy, aby nas od poczatku potraktowali
jako zwyklych jencow wedlug wszystkich praw i przepi-
sow dla jencéw wojennych przewidzianych. Niz calg te
komedie‘..

— Komedie?!

— Zaraz. Bo jednoczeénie dowiedzialem sie, ze caly
kozacki korpus ma zostaé¢ wydany w rece bolszewikow. To
znaczy na $mier¢, lub los w kazdym razie tragiczny.

Ostrowski zbladt.

— Cazyzby ta wiadomosé... Czyzby ta informacja — po-
prawil sie dlaczego§ — mogla byé pewna?

— Niestety, najzupelniej. Uzyskal ja szef naszego wy-
dzialu wywiadowczego major Tritsch ze Zrédel nie ulega-
iacych wqtphwoéci. Radze panu uchodzié¢ do rosyjskiego
korpusu Rogozina, ktéry sklada si¢ z samych starych emi-
grantéw. Péki czas. Podobno starych emigrantow nie beda
wydawaé. O tym réwniez wywiedzial si¢ major Tritsch.

— A pan, putkowniku?

— Ja tez nie bede czekal. Wszystko przygotowa{'em.
Biore jednego jucznego konia, swego luzaka i sprébui{:
przebija¢ sie konno, gérskimi tropami do Bawarii. Naj-
wazniejsza rzecz jednak to powiadomié ludzi. Ze swej
strony poinformowalem wszystkich kogo moglem dosiegnaé
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o majacym nastapi¢ wydaniu, pozostawiajac im wolna reke
w wy]:oorze decyzji. Chodziloby jednak o najszersze roz-
powszechnienie tej informacji wéréd szeregowych Koza-
kéw. Miedzy innymi chcialem tez pana prosi¢ o pomoc
w tej sprawie. Za wszelka cene trzeba powiadomié Koza-
kow.

Ostrowski wstal. Podniést sie tez Wagner, podszedl do
majora i objal go na pozegnanie. Ostrowskiemu sie zda-
walo, ze w jego oczach dostrzega tzy.

Niebawem drogi ich sie rozeszly. Pulkownik Wagner
ruszyl konno lesnymi $ciezkami, na przelaj, w géry, biorac
kierunek pélnocno-zachodni. Major Ostrowski kazal jechaé
najpierw do miejsca postoju Korpusu Rosyjskiego, azeby
uprzedzi¢ o mozliwej zdradzie, a stamtad skierowal sie do
swego 1-szego donskiego pulku.

Byla godzina 10-ta wieczér.

*

Iwan Jacenko, kolega Miti z Korpusu Kadeckiego, z kté-
rym si¢ spotkal pod Warazdin, mianowany w ostatnich
dniach przed kapitulacja chorqiym. przeniesiony zostal do
innego pultku. W sztabie 1-szego donskiego znalazl sie tego
dnia raczej przypadkowo. Jak inni oficerowie l(orzysta.l
z wzglednie duzej swobody ruchéw. Znajac jezyk, rozma-
wial z wieloma Anglikami, ktérzy stali w tym samym
hotelu i cieszyl sie, iz spotyka z ich strony objawy szcze-
rego wspé}czucia, a takze zrozumienia dla sytuacji, w ja-
I(iej znalezli sie antysowieccy emigdranci, czy raczej bojow-
nicy o wolno§é wlasnej ojczyzny. Z. pewnym porucznikiem
brytyjskim sfotografowal si¢ nawet wspélnie i d}ugo thuma-
czyl mu zawile problemy polityczne, oraz l(rZywq linig¢ roz-
dzielajaca ideowe fronty swiata.

— I see. I see — powtarzal Anglik.

Pézniej Jacenko dal mu si¢ przejechaé na swoim koniu,
co tamtemu sprawifo widoczna radosé.

Bylo juz po kolacji, gdy major Ostrowski zawezwal
wszyst[-cich oficeréw pu“{u na narade. A wlasnie dopiero
przed chwila otrzymal 6w rozkaz od dowédztwa ]Jr'yty}'-
skiego, o ktérym méwil Wagner, ze pulk ma nastepnego
dnia zmienié¢ miejsce postoju. Ostrowski w kilku stowach
uprzedzil o jaka to zmiane ,miejsca postoju’ chodzi i za-
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wiadomil zebranych o majacym nastapic wyclaniu. Wra-
zenie bylo piorunujace. Po kilku rzeczowych pytaniach na-
stala dluga, nc[{aiqca chwila milczenia. Jacenko byl obec-
ny; nie uwierzyl. Ale jako nienalezacy do pulku glosu nie
zabral.

— Chcialbym uslysze¢ zdanie, jak nam, oficerom, wy-
pac[a w tej sytuacji postapi¢? Prosze mlodszego chorqie—
go... — zwrécil sie w myél tradycji rad wojennych do naj-
mlodszego ranga z obecnych.

Tamten wstal i wypowiedzial zdanie, ze honor i obo-
wiazek oficera nie zezwala na opuszczenie w takiej chwili
szeregowych Kozakéw. Z tym zdaniem zgodzili si¢ kolejno
wszyscy oficerowie. Po czym nastaloe znowu klopotliwe mil-
czenie. Oczekiwano na rozkaz dowddcy. Ostrowski wstal:

— Rozkazuje jutro w czasie wymarszu powiadomié Ko-
zakéw o grozbie wydania ich w rece bolszewikéw. Jedno-
czeénie zwolnié ich od obowiazku stuzby. Kazdy z nich
moze postapic wedlug wlasnego osadu. To samo, od jutra,
dotyczy wszystkich oficer6w. Narada skonczona.

Jacenko raz jeszcze chcial wyrazi¢ swa watpliwosé i raz
jeszcze zmilczal.

Ranek 28 maja wstal blekitno-jasny, zapowiadajacy
dzien upalny taki sam, jak w odleglym o 100 kilometrow
na zachéd Lienz. W lekkim, gérskim powietrzu pachnia-
to zZywicznym lasem. Na hotelowym podwérzu pial kogut,
niezjedzony dol_vch(:zas przez zadne z walczacych wojsk.
Z laki dochodzily glosy i poszczekiwania kawaleryjskiej
uprzezy. Kozacy po raz ostatni kulbaczyli swe konie. Ostry
pisk jastrzebia unosil sie nad lasem. Po bokach drogi,
ktéra wypadlo maszerowaé slal'y warty brytyiskie. gniaz-
da karabinéw maszynowych, krazyly lekkie tankietki, gdzie-
niegdzie widziano czolgi.

Przodem ruszylo 9 socien 1-szego donskiego, zatem gru-
pa pancerna ROA, grupa Ukraificéw, 3-cia kubanska kon-
na bateria i tabory. Czekaly na swoja kolejke wymarszu:
2-gi svberyjski i katmucki pulki. Rozbrzmial po szosie tak
dobrze znany klekot konskich podkéw. Szli bez spiewu,
ktérym zazwyczaj rozpoczynali marsz w tak piekny jak ten,
poranelc. Rozmowy w szeregach byly przyciszone. Oficero-
wie zaczeli rozjezdzaé wzdluz rozciagnietej kolumny i mé-
wié¢ do Kozakéw co$, czego Anglicy nie mogli rozumieé.
Jacenko widzial jak twarze niektérych nagle bladly pod
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wplywem zaslyszanych stéw; inni wzruszali tylko ramio-
nami. Ten i 6w splunal pod kopyta. Ten i 6w zaklal brzyd-
kimi wyrazami. Kilku otworzylo usta w zdumieniu; kilku
przy]:rral’o twardq. zla maske oblicza i nie poznaé, nie wy-
czytaé z niej jaka powezma decyzje. Ale kolumna szla
dalej. Jak dreszcz tylko przebiegal po niej szept, podobny
z daleka do szeptu zesch{ych lisci.

Kolumna szta w ordynku marszowym. Jacenko w duszy
nie wierzyl jeszcze. Na razie z nikim nie rozmawial, nie
przytaczal argumentéw politycznych, ktére niegdys wykla-
dat Miti. Odlozy! je na poézniej, schowal w gleboka skryt-
ke rozsadku, azeby nie rozpraszaé¢ sie. Na razie skupil
cala §wiadomosé i zesrodkowal wysilek, aby nie wierzyé.
Nie wierzyé w aktualny, wszystko inne przestaniajacy,
oczywisty dla niego: absurd. Nie méglby w tej chwili po-
wiedzie¢ co ma nastapi¢, ale: nie to, nie to!

Pierwszym byl Kozak, ktéry zeskoczyl z konia i piecl‘mtq
dal nura w gestwine lesna. Jego kon postuszny nakazom
stuzby, ktéra spelnial od dawna, poszedl w szeregu bez
jeic[ica. Potem, w miejscu gdzie odchodzila w lewo lesna
drézka, pokryta zielong trawsg (takq typowa, jasna trawa,
ktora nagle odbija naiwna éwiezoécia od czemi jodlowego
lasu) raptownie slm;cify dwie sekcje Kozakéw ze starym
wachmistrzem na czele i poszly w glab lasu, raniac podko-
wami zielona trawke. Anglicy nie widzieli. Nie wszedzie
wzdluz drogi sta]y w jednakowym odstepie ich warty.
Jeszcze w jednym miejscu odbil sie i pocwalowal w gory
pél-pluton, jeszcze tu i é6wdzie uciekal pojedyriczy konno
lub pieszo. Ale kolumna szla dalej.

.Nie wierzgq tak jak ja”, pomyslal Jacenko. ,,Czy tylko
boja sie odbi¢ od stada?”

Wielka jest sila przyciagajaca tlumu. Masa ludzka
rzqclzi sie  innymi prawami, i innym rozumem niz
pojedynczy czlowick. Czy ilo§¢ zmienia sie w jakos§é?
Nauka marksizmu twierdzi, ze: tak. A bolszewicy buduja
na tej nauce swa praktyke. Oni wiedza duzo takich
rzeczy, ktore ukryte sa dla oka jednostki. Wielka jest sila
przyciagajaca zbiorowiska. Czasem réwna tej, co przycia-
ganie ziemi. W kupie jest pewniej. A tam, tam... zoba-
czy sie jeszcze. Kolumna szla i szli z nia dalej wszyscy
oficerowie. ,.Ze ja nie uciekam, to zrozumiale, ale oni,
czemu nie?”’, zastanawial sie Jacenko.
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Te rozmyslania przerwal mu niepoliczony z kolei zakret
dmgi, za ktérym wyfonﬂy si¢ zabudowania tartaku
w Weitensfeld. Od razu rzucilo sic w oczy miejsce prze-
znaczone na obéz, otoczone gestym par[(anem z drutéw
I{olczastych. Tu zatrzymano wszystkich oficeréw i odla-
czono od wojska. Kozacy maja isé dalej, niezbyt daleko,
w drugi identyczny, o wiele tylko obszemiejszy kwadrat
otoczony drutem kolczastym. Tam ich spiesza, a wyzna-
czeni specjalnie konowodzi popmwadzq konie na faki. Po-
zostali ich juz nie zobaczq. abory porzucono w nieladzie.

Oficerowie maja prawo zabraé ze soba po jednym ordy-
nansie. W liczbie okolo 190 mezczyzn znalazly sie tez
cztery ]coi)iety. Dwie z nich to Zony, jedna wdowa po
oficerze-lekarzu, i jedna cérka duchownego. Jacenko zlazi
leniwie z konia, przywyklym ruchem podciaga regulami-
nowo strzemiona, zeby sie nie beltaly po bokach, zaklada
w nie rzemien, odwraca sie i idzie z innymi za druty. No
i co teraz?

Oficeréw ustawiaja w dwuszereg przed barakiem szta-
bowym i zaczyna sie rewizja osobista, ktéra przeprowa-
dzaja rosli zolnierze walijskiej gwarc[ii krélewskiej. Kazdy
z rewidowanych musi podniesé rece do géry. Rudawy sier-
zant z gruba palka w reku wymachuje nia przed twarza
i wymysla, gdy si¢ natychmiast nie spelnia jego rozkazow.
.Jacy oni tam oficerowie”, uslyszal’ Jacenko, jak sierzant
mruknal pod nosem do zolnierza, ..po prostu zdrajcy”. —
..Tak, to chyba prawda, co méwil major Ostrowski”, po-
myslal.

Cl‘llopcy walijskiej gwardii obszukuja kazdego i zabie-
raja co si¢ komu podoba: zegarki, pieniadze, drobiazgi
osobiste... Grupa oficer6w brytyjskich stoi oddzielnie i pa-
lac, nie patrzy w te strone. Gc'ly przysz}a ltolei na Jacenke,
poczul z najwieksza przykroscia iz nie potrali opanowaé
drzenia podniesionych do géry rqlc. Ale to nie ze strachu
i nie z ponizenia. Na gorsze, o wiele gorsze niz te tu, na-
patrzyl si¢ rzeczy w ciagu wojen. I od tego napatrzenia
przywyl([' juz sam. Nie cllatego tez, ze raptem uwierzyl
w majace nastapi¢é wydanie w rece bolszewikéw. O tym
znowu przestal mysle¢. Co§ innego uwiera go w tej chwili
na duszy i w jaki§ dziwnie osobisty sposéb jego tylko
dotyczy. Jego, po dwudziestu pieciu latac przebywania
w Europie zachodnie;j... Zoknierz walijskiej gwardii krs-
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lewskiej przeszukal mu kieszenie i z lewej gémej zabral
drogie wieczne piéro. Jacenko mimowoli zmruzyl oczy.

Mozna juz opuscié rece, rewizja osobista skoriczona. Przy
nikim nie znaleziono ukrytej broni. Oficerowie kozaccy
rozchodza sie bezmyslnie po trawie obozu, lub stajg grup-
kami, co§ do sicbie méwiac poélglosem. Major Ostrowski
wystapil z oficialnym protestem przeciwko zabieraniu pry-
watnej wlasnosci, Gestykulujac nerwowo przedklada SWOj
protest brytyjczykom, im, ktérzy tak bardzo nie [ubiq 0Zy-
wionych gestéw i machania rekami.

Jacenko czuje, ze nastapil w nim jaki§ przelom wewne-
trzny, jakis wybuch, ktérego nie potrafi juz c"uiei opano-
waé. Moze to reakcja na poprzednio zbyt dlugo zacho-
wane milczenie. Musi teraz méwié, duzo méwié, mniejsza
o to do kogo. Szybke podchodzi do stojacego samotnie pod-
putkownika kozackiego, ktérego przelotnie poznal zaledwie
wezoraj i zaczyna mu si¢ predko zwierzaé:

— Pan wie, mnie ukradli wieczne piéro...

Pulkownik o skroniach przyprészonych siwizna, spojrzal
nan z ukosa, obojctnie, i odjﬂwszy od usta papierosa, od-
powiedzial wypuszczajac dym:

— Nie panu jednemu.

— Tak, ale to jest.. To jest cos... Pan rozumie, pul-
kowniku: wieczne piéro...

— Mhm, to nie jest jeszcze najwazniejsza rzecz w Zyciu.

— Nie o to chodzi... Nie chodzi naturalnie o wage,
o cene. Chodzi... Pan rozumie, ze ja bylem w Anglii, ja
mieszkalem kilka lat w Londynie... | wie pan na stacji
kolejki High Street Kensington...

— Nie bylem nigdy w Londynie — przerywa mu pul-
kownik przygladajac si¢ jakiemu$ szczytowi gérskiemu.

— To jest stacja I(o]ejl-:i podziemnej, no... Wysiadam
wlasnie z Circle Line i épiesze sie. Pan wie? A coé tam
notowafem na brzegu gazety. To znaczy to byl’o tak: pod-
jezdzam i widze juz na niebieskim otoku nadpis: High
Street Kensington... Tu naturalnie Plaltaty reklamowe. Oni
maja nawet ladne plakaty. A mialem wysiadaé. Wiec zry-
wam sie, w pospiechu zostawiam gazete i wysl(al(uic na
peron. Pézniej biegne po schodkach... Tam sa schocly ZWY-
czajne, nie ma tych co same jada. Musialem si¢ épieszyé
bo uméwilem sie z kim§ u Barkers'a...
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— U? Gdzie? — pyta od niechcenia pulkownik zajety
najwidoczniej swoimi myélami.

— Ach, pan nie wie. Barkers to taki jeden z najwigk-
szych magazynéw uniwersalnych w Londynie. Tam zawsze
olbrzymi thum. Thum zreszta wielki o tej porze i na calym
Kensingtonie. | oto gdy juz jestem w tym magazynie,
w tym najwigkszym tumie, dotyka mnie za lokie¢ jakis
pan: ,,I am sorry, méwi, to znaczy przykro mi, méwi led-
wo pana dopedzifem. Zostawil pan w kolejce swoje piéro”.
Nowiutkie, zlote piéro.

— Mhm.

— Ja méwie: ,,Ach, jakzez mam panu dzieckowaé! I tak
sie pan fatygowall” A on: ,Ciesze sie, ze udalo mi sie
pana dosiegna¢”. Ja jemu méwie: ,.Serdecznie dzigkuje”
a on mi odpowiada: ,, Thank you, tez dziekuje”’. Wiec
pan rozumie, co to za ludzie i co za kultural Gdziezby
tak u nas, w jakim§ Woronezu, na przyklad!

— A pan z Woroneza?

— Nie o to chodzi, putkowniku! Przeciez nie o to cho-
dzi. Chodzi o to, ze tu, nagle, teraz, gwardzista krélewski
kradnie mi to samo wlasnie wieczne piéro... Mnie, bez-
bronnemu oficerowi, jeficowil

— A mnie zegarek.

— No wiec jakze to byé moze, do diablal Przeciez
ostatecznie... Czym sie tlumaczy? No, niech pan powie
czym pan to tHumaczy? Jakies ttumaczenie musi byé. Co
to wytwarza? Czy tylko tak zwane: ,.prawa wojny"'?

Putkownik od poprzedniego niedopalka zapalit drugiego
papierosa.

— Mysle — odpowiedzial — ze to prawa... Jakby to
powicdzieé: raczej prawa typowo ludzkie. Ale zaraz, co$

tam og}asza}'q. — 1 poszedl w strone gdzie gromadzilo sie
wlasnie najwigcej oficerow. Jacenko bezwolnie ruszyl za
nim z ty}u.

Oficer brytyjski obwiescil przez tlumacza, ze niniejszy
obéz jest przejéciowy. Na jutro rano wszyscy musza byé
gotowi do dalszej drogi.

*

Nikt nie spal tej nocy. Czlowiek znekany podobny jest
drzewu, ktére nadgryzaja u korzeni jakies zlosliwe owady.
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Bo takie sa juz prawa natury, Ze zawsze mozna w nich
dostrzec analogie. Czasem bardzo oddalone, ale zawsze
jakie$: pomiedzy czlowiekiem, zwierzeciem, roslina.

Rankiem 20 maja ustawili sie na placu z rzeczami, jakie
kto jeszcze posiadal. Mloda wdowa po zabitym w Chor-
wacji oficerze-lekarzu miala nawet gramofon, z ktérym
nie chciala si¢ rozsta¢ i wozila go ze soba. Niebawem
wkroczyl oddzial zolnierzy brytyjskich i ustawil sie na
przeciw. Zjawila si¢ tez grupa ich oficer6w. Starszy, z ge-
neralskimi odznakami na mundurze, wystapil przed front
oficeréw kozackich i w slowach krétkich o§wiadczy! zimno:

— Na mocy umowy zawartej pomiedzy rzadem Jego
Krolewskiej Mosci i rzadem Zwiazku Socjalistycznych
Republilﬁ Sowieckich, wszyscy Kozacy, za réwno oficero-
wie jak szeregowi, a takze ich rodziny, zostang przekazani
wladzom sowieckim.

Nastala émiertelna cisza. Cisza wywolana wielkim sku-
pieniem w sobie, jaka zapada czesto po wygloszeniu wy-
roku $mierci. Anglik méwil jeszcze co§ o porzadkowej
stronie zalatwienia sprawy, ale mimo trwajacej ciszy nikt
go nie styszal. Pierwszy wystapil major Ostrowski. Naj-
wicfoczniej z trudem dobieral slowa i z jeszcze wiekszym
wysiﬂciem usitujac zachowaé pozory zewnetrznego spokoju
— zaprotestowa{ uroczyécie w imieniu oficeréw i iolnierzy.
W imieniu wszystkich Kozakéw. W imieniu praw i god-
noéci ludzkiej... Zaczal méwié coraz szybciej i coraz bez-
ladniej. Wszyscy pojeli ze to co méwi nie ma zadnego
znaczenia i nie odniesie zadnego skutku. On sam to pojal
i raptownie urwal. Anglicy stuchali co powtarza tlumacz
Z wyrazem lei(lciego znudzenia na twarzy. Im sie spieszylo
aby mozliwie najpredzej zakonczyé te scene, ktéra nie-
watpliwie dla wielu z nich, musiala byé osobiécie przykra.

— Niestety — o$wiadczyl general — jestem tylko wyko-
nawca rozkazéw jal(ie otrzymalem. Wszyscy musza zostac¢
wydani dobrowolnie, lub przy uzyciu sily.

W tej chwili na plac zajechaly ci¢zaréwki.

— Prosze wsiadaé do maszyn]!

Nikt sie nie mszy]. Wtedy na dany znak, stojace w po-
blizu tankietki skierowaly na oficer6w kozackich lufy ar-

matek. Zoknierze przyic]i postawe gotowa do strzalu. Ale
nikt si¢ nie ruszyl.
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Po twarzy Anglika przebiegl nerwowy tik. Zmarszczyl
brwi i o§wiadczy!l ostro:

— Powiedzialem, ze wszyscy beda wydani i zostang
wydani. Zywi Iub umarli. Dlatego proponuje: kto chce
zy¢, prosze, niech odchodzi na prawo. A kto woli byeé
rozstrzelany, na lewo.

Jeszcze chwila ciszy. Jeszcze przez chwile nikt sie nie
ruszyl. Byé moze wigkszos¢ szczerze nie wierzyla w mozli-
wosé strzelania. Nagle dal sie styszeé rozdarty rozpacza
glos kobiecy:

— Przekleci, zdrajcy, sprzedawczycy!ll — krzyczata his-
terycznie mioda wdowa po lekarzu. — Do ojczyzny! Do
ojczyzny! Nie ma dla nas Zycia nigdzie! — 1 uderzeniem
obcasu usitowala miazdzyé lezacy kolo niej gramofon. Ale
i obcas i uderzenie byly widocznie za stabe, bo gramofon
wywrécil sie tylko na bok i nie podc[awa'l' zmiazdzeniu.
Whtedy zaczela kopaé i rozrzucaé wokél swoje rzeczy.

Pierwszy ruszyl do maszyn duchowny, ojciec Eugeniusz.
Za nim jeden po drugim wigkszoé¢ oficeréw. Pomiedzy
nimi trzecim z kolei byl Jacenko. W wewnetrznej pustce
nie odczuwal zadnej ochoty do stawiania oporu. Idac my-
slal: ,.Strzelaé nie beda, oczywiscie. To tylko na postrach”.
Ale szedl, gdyz nie dostrzegal przed soba zadnego innego
sensu. Milczac wdrapal sie¢ do maszyny i skulil w jej rogu.
Zatadowane ludzmi ciezaréwki wyszly na droge i zatrzy-
maly sie w odleglosci 800 metréw od obozu.

Na placu pozostala nieduza grupa oficeréw wokél ma-
jora Ostrowskiego. Pod jej adresem padly nowe groiby.
Wéwezas pewien sotnik podszedt do generata i zwracajac
sie¢ do Humacza prosil o wydanie po jednym naboju dla
kazdego, aby mogli popelnié¢ samobéjstwo. General i tym
razem wystuchal do konca, uczynil przeczacy ruch glowa
i dal komende miotaczom ognia. Puszczono strugi spala-
jace wokél trawe.

— Lepiej sias¢ — powiedzial ktos. — Nogi bola. Niech
nas palag. — Skazancy rozsiedli sie na murawie. Ktos
z duchownych poczal glosno odmawia¢ modlitwy, jakie
si¢ odmawia w godzing §mierci.

Miotacze jeszcze ze trzy razy plunely wokél ogniem na
postrach, nie odniosly wszakze skutku. Wtedy padl nowy
rozkaz do zolnierzy, na razie przez siedzacych niezrozu-
miany. Zohierze pozostawili bron i dokads pobiegli. Po
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I(rétlciej chwili zjawili sie ponownie z pekami sznuréw
i drutéw. Zaczeli wigzaé pierwszego z brzegu. Major
Ostrowski zerwal sie z piana na ustach, qu’ wymyslaé¢
generafa brytyjskiego. Usilowal przy tym dobieraé prze-
klefistwa wloskie, bo znal ten jezylc, a sadzil, ze general
moZe go roéwniez poznal w kampanii wl’osldei. Ktos go
odciggnal za rekaw:

— Nie trzebal Niech nie wigza! Z. wolnymi rekami
fatwiej bedzie uciekaé.

Wtedy skapitulowano. Porzucajac rzeczy, ostatnia gru-
pa udafa sie do samochod6w. Anglicy najwidoczniej byli
zadowoleni. Idacy kofo Ostrowskiego oficer gwardii po-
radzil mu poufnie:

— Niech pan lepiej zdejmie wstazeczki orderowe,

Major jednym pociagnigciem zerwal je wszystkie i rzucil
na spalona trawe. Wtedy Anglik nachylil sie z usmiechem,
podniés{ je, strzepnal i schowal do portfe[u.

— To sobie zachowam na pamiatke — powiedzia} ZWY-
czajnie.

Ostrowskiemu krew uderzyla do twarzy i pociemnialo
w oczach. Rozerwal kolnierz munduru, cisnal pod nogi
papache i omal nie uderzyl w twarz oficera.

— Ale teraz — I{rzyknq-l' — mam juz tego dosyé! Teraz
mozecie mnie spokojnie rozstrzelaé¢! Nigdzie si¢ nie rusze!

Uznano go za niebezpiecznego sangwinika. Dwuch zol-
nierzy chwycilo za rece, trzeci przyiozyf pistolet automa-
tyczny do plecéw i w ten sposéb doprowadzono i wsa-
dzono go do maszyny. Samochody ruszyly.

Zaledwie jednak zdazyly odjechaé i przylaczyé sie do
czel(aiqcych na drodze uprzednio zaladowanych cieza-
réwek, gdy coé niezwyklego zaczelo sie dziaé¢ z tylu: pacuy
jakies okrzyki, gwizdek. krotka syrena. Widziano jalc
przylecial do obozu goniec na motocyklu, pokryty kurzem.
Po krétkim zamieszaniu konwéj wstrzymano i wezwano
majora Ostrowskiego z powrotem do komendy brytyjskiej.
Tu mu oéwiadczono, iz przyszedl rozkaz, Ze starzy emi-
granci majg prawo pozosta¢ i wydani nie beda.

— Podjedziemy teraz do kolumny — powiedzial generaf
i niech pan przedstawi liste grupy oficeréw, tej z ostatniej
maszyny. Kto z nich jest starym emigrantem?

el DDI}[ZC.
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Gcly major zbliiy‘l siec do ciezar6wki, w ktérej siedziala
grupa ,.opornych” i dal do zrozumienia, aby wszyscy po-
dali si¢ za emigrantéw sprzed 1938 roku, kto§ zawolal
z wewnaglrz: '

— Panie majorze! Sotnik Popow zwariowall — Wy-
niesiono na rekach plujacego piana, o Hcdnych oczach
i posinialej twarzy bylego oficera Niznie-Nowgorodzkich
dragonéw, pézniejszego Francuskiej Legii Cudzoziemskiej,
ostatnio XV Korpusu Kozackiego.

— Tu go polozyé! Niech sie napatrzy! — skomendero-
wal Ostrowski. Popowa poloiono u nog general’a brytyij-
'sl(iego.

— Well — powiedzial ten. — Do szpitala. Prosze
o liste. Po chwili Ostrowski wr@czyl’ iqc[anq liste.

— Waszyscy starzy emigranci? Well, moga wysiadaé.

— A reszta?! A ci w przednich maszynach?! Generale,
przeciez tam wiekszosé¢ tez starych emigrantow!

— A, nie! To ich nie dotyczy. Oni przecie dobrowol-
nie zgodzili si¢ jechaé¢. — I dal tamtym maszynom znak

do odjazdu.
*

Jacenko, siedzac z boku, widzial dokladnie ze swego
miejsca co sie dzialo z ty‘lu W ostatniej chwili, gdy grupa
,,opomych poczcla wysnaclat,. straszliwa tesknota za wol-
noécia, za zyciem, targnela go za serce, moze tak wielka
nawet, ze raptowny bél wydawal sie nie do wytrzymania
i przeszedl w Icojqce otepienie rozpacza.

Zdaje sie, ze to bylo w Zwischenwiissern na rzece Gurk,
jeszcze 65 kilometrow przed Judenburgiem, w chwili gdy
przejezdzali most, gdy raptownie si¢ wychylil, blyskawicz-
nie uchwycil za krawedZ maszyny, uczynil ostatni, naj-
wigkszy wysilek swego zycia, i z calego rozmachu skoczyl
w przepasé|

Sieclzqcy w samochodzie wstrzymali na chwi]c dech
w piersiach. Ktos zastonil dfonia oczy. Kto§ krzyknal mimo-
woli. Konwojujacy zohierze wychylili sie gwaltownie. Ale

176



ciezka maszyna, nie zatrzymujac sie, potoczyla sie dalej.
— Ech — odezwal sie po chwili sotnik, ktéry znal
Jacenke — poszedl Wania w dél..

*

Tegoz samego dnia, 29 maja 1945 roku, wyprowadzono
zza drutéw pulki kozackie XV korpusu. Niektére zapew-
niano, Ze zostana zaladowane i powiezione do Wloch. —
.Dlaczego do Wloch”? — pytano. — ,,Tam sa juz wasi
oficerowie”. Wiekszos¢ Kozakéw wierzyla. W rzeczywi-
stosci jednak skierowano ich w strone przeciwna. Miano-
wicie do Judenburgu, gdzie za mostem, na lewym brzegu
rzeki Mur, staly juz posterunki sowieckie.
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Rozdzial VI
. KONFERENCJA"

Na zapowiedziang konferencje z wyzszymi wladzami
brytyjskimi wyjechala z Lienz dnia 28 maja 1945 roku
nastepujaca ilosé oficeré6w kozackich: generaléw 35, pul-
kownikéw 167, podputkownikéw (wojskowych starszyn)
283, esauléw 375, podesauléw 460, sotnikéw 526, chora-
zych 756, urzednikéw wojskowych 124, personelu lekar-
skiego 15, fotograféw 2, oficer6w lacznikowych z ROA 5
i dwuch duchownych. Lacznie — 2.750 osébh.

Dopiero zajawszy miejsca w cigzaréwkach, niektérych
co§ tknelo. Byly bardzo niewygodne. Czgsé oficeréw mu-
siala staé. Mimo goracej pory zaciagnigto brezenty. Kolo
szoferéw siedli zolnierze uzbrojeni w pistolety automatycz-
ne. Po przejechaniu 12 klm. kolumna zatrzymala sie. Zbli-
;‘:yly sie lekkie czolgi, ktére towamyszy{y jej w dalszej
drodze. Jechali wzdluz Drawy przez Greifenburg-Stein-
feld-Sachsenburg-Mallbriicke...

— Dokad my wlasciwie jedziemy? — zadawano sobie
kilkakrotnie pytania.

— Diabli ich wiedza. Méwili, ze do Villach. Ale...

Zwatpienie rosfo. Przerzuci¢ sie z jednej skrajnosci
w druga nie jest latwo. Z. poczucia bezpieczenistwa
w strach, z zaufania w rozpacz. Na przeszlo dwa tysiace
oficeré6w tylko pigciu gruntownie zmienifo zdanie. Z.esko-
czyli w drodze z maszyn i uszli w lasy.

Od Méllbriicke, wciaz korytem Drawy, droga skreca
raptownie na pofudniowy wschéd i o 13 kim. dalej lezy
miasto Spittal. Samochody w]'echa}y w brame obozu oto-
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czonego potréjnym rzedem drutow kolczastych. Wszedzie
gesto rozstawione posterunki. Zaczal sie wyladunek. 1 jesz-
cze znalezli si¢ tacy, ktérzy rozprostowujac nogi i oglada-
jac sie wokol pytali:

— Wigc to tu ma si¢ odbywa¢ ta konferencja?...

Oficer, lekarz brytyjski, zawolal:

— Czy jest tu dr Djakonow i profesor Wierzbickij?

— Jest]

— Zechce pan profesor udaé si¢ do swego chorego gene-
rala.

Generalem chorym na serce okazal sie general Szkuro,
ktéry aresztowany w Lienz 26 maja, przewieziony zostal
do Spittal juz wczesniej.

— Jestem zupelnie zdréw — szepnal Szkuro prof.
Wierzbickiemu. — Chcialem sie tylko dowiedzie¢ kogo
przywiezli?

— Waazystkich. Wszystkich oficerow Kozackiego Stanu.

— A wiec jednak... — Dalsza rozmowe utrudniala obec-
noéé¢ konwojenta angielskiego, ktory przyprowadzi} profe-
sora. Wierzbickij dla niepoznaki zbadal generala Szkuro
i wyszec“.

Tymczasem oficeréw podzielono wedlug rang, przydzie-
lajac kazdej grupie osobny barak. Wewnatrz panowa
brud i nietad; na ziemi lezala stara sfoma.

— Wicc oszukali. — 7, baraku wyszedi postawny oficer
otrzepujac #dzbla sfomy, ktére przylgnely do jego mun-
duru z wstazeczkami orderéw. — Zamiast konferencji mamy
obéz jeniecki. Ale dlaczego, do wszystkich diabléw, nie
pozwolili zabraé rzeczy, czy chociazby plaszczy?

— Whtedy nie byl’oby oszukanstwa.

— Oby nie gorzej. Gdy z celi NKWD wywoluje: ,,biez
wieszczej , bez rzeczy, to raczej zly znak!

W tej chwili oficer brytyjski zaanonsowal przez tlu-
macza:

— Prosze generaléw: Piotra Krasnowa, Domanowa
i Tichockiegol

Powiedziano mu, ze Krasnow izle si¢ czuje.

— W takim razie wystarczy dwuch.

Domanow i Tichockij poszli. Przedstawiciel armii brytyj-
skiej oéwiﬂdczy% im Indowatym glosem:

— Prosze powiadomié wszystkich oficeréw, ze zgodnie
z umowa zawarta miedzy wladzami wojskowymi Zjedno-
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czonego Krélestwa i Zwiazku Sowieckiego, przekazani zo-
stang do rozporzadzenia sowieckich wladz wojskowych.
Odjazd ze Spittal nastapi jutro o godzinie 4-ej rano.

— Kiedy taka umowa zostala podpisana? — spytal réw-
nie lodowatym glosem Domanow.

— Dnia 23 maja roku biezacego.

Tichockiemu zrobifo sie stabo i upadl.

Gdy wiadomo$é ta zakomunikowana zostala oficerom
kozackim, w pierwszej chwili nikt nie odezwal sie sfowem.
Kto siedzial wlaénie, ten si¢ nie ruszy[ Kto stal, ten stal
dalej. Zaskoczenie Tudzi, przywyk{yc}l do zaskoczen wojen-
nych przeszlo wszelkie oczekiwanie i wszelka ich dotych-
czasowa praktylcc. Pierwsze rozmowy utrzymane byfy ra-
czej w tonie spokojnym:

— To jest jednak, mimo wszystko, co§ niezwyklego.

— Ale nas podeszli, co?

— Gdzie ta umowa zostala zawarta?

— W Wiedniu.

— Nie chodzi o to gdziel Ale: kiedy!l... Wyobrazcie so-
bie panowie: juz 23 majal Nie miesci sie w glowiel
A nas w ciagu tych wszystkich dni kolysano w przeko-
naniu, Ze...

— Ech tam. Co tu rzecz taié: samismy sie dali ukolysaé.
Trzeba bylo wczesniej przewidzieé¢ i strzela¢ do gadow
i raczej zginad!

Wzburzenie narastalo. Skadcis uzyskano nawet szcze-
goly: Ponoé umowe z bolszewikami podpisywal wlasénie
general Alexander.

— Tha! A nasz stary do niego listy pisall W tym
czasie.

— Ruzecz nie jest w podejéciu — méwil m}oc[y podesaul,
niedawno z Rosji i wychowany juz w ustroju sowieckim
— ale w rodzaju tego podejécia. Czy NKWD nie potrafi
podejsc? Potrafi i jeszcze jak! Ale tu co§ takiego... —
i nie umiejac dobra¢ odpowiednich stéw, strzepnal tylko

palcami.
— Slusznie, o to wlasnie chodzi — podtrzymal go pul-
kownik ze starej emigracji. — Dali nam palka po glowie

i ogluszyli. Ale na czym ta palka polega? Na stylu, prosze
panéw, na stylu zalatwienia ..tej sprawy”. Oto czego nikt
z nas nie mégl sie spodziewaé! To tego stylu wlasnie.
Bylismy s$wiadkami gorszych rzeczy. Co wyrabialo
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NKWD? Co wyrabialo Gestapo? No, co tu gadaé, strasz-
ne rzeczy! Moze by w odwrdconej sytuacji postapiono
z nami gorzej, pie¢, dziesie¢ razy gorzej. Ale nie wlasnie:
tak] Nie tak, panowie, nie tak, nie tak, nie tak!

— Wedlug mnie to bardzo prosto: NKWD, czy
Gestapo biloby nas palkami, a Anglicy pobili: . slowem
honoru”!

— Mhie sie jeszcze nie mieéci w glowie: przeciez to
.gentlemeni”’! Przeciez cale pokolenia wzorowaly sie wla-
énie na tym: ..stylu”.

— To jest po prostu coé... Odrzuémy prawa, moralnogé.
To sa wszystko rzeczy juz dawno wyrzucone na §mietnik.
Ale zeby w ten sposéb...

— Panowie! Panowie oficerowiel — krzyknal nagle
mlody sotnik. — Bedziemy sie broni¢ do ostatniej kropli
krwi! Raczej umrzemy! A nie damy sie wydaé na szubie-
nicel — Mial rozpi¢cty kolnierz polowej bluzy i gestykulo-
wal zapamietale.

— Czym broni¢? Golymi re¢kami? — Stary pulkownik
przysiar”' na pustej skrzyni i sploth dlonie na kolanach. —
Nikt, prosze panéw, palcem nie ruszy. Jestesmy skazani
na $mieré, a skazancéow opanowuje zawsze w ostatniej
chwili paralizujgca niemoc. Kto si¢ broni kiedy w chwili
szubienicy czy katowskiego miecza? Nikt. Slyszal pan
kiedy, sotniku, o takich? Ja nie. O(](:zylali wyrok $mierci
i klapka zapar“’a. Szlus. Skazaniec to juz jest inny gatunek
czlowieka. Najtrur[niej sig bronié, c{r!y nie ma iac[ncj
nadziei. Pan wie, sotniku, ilu oficeréw polskich w Katyniu
mialo zwiazane rece? Tylko cztery procent. A byli tam tez
przecie ludzie goracego serca, mozesz pan bvé pewien,

Jako# istotnie, nikt nie przygotowvwal sie na razie do
rzucenia na Brytyjezyvkéw z golymi rekami. Natomiast po-
czeto zrywacd z siebie dystynkcje oficerskie, szarpac¢ parad-
ne mundury wlozone na ,konferencje”, zdzieraé¢ czerkieski,
zrywaé ordery. Niektorzy wprost z szyi na brudna podloge
barakéw rzucah nawel I(rgyzylcl Swiete, Deptano po wy-
rzuconych dokumentach, rwano listy i fotogralie, jakie kto
mial przy sobie.

Pierwszy powiesil si¢ dziennikarz FEugeniusz Tarusskij.
Ten sam, kiory zaledwie parg dni temu wrecza majorowi
Davisowi spis dziennikarzy.

Starzy emigranci probowali redagowaé jakowes petycje
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na jakowys adres. Nowi emigranci wytykali im za to
tchérzostwo i brak solidarnosci”. Dochodzifo do gorsza-
cych kbétni, zupelnie zresztyg bezprzedmiotowych, albowiem
petycji tych nie tylko nikt nie mzpatrywal’. ale nawet nie
przyjmowal. Przez pewien czas ostatnia nadzieje pokla-
dano znéw w generale Krasnowie, ze wzgledu na jego
bad? co badi glos’ne nazwisko i ciagle te rzekoma, osobista.
znajomos¢ z general’em Alexandrem. Kto pierwszy wpadl
na ten pomysl’. nie wiadomo, ale postanowiono przywofat’:
zza drutéw, ktérego§ z wyzszych przedstawicieli armii
brytyjskiej, zeby Krasnow mégl z nim porozmawiac.

— Piotrze Mikolajewiczu, pan sie zgodzi?!

— Zrobie co chcecie. Tylko stary juz jestem bardzo... —
uémiechnq} sie z wyrazem winy. — Nie ustoje dlugo,
czekaiqc na tego oficera.

Wryszukano wigc krzesto, wyniesiono je i ustawiono
kolo bramy obozowej. Ale wartownik brytyjski kopnal
krzeslo i rozlecialo sie ono na drobne kawalki.

Drugi powiesil sie pulkownik Michajlow. W ostatniej
chwili odcieto go jednak wraz z petla.

Przyszla pierwsza noc po wyroku. Nikt nie mégl zmru-
zyé oka. Noc pelna kurczowego napigcia, zapamigtania
w milczeniu, noc wspomnien, ale tez glosnych rozhoworéw,
szaleficzych planéw ucieczki, sporéw i debat poczetych
w stanie najwyzszego zdenerwowania. Jedna z nich zaczela
sie od tego, Ze waislcowy starszyna rzucil przez zeby:

— Znaczy: koniec kontrrewolucjil

Na to odparl mlody sotnik:

— To, do czegosmy dazyli nazywa pan kontrrewolucja?

— A pan?

— Ja?! Postepem! Dazeniem do lepszego jutra. Do wol-
noéci, do swobody. do zlamania wilagnie stalinowskiej
reakejil Tak, reakcjil — zapalal si¢ coraz bardziej. Twarz
jego przybrala wyraz chorobliwego podniecenia.

— To jest takie glupie gadanie! — przerwal ze zloscia
szpakowaty pulkownik. — Rewolucja bolszewicka jest
najwieksza z rewolucji, wiec shusznie w tej chwili ucho-
dzi¢ moze za jej synonim, za symbol. A co ona przyniosl’a?
Najgorsze nieszczescia jakie $wiat spotkaé mogly! Naj-
gorsza niewole, najwi{:l-csze zlo. I raptem to, co by‘l’o przeciw
niej, przeciw temu zfu, czyli kontr-zlu, kontr tej przekletej
rewolucji, zaczeli réini salonowi bolszewicy pietnowaé
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ial:o rzekomo ,.reakcyjne”, wsteczne, niepopulame... Co za
idiotyzm! Tylko glupiec moze...

— Pulkownikul quam. zeby pan cofnal swoje sfowal
— sotnik wstal dyszac przepalonym od tytoniu oddechem.

— Nie cofng! Nie cofng! — pulkownik tupnal noga. —
Kto dzi§ przemawia przeciwko kontrrewolucji? Wszyscy
marksisci, socjali§ci, mienszewicy, ktérzy twierdza, ze Sta-
lin rzekomo ,zdraaadzil rewolucje”. A dlaczego ,,zdra-
dzil"?! Dlatego, ze ich nie posadzif na swoje miejsce, oto
dlaczego sa zlil Mienszewicy i inne fajno, to nie zaden
przeciwnik, to tylko konkurent bolszewizmu. Tak samo jak
wszyscy [aszysci, narodowi socjalisci i inna holota, ktéra
jest tez przeciwko ,kontrrewolucji”. 1 widzimy do czego
doprowa(}zili.

— Jednak ja zadam, zeby pan odwolal rzucone pod
moim adresem...

— A ja pluje na panskie zadanie! Krew przelewalem
za kontrrewolucje. A on mi tu...

— Panowie! — wtracil ktérys z oficeréw tez powstajac
ze slomy zascielajacej podl’ogg. — Po pierwsze tak nie
mozna. Po drugie, puH-cownil(u. jest przecie nie tylko mark-
sizm i faszyzm, ale jeszcze demokracja, ktéra...

— Demokracja?!!l — Pulkownik gwaltownie zatoczyl
wokét reka. — Ma pan te swoja ..demokracje”’! Pilnuje
w tej chwili drutéw Lolczastych. Ja pytam: czy za czaséw
tak zwanej ,.najczarniejszej reakcji” mozna by bylo posta-
pi¢ w ten sposéb z tysigcami oficeréw, politycznych bojow-
nikéw jakiej$ idei, ktérzy prosza o azyll Jak z nami
postapiono? | to postapila .najdoskonalsza demokracja
w Europie” ta wlaénie, wychwalana angielska?! Ja zadam
odpowiedzi na...

W tej chwili pchnicte z sila otwarly sie drzwi z pod-
worza:

— Panowie! Zastrzelil si¢ general Sifkin!

Nastgpila cisza. Kto§ wyjal c}lust]«; i wytarl nig nos.
Ktoé inny szepnal: .,A jednak zachowal swéj pistolet”.
Pulkownik wyszedl do przylegiei izby, trzasnawszy za soba
drzwiami. W glebi, ktos zgarbiony, z glowa ukryta na
kolanach, zaczal nagle plakaé. Ten placz meski wydawal
sie bardziej niz przykry, w tej chwili nie do zniesienia
i aby go nie sluchaé, wielu podniosto si¢ i poczelo roz-
chodzié.
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Czwarty z kolei powiesil sie oficer kozacki nazwiskiem
Charfamow. Umocowawszy petle wokél belki u pulapu
w pustym baraku.

*

Nazajutrz, 29 maja o $§wicie, dwaj duchowni prawo-
sfawni, protojerej Aleksander i ojciec Wasyl. wyszli na
plac przed barakami, i rozpoczely sie uroczyste modly do
Boga o zmilowanie. Wokél stloczyl sie tlhum zaréwno
prawosfawnych jak muzulmanow.

W tym czasie pewien pulkownik zamierzal ukryé sie
w szafie, ktéra lezala przewrécona dnem do géry w kacie
jednego z barakéw. Uczynil jednak fatalnie, ze zdradzil
sie z tym planem przed innym, ktéry go wyprzedzil. Zroz-
paczony pu“(ownil( ukryl sie wtedy pocf kupa $mieci.
O tej samej porze jeden z sotnikéw donskich, odczekal az
wszyscy wyjda na modlitwe, i prébowal przecisnaé sie za
odstajaca deske sufitu, ktéra upatrzyl zawczasu. Otwér
okazal sie jednak zbyt maly i sotnik w nim uﬂmql. Akurat
wchodzili do baraku zolnierze brytyjscy. Strach dodal ofi-
cerowi sil: Targnal sie ku przodowi z calej mocy i w ostat-
niej jeszcze chwili zdolal wslizgnaé sie pomiedzy sufit i po-
krycie dachu. Slyszal jak jeden z Zolnierzy opowiadal jakis
zart, a inni sig¢ émieli. Podczolgal sie do zewngetrznej
$ciany. Tu byla szpara, przez ktora mogl obserwowaé co
sie dzieje na placu przed barakami.

Zapowiedziane ciezar6wki przybyly nie o 4-ej a o 6-ej
rano. Na wezwanie do zajecia miejsc w maszynach
wszyscy jednogloénie odméwili wsiadania. Wéwczas na
dany rozkaz zaczeli zbliza¢ sie zolnierze uzbrojeni w pisto-
Iety i grube paﬂ-:i. Oficerowie kozaccy stloczyli sie, ujawszy
sie pod rece, starym, ale nie zawsze skutecznym sposobem.

olnierze poczc]i bi¢ paﬂcami. bi¢ po tych z}qczonych
rekach i po glowach, po glowach! Wyrwano pierwszego
z brzegu i wrzucono do samochodu. Wyskoczyl. Wtedy
bito go i zapedzono powtérnie. Znowu wyskoczyl. Wéw-
czas uderzeniem kolb i palek powalono go na ziemie i sko-
pano butami, az zastygl bez ruchu w katuzy krwi. Podnie-
siono go i wrzucono na dno ciezaréwki jak worek.

Ludzie zaczeli dobrowolnie wsiadaé¢ do maszyn.

Niektérzy z Brytyjezykéw zaciskali zeby i mruzyli oczy,

184



Latwo bylo odgadnaé, ze masakra ta budzi w nich wstret.
Inni bili z zacietrzewieniem, systematycznie. Byl taki, ldéry
mial Izy w oczach. Byl inny, I{téry mial koszyk w reku.
Z; tym koszykiem podszedl do Kozakéw i wyciagajac paczki
papierosow z obszemych Lieszeni swego battle-dress'u, pro-
ponowal:

— Za papierosa, reczny zegarek!

Céz po zegarkul... A wszyscy juz prawie wypalili papie-
rosy, ktére wzi(:li ze sobq na .,konrerencje". gclyz przeciez
nie miala trwaé dlugo. Brali tedy papierosy i rzucali reczne
zegarki.

General Krasnow nie wyszedl na plac. Siedzial w ot-
wartym oknie baraku i patrzy}, mi[czqcy. Zolnierze bry-
tyjscy zauwazyli go w ostatniej chwili i skoczyli, by go
z tego okna wyciggnaé. Kilku oficeréw kozackich ode-
pchnelo iolnierzy i wzigl’o swego atamana na rece. Major
angielski podszedl do Sultan Kelecz-Gireja:

— Wyznaczam pana szefem i jednoczeénie odpowie-
dzialnym za zachowanie oficeréw kaukaskich.

Sultan Kelecz-Girej splunal mu pod nogi.

Zwolnionych zostalo: jeden duchowny, dwéch urzedni-
kéw wojskowych i dwunastu lekarzy, w tej liczbie profe-
sorowie Wierzbickij i Tichomirow. Wypuszczono takze
wyrostka, kozaczka-spadochroniarza, o przezwisku ,Ry-
zenki”.

O godzinie 8-ej rano ladowanie oficeréw bylo zakon-
czone. Do kazdej cigzarowki wsadzono po trzydziesci do
pieédziesigciu oséb. Ogélem zajechalo: 4 sztabowe auto-
busy i 58 cigzar6wek. Transport ochranialo: 25 lekkich
czolgéw, 105 motocyklistéw, 140 szoferéw i pomocnikéw
uzbrojonych w pistolety automatyczne; 70 zolnierzy z taki-
miz pisto[etami. w ciezaréwkach; uzbrojony oddzial na
czele kolumny — 30 zolnierzy, oraz w koncu I(olumny —
60 zolnierzy. Ilosé ogélna uzbrojenia: 310 automatycznych,
125 karabinéw maszynowych, 21 armat lekkich. W ten
spos6b zabezpieczony konwéj wywiédl ze Spittal przeszio
dwa tysiace oficeréw, z ktérych tylko 329, stanowili byli
obywatele sowieccy, a 68% starzy emigranci, ktérzy nigdy
obywatelami sowieckimi nie byli. Zaden rozkaz zmienia-
jacy postanowienie w stosunku do tych ostatnich, nie nad-
szedl.

Konwéj skierowal si¢ szosa do Judenburga. Ludzie opo-
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wiadali pézniej, ze dwuch oficeréw otrufo si¢ po drodze,
a 19-tu prébowalo uciekaé. Z tej liczby ponoé tylko czte-
rem udalo sie dosiegnaé lasu, a 15-tu zostalo zastrzelonych
przez wartownikéw brytyjskich.

*

Z. obozu w Spittal, w okolicznosciach bliiej nieznanych,
udalo si¢ uciec pulkownikowi czerkieséw Kuczuk-Ulagaj.
Tymczasem sotnik ul(ryty pod pufapem. odczekal az ostat-
nia maszyna wyjechala za brame i wylazt z ukrycia.
W baraku ])yl'o pusto. Cichaczem wyjrzal na zewnatrz:
zauwai.yf. ze zolnierze na wiezach wartowniczych patrzyli
na jakowy$§ nowy, zblizajacy sie transport. Nie bylo chwili
do stracenial Skoczyl pod druty, w miejscu, gdzie zarosly
wysokimi chwastami. Pierwsze dwa rzedy dalo sie stosun-
kowo latwo przej$é. Trzeci znacznie trudniej. Podrapany
do krwi, ale niezauwazony wydostal sie poza ogrodzenie
i ukryl w pobliskim ogrodzie warzywnym. Stamtad, po
pewnym czasie, odpoczawszy i zebrawszy sily, zaczal
pelzaé i dotart do domu pewnego Austriaka. Ten nie wia-
domo, czy bardziej z litosci, czy przerazenia, dal mu sie
umyé i przebraé.

Mniej wiecej ta sama trasa uciekal pulkownilc ukryty
uprzednio w przewréconej szafie, i réwniez wydostal sig
przez nikogo niezauwazony. Gorszy los spotkal’ jego towa-
rzysza pod kupa $mieci, w rogu baraku. Wykryli go tam
zolierze brytyjscy i chcieli odprowadzi¢ do aresztu. Prze-
zyl on cigzkie chwile, ale ostatecznie wykupil si¢ zlotym
zegarkiem, ktéry na szczescie mial przy sobie.

Tak sie skonczyla ,.konferencja” w Spittal.
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Rozdzial VII
1-go CZERWCA 1945

— Czy tlumaczka juz przyszla? — spytal o godzinie
8-ej wieczorem 28 maja, major Davis, glosem z lekka
zdenerwowanym.

— Yes, sir.

— Zawolaé prosze.

— Yes, sir.

Przed kancelaria stala cigzaréwka, jedna z tych, ktéra
wywozila oficeré6w na konferencje. Powrécila pusta. Olga
Dmitrjewna spostrzegl’szy ja pobladla i weszla do kan-
celarii.

— Gdzie sa nasi oficerowie? — zapytala pierwsza, nie
wypowiadajac Zyczenia ..dobrego wieczoru' .

— Oni tutaj nie wréca — odpar! major.

— A gdzie sa?! g

— Nie wiem.

— Pan przecie zapewnial, ze beda najdalej o godzinie
6-ej wieczorem. Wiec pan oszukiwal?

— Droga pani, my wszyscy jesteémy tylko Zolnierzami
i wykonywujemy rozkazy naszych przelozonych, Obawiam
sie, ze nie bede mial w tej chwili czasu na dluzsza z pania
r.lys[(usic. Wec“ug moich wiadomosci, pozostal’a w obozach
jeszcze pewna ilo§é oficeré6w. Prosze wygotowaé ich spis.

proszenie na konferencje pozbawilo zolnierska mase
kozacka jej kierownictwa. Do godziny 2-ej w nocy ludzie
chodzili z miejsca na miejsce i gadali, a pézniej poszli
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spaé. Nazajutrz, 29 maja, o 9-ej rano zjawil si¢ w za-
stepstwie majora milody oficer brytyjski i wreczajac thu-
maczce tekst odezwy. nakazal ja natychmiast rozpo-
wszechnié. Ulotka brzmiala:

.Kozacy! Wasi oficerowie oklamywali was i prowa-
dzili falszywa droga! Zostali aresztowani i juz nie po-
wréca wigcej. Teraz, uwolnieni spod ich wplywu i nacisku,
mozecie swobodnie napi¢ctnowaé¢ klamstwa, ktérymi was
karmili i nareszcie wypowie({zieé nieskr@powanie wasza
wole i wasze pragnienia. Wszystkim wam dane bedzie
powrécié do ojczyzny...” Dla ludzi obznajmionych z tego
rodzaju stylem nie ulegalo watpliwosci, ze tekst ulotki zre-
dagowany musial byé przez wladze sowieckie. W koncu
nastepowalo upomnienie o bezwzgledne podporzadkowa-
nie si¢ rozkazom brytyjskim.

O godzinie 10-ej rano major Davis oswiadczyl, ze 31
maja, o godzinie 7-ej rano, z nakazu wyiszego dowédztwa,
rozpocznie sie repatriacja pulkéw kozackich i ich rodzin
do Sowietéw.

Bylo jasno, cieplo, pogodnie. Wiadomosé¢ wydala sie
wiec doslownie przyslowiowym piorunem z jasnego niebal
Powstala panika, chaos, lament, placz dzieci, ktére z prze-
razeniem obserwowaly swoich rodzicéw miotajacych sie
w najwyzszym zdenerwowaniu. W baraku nr 6 obozu
w Peggetz, zwolano prowizoryczna narade. Na wodza ad
hoc organizowanej akcji biernego oporu wysunieto podcho-
razego Kuzme Polunina. Nastepnie ogloszono powszechna
glodéwke. Azeby ja skuteczniej manifestowaé, rozklejono
plakaty pisane w jezyku angielskim:

..\Vo[lmy umrzec z godu niz powraca(. do anqzku
Radzieckiego!”

We wszystkich stanicach i ohozach wywieszono czarne
flagi. Na placach obozowych zbudowano prowizoryczne
oftarze i duchowni poczeli odprawiaé przy nich dzien i noc
nabozenistwa, spowiadajac i udzielajac komunii. Natural-
nie nie obeszfo si¢ bez pisania zbiorowych petycji: Do
krsla i krélowej. do biskupa Canterbury, do Churchilla,
do papieza, do krola Piotra jugosfowianskiego, do generala
Eisenhowera, wreszcie do parlamentéw krajéw demokra-
tycznych. Co chwila ktoé proponowal jeszcze innego adre-
sata. Wojskowa kancelaria brytyjska petycje przyjmowala.
Nastepnie major Davis rzucal je do kosza z papierami.
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Mitia wieczorem zaszed! do baraku, siadl swoim zwycza-
jem na krawedzi pryczy. Ojca zastal na nogach. Ubrany
w kozackie szarawary z lampasami i w czapce z otokiem,
wychodzil on wlaénie aby napoié¢ konia.

— Czuje sie lepiej, co? — spytal Mitia siostry, gdy za
ojcem zamknely sie drzwi.

— Prawie, ze tak. Ale czyz to na jego wiek wytrzymad
te glodéwke, ktéra wymyslilil! Jutro zlegnie chyba i juz
wiecej nie wstanie. Nigdy.,

Mitia zaszed! wlasciwie by pogadaé o planach ucieczki.
Nie byla ona trudna, ale najwieksza przeszkode przedsta-
wial ojciec, stary i chory. Nie mozna go bylo zostawi¢
samego przecie, a z drugiej strony jakze i§¢ z nim w gory?
Na ten temat chcial sie naradzi¢ z siostrz. Gdy jednal(
spojrzal’ w jej wyszarzala, zniechecona do ostatnich granic
twarz, doszedl do przekonania, ze do udzielenia zadnej
rac|y nie bedzie zdolna i prawdopodobnie tez sama nie
zechce uciekaé. Moina bylo wprawdzie wypehié czas
pustym gadaniem. ale na to wlagnie nie mial w tej chwili
ochoty.

— Powiedz mu, jak wréci, ze przyjde jutro rano. —
Z. tymi stowy wstal i wyszedl.

Na placu miedzy barakami zbli:‘cyl sie do wiekszej grupy
Kozakéw, aby pos}uchaé co méwia. Wiszedzie to samo:

. Trzymajmy sie, trzymajmy sie! Nie rozchodzié siel

rzymajmy sie razem, a nic nam nie zrobia. Nie dopuszcza
przecie do ostatecznoscil”. Tam, gdzie w grupie stal jakis
duchowny, dodawal niezmiennie: ,.Nie dopusci Bég! Nie
dozwoli przenajéwigtsza Bogurodzica Donska, Kazanska,
lkona §w. Pokrowa Matki Bozej, Znamienska, Tabynska...”

Tu i gdzie indziej, po barakach, namiotach, pod wozami,
w szalasach, przy niezapalonych ogniskach z powodu oglo~
szonej glodéwki, rozdmuchiwano iskry nadziei. Tak minal
dzierr 30 maja.

Nazajutrz nic si¢ nie zdarzylo. Juz wieczorem poprzed-
niego dnia major Davis zakomunikowal, ze wskutek przy-
padajacego na 31 maja katolickiego §wigta Bozego Ciala,
termin repatriacji zostal przesuniety na dzien 1-szy
czerwca. Odroczenie to nastqpi}o na skutek interwenciji
duchowienistwa katolickiego, ktéremu zalezalo aby unik-
naé¢ w dzien tak uroczysty dla miejscowej Iudnoéci, za-
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mieszania i aIccii. zdaniem nie[{téryc}]. obraiajqcej boskie
i ludzkie prawa.

Tonqcy — powiada przysfowie — i slomki sie chwyta.
Takoz i Kozacy fakt odroczenia o jeden dzien przyjeli
z ulga, ale i otucha w sercu, ze moze do przymusowej
deportacji w ogéle nie dojsé. Ktos rozpowszechnil pogloske
jakoby przez radio slyszano wiadomosé¢, iz ambasador ame-
rykanski opuscit Moskwe! Wystano wiec delegacje do ma-
jora Davisa z zapytaniem, czy to prawda?

— Zdaje mi sie, Ze nic o tym nie s-fyszaiem.

— A czy przyszla odpowiedz krola na nasza petycje?

— Obawiam sie, ze jeszcze jej nie ma.

Mimo tych nadziei, przez cala noc i dzien chaos si¢
potegowal. Ludzie zaczeli uchodzié w géry. Niektérzy tado-
wali juczne konie, inni rzucali wszystko i szli pieszo. Ale
byli i tacy, ktérzy wracali z gér, z powrotem, zniecheceni:
bo dokad i§¢ wlasciwie? Las, za lasem énieg, za szczytem
dalsze szczyty, a drogi strzezone. — ,,Slusznie] Nie trzeba
si¢ rozchodzi¢!” wolano. ,, W kupie pewniej!”

Termin deportacji nie zostal po raz drugi odroczony.

Wieczorem 31-go wladze brytyjskie wylaczyly doplyw
wody w barakach. W nocy zebrali si¢ na narade delegaci
pulkéw i ustalono, ze Kozacy od §witu gromadzié¢ si¢ beda
w Peggetz, aby bronié kobiet i dzieci.

Od switu dnia 1-go czerwca utworzyla si¢ ogromna pro-
cesja, ktéra ruszyfa do kaplicy polowej ustawionej na placu
w obozie. Przodem I(roczyli duchowni w ornatach. Niesiono
krzyze, choragwie, ksiegi, zapalone $wiece, ktérych wiatr
nie gasil bo nie bylo wiatru. Patrzac na ten pochéd, jeden
z Kozakéw stojacych w tlumie pokiwal glowa:

— W naszym chutorze by{ taki niegrzeczny ch*opczyk.
Dawydko sie nazywal, ktéry gdy go ojciec chcial sprac
pasem, skladal poboznie rece i klekal do modlitwy, bo
modlitwy nawet ojciec nie ma prawa przerywac. Ale to
bylo jeszcze w tamtym wieku, bracia, przed rokiem, znaczy
si¢ 1914-tym. Nad Donem. Teraz jak patrze, to mi sig
zdaje, Ze tego samego sposobu prébuja tu tysiace dorostych
ludzi. Nad rzeka Drawa. Ale to juz nie te lata, kochani
moi. Mamy rok 1945 i inne poszly zwyczaje. — To powie-
dziawszy wmieszal sie w tlum i poszed! z innymi za pro-
cesja.
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Slonce zaledwie wzeszlo i rézowily sie dopiero $niegi
na szczytach Alp. Myczaly krowy kozackie, niedojone
w ogélnym zapamigtaniu. Po paslwiskach roziazify si¢ nie-
dopatrzone konie i wie]b]ady astrachancéw. Nad Drawa
wisiala jeszcze mgla. Ludzie szli i szeptali miedzy soba
niepisane nakazy, ktérymi sami siebie usitowali przekonaé:

..Postawa biernego oporu. Tylko nie ruszaé¢ Anglikéw!
Czynny opér moze jedynie zaszkodzié, a z golymi rekami
nic nie poradzimy. Obroni Przenajswietsza Bogurodzical”

Tak tez zrobiono. Modly trwaly bez przerwy, ale kolo
godziny 8-ej rano zblizyly sie szerokim wachlarzem czo]’gi
brytyjskie i stanely w odlegl'os'.ci stu metréw. Od strony
barakéw zajechaly ciezaréwki, do ktérych miano ladowaé
ludzi i odwozié na stacje do czekajacych pociagéw. Caly
obéz otoczony zostal tyraliera zolnierzy uzbrojonych w pi-
stolety automatyczne, ]cara])iny z nasadzonymi bagnetami,
oraz gru]:uc paﬂci. Ludzie poczeli si¢ uciska¢ wzajemnie,
t}oczyé. Na zewnatrz Kozacy wszystkich wojsk i junI{rZy.
W sérodku kobiety, dzieci, starcy i duchowni przy oltarzach.

Major Davis podjechal, popatrzy{, nic nie powiedziat
i odjechal. Jeszcze przez pewien czas trwaly modly, épie-
wano pobozne piesni. Nikt wlasciwie nie wiedzial o co
si¢ modli? O cud?... Nagle, na dany rozkaz zolnierze
rzucili si¢ w thum, rozrywajac laricuch rak i bijac kolbami
i pa}kami po obnazonych do modlitwy gl’owach. po ple-
cach, ramionach, po twarzach. Od razu zrobilo si¢ za-
mieszanie, powstala panika, Wsréd krzykéw i lamentu
deptano i zadeptywano si¢ wzajemnie. Thum cofajac sie
zaczal napiera¢ na parkan odgraniczajacy ob6z od pola.
Parkan runal pod naciskiem. Ale na polu tez staly czolgi.
Zoknierze strzelali na postrach nie w gére, a pod nogi.
Zbitych i okrwawionych chwytano i wleczono do ciezaré-
wek. Jednoczesnie w innych obozowiskach réwniez rozlegly
si¢ strzaly. Ludzie rzucali si¢ na oélep, uciekali w Iasy,
skakali do rzeki. A rzeka byla wezbrana. W powszechnym
tumulcie rozbiegly sie po dolinie labuny koni.

Mieiscowi mieszkaricy zegnali sie poczqtl(owo naboznie,
gdy jedna[( ktos zrobil poczqtek. wielu rzucilo sie grabié
opustoszale namioty, lapaé¢ konie, zabiera¢ bydlo. Wzbu-
rzenie doszfo do punktu kulminacyjnego. Ksieza katoliccy
kazali bi¢ w dzwony po kosciotach i nawolywali ludnosé
do zaprzestania Baﬁbiqcei grabiezy. Na wiezy l(oécielnej
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w pobliskim Dalsach pojawila sie czarna choragiew. An-
glicy kazali ja zerwac.

Gléwna masa Kozakéw zgrupowana w Peggetz, cofajac
sie¢ przed zbrojnymi zolnierzami, usilowala jeszcze wyry-
waé z ich rak tych, ktérych juz schwytali. Wtedy to patH
pierwszy Kozak doniski przebity bagnetem. Tlum oclplynql’
na chwile i odsfonil oltarze. Duchowny odwrécit sie i wy-
ciagnal ku zolnierzom Ewangeh(;, ale piechur 8-go bata-
lionu wytracit mu ja hagnetem z reki. Jeden z Kubancéw
zaslonil sie ikona Matki Boskiej, otrzymal jednak cios
w skron i skéra wraz z wlosami zwisla mu na wucho.
Trzeci prébowal parowaé cios chorggwia $w. Mikolaja
Cudotwérey. Istotnie, uderzenie palki zerwalo tylko ma-
terial, i wdeptalo Mikolaja Cudotwérce w bloto, ale Kozak
uszed! calo. W tej chwili stfoczona w thumie kobieta, zona
jednego z oficer6w wywiezionych na ,.konferencje” dostala
bolesci porodowych. Litosciwi zolnierze brytyjscy podniesli
ja i sanitarkq odwiezli do szpitala. Tegoz dnia urodzila
blizniaki.

Improwizowana kaplica, oftarz, obrazy §wiete, lcie]ichy.
wszystko to zostalo przewrécone i rozdeptane na ziemi.

Mitia, I«téry pozostawal przez noc w obrebie postoju
pu“cu za Drawa, nie zdazyl tego dnia odwiedzi¢ swoich
w baraku. Teraz, w tlumie, z rozdartym rekawem mun-
duru, w czapce zepchnigtci na tyi glowy. zaciskal kurczo-
wo pieéci. Jaka§ nieprzeparta nienawisé zdawala si¢ roz-
sadzaé¢ mu piersi. Zie Sciénietych zebéw wyrzucal nlearty-
kulowane zgrzyty, ktére brzmialy jak: ,.Rrrrrummmuni...I”
Nagle chybnal sie ku przodowi, odepchnat napierajacych
nan ludzi, wyskoczyl na czolo i ryknal:

— Urrraaal... — pochylony jak do ataku, chociaz bez
konia i szabli, wyraznie mial zamiar rzuci¢ si¢ naprzéd.

— Uraaal — podchwycili zgodnie i groznie, stojacy za
nim Kozacy. Przez chwile zdawalo sie, iz tylekrotnie uz-
godniony i wypracowany bierny opér zostanie przelamany,
ze przeistoczy sie w czynny, i Kozacy sami rusza teraz do
natarcia z golymi rekami na bagnety i automaty. Masa
bezbronnych ludzi uczynila juz pierwszy krok, jeszcze
chwila... Ale w tym momencie zolnierze brytyjscy pierwsi
uskoczyli w tyl, podbiegli do samochodéw, skad szybko
i sprawnie zdjeli i wystawili karabiny maszynowe. W thu-
mie zaczeto wolaé rozpaczliwie:
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— Co robicie! Opamietajcie sie, stanicznicy! Oni roz-
strzelaja kobiety i dziecil

Istotnie, opamietano sie. Dwuch najblizej stojacych
SC}‘IWYCHO Mitie i pociqgne[o wstecz. Korzystajac z chwili
i ratujac sytuacje, jeden z duchownych wezwal czym pre-
dzej do podjgcia przerwanych modltéw:

— Bedziemy prosi¢ Boga Ojca i Przenajéwigtsza Bogu-

rodziiiicege... — zaintonowal,
— Hospodi pomituj, Hospodi pomituj, Hospodi pomiiii-
tuj... — odpowiedzial mu thum klekajac.

— O Twoje milosierdzie blagamy Cig¢ Paaanie...

— Hospodi pomiluj, Hospodi pomituyj... pomiiiiluj...

Glosy szly pod niebiosa, niebiosa o tej porze granatowe,
réwne, obojetne, bez chmurki.

Przez pewien czas dano im sie modlié¢. Na wydany przez
kogos rozkaz, zolnierze skierowali gléwne natarcie na
baraki, wywlekajac ukrywajacych sie tam ludzi i zagania-
jac do przygotowanych samochodéw cigiarowych. Pierwszq
ofiara byla kobieta, ktéra schronila sie do barakéw po
masakrze na placu. Na reku trzymala okrwawione dziecko.
Jeden z zolnierzy opatrzyl dziecko starannie wlasnym ban-
dazem, nastepnie pognal matke do maszyny. Drugim byl
Iwan Fomin, ktéry ukryl sie pod narami. Wyciagniety
stamtad brutalnie, w dalszym ciagu stawial opér. Uderze-
niem palek zwalono go na ziemie. Zerwal si¢ ponownie,
uchwyciwszy do reki mocne polano. Po krotkiej walce wy-
tracono je bagnetem; od poteznego ciosu zadanego mu
jednoczesnie kolba z tylu pomiedzy topatki, zachwial sie
i padl na twarz, Dwuch Zohierzy porwalo go za nogi
ciagnac po podlodze, a trzeci podpychal, tracajac koricem

uta w ciemie.

Raptownie otwarly sie drzwi od skleconego przepierzenia
i wyszedl z nich starzec w kozackim mundurze. 1 wtedy
stalo sie to, co najwidoczniej slusznie przepowiedzia{
Tymoteusz Osmuchin, sasiad, gdy osiemdziesiat piec lat
temu przyszedl na $wiat Aleksander Kolcow w buran
éniezny o takiej sile, jakiego najstarsi ludzie nie pamietali
w okolicy... Stalo si¢ to, ze starzec, ujrzawszy swego przy-
jaciela ciagnietego za nogi niby barana, poczui raptowny
przyplyw wszystkich sif, ktére mu Bég chcial moze zaosz-
czedzié i rozlozyé na jeszcze kilka lat zycia. Ale Kolcow
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przez chwile mysli, krétsza niz mgnienie oka, u§éwiadomil
sobie, ze mu juZz wiecej potrzebne nie beda: .. Zuzyje je
wszystkie za jecfnym zamachem, chociaiby whrew zamia-
rom boskim...” I tym jednym zamachem, zolnierzowi kts-
ry kopal Fomina w glowg. wyrwa'l karabin ze slowami:

— Co robisz, gadzie?] — Mlodziericzym chwytem
przekrecit kolbe do géry i chcial ja opuscié ze straszna sila
na czaszke oprawcy, ale zaczepil o wystajaca belke pulapu.
W tym momencie cios wymierzony palka w glowe zamro-
czyl starca. Drugi powalil go na kolana. Od trzeciego
i czwartego padl na ziemie, wypuszczajac karabin z reki.
Piaty, z duza moca, od ktérego pekla koéé na skroni, zadal
mu ten sam m}ody. barczysty zolnierz, ktéremu uprzednio
wyrwal bron,

W ten to sposéb John Smith, rodem ze Szkocji, zabit
Aleksandra Kolcowa znad Donu, za to, iz nie chcial byé¢
postuszny wladzy bolszewickiej ustanowionej we wschod-
niej Europie.

*

Spoérécl 2ol'nierzy brytyjsl(ich oczekujacych na rozkazy
opodal czolgéw, wielu okazalo wspélczucie. Méwiono
pézniej o jednym, ktéry famanym rosyjskim jezykiem szep-
nal:

— Nie dawajcie sie. Oni nie maja prawa.

Mala dziewczynka podeszla do innego i podala mu
kartke nagryzmolong niezdarnie przez osobe znajaca troche
jezyk angielski:

..Zabijcie nas, ale nie oddawajcie bolszewikom™.

Zolnierz przeczytal z trudem, schowal do kieszeni na
piersiach i méwia, Ze raptem zaplakal.

W innym miejscu opowiadano sobie o Kozakach, ktorzy
sami rzucali si¢ pod czolgi i byli przez nie miazdzeni. Kto
mianowicie, nie wymieniano. Wzdluz Drawy. od Lienz
do Oberdrauburgu szla dalej wielka oblawa na ludzi,
ktérzy mieli byé wydani Sowietom. Ludzie ci masowo teraz
prébowali ucieczki w gory, ale do uciekajacych strzelano.
W ten sposéb zastrzelono przypadkowo kobiete, ktéra pies
wykryl w krzakach. Sposréd chorych i rannych zwiezio-
nycll do szpitala, jeden wyslcoczyl z okna na bruk., Zwlasz-
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cza sporo ludzi utonelo w Drawie. Rzucano sie do rzeki
nie tylko, aby przedosta¢ si¢ na druga strone do najbliz-
szego lasu, ale réwniez w celach samobéjczych.

Mitia wydostal sie z thumu i przekradal rowami nie
w kierunku, w ktérym uciekala wiekszosé, to ZNaczy na
most, lub wplaw przez rzeke, a péiniej w pobliskie gory,
ale przeciwnie: lakami na Délsach i dopiero péiniej, pod
prostym katem w lewo, uciekal w rozpadliny gérskie po-
micdzy masywem Stronachkogel i Ederplan. Strzelano za
nim kilkakrotnie, ale nie trafiono.

@) godzinie 5-ej po poludniu przyjechal w jeepie major
Davis i przeméwil do resztek tumu w Peggetz. Na placu
lezeli ranni, oraz trupy kilku zattuczonych i zaklulych bag-
netami. Tam gdzie sie zatrzymal jeep Davisa, lezal junl(ier
rodem z Dniepropietrowska. Obok martwe: kobieta i dziec-
ko. Kobieta urodzona byla na Kubaniu, a dziecko we
Wihoszech.

,.Kozacy!" — powtarzal przez gloénik stowa Davisa tha-
macz. ,Jestem pod wrazeniem waszej bohaterskiej postawy,
ale w mysl umowy wszyscy, ktérzy byli obywatelami
Zwiazku Sowieckiego do dnia 1 wrzeénia 1939 roku,
muszg zostaé repatriowani! Kto jest w posiadaniu doku-
mentéw stwierdzajacych, ze juz przed ta data nie prze-
bywal na terytorium Sowietéw, niech je przedstawi’.

W ten sposél), poczawszy od godziny 5-ej po po]uclniu
de facto zaprzestano masakry na terenie naiwiekszego sku-
pisl«a. mianowicie w obozie Peggetz,

Ula nie doczekala tego momentu. Najpierw na prézno
wypatrywa'}a brata w thumie. Potem wyrwala sie z kotlowa-
niny na placu, by biec do ojca. Uméwili sie, ze ojciec
zostanie w domu dla wigkszego bezpieczenstwa, i nie wyj-
dzie do modlacych sie na placu, aby si¢ nie wystawiaé
na przygody demonstracji. Pobiegla wiec do barakéw.
Po drodze powiedziano jej, ze tam juz nikogo
nie ma, ze wszystkich zabrano, a ze ojciec zabity. Na te
wiadomo$é starzejaca sie kobieta obricila sie jakos bez-
radnie w kélko, poruszyla bezglosnie wargami i uczynila
niemy ruch reka. Siwiejace wlosy sterczaly na jej glowie
we wsz;;stl-:ie strony $wiata, chustka opadla na ramiona.
Powiedziano jej, zeby tutaj nie stala, bo ja zaraz schwy-
taja. Nie pamietala juz kto jej wskazal kierunek i poradzil,
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aby uciekala za rzeke, na druga strone Drawy, gdzie
zaraz zaczyna sie las i mozna uji¢ w géry. Nie pamietala
tez, czy byl to ten sam, mozliwie jakis dobry znajomy,
ktéry jej szepnal’. ze widzial ialc w te wlaénie strone ucie-
kala lekarka, Woskobojnikowa, wraz z dzieckiem, 14-letnia
siostrzyczl-cq i starg rnatl(q. I Ula pobiegla na most.

Za soba slyszala krzyki, nawolywania, strzaly., Przed
sobg slyszala tez krzyki i strzaly, ale biegla dalej, zdyszana,
spotniala, niepamietna juz ani celu, ani sensu tego biegu
nad rzeke. Przy wejéciu na most zatrzymaly ja straze
angielskie, ale wlasciwie nie to bylo przyczyna, ze stanela
nagle jak wryta ze wzrokiem wbilym w metne, kotlujqce
sie, gorskie wocly: Drawa p]yncla kobieta, na waznak,
z przywigzanym na piersiach niemowleciem. Ula poznala
ja: to byla Woskobojnikowa. Wazdluz brzegu biegl zol-
nierz I)rytyjski z bardzo dluga zerdzia w reku i niezgrab-
nie usifowal za pomoca tej zerdzi dosiegnaé p{ynch i wy-
fowi¢ z wody. Ale w zaden sposoé osiegngé nie mogi.
Ula stala i patrzyla szeroko otwartymi oczyma. Uwaga
jej mimowoli zesrodkowala si¢ na problemie: wylowi, czy
nie wylowi? Wreszcie wody zagnaly p}ynch w rodzaj za-
toczki, Zostala wylowiona. Dziecko bylo juz martwe.

Ula nie dowiedziala sig nigc[y. ze Woskobojnikowa
umarla w pare godzin po odwiezieniu do szpitala, a jej
14-letnia siostrzyczka i stara matka utonely w trakcie
przeprawy na zbawcza strone austriackich Dolomitéw. Nie
dowiedziala sie c“atego. ze w tej chwili podszec“ do niej
zolierz brytyjski i usmiechajac si¢ wcale przyjaznie mru-
gajacymi oczami, oraz kiwajac glowa, pokazal jej palcem
kierunek gdzie staly i czekaly ciezar6wki repatriacyjne.
Ujal ja tez lekko za ramie i odwrécil od rzeki, po ktérej
plynelo jeszcze kilka trupéw.

— Dobrze, dobrze — Ula kiwnela glowa ze skwapliwa
gotowoscia, jakby czym predzej chciala okazaé swa po-
wolnoéé wobec wladzy. — Juz ide, juz ide. Pojade, tak,
do ojczyzny, do ojczyzny. — Zaczela szybko i§¢ przed
zolnierzem, o&wracajqc sie doi co chwila i méwigc ner-
wowo w niezrozumialym dla niego jezyku: — Ja wracam.
Chce zobaczyé swego syna. Syna, rozumiesz? Ali sie
nazywa. On zostal, on jest teraz w Rosji. Russia, rozu-
miesz?

— O yes, yes.
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— On na mnie chyba juz czeka, bo wojna kaeputt.

— Yes, yes, faaput{. German kaput!.

— Ali, syn, rozumiesz? — Przypomniala sobie po
wlosku: — Capito? Syn, capito?

— Yes, capito, capito.

Na placu nikt sie juz nie modlil. lkony, choragwie
lezaly polamane, porozrzucane, wdeptane w ziemie. Do
dtugiego skladu odrutowanych wagonéw na stacji pod-
jezdzaly ciezaréwki zwozac ludzi.
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Rozdzial 1
WIEDEN

Mohamed Tugaj, po wybombardowaniu z luksusowo
urzadzonego mieszkania przy Kirtnerstrasse w koncu stycz-
nia 1945 roku, przeniésl sie i zamieszkal w domu u wylotu
Porzellangasse, w bliskosci Franz-Josef Bahnhof. Niektérzy
go odmawiali, twierdzac, Ze i ten dworzec, podobnie jak
inne, stanie sie obiektem atakéw lol‘niczych. iednalde nie
mieli racji. Dzielnica nie byla prawie zupehnie bombar-
dowana przez czas dluizszy i Tuga]' prébowal nawet po-
wrécié do przerwanej pracy, choé mu teraz szlo niesporo.
Badz co badz kilka godzin po*udnia nalezalo regulamie
odsiadywaé w schronach. Naloty amerylcar’lskic}l bombow-
coOwW odbywa[’y si¢ prawie z punl(tua]noéciq zegarka. Kaz-
dy nastepny dziern zdawal si¢ coraz mniej pewny, i po-
$wiecaé sie pracy naukowej w takim nastroju bylo prawie
niepodobienstwem. W tym to czasie zapoznal i zblizyt
si¢ ze sferami rozmaitych muzulmanskich emigrantéw ze
wschodu, gléwnie z Rosji, ktérzy zwlaszcza w poczqtkach
1945 roku obficie nawodnili Wieden.

Tugaj byl synem bogatego przemyslowca z Teheranu.
Przed sama wojna udal sie¢ do Europy na studia. Mlody
i pelen energii, interesowal si¢ zaréwno ekonomia politycz-
na, jak tez dziedzina bardzo od poprzedniej odlegla: archi-
tektura. Rodzina, z tradycji jeszcze pierwszej wojny na-
strojona antyangielsko, chciala, zeby studiowal w Berlinie.
Zreszta ojca jego laczyly z tym miastem stare stosunki
handlowe. Gdy zawiodly nadzieje na szybkie zakonczenie
wojny, Tugaj zamierzal powrdécic do kraiu. W micdzy—
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czasie jednak powiklania polityczne, okupacja Persji przez
wojska Narodéow Sprzymierzonych, i przymusowe wypo-
wiedzenie przez Persje wojny Niemcom, zamiary te po-
l(rzyiowa{'y. Tugaj pozostal na razie w ..Fortecy Europej-
skiej” Hitlera; dzieki dawnym stosunkom ojca i osobistym
znajomosciom, otrzymal prawo pobytu na wolnej stopie,
a dzieki wrodzanei inteligencji i c[uiei dozie sprytu, po-
trafit wyl(recié sie od wciagniecia w ial«owaé al(cj@, czy
anty]:bryty]'slcn agenture polityczna. 7, l}iegiem czasu wojna
zaczela go interesowaé i odkladal wyjazd do panstwa
neutralnego z miesigca na miesiac, tym bardziej, ze przez
banki tych panstw, w dalszyrn ciagu otrzymywal od ojca
powazne $rodki na utrzymanie.

Jego zainteresowanie muzulmanska, antykomunistyczna
emigracja ze wschodu azjatycko-europejskiego wynikalo po
trochu z osobistego nastawienia polityczneg’o. mialo jed-
nak charakter platoniczny. Nie bylo w tym nic z solidar-
noéci wyznaniowej, czy fanatyzmu ideologicznego. Zwlasz-
cza, iz przewazna cze$é jego nowych znajomych rekruto-
wala sie sposréd sunnitéw. Zblizyl sie wiec do nich raczej
przez czysta ciekawo$é, pociag do obserwacji, choé row.
niez przez szczera sympatie dla tych ludzi. Czasem im po-
magal radq lub pienicdzmi. bezpoérednio jec[nal( w zadne
poczynania aktywne si¢ nie mieszal. Poza wszystldm jed-
nak Tugaj wyréznial sic pewna cecha malo rozpowszech-
niong wéréd ludzi: lubit i umial — stuchaé. 1 ta cecha
najwiecej mu zjednywaia przy]'aciél i szacunek jaldm
go otaczano.

Obiady starat si¢ jadaé w restauracji Rathauskeller, nie
tylko dlatego, ze miescila sic w podziemiu i czas codzien-
nego alarmu mozna bylo spedzi¢ wygodnie przy stoliku,
ale tez dlatego, ze stanowila podéwczas w swej obszernej
sali punlﬁt zbomy ludzi naleiqcych do najprzeréinieisz;mh
narodowoéci, wyznan, klas spo]ecznych i orientacji po]i-
t'ycznyc}l. Moéwiono tam we wszystl(ich iczykach i narze-
czach Europy wschodniej i Batkanéw; a slyszalo sie takze
francuski, flamandzki i jezyki sl{andynawsl(ie: czesto wloski
i hiszpanski, a bardzo czesto narzecza kaukaskie i tureckie
z tatarskim na czele. Poza tym restauracja byla siedliskiem
czarnej gieldy, na ktérej mozna bylo kupié niezbedne dla
zycia kartki zywnosSciowe, zloto, waluty. Najbardziei po-
szukiwane byly naturalnie dolary amerykanskie, mniej:
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biate, pigciofuntowe banknoty brytyjskich szterlingéw, co
do ktérych obawiano sie, ze pochodza z falszywej mennicy
Himmlera. Tu handlowano te# przepustkami, autentyczny-
mi i podrobionymi dokumentami, i réznego rodzaju za-
éwiadczeniami i papierami.

Tu réwniez, w grudniu 1944, wiréd dawniejszych zna-
jomych, poznal skromnego mlodzierica, ktéry sie nazywal
Ali Malek, rodem byl z miasta Armawiru, a z pochodzenia,
ialv: mu powieclziano. Azerbejdzanin. Ali nie bral udzialu
w rozmowie i w ogéle przez caly czas milczal. Raz tylko,
czy dwa, uémiechnal sie, tym rodzajem u$miechu, ktéry
zdradza wrodzona nie$mialosé. Wydawal sie tez byé malo
wyksztalcony i w warunkach europejskich nieobyty. Tugaj.
wshuchany w dysl(usje, nie zwrécil na niego wicl(szei
uwagi.

Drugim miejscem gdzie stykal sie z réznymi, egzotycz-
nymi dla éwczesnego Wiednia typami byly mieszkania
prywatne, w ktérych odbywal sie inny rodzaj czarnego
handlu, mianowicie towarowego:; tam mozna bylo otrzy-
maé produkty zywnosciowe lub ubraniowe. Tugaj zaopa-
trywal sie gléwnie u pani Pauliny Grostaczko, zamieszka-
fej na széstym pietrze w domu przy Rembrandtstrasse, po
drugiej stronie kanalu. O pani Paulinie wiedziano tyle,
7ze wszystko mozna u niej kupié po cenach niezbyt prze-
sadnych. ze ma duza klientele i, ponoé, stosunki z wla-
dzami, ktére patrza przez palce na jej proceder; poza tym,
%e ma cérke na wydaniu — Lusie, ze lubi nieszkodliwie
poplotkowaé i ze pochodzi ze wscl'lodniej Europy. Nato-
miast trudno bylo ustali¢ skad mianowicie: Z, Rygi, Kow-
na, Wilna, Warszawy, Pragi, czy nawet ]'al( kto§ twierdzil,
z Bukaresztu, gdy# nader czesto zmieniala tresé wlasnych
relacji, dotyczqcych ostatniej przeszloéci.

Tu tez kiedys spotkal Tugaj Alego, w przejéciu na
klatce schodowej. Mingli si¢ i uprzejmie nawzajem po-
zdrowili. Dopiero pézniej los zetknal ich blizej.

*

Ali Malek nie pisywal do swej matki w Armawirze
wskutek szeregu okolicznosci. Niezadlugo po zmobilizowa-
niu do armii czerwonej, w roku 1941, znalazl sie w za-
Yodze Sewastopola, a z fortecy niechetnie wypuszczano listy
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poczty polowej dla licznych wzgledéw tajemnicy wojsko-
wej.

Gdy w koficu wrzesnia 1941 11-ta armia niemiecka
przelamala front na ptzesmylcu Perekopu, dowédztwo so-
wieckie rzucifo na obrone drugiej linii na przesmyku Iszun,
zagradzajacym droge do Krymu, osiem dywizji piechoty
i cztery dywizje kawalerii. Wkrétce tez §ciqgncl’o droga
morska pOSi'ﬁci z Odessy i pchnelo niektére rezerwy z for-
tecy sewastopolskiej na front. Ale bitwa zakonczyla sie
kleska. Dnia 28 pa#dziernika linie sowieckie zostaly defi-
nitywnie przelamane i rozpoczely bezladny odwrét. Pod-
czas tego to wlaénie odwrotu, w bitwie pod Aluszta,
w pierwszych dniach listopada, Ali dostat sie do niewoli.

20-go grudnia tegoz roku zaszedl jeden z tych wypad-
kéw. tak charakterystycznych dla pierwszej fazy wojny na
wschodzie. Armia czerwona, w planowanym kontrataku
na Krym, wysadzila niespodziewanie desant w Teodozii
nad Morzem Czarnym. Manewr sie udal. Niemcy zostali
zaskoczeni. W tym czasie znajdowalo sie w Teodozji osiem
tysiecy jeficéw sowieckich, ktérych konwojenci niemieccy
porzuci[i. ratujac sie w ostatniej chwili ucieczka. Jednakze
jeficy, miast cieszyé sie z wyzwolenia, réwniez postanowili
uciekaé na zachéd za swoimi konwojentami. Pierwszy okres
okazal sie bowiem znoény, a jency obawiali sie rozprawy
jaka ich czeka po stronie sowieckiej za dostanie sie do
niewoli. Poza tym cze$é z nich nie chciala walczyé po
stronie bolszewickiej. Czeéé nie chciala w ogéle walczyé.
Za$é cze$é wolala przejéé na strone niemiecka ze wzgledow
politycznych. \N_érécl tych oémiu tysiecy znajdowal sie
réwniez Ali Malek.

Znalazlszy sie pozniej na tylach, w nieludzkich warun-
kach w jakich trzymano sowieckich jencow w niewoli nie-
miec[(iei, gorzko zalowal swej pierwotnej clecyzii. Whkrét-
ce jednak rozmaite komitety kaukaskie i narodéw muzul-
manskich, powsta}e pod réznymi auspicjami, czesto na
prawach tylko wpél-legalnych, dzialajace w sytuacji na-
der trudnej, w labiryncie niezbyt skoordynowanych instan-
cji wojskowo-politycznych niemieckich, rozpoczely starania
o wydobycie ziomkéw z obozéw i tworzenie z nich nie-
podleg]oéciow_vch legionéw antysowieclﬂ'ch. Ali zglosﬂ sie
jako Azerbejdzaniec i juz w kwietniu 1942 roku trafil do
tworzonego w Zielonce pod Warszawa Legionu Azerbejd-
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zanskiego. Stamtad wyreklamowal go Abdul Dzemaj. Byla
to jedna z wplywowych osobistosci 6wczesnych dzialaczy
kaukaskich. Rozszerzajac swoja kancelarie potrze]:oowal’ po-
mocniczych sif administracyjnych. Podczas pewnej inspek-
cji w Zielonce wybér jego padf wlaénie na Alego, wiec
zabral go do Warszawy.

Od tego czasu Ali prowadzil zycie spokojne i zabez-
pieczone. Uniknal tez wystania, w ramach pulku, do Fran-
cji lub Wioch, gdy wszystkie te oddzialy przerzucone zo-
staly w glab Europy. W chwili zblizania si¢ bolszewikéw
w roku 1944 do Warszawy, uchodzil jak wickszosé jego
ziomkéw, na zachéd.

&

W styczniu 1945 Tugaj po raz trzeci zetknal sie z Alim
Malekiem. Sposréd bardzo wielu twarzy widzianych tego
dnia w piwnicy-schronie przy Rembrandtstrasse, zadna nie
miala tego wyrazu. Moze dlatego, ze siedzieli na tawce
ramie przy ramieniu, Ali w samym kacie, w cieniu i bialych
refleksach §cian pol(rytych wapnem zdawal sie wyciety
z ram rembrandtowskiego obrazu. W chwilach $miertel-
nej trwogi czlowiek usiluje czesto zaprzataé mysl byle
czym. Tugaj mruzyl wiec oczy umyslnie i patrzac na Alego
z ukosa, staral sieg przypomniec, do lctérego Z 'wic[zianych
portretéw mistrza, bylby najbardziej podobny. W tym mo-
mencie zarzadca kamienicy, czlowiek drobny, wciagajacy
w ramiona glowe obarczona helmem przeciwfotniczym.
zszedl po schodkach i powiedzial:

— Nad nami.

Tugaj pomyslal, ze helm na glowie zarzadey wyglada
wlasciwie jak zwyczajny, wiedenski melonik i nie przy-
daje mu wygladu marsowego, a raczej poglebia wrazenia
czegoé bardzo cywilnego. Z. nicba oberwal sie znany
gwizd, ktéry ma zwyczaj ze straszliwa szybkoscia przy-
biera¢ na sile. Huk i wstrzas byl taki, ze na sekunde
zgasfo $wiatlo. Ali przeciagnal reka po glowie i zrzucil
z wloséw kawalki wapna. To juz przeszlo, to juz bylo
nic wobec nowego gwizdu, ktéry lecial z nieba, Dziew-
czyna z przeciwka uniosfa nagle spédnice zapominajac, ze
odstania maijtki az do pachwiny i ukryla w tej spédnicy
twarz. To u niej bylo nerwowe, ale bylo w tej sekundzie
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zarazem bardzo drazniace, uéwiadamialo bowiem obecnym
ich wlasny skurcz nerwéw uciekajacych od zainteresowania
Zyciem do strachu przed s$miercia, i d|atego nikt na od-
sloniete nogi dziewczyny nie patrzal w tej naglej ciszy
jaka zapadla w schronie. Tylko mala dziewczynka, sto-
jaca obok matki, odezwala sie cienkim glosikiem:

— Mamo, to trzeba tak jak u dentysty... Nim zabierze
sie do wyrwania zeba, méwi: ,.No, juz minelo, juz prze-
szlo, juz po wszystkim”. To i teraz: jui mim;l’o... juz po
wszystkim...

Dziewczyna gwaltownie oderwala spédnice od twarzy,
spojrzafa z wyrazem bezgranicznego zdziwienia na dziec-
ko i zdazyla zastoni¢ bezwstydnie odsloniete nogi, gdy
zblizajacy sie gwizd przeszedl w ryk powietrza. Ali szeptal:

— Nie, nie, nie nie...

Piwnica zatrzesla sie i wypelnila bialym kurzem. Tugaj
dopiero teraz zrozumial, ze to co odczuwa w prawym ra-
mieniu to sa palce Alego zaciskajace sie kurczowo. Ali
nie byl tchérzem, tylko tak sie zlozylo, ze w jego kamie-
nicy bomba, ktéra jak wiadomo leci ukosnie, tydzien temu
nie uszlcadzajqc domu uderzyla wprost w chodnik nad
piwnica i zabila trzydziesci oséb, w tej liczbie szescioro
dzieci. Wtedy przeniést sie do innego mieszkania.

Swiatlo zgaslo, zapalilo sie, zgasto i zapalilo sie juz
nie gasngc.

— A co, méwilam, #ze minelo.. — zatriumfowala
dziewczynka.,
O czym to ja myslalem poprzednio?” — zastanawial

sie Tugaj. Czasem ziewanie bywa nerwowe. Zakryl usta
reka i mruknal:
— Bez obiadu bedziemy znowu.

— Mhm — mruknal Al

Nastcpne bom}Jy spac[fy dalej. Ale na odwolanie alar-
mu trzeba bylc jeszcze czekaé. Wyszli péino. Bylo wil-
gotne zimno. Gdzies ciekla woda =z pelmigtego rurociggu.
Smierdzialo jak zawsze po bombardowaniu: wywalong
ziemig, rumowiskiem i czym$ nieokre§lonym, co by mozna
zestawi¢ z nieprzytulnoécia wyziebionego mieszkania.
Srodkiem ulicy, po niesprzatanym éniegu prowadzila
éciezka, I(rcta miedzy poprzednimi gruzami. Ali épieszyl sie
czego$é do domu goraczkowo. Tugaj ledwo mégl za nim
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nadazyé¢. Po wspélnym przezyciu mial wrazenie, ze go juz
zna bardzo dawno.

— Gdzie pan teraz mieszka? — spytal.

— Niedaleko. Koto Schwedische Briicke. — Ale adresu
nie wymienil. Potknal sie o sterczaca w $niegu ceglc.

— Wieczorem bedzie u mnie Mehmet — powiedzial
Tugaj, gdyz wiedzial, ze Ali go dobrze zna.
. — Niech mu pan powie, ze dzisiaj nie dostalem dla
niego tytoniu u pani Grostaczko.

— A jutro?

Spojrzal w niebo: — Przed alarmem nie zdaze chyba.

— Moze pozniej przy[eca.

— Gdzie oni tam... Pozniej! Zawsze regularnie.

Tugaj zréwnal si¢ z nim wreszcie i poszli obok.

— U niej wszystko jednak mozna dostaé, u tej Grostacz-
kowej.

— Oho — odburknat z uznaniem Ali.

— Taka chyba nie zginie nigdy.

— Nie. Nie zginie,

Rozstali sie przy mosdcie na odnodze Dunaju.

Nazajutrz samoloty amerykaniskie przylecialy o 11-¢j
rano i bombardowaly do 3-ej po poludniu. Tugaj nie zda-
zyl do Rathauskeller, a po alarmie wszystkie stolowki byly
juz zamknigte. Obylo si¢ znowu bez obiadu. W nadziei
znalezienia jakiej§ nielegalnej restauracyijki, o lctérych
istnieniu mu kiedy$§ méwiono, poszed! na Prater. Ale nicze-
go nie znalazl. Przepychajac sie przez thum Rosjan, prze-
waznie przymusowo wywiezionych na roboty, spotkal
Kerim-Beka, ktéry rozmawial z kimé po turecku. Czekal,
nie rozumiejac o czym méwia. |amten gestykulowal i melt
jezyldem. [déry odbijal mu sie od podniebienia ze swoistym
klaskaniem. Poprawial przy tym co chwila barankowa
czapke na zdenerwowanej glowie. Gdy sie rozstali, Tugaj
poszedt z Kerim-Bekiem w kierunku nieruchomego kola
nad zaéniezonym lunaparkiem. Kerim przyznal sie, ze
cheial kupi¢ scyzoryk, poza tym jednak pochloniety byl
mysélami.

— Co to za Turek, z ktérym pan rozmawial? — spytal
Tugaj.

— Dagiestaniec, nie Turek.

— Czego chcial, ze tak machal rekami?

— A czego chea wszyscy. — Gdy za§ uszli kawalek
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powiedzial z patosem, troche niestosownym dla otaczajacej
ich codziennosci, cytujac werset z Koranu: — O Allah,
prowadZ nas réwna droga.. — Widocznie jednak jemu
samemu ten patos wydal si¢ nie na miejscu, gc[yi zrobiwszy
kilka krokéw poprawil z gorycza: — Co tam zreszta méwié
o réwnej. Zeby choé kreta i za to dziekowaé¢! Niech tylko
wyprowﬂdzi.

Nazajutrz alarm byl znowu o 11-ej. Mehmet ciagle sie
nie zjawial u Tugaja. Natomiast po alarmie przyszedl Ali,
powiedzial, ze Mehmet szuka kontaktu z Kozakami, al)y
uciekaé¢ do Whoch. Potem siedzial milczac w cieple, bo
w mieszkaniu Tugaja dzialalo jeszcze centralne ogrzewa-
nie.

— A pan tez razem z Mehmetem? — przerwal milcze-
nie Tugaj.

— Nie. Mnie Kozacy nie interesuja.

— Wiegc jakze bedzie?

— A ot, jak — wyciggnal reke i zrobil niq ruch tnacy
w kierunku szaly ubraniowej. — Prosto! Przed siebie.

— Chyba nie w tym kierunku. Tu jest wschéd — us-
miechnal sie Tugaj.

— Dobrze. Wiec w takim razie, tak — odwrécil sie
i zrobil podobny ruch w przeciwnym kierunku na stél
pod oknem.

— Piechota?

— Nie jestem kaleka.

Tugaj nie bardzo mu wierzyl. Mial wrazenie, ze co$
ukrywa. 1 dla jakichs powodéw ol\'azuje nieche¢ na
wspomnienie Kozakéw. Dopiero trzeciego dnia spotkal sie
z Mehmetem w pewnym schronie. Gdy siedzieli obok siebie
nasluchujqc podziemnego dudnienia spadajacych bomb,
Iub na przemian oglaszanej w schronie ..Lufl]ageme]ciung".
zapytal Mehmeta:

— Gdzie pan przepadal przez te dni? Byl u mnie Al
To, zdaje si¢, pana przyjaciel?

Mehmet uémiechnat si¢ poblazliwie. Pomilczal chwile,
wcigz si¢ u$miechajac, a pézniej zaczal opowiadaé, jak
uciekali razem z Warszawy. Mehmet nie nalezal do tej
samej organizacji. Byl Tatarem lcryrnslcim. ale los zetlmql
ich, jak sie wyrazil obrazowo: ,,Na drodze wgdréwki lu-
déw”. Ali chcial koniecznie zabraé ze sobg worek kartofli,
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— Moéwilem jemu: zdurniales chyba, czy co? Z takim
cieiarem. Ale pan rozumie: Czlowiek wyrosly w Sowie-
tach.

A pézniej opowiadal dalej o przygodach Alego: — Cho-
dzilo o to. ze gdy szed! jeszcze przez Czestochowe, jesienig
roku 1944, Ali przysiadl sie byl na jedna z furmanek Cze-
czenca, czy Ingusza, ktérzy tamtedy wlasnie ciqgncli na
zachéd, uchodzac do Niemiec przed armia czerwona. Liscie
dopiero zaczynaly z6lknaé. Cieplo. Ty”(o nocami chlodno.
Na wozie byla zona, Inguszka,

— Mioda? — spytal Tugaj z roztargnieniem, bo wlas-
nie nadawano komunikat o sytuacji w powietrzu,

— Pewnie, ze nie stara. No to on tulil si¢ do niej
w chlodne noce, tulil, az i do-tulil...

Tugaj kiwmﬂ glowa obojetnie. To byl jednak tylko po-
czatek opowiadania, bo okazalo si¢, ze Ali zabral zone
temu Inguszowi, uciekl z taboru i z nig razem znalazl
sie pézniej tu, w Wiedniu.

— 1 co, zyja razem?

— Pewnie, ze zyja, a co maja robi¢. Chowa ja, nie
pokazuje nikomu. Boi sie. Raz natknal si¢ na Praterze na
dwuch z Tichorecka, czy Majkopu, jednym slowem z tam-
tycb stron. Przestraszy{ sie¢ na sam ich widok.

Tugaj wzruszyl ramionami:

— To pan jego odméwiles od brania worka kartolli,
a takiego cigzaru nie wyperswadowales?

Mehmet pokazal zeby w szerokim usmiechu: — Mala
ona, lekka.

— To dlatego adresu swego nie podaje?

— Ja znam ten adres. Ale chodimy. siyszc odwolanie
alarmu. — Wstal otrzepujac spodnie na siedzeniu.

Gdy wydosta]i siec z tlhumu przed schronem, i podali
sobie rece na pozegnanie, Mchmet zapytal:

— No, a jak pan sam? Bedzie uciekal, gdy bolszewicy
podejda blizej?

— Bezwzglednie tak.

— Oczywiscie, panu latwo... Céz, pan obcy obywatel,
z mocnym paszportem. Ale nam, ale nam!

— Dajmy na to, Ze mnie tez teraz nie bedzie latwo.
Zasiedzialem sie troche. Przeciagnalem strune. Teraz ani
konsulatéw, ani wiz. Chyba jakos razem z wami.

Mehmet westchnal.
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Tugaja do studiéw nad ekonomia polityczna pociagnal
nie zmysf kupiecki, ktérym przez cale zycie powodowal
si¢ jego ojciec gromadzac znaczne kapitaly i chcial, zeby
syn szedl w jego slady. Wybrawszy ekonomie polityczna
widzial za nia, jak za mg]a m[odzieﬁczych marzen: nagro-
madzone w portach egzotyczne towary, okrety przybyle
z dalekich mérz, nieznane, a tajemnicze kulisy, ktére rza-
dza $wiatem z jego bezgranicznym horyzontem réznokolo-
rowych krajéw, czyli krétko méwiac: strona emocjonalna
tej dziedziny, ktérej wlasciwego sensu jeszcze nie dostrze-
gal’. Zetlmqwszy sie w salach wyld’ac[owycl‘n Z l(onlcretnq.
trzezwa i jakze sucha strong sprawy, utracil do niej po-
przedni zapal. Natomiast coraz ]Jamcfziej pocze{a go poch[’a-
niaé¢ architektura, zainteresowanie ktéra zdradzal juz we
wczesnej bardzo mlodosci. Ojciec wprawdzie zgodzil sie,
ze bedzie mégl w Europie zglebiaé te sztuke, ale jedynie
pobocznie, w formie niejako prywatnego hobby, nie za$§
gléwnego kierunku studiow. Po wybuchu wojny, Tugaj
§ledzac jej istotne przyczyny i przebieg, coraz bardziej
nabieral przekonania, ze $wiatem rzadzi nie ekonomia, nie
towar, nie wszechwladny rzekomo pieniadz, a — psychika
ludzka i ukryte w niej sily emocjonalne. Uznal wiec po-
przednie studia za niewarte poswiecania im krétkiego,
Iudzlciego Zycia i przerzucil sige juz catkowicie na ulubionq
architekture. Zanim jeszcze powzial ostateczna decyzje
i powiadomil o niej ojca, a wiec jeszcze przed wybuchem
wojny, zwiedzil wiele miast i stolic europejskich z ich
przebogatymi skarbami wielkiej, zachodniej kultury.

Podziwial zar6wno wczesny jak péiniejszy gotyk, rene-
sans, barok. Zachwycal sie kopulastym ogromem starego
Bizancjum. Odchodzac jednak od szczegélow, stanowia-
cych o réznicach, podobieristwach lub analogiach poszcze-
gé]nych styléw i epol«. zastanawial sie wielokrotnie nad
wsp6lnym ich sensem, CZy raczej wsp6lnym, a charakte-
rystycznym dla wszystkich wyrazem Iudzkiego dazenia,
wmurowanym w kolumny, sklepienia, wieze, tuki, posta-
cie, okna, szczyty dachéw, pomniki. 1 doszedl do wniosku,
iz niezaleznie od tego, czy Bég stworzyl czlowieka, czy
czlowiek Boga, ta wspélna cecha laczaca wszystkie style,
z rodzinnym mu maurytariskim wlacznie, jest nieustanne
pragnienie wzniesienia, imitacja nieba, zblizenie do nieba,
tesknota do nieba i wyraz lgcznosci z niebem, tym nad
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glowa. Tylko i nic wiecej wlasciwie. Stad poczal tez pa-
trzeé troche inaczej na XIX-wieczne, uznane za wykaryka-
turzone dazenia secesji Fin-de-siécle'n. Nie majac za soba
tradycji europejskiej, patrzyl na secesje z boku, troche in-
nymi oczyma niz wigkszo$¢ jego europejskich kolegéw.
Owszem, dostrzegal jak oni, wynaturzenia, pretensjonal-
noéé, przesade, sadzil jednak iz w wielu wypadkach wina
lezy po prostu w braku inclywic[ualnych talentéw, w po-
réwnaniu do minionych styléw. ale nie w kierunku samego
stylu. Troszeczke tez podejrzewal, ze pogarda do secesji
tkwi¢ moze w modzie i w stylu, ale samych obserwatoréw
i oficjalnie uznanych autorytetéw, ktére jedno kaza uwa-
za¢ za brzydlde. a drugie za ladne. Byé moze tez we
wspélczesnoéci prawie tego stylu, ktéry, gdyby sie zaliczal
do epoki sprzed dziesieciu wiekéw, méglby réwnie dobrze
uznany zostaé za klasyczny i piekny. 1 Tugaj polubil schyi-
kowa, europejska secesje teatréw, oper, lukéw triumfal-
nych, ga[opuiqcych w przestrzen rumakéw — dostrzegajac
w niej raczej synteze poprzednich wiekéw, nizli odskok
w brzydote. Moze nieudolny, ale konsekwentny wyraz da-
zef ludzkich: lacznosci z niebem.

I oto pewnego dnia naszla go dziwna refleksja. Nalotu
nie I}yl’o. Spoirzal na zegarelc. a poézniej w niebo, iakby
zdziwiony szukal tam wytlumaczenia wyjatkowo spokojne-
go poludnia. Po niebie ciagnely odwilzowe chmury. Na tle
ich monotonnie przepiywaiqaej masy, tlmigty zostal obra-
zem, ktéry dojrzal, a ktéry wlasciwie nosit w oczach od
paru ostatnich lat przebywania w opanowanej wojna Euro-
pie: Obok $wietego o wzroku z wiara utkwionym w niebo,
stal drugi bez glowy; olbrzymie anioly dmace w olbrzymie
fanfary jakowy$ hymn triumfalny do nieba, c[@ly go w dal-
szym ciagu, choé jeden mial tylko pél traby, a drugi lecial
w ogéle bez ragk. Dumna posta¢ na podniebnej krawedzi,
wznoszaca sie z harfa, nie miala strun, lewej piersi, nosa
i wszystkich palcéw u prawej nogi. Nad Icompletnq ruing
pewnego dachu pozostala tylko figura skladajaca rece do
nieba; ongi§ wskazywala ludziom na dole, kierunek do
ktérego winni dazyé, ale co robila w tej chwili, gdy
wszystko co najgorsze przyclwdzi{o z tego podniebnego
kierunku? Zadna, najémielsza karykatura nie potrafiia]::y
chyba dosadniej uzmysfowi¢ w kamieniu $miesznosci tej
architektury obliczonej na taczno§é z niebem, ktére dzis
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lamalo aniolom skrzydla, §wietym glowy, wiezom krzyze,
i dekonspirowalo niemoc symboliki. Ko na pomniku mial
oderwane tylne nogi, tak ze rycerz siedzial tylko na jego
dwuch przednich; lew byl bez ogona, satyr bez brzucha,
palac bez dachu, kosciél bez kopuly.

Tugaja nie laczyla wspélnota chrzeicijafiska z tym
$wiatem. A wiec refleksje jego nie poszly w kierunku stan-
dardowym dla przecigtnego europejczyka. Interesowala go
w tej chwili wylacznie strona architektoniczna. Przypom-
nial sobie wiclzianq W ial(imé pi$mie fotografie kosciola
w New Yorku, ktéry ze swoja kilkupietrowa wieza, wy-
g[qdal cudacznie, zabudowany wokol przez kilkunasto-
pietrowe drapacze. W ten sposéb wieza ta wskazywala
wlasciwie nie niebo, lecz $éwiecaca reklame ka[oszy.
..Opanowanie podniebnych wysokosci, myslal, musi wply-
naé chyba na zmiane dotychczasowego wyrazu wszystkich
architektur §wiata. Bo jezeli kamienny aniol trabi¢ bedzie
do samolotu, I(téry obrywa mu bombg skrzydla, sprowadzi
ten wyraz do symbolicznego paradoksu. Oto, gdzie thwi
groteska rozwoju kultury ludzkiej, a nie w przesadnych
rozmiarach pretensjonalnej secesji”. Tugaj usmiechnal sie
do swoich mysli: ,,Czy mam jeszcze raz zmieniaé zawéd?”
1 choé¢ mysl ta wydala mu sie w tej chwili jedynie za-
bawna, poczul nugle wielkg t@slmote za wydostaniem sig
z wojennego kotla. Zrozumial, ze dluzej zwlekaé byloby
z jego strony glupota. Natychmiast musi podjaé decydu-
jace kroki.

Poniewaz Wiederi objety byl w tej chwili zakazem
wyjazdu dla oséb cywilnych i w ogéle ruchu innego, poza
celami wojennymi, wiec postanowil zaraz udaé sie do pani
Pauliny, co do ktérej mniemal, ze rozporzadza réznorakimi
stosunkami i mozliwosciami,

O Paulinie Grostaczko méwili jedni: Ma chocly baba".
Inni: .Ma chody i wychody”’. A Mehmet z Krymu twier-
dzil: U niej to prawdziwa Europa. Jak w sklepie, péj-
dziesz i kupisz co chcesz”.

— Ale za pieniadze.

e Plequze! Plechlze to nawet w waszej Uzbeclnej
Zwigzkowej trzeba mieé. A juz co dnl‘yczy Europy —
odpowiadal zartem.

Pani Paulina zajeta jednoczesnie polcqt'nym handlem
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i wydawaniem swej cérki zamaz, tez miala poczucie hu-
moru. Raz powiedziala: ,Ja, na swoim széstym pigtrze,
to jak na wysokim Pamirze. Gdzie spojrze, wokél Azjal”
Ale skrzynie i walizy trzymala w piwnicy.

— Mama to tez... Waszystko dla tych pieniedzy! —
krzywila sie cérka. — Ryzykuje, ryzykuje az wpadnie.

— Jak nogi stawiasz! Lusia. I wyprostuj sie. Chodz tu,
zobacz co§ z kolnierzykiem zrobila. — Lusia postusznie
podchodzita do fotelu.

Nalot tego dnia istotnie sie spéznil. Byl za to, choé¢
krétki ale bardzo intensywny. Wieczorem, po dniu bom-
bardowania niebo za oknem wygladzalo si¢ jak czolo po
zmarszczkach, Gdy ostatnie chmury poszly precz, waski
sierp ksiezyca przestal plynaé i stanal w miejscu na tle
juz przechodzacym z zorzy wieczornej w zimna, przed-
nocng zielen. poprzez wybita, szybe powia{o mrozem.
Z, dworca dochodzito pogwizdywanie parowozu. Dalekie,
bardzo dalekie. Radio nadawalo ,.sytuacje w powietrzu™.

WHasnie w tej chwili do drzwi frontowych zastukal Ali.
Zastawszy u pani Pauliny Tugaja, spochmurnial. Widocz-
nie jego obecnos¢ nie byla mu na reke. Z poczatku nie
wiedzial co zrobi¢, siadl wreszcie na fotelu i opar{ si¢ nie-
ruchomo o porecze. Poniewaz Tugajowi nie $pieszylo sig
i réwniez siedzial milczac, wiec pani Paulina kofhczyla
monolog na wpét do cérki, a na wpét zwrécony do gosci:

— Czemu to mlodzi musza byé zawsze idealisci. Jej sie
zdaje, ze zycie, to p6j$é z narzeczonym do kina...

— Weale nie mysle o takich glupstwach! — przerwala
ostro Lusia.

— ..A my wszystko stracilismy, wszystl{o... przez tych
bolszewikéw! Waszystko. Majatek, dom, kapitaly.

Robifo si¢ coraz ciemniej. Ali poruszyl sie niecierpliwie
w fotelu i nagle, jakajac sie, przerwal krétkie milczenie
glosem przyciszonym i starajac si¢ na nikogo nie patrzec.

— Proszg pani... Ja chcialem, sukienke...

Pani Paulina przechylila glowe z wyrazem rzeczowego
wyczekiwania. Lusia strzelila oczami. Ali urwal.

— Slucham? — podtrzymala go Grostaczkowa, jeszcze
bardziej przechylajac glowg.
— Sukienke...

— Dla mlodej osoby?
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— Jak? Dla... pani méwi, kogo? — i Ali ruchem bez-
ra&nym spojrzal na Tugaja, ale pani Paulina poprawila.
wcigz tym samym rzeczowym tonem:

— Dla osoby, to znaczy dla kobiety, dla panienki;
miodej?

— Mhm.

— Jaka, w jakim guscie by pan chcial?

— No, taka mniej wiecej elegantsza, jakby to po-
wiedzieé.

— Rozumiem. Wysoka, niska, pelna? — i wyprosto-
wawszy sie w fotelu zrobila opl’ywowy ruch rekami wzdluz
swego ciala.

— No, chociazby, jak, powiedzie¢, ot panna Lusia.
Tylko ze, moze, piersi mniejsze.

W zmroku nie dojrze¢ bylo czy Lusia poczerwieniala,
ale odwrécila si¢ gwaltownie i zamierzala wyjsé do dru-
giego pokoju.

— Lusiczka, kochanie, ty by$ nie wzigla kluczyka i przy-
niosta te?... Wiesz, wlozyla na siebie, pokazaé...

— Niech mama na sobie mierzy, l(iedy cheel

Radio zaczelo klaskaé¢ i pierwsze, przerywane odglosy
przed-alarmu wyraznie doszly poprzez wypadla szybe.

— Moze zdaze jeszcze do domu. — Tugaj wstal, aby
si¢ pozegnad.

— Ot i doskonale — zwrécila si¢ pani Paulina do
Alego. — W sam raz przyszedl nalot. Zejdziemy teraz
razem do piwnicy, a po alarmie, wracajac, zabiore z dolu
ze skrzyni, panu pokaze.

*

Czas naglil. Armia czerwona zblizala si¢ od strony
Budapesztu. Tugaj niczego nie zalatwil za spodziewanym
poérednictwem pani Pauliny. Bardzo zalowala, ale — mé-
wila rozkladajac rece — niestety. Ledwie sama uzyskal’a
takie mozliwosci (nie powiedziala naturalnie, jakie), dla
siebie i Lusi. Ale to juz zawczasu. A teraz — znowu roz-
lozyla rece — juz jest za pézno. Powstalo takie zamiesza-
nie, wszyscy si¢ rozjechali. nikogo znalezé... Chaos, kom-
plet‘ny chaos. — Bardzo zalowala. Na trzeci dzieh po tej
rozmowie i sprzedaniu sukienki Alemu, zniknela z Wied-
nia droga jej tylko wiadoma, i nie Zegnajac si¢ z nikim.
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Azerbejdzanie i Gruzini zamieszkali w pensjonacie przy
Maria-Hilfe-Strasse, spakowali walizy i réwniez wyjechali
nie uprzedzajqc nikogo. Byli to ludzie bogaci. Na scho-
dach Tugaj spotkal tylko Sulejmana Zaburi, czlowieka
bez pienigdzy.

— No i widzi pan, co to za ludziel — skarzyl sie. —
Zeby choé stowo powiedzieli!

— A pan ciagle nie ma mozliwoéci?

— Ale dokad, dokad?

— Do Wioch, nie?

— Latwo powiedzieé.

— Widzial sie pan z Dzemajem?

— On moze duzo, ale czy zechce poméc? Nie moge
go zlapaé. Strasznie obawiam sie, Ze tez juz mégl wy-
jechaé. Do Wloch, pan méwi? Moze byé, ze stusznie.
Jedyny ratunek. Byle do Anglikéw czy Amerykanéw.
O. znowu nalot. Chodzmy w dét.

— Ach, niech go diabli! W ten sposéb nic sie nie
zalatwi — zaklal Tugaj.

— Prosze pana, méj zoladek juz zupeklnie wystygl. Od
czterech dni nic goracego nie moge dostaé.

W prywatnym schronie byfo obszernie. Zaburi mial lat
okofo sze§édziesieciu; siadl i zlozyl postusznie rece na
nieco wystajacym, owym wystygi'ym zo'qdku. Przy palcie
brakowalo mu dwuch guzil(éw. Gdy nastqpil’y pierwsze
wybuchy, rozplétf rece i wyrywal palcami stare nitki po-
zostale po tych guzikach.

— Jakim pan jest obywatelem? — spytal Tugaj, nie
mogac jak zawsze podczas nalotu, pohamowaé nerwowego
ziewania.

— Niby to Iraku.

— Dlaczego: niby?

— Mé6j ojciec byl sedzia w Bagdadzie, jeszcze za sul-
tana Abdul-Hamida. Za tureckich czaséw. Pan juz nie
pamieta.

— Owszem, opowiadal mi méj ojciec. Duzo pan teraz
placi za pokéj?

— Eee, nie duzo. No wigc widzi pan: ja bylem pod-
dany turecki i w pierwszej wojnie dostalem sie pod Erze-
rumem do niewoli rosyjskiej. Nawet dobrze bylo. Dopiero
gdy nastali bolszewicy...

— 1 co pan robil?
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— Jakto, co? Uciekiem.

— Nie, ale pé#niej?

— Whykladalem jezyki wschodnie na...

Tugaj pochloniety calkowicie myélami o najwazniejszej
sprawie wyjazdu, potarl czolo i przerwal mu pytaniem,
czy nie zna Mehmeta, takiego Tatara krymskiego? — Nie,
nie znal. .

— A Alego-Maleka?

— Tego znam, ale nic nie wiem co sie z nim dzieje.
Wiec, wykladalem méwie panu, nawet w wielu uniwer-
sytetach...

Odwolanie alarmu nastapil‘o nac[spoclziewanie szybl—;o.

¢

Mehmet zjawil sie tego samego dnia wieczorem, z goto-
wym planem ucieczki, tym razem nie do Kozakéw, ale
wprost do Mediolanu i zartowal : ,.Wybombowali mnie
Amerykanie to ja teraz do nich: niech dadza schronienie!”
Ale plan byl lepszy od zartu. Tugaj rozpatrzyl go skrupu-
latnie i zaakceptowal z miejsca.
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Rozdzial 11
GEMONA

Zegar wsl-:azywa{ pie¢ minut przed dwunasts. Ali
spojrzal nan z niepokojem. Byla to godzina symboliczna.
Dla Alego bardziej moze, niz nawet dla innych. Zdawalo
mu sie, Ze o jego cfezercii powiadomiony jest kazdy agent
NKGB, az do najwyzszych instancji w Moskwie. Dzemaj
obiecal mu, ze go zabierze, wraz z innymi, droga jaka
sobie utorowal grubymi tapéwkami, wprost do Mediolanu.
Jednakze Ali rozmysélil sie w ostatniej prawie chwili i po-
stanowil wybraé¢ trase na Udine, przez teren Kozackiego
Stanu. Na te decyzje wplynelo wiele czynnikéw wzietych
pod rozwage, oraz szeregd infonnacii. ktére skrzetnie groma-
dzil od dluiszego czasu. Przede wszystkim wiec dowie-
dzial sie, ze grupa Czeczericéw i Inguszéw, ktérych sie
obawial ze wzglgdéw osobistych, wlaczona zostala nie do
Kozakéw, a do kaukaskiego korpusu stojacego gdzies
w gérach, w Paluzza. Po drugie doniést mu ten sam infor-
mator, Kozak kubanski, ze w obozie kozackim znajduje sie
ponoé kto§ z jego bliskich, czy nawet jego matka. Wia-
domoéé byla dosyé mglista i niezupelnie pewna, ale ktéz
mégt w tamtych czasach wiedzie¢ co§ na pewno, albo
zgol’a za co$ reczyé? Po trzecie $wiatli w polityce ludzie,
radzili mu przedostaé sie do jego pierwotnej formacji, mia-
nowicie dywizji turkmensko-azerbejdzanskiej, ktéra stala
we Wloszech, podobno tez gdzies w okolicach Udine.
Woprawdzie to tylko supozycja, ale — powiadano — nie
to jest wazne do jakiej formacji, a wazne, zeby w ogéle
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trafi¢ do jakiejs jednostki wojskowej. Przy okazji wylozono
Alemu obowiazujace rzekomo migdzynarodowe prawa wo-
jenne, zawarte przez wszystlde cy'wilizowane panstwa, juz
dawno temu, w jalcimé miescie holenderskim. Jezeli wiec
— powiadano — dostanie si¢ do niewoli jako zolnierz, to
pol'ra]ctowany zostanie jal( kazdy jeniec wojenny wedl’ug
tych obowiazujacych praw, i oczywiscie ze strony Angli-
kéw czy Amerykanéw wlos mu z glowy nie spadnie, A ze
koniec wojny, wiec posiedzi za drutami moze miesiac-dwa
i wypuszcza na wolnoéé. Natomiast jezeli wpadnie W rece
jako cywil, to jeszcze nic nie wiadomo. Prawdopodobnie
tez go zaraz wypuszcza, bo wojna zachodnich aliantéw
z Sowietami wisi na wlosku, ale moga go dluzej prze-
trzymaé i badaé. A swoja kobiete ulokuje sobie gdzies
tymczasem, na par¢ miesiecy. Jezeli ma tmchc pieniedzy?...

Ali mial ich niewiele, ale kiwnal skwapliwie glowa i po-
stanowil tej rady posluc}laé. Za spreparowang mu falszywq
przepustl«; wojskowq do Kozackiego Stanu zap}aci{ nie-
duzo i pieé minut przed dwunasta wyl)rai sie w drogc. nie
zwracajac uwagi na alarm.

Do Gemony przybyl wraz ze swoja kobieta dnia 27
kwietnia, ale nikt mu o dywizji turkmeriskiej nic powie-
dzie¢ nie mégl, przynajmniej nic dokladnego. Takoz nikt
nie wiedzial i nie styszal o jego matce. W Gemonie stal
3-ci zapasowy pu}k. w skladzie o§miu socien, trzech dzial,
trzydziestu karabinéw maszynowych, lacznie okolo 2.500
ludzi, przewaznie Kozakéw kubariskich, pod wodza
wojskowego-starszyny l.obysewicza. Kilka sotni rozlozo-
nyc}l byi’o w bliskosci wsi Osoppo i Peonis, pilnuiqc tam
skladéw wojennych na rzece Tagliamento, Jedna sotnia
we wsi Tarcento. Reszta, i sztab w samej Gemonie.

Nazajutrz po jego przybyciu zdarzyl sie nastepujacy
wypadek: trzech Kozakéw idqcych do fryziera w miescie,
zostalo napadnictych przez partyzantéw i ieden z nich
zabity. Wyslano natychmiast zbrojny patrol. ale party-
zanci uciekli. Sytuacja byla naprezona do ostatnich gra-
nic. Dnia 29-go zjawili sie w Gemonie parlamentariusze
w asyécie osoby ubranej w mundur angielski. Udalo sig
Z nimi clojéé do porozumienia, ze Kozakéw z bronia,
przepuszcza na pélnoc dla polaczenia sie z gléwna sila
w rejonie Tolmezzo, skad majg sie dalej wycofywaé

z Wihoch.
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Lecz nazajutrz rozpoczal si¢ wielki deszcz. Podpulkow-
nik Fobysewicz chcial go przeczekaé... Dnia 30-go lal
deszcz. Sotnie zgrupowane wokét Osoppo. nie docze-
kawszy rozkazu, ruszyly na wlasna reke w kierunku pol-
nocnym. Przebily sobie droge do Covazzo i polaczyly sie
pézniej z atamanem Domanowym. Gemone minely opoda
pulki idace z Udine, $piesznym marszem do Tolmezzo.
O tym bylo wszystkim wiadomo. A podpulkownik F.oby-
sewicz zwlekal.

1-go maja lal w dalszym ciagu deszcz. Dlaczego pod-
pulkownik Lobysewicz nie ruszal? Istnieje przypuszczenie,
ze uwazajac sytuacje za beznadziejna, nie chcial jej jeszcze
pogarszaé marszem na spotkanie wojsk sowieckich do
Austrii. Uwazal postanowienie Domanowa za bledne. Sa-
dzil, ze bezpieczniej jest doczekaé na miejscu przybycia
Anglikéw i zl’oiyé brori we Wloszech. Zagrozenie ze stro-
ny Tity uwazal za przesadne, natomiast wielkim niepoko-
jem napawala go ofensywa armii czerwonej na Wieder.
Nikomu jednak swoich refleksji i zamiar6w nie zdradzal
i po odejéciu kilku sotni z Osoppo, pulk w Gemonie
utrzymany byl’ w stanie alarmu, oczekujac lada chwila roz-
kazu wymarszu. Lal deszcz.

Od 2-go maja ustaly na terenie Wloch dzialania wo-
jenne. Polaczenie z Tolmezzo zostalo przerwane. Tego
dnia zjawili sie ponownie parlamentariusze, tym razem
z kategorycznym zadaniem zlozenia broni. Otrzymali odpo-
wiedz, ze Kozacy kapituluja wylacznie wobec regulamych
wojsk angielskich, a broni partyzantom nie zloza. Naza-
jutrz, 3-go maja sotnia w Tarcento obwarowala sieg i og-
niem odparla kilkakrotne préby atakéw. Wieczorem otrzy-
mala rozkaz polaczenia sie z grupa gléwna w Gemonie
i przybyla do niej w szyku bojowym. Dnia 4-go maja zja-
wil sie oficer angielsici. Przedstawiajac bezcelowoéé dal-
szego oporu, zaproponowal kapitulacje, przejmujac odpo-
wiedzialno§¢ za dotrzymanie jej warunkéw. Po burzliwej
naradzie Kozacy. otoczeni ze wszystkich stron i nie wi&zqc
zadnego innego wyjscia, zdecydowali sie bron zlozyé, za-
chowujac wszelako pistolety az do nadejicia regulamych
wojsk angielskich. Oficer zgodzil sie.

Prawo réwni pochylej wszedzie jest jednakie. Kto na nig
raz wstapi, ten sie juz zatrzymaé nie moze. Powzieta decy-
zja kapitulacji pozbawila Kozakéw nie tylko broni ciezszej,
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ale i rozbroifa ich moralnie. Ani pistolet, ani szabla nie

mogly stanowié zadnego oparcia wobec przewazajacych sil.

Totez nazajutrz, 5-go maja, oddali na zadanie i pistolety.
Wetedy otoczyli ich partyzanci i zaczeli grabié.

*

W te dni ulewnego deszczu i gnebigcej niepewnosci,
w noce stukajace o szyby lacznie z kroplami wody odglo-
sem nierozpoznanych. a wigc tym barclzie]' nel(ajqcych
strzaléw — przeciez szczescie u$miechnelo sie do Alego!
Maz, signory Porolli, u ktorej staneli kwatera w Gemonie,
l)yi czlonkiem milicji faszystowskiej i nie wiadomo zyw-li
jeszcze, czy zginal juz, a jezeli tak: to gdzie? W kazdym
razie od bardzo dawna zadnych wieici o nim nie bylo.
Za to zona bala sie ol(ropnie zemsty. Nie darmo nadesz-l’y
pogloski z Udine, a nawet z Monfalcone, Pordenone,
z Treviso. Kto je przyniésl’ trudno l)ylo ustalié, ale brzmiaiy
dosyé jednolicie i to przemawiafo raczej za ich autentycz-
noécig. Mianowicie, ze Zonom faszystéw gola na pocza-
tek glowy, obwoza na posmiewisko, bicie i opluwanie po-
wszechne, a co pézniej z nimi czynia, to juz nawet
straszno powtérzyé... Signora Porolli postanowila tedy
(a byl juz najwyzszy czas ku temul) uciekaé z Gemony,
gdzie ja wszyscy znali, i szukaé schronienia u dwuch mlod-
szych siéstr i zyjacego na ich utrzymaniu starego ojca,
w Mediolanie. Tam mogla si¢ czué bezpieczna. Tym
barclziej. Ze siostry zmienily niedawno mieszkanie i ani
one, ani naturalnie bardzo stary ojciec, nie byly zaanga-
zowane w podobne historie i nie mialy zadnych politycz-
nych trosk na glowie.

Stalo si¢ zas na szczescie Alego, co sie staje rzadko, ale
sie zdarza, ze utraciwszy trzy lata temu swa jedyna céorke,
zmarla na tyfus, signora Porolli od pierwszych dni zapa-
lala jakowas§ matczyna sympatiag do jego Inguszki. Roz-
tkliwilo jg ich nieszczescie i opuszczenie, czy tez moze
raczej — wspélne nieszczedcie?... Zreszta w tych naglych
i krotkich blyskach ludzkich reakcji trudno zazwyczaj
bywa doszukaé si¢ istotnych ich przyczyn. Signora Porolli,
nie bcdqc nigdy zla z natury, nie mogla tez uchodzi¢ za
to, co si¢ potocznie rozumie pod okresleniem: ,.dobra”, albo
nawet ,,dobrotliwa”. Byl'a jeszcze niestara, ale tez i nie-
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mloda; wloskim Zwyczajem gestykulujaca, ale z umiarem.
W jej czarne wiosy zaledwie poczﬂy sie wplatywaé siwe
nitki. Dbala o siebie, oszczedna, zawsze schludna, nie od-
mawiala ludziom pomocy, gdy zachodzila tego skrajna
potrzeba. ale réwniez nie byla do niej zbyt skora. I oto
raptem, juz po kilku dniach darowala kobiecie Alego
cieplq chustke. Poila ja goracym mlekiem rano, w 16zku,
i kazala spa¢ do poludnia, zeby wypoczefa i powrécila do
pe'fnych sit po wyczerpujacych przygodach drogi.

Signora Porolli sporo lat swego zycia spcdzil’a w Bres-
sanone, po niemiecku Brixen, stad znala troche jczyl( nie-
miecki, moze nie wiecej niZz si¢ go nauczyl Ali w Wiedniu,
starczylo jednak do wzajemnego porozumienia. Zapadlo
ono ostatecznie 2-go maja, w dniu zakoriczenia dzialan
wojennych w Italii. Przy zamknigtych drzwiach i zaslonie-
tych firankach okien, odby! si¢ rodzaj narady familijnej,
na ktérej powzieto nastepujace uchwa{y:

Ali nazajutrz wstepuje formalnie do ktérejs sotni kozac-
kiego putku i przechodzi na statut zolnierski. Natomiast
signora Porolli zabiera jego l(obietc i przedostaja sie do
Mediolanu. W drodze nie powinno im nic szczegélnego-
grozié. Po wypuszczeniu z niewoli, co powinno nastapié
w przeciagu miesigca-dwuch, Ali przedostaje sie do Me-
diolanu, a pézniej zobaczy sie jak ulozyé dalsze zycie.
Dostal kartke z dokladnym adresem na via Ticiano, wraz
z dodanymi informacjami jak tam trafi¢ i nawet numerami
tramwajéw, ktére signora Porolli, rodowita mediolanka,
zachowala w pamigci.

Kobiety wyszl’y rano, 3-go maja w sposéb najmniej
zwracajacy uwage sasiadéw, Ali oddal im cokolwiek po-
siadal wartoSciowego ze swego prywatnego dobytku i pra-
wie wszystkie pieniadze, malo zreszta warte. Skierowaly
sie piechota, podnézem gér na Maniago, aby juz dalej,
dazac w ogélnym kierunku na Vicenze i Verone wydostaé
sie na wielkie drogi i skorzysta¢é z okazyjnego podwiezie-
nia przez samochody. gdyz koleje wszystkie byl’y nieczynne.
Zreszta w Desenzano nad Lago di Garda miala signora
Porolli réwniez rodzine swego kuzyna.

Tylko poczatek drogi okazal sie uciazliwy. Zaledwie ied-_
nak wydostal’y si¢ z zasiegu, w Ictérym dziaia{y ongis for-
macje kozackie, signora Porolli zmienila taktyke. Wszedzie
gdziekolwiek zachodzila tego potrzel:ua. a nawet tam gclzie
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byla zbedna, oglaszala siebie za ofiare faszyzmu, a po-
nadto za przymusowo wywieziong na roboty do Niemiec,
skacl jej nie tyll;o samej udalo sie uciec, ale oto: tu wska-
zywala z duma — wyzwoli¢ z niewoli nieszczesna Ros-
janke, ktéra opieckowala sie jak mdzonq cérka. Zresth
w to ostatnie trudno bylo watpié. Tym wieksza wiec za-
stuga i chwala spadala na signore Porolli, i obydwum ko-
bietom okazywano ze strony nowych wladz wszelka pomoc.
Przetlumaczano jej dramatyczne opowiadanie szoferom
alianckich wozéw wojskowych, ktérzy chetnie podwozili je
na wielu odcinkach drogi. W ten sposéb przybyly do
Mediolanu juz po uplywie kilku dni.

*

Dnia 7 maja deszcz przestal padaé. Zakoniczylo sie réw-
niez dwudniowe ograbianie Kozakéw, podczas ktérego nie-
ktérym zabrano nawet buty. Nazajutrz popedzono ich
w liczbie okolo 1.100 ludzi na poludnie. Tegoz dnia,
w drodze, zabito dwuch. Dopiero na 18 kilometrze przed

«Udine spotkali wojska brytyjskie, ktére przejely Kozakéw
spod strazy partyzanc[{iei i umieécily w dawnych kosza-
rach. Karmiono dobrze. Nastréj zaczal sie poprawiaé. Po-
wrécily dawne nadzieje.

14-go maja zaladowano wszystkich do ciezaréwek i przez
Padwe, Ferrare, Ravenne przywieziono do Forli, gdzie za
drutami w niewoli zastali juz okolo 2.000 ludzi liczacy,
rosyjski, antybolszewicki pulk ochotniczy ,,Wariag”. Po
dwudniowym postoju i pewnej segregacji, grupe, w ktérej
znalazt sie Ali przerzucono do Ancony.

Olbrzymi, 50-tysieczny ob6z jeniecki mowil, jak sie
zdalo Alemu, wszystlcimi cl’:yl)a jezykami Europy wschod-
niej. Rozdzielono ich wedlug narodowosci. Kozakéw przy-
jal oficer angielski wladajacy troche jezykiem rosyjskim:

— Wy kto jestescie?

— Kozacy kubanscy.

— 7. jakiego oddzialu?

— 3-ci zapasowy pulk.

— Musicie jecha¢ do Rosji.

— Nie, my do Sowietéw nie pojedziemy.

W ciggu nastepnych kilku dni prébowano wpl'ynqé na
nich droga perswazji. W odpowiedzi Kozacy zredagowali
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obszerny memorial, uzasadniajacy swa odmowe powrotu,
zakonficzony stanowczym protestem przeciwko wydaniu ich
W rece bolszewikéw. Memorial WI¢CZono komendantowi
obozu. Zrobil na nim jak najgorsze wrazenie. Wyznaczyl’
nazajutrz apel Kozakéw i zapytal’:

— Nie chcecie wracaé do ojczyzny?

— Bolszewicy to dla nas nie ojczyzna, a turma.

— Raz jeszcze pytam: wracacie do Rosji, czy nie?

— Nie

— W takim razie my was rzucimy do obozu niemiec-
kiego.

— Rzucajcie.

Alego w tej chwili najmniej interesowala strona poli-
tyczna sprawy, a nawet nie bardzo bral udzial w zbioro-
wych protestach. Nie obchodzil go los tamtych. Wiedzial
tylko jedno, ze on, Ali, musi sie osobiscie za wszelka cene
wydostaé. Za wszelka cenel Pozeral go strach przed roz-
staniem na zawsze, podéwiac[ome, niesprecyzowane uczu-
cie zazdroéci. Przestal prawie jesé. Pragnienie wydostania
sie i pofaczenia ze swa ukochana bylo tak silne, ze prze-
stal watpi¢ w mozliwosé jego udania, Dzialal jak w halu-
cynacji, ale z pewnoscia lunatyka. Po prostu pewnej nocy
majowej przelazl pod drutami, w dziwny sposéb niezau-
wazony przez straze, i ruszyl wzdluz morza na pélinoc.
Szedl nie szosa. a trzymajac sie terenu pomiedzy torem
l(olejowym i plazg Adriatyku. Byl tak skoncentrowany
w tym marszu, iz nie mial czasu na rozpamietywanie, ani
zlorzeczenie radom, ktérych postuchal wstepujac do
wojska. Morze przeswiecalo zielonkawym lazurem, piase
byl rozpalony, slorice zélte, niebo granatowe. Ale pigkno
pejzazu widzi sie tylko wtedy, gdy znajduje ono odbicie
w wewnetrznym nastroju. Gdy wnetrze czlowieka wypa-
fone jest do popio[u, do pustki i tylko jedna mysl i jedno
pragnienie kieruje jego impulsami, wszystko co zdolne roz-
proszyc te rnyél,‘a wiegc i otaczajace piclmo. drazni, nie-
cierpliwi. O kilka kilometr6w przed Pesaro ulegl raz tylko
raptownej panice, zastanowiwszy si¢ nagle: ile tygodni
bedzie musial ¢, jezeli calyg droge zechce zrobié pie-
chota?] W tym miejscu aresztowali go zandarmi w bia-
lych helmach.

Po pierwszym szoku zaskoczenia wzigl sie znowu
w gars¢. Okazal najwieksza uleglosé, spokéj, a nawet
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symulowal rados$é, ze to niby odbil sie od swego oddzialu
i teraz szuka wlasciwego obozu zbornego. Zandarmi uwie-
rzyli i wiozac go wojskowym jeepem, pozostawili go w nim
samego, gdy w bliskosci Mondolfo-Marotta poszli sie napi¢
wina do tratorii. Zlazl powoli, z rozmyslem, wszedl naj-
pierw na podwérze niby to w poszukiwaniu ustepu, zapy-
tal nawet jakiego§ czlowieka, rozpatrzyl sie po okolicy
i — uciekl.

Teraz poszedl nie morzem, a w glab ladu, gérami.
Przedzieral si¢ gléwnie nocami, ale juz za Citta di Cas-
tello instynkt nasunal mu prawie identyczna taktyke, jaka
stosowala signora Porolli. Zaczq{ sie podawaé za jenca
sowieckiego, [(térego Niemcy deportowali do Wloch na
roboty i ktéry teraz, pijany z radosci wyzwolenia wraca do
ojczyzny. Przeklinal Niemcéw, wymachiwal pocl ich adre-
sem pieécia, zywo gestykulujac wloskim zwyczajem i za to
wszedzie go karmiono, udzielano rad i nawet obdarzono
starym ubraniem. Naturalnie trzeba bylo uwazaé, zeby
trafia¢ na naiwnycll. A i tak tlumaCZyé sie musial dla-
czego raptem idzie samotnie, nie zglasza sie do odpowied-
nich wladz, ktére mu zapewnia transport? Ze przeciez
Muszg byé gdzieé punkty zhorne, gdzie winien sie zareje-
strowaé? To wszystko byly pytania trudne do odpowiedzi.
Wrylgiwal si¢ z nich jak mégl i przewaznie w coraz inny
sposéb, ratujac w koAcu nieznajomoécia jezyka. Musial
tez wystrzegac sie bardzo punktéw kontrolnych, policji,
zandarmerii polowej. Udawaé ciagle, Ze nie ma czasu na
rozmowy i w dalszym ciagu przeslizgiwaé si¢ noca.

Raz, pod wieczér to bylo, wyszedl na duza szose
i whrew zwyczajowi niezatrzymywania sie w miejscowo-
§ciach barc[ziej ruchliwych, wstapil wskutek zmeczenia do
zajazdu. Gospodarz wystluchal milczac jego bajeczl(i i nic
nie powiedzial. Po pewnym czasie w ulicy stanela kolum-
na amerykanskich aut. Po wyrazie twarzy z jakim Ali za-
czal sie nagle zegnaé i dzigkowaé za goscine i wymawiaé
od noclegu, Wloch musial co§ zmiarkowaé. Ale znowu
nic nie p0wiedzia}. Ali wyszedl’ na szose, byl teraz w cy-
wilnym ubraniu i mégl przeji¢ niepostrzezenie, zwlaszcza,
ze zapadl byl mrok wieczorny. Zanim jednak zdazyl skreci¢
z szosy w boczna $ciezyne prowadzaca w gérskie ostepy
Apeninéw, czyja$ silna reka ujela go z tylu za ramie. Ali
nie szarpnql sie i nie uciekal, a jal: zawsze zeéruclkuwany
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w sobie, odwrécil powoli glowe. Przed nim stal jego gos-
podarz, Wioch. Patrzac na Alego zmruzyl jedno oko:

— Ty gdzie chcesz, wlasciwie?

— Do Mediolanu — odpowiedzial machinalnie Ali.

— Piechota nie dojdziesz. Nigdy — méwil pélglosem.
— Ta kolumna amerykanska jedzie wlasnie do Mediolanu.
Pusta jest. Zaraz rusza. Wilizgnij sie z tylu i schowaj
pod buda.

— A jak wykryja? — spytal Ali z taka szczeroscia, jak-
by z tym Wilochem faczyly go od dawna zazyls atosunki.

— Tez nic nie zrobig. Moze jeszcze tytoniem poczestuja.
To tacy ludzie.

Ali Lkiwnal g[owq. Tamten puécil jego ramie i postu-
kawszy palcem we wlasne czolo, powiedzial:

— Trzeba mieé: tu.
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Rozdzial 111
MEDIOLAN

Jeszcze énieg sie trzymal w gérach, jeszcze byl luty
i marzec 1945, a réznymi szczelinami Alp splywali ku
dolinie Lomhardzl{iej ludzie o wystajacych kosciach po-
liczkowych. Jeszcze gdy panowala tu faszystowska repu-
blika Mussoliniego.

Dzemaj przybyl do Mediolanu jeden z ostatnich,
w kwietniu. Ustawil na biurku fotografie Amin-el-Hus-
seini, Wielkiego Muftiego Jerozolimy, ktéra mu ten ofiaro-
wal z wlasnon:cznym podpisem, trzepnzﬁ w p]ecy Su]ei-
mana Zaburiego, a péiniej zatarl rece i oswiadczyl:

— Moze wszysllﬁo péjdzie ku lepszemu!

Sulejman usmiechnal sie. Byl szczesliwy, ze wydostal
sie z Wiednia. Znal dobrze Wrochy i jezyk wloski, bo
przebywal tu lciedyé przez czas dluzszy, wy]s{'adajqc
arabski na jednej z uczelni. Wprawdzie nie lubil Italii,
mial do niej uprzedzenie i Iel{cewaiyl Wilochéw, ale tym
chetniej pocieszal sie wielkimi planami Dzemaja i towa-
rzyszy, wedlug ktérych Italia bedzie tylko krétkim etapem
w dalszej ich wedréwce, prawdopodobnie na Bliski
Wschéd. Czy ma I)yé to Kair, czy Konstantynopol. by}.o
sprawa mniejszej wagi. Szczegél w poteznym zaiscie pla-
nie, do ktérego rozpracowania Dzemaj przystapil natych-
miast. Ujlﬂ go w obszernym memoriale, I(téry zamierzal
przedstawié¢ decydujacym czynnikom politycznym mocarstw
zachodnich, jak tylko zjednoczone ich armie wkrocza do
pétnocnych Whoch. Gléwne tezy tego memorialu dalyby
si¢ streicié w nastepujacych zarysach:
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.. Konflikt pomiedzy §wiatem zachodnim i miedzynarodo-
wym komunizmem jest nieunikniony. W wojnie, ktéra wy-
buchnie juz w najblizszej przyszfosci, decydujacym czyn-
nikiem bedze wybér kierunku natarcia na Sowiety. I dla-
tego wlasnie, natarcie to winno byé skierowane w naj-
bardziej wrazliwa, niejako ,miekka czesé” Sowietéw, to
znaczy od poludnia, w ich posiadlosci muzulmanskie: Kau-
kaz i Srednia Azje, gdzie cala ludnoié gotowa powstaé
jak jeden maz przeciwko znienawidzonej wladzy, przesla-
dujacej wiare Proroka. Dla tym skuteczniejszego jednak
wp‘fywu na te narody, nalezy zjedna¢ do krucjaty anty-
komunistycznej Lige Arabska i wszystkie niepod]eg!e pan-
stwa muzulmariskie Bliskiego Wschodu. Role lacznika
pomiedzy narodami muzulmanskimi pod jarzmem sowiec-

im i wolnym $wiatem arabskim obejmie najskuteczniej
antybolszewicka emigracja muzulmaniska, dzialajaca w §ci-
s'I'ym kontakcie z odnoénymi czynnikami mocarstw zachod-
nich. Poza dyplomatyczna droga odnoénych mocarstw,
oni, emigranci muzulmanscy z Sowietéw, podejma si¢ od-
powiedzialnej akcji przekonania swych wspélbraci i wspol-
wyznawcéow ze $wiata arabskiego o wspélnym zagrozeniu
przez bezboiny bolszewizm i koniecznoéci wspélnego dzia-
ania”.

Zapewne Dzemaj, ktéry szczesliwie uratowal sie spod
bomb spadajacych na Wieden, widzial si¢ juz w roli
wielkiego dzialacza i dyplomaty na Bliskim Wschodzie,
obficie zaopatrywanego w mocng walute mocarstw zachod-
nich. Pokazal tez ten memorial Tugajowi. Ow przeczytal
uwaznie kilka stronic druku maszynowego i ol:HoZyl.

— Co pan o tym sadzi?

— Sadze — odparl Tugaj — ze to zbyt dobre, 2eby
moglo byé prawdziwe.

— Czy nie jest wystarczajaco przekonywumce?

— Niemcy znaja przysfowie: ,Rachunek bez gospo-
darza”. Obawiam sie, ze pan napisal wlasnie co§ w tym
rodzaju. Zreszta zobaczymy. Musi pan tego gospodarza
najpierw poznaé. Nie méwiac juz o jego istotnych za-
miarach.

Dzemaj byl rozczarowany i rozstali sie chfodno. Wezes-
nym popoludniem zaszed! do Tugaja, na Viale Bianca
Maria, Mehmet z kupa plotek:

.Bogaci Gruzini poklécili sie z Azerbejdzancami. Oka-
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zalo sie, ze ktos komu§ skradl walizke w drodze, ale kto
komu trudno dociec. Poniewaz sa wsréd nich oficerowie
rezerwy, wiec toczy si¢ sprawa honorowa... Na Piazza del
Duomo ustawiono nowa tablice wymieniajacg ofiary bol-
szewizmu. Wéréd nich na pierwszym miejscu jest Fin-
landia, na drugim Polska, ale o nas, o Tatarach Krym-
skich, nic nie ma"’:

— No, cé% o was mozna powiedzieé... — zaczal Tugaj,
ale Mehmet juz przeszedl na temat Alego:

— Przepadl gdzies, nie wiadomo gdzie.

— Biedny czlowiek.

L

Woypadki potoczyly sie szybciej niz sie na ogél spodzie-
wano. Juz w koricu kwietnia powieszono Mussoliniego za
nogi na Placu Loreto i zaczelo sie wyzwolenie. Od Tu-
rynu, z gér, splynely fale partyzantéw. Wrygladali malow-
niczo: bagnety, noze, taémy kulomiotowe na krzyz, czer-
wone chusty. dzikie spojrzenia niegolonych twarzy. Krzy-
czeli i strzelali we wszystkich kierunkach. Przez trzy dni
trwala kanonada wystrzelanych w powietrze }adunkéw,
jal(]:uy toczy{a sie najwieksza z bitew tej wojny. Gdy
wreszcie mozna bylo wyjé¢ z domu, miasto przybrafo od-
$wietny wyraz, Z, balkonéw zwisaly czerwone sztandary.
Portrety Lenina i Stalina na kazdym kroku. Tlum wiwa-
towal na czes¢ dwuch Amerykanéw, ktérzy siedzieli w ka-
wiarni polozywszy nogi na blat stolika. Na Piazza del
Duomo spalono na wielkim stosie porqbane deski propa-
gandowej wywieszki o krajach ujarzmionych przez bolsze-
wikéw. Przestraszone golebie wimwaly na tle Hckitnego
nieba, a dym szedl w gére jak z calopalnej ofiary milej
Bogu.

Signira Porolli zjawila si¢ w mieszkaniu przy Via
Ticiano, trzymajac za reke Inguszke i garbiac sie pod wy-
pchanym pIecaIciem. lnguszl(a niosta tylko nowa sukienke
w osobnym tekturowym pudetku.

Gdy Tugaj ja zobaczyl po raz pierwszy, a bylo to na
Placu D’Aosta, miala na sobie jeszcze krétki kozuszek
i chusteczke na glowie. Szla w towarzystwie signory
Porolli i Mehmeta. Po przywitaniu i zapoznaniu, spytala:

— Gdzie tu jest tolkuczka?
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— Nie wiem.

— Ona chce I-mpié korale na szyje — wyjasnil Mehmet.

— Korale mozna kupi¢ w sklepie.

— Czy w sklepie moze kazdy kupowaé? — zapytala.

— Na pewno.

— Wszyscy jej méwia, a ona wciaz nie wierzy. Bo jak
raz korali nie moglismy nigdzie zobaczy¢. Ech, duszka ty
moja, sowieckal

Bokiem przeszed! patrol czerwonej milicji, obrzucajac ich
spojrzeniem, Gdy mineli odwrécila sie za nimi.

— Kudlaci — powiedziala.

Z. ogrodu zoologicznego frunglo stadko papug, lataja-
cyc[} swobodnie i przysiadlo na gzymsie zbombardowanei
filit banku di Santo Spirito.

— Jak pani na imie? — spytal Tugaj.

— Zina, Zinaida znaczy.

— Zinaido — spytal — chcialaby pani wrdci¢ na
Kuban?

— Ja nie z Kubania. Ale chodimy juz.

— Zadnych wiadomosci od Alego?

— Nie, zadnych — odpowiedziala tonem, ktérego obo-
jetnoséé zdziwila Tugaja.

Swiecilo zimne slorice i zanosilo kurzem od zrujnowa-
nych doméw. Tugaj pozegnal sie, gdyz umowil sie byl na
spotkanie z panig Pauling, ktéra zreszta przyjechala do
Mediolanu o wiele wezeéniej i dawno sie tu zadomowila.
Czesto spotykali sie w kawiami Biffi, w oszklonych arka-
dach kolo gléwnego placu, i przesiadywali godzinami nie
majac nic innego do roboty.

Zinaida, gdy sie tylko na dobre roztasowala, zabrala sie
do studiowania nowego zycia. Kupita sfownik wloski i za-
czela od litery .A"”. Wychodzac na miasto wkladala wie-
deniska sukienke. Signora Porolli dopasowala ja lepiej.
Wygladala zupehnie po europejsku, nawet elegancko. Pew-
nego razu przechodzita arkadami kolo kawiarmni i Tugaj
ukfonil sie jej. Odpowiedziala usmiechem.

— Kto to? — spytata Grostaczko. — Zaraz! Poznaje
moja sukienke... Wiec to ta...

— Tak. Ona.

— Bardzo dobrze lezy. Widzial pan?

— Owszem.
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— Tanio sprzedalam. Céz robi¢, biedni ludzie —
westchnela. .

— Ladna dziewczyna.

— Taka sobie.

Nastaly dnie pogodne i coraz cieplejsze. Prawie wszyst-
kie kobiety nosily juz letnie suknie. Tugaj chcial zaméwié
sobie jeszcze jedno espresso, gdy wlasnie zaczely bié¢ dzwo-
ny koscielne. Ludzie biegli w kierunku placu.

—_— Chodimy zobaczyé — powiedziala wstajac pani
Paulina. — Lusia, wyprostuj sie.

Tugaj wstal niechetnie.

— Przeidimy tedy — wtracit — bedzie mniejszy tlok.

Ale wszystkie chodniki zalegal wielki thum, I(téry chcial
zobaczyé defilade. Posuwajac sie wolno, odcisnieci zostali
w sam $rodek starego miasta. Zatrzymali si¢ wreszcie na
rogu ulic Meraviglia, Dante i Placu Cordusio. 1 tu na-
tlmgli sie¢ na grupe Azjatéw stojqcych w kupie. Byla tez
Zinaida; stala kolo Mehmeta bardzo niewygodnie, gdyz
widok zaslanialy jej plecy Sulejmana Zaburiego z lupie-
zem na kolnierzu marynarki. Zeby co§ zobaczyé musiala
wyciagaé szyje i krecié gl’owq. Uczesana byl’a jalc Wioszka,
a na lewym reku Swiecila nowa bransoletka z tombako-
wego zlota, Kerim-Bek wysforowal sie prawie na krawedz
szpaleru. Dzemaj, najwyzszy wzrostem, zabawnie gérowal
nad grupa Kalmukéw, ktérych przedtem nigdy sie nie spo-
tykalo. Mehmet, zobaczywszy Tugaja uchylit kapelusza
o rondzie szerokim, jaki zazwyczaj nosza ksieza katoliccy.
Wokél rozentuzjazmowany thum wiwatowal i machal. Byla
to wielka parada zwyciestwa.

Przodem poczely is¢ kolumny czerwonych, komunistycz-
nych koszul. Przed pierwszym szeregiem niesiono portret
Stalina srednich rozmiaréw. Muzyka grala. Via Dante,
cala udekorowana w czerwone sztandary — wisréd ktérych
z rzadka zwisaly wloskie bez herbu krélewskiego, angiel-
skie, amerykanskie i francuskie — mienila sic w oczach.
Jezdnig szli i szli jak czerwona rzeka. Z. wiez Icoécielnych
bi]y dziekczynne dzwony. Za czerwonymi koszulami
maszerowaly w réwnych odstepach granatowe koszule
organizacji katolickich. Niesiono portret papieza. Za kato-
likami zn6éw szli komunisci.

Kalmucy wciqgngli gl'OWy w ramiona, zupel’nie tak samo
jak to czynili, gdy nad ich glowami wyla bomba. Kerim-
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Bek cofnal sie mimowoli o jeden krok wstecz od jezdni.
Dzemaj jakby zmalal w oczach. Z. trudem wydoby! chust-
ke. by otrze¢ pot z czola, bo miejsce wystawione bylo na
promienie sfoneczne. Zaburi odwrécil sie i z usmiechem
naiwnie igrajgcym na ustach, szepnai po rosyjs]cu:

— Kuda my popadli... Dokadze to trafili§my...

— Tss! — syknal Dzema;j.

Tugaj powiédl wzrokiem dokola nie mogac dojrzeé
nigdzie pani Pauliny. Dopiero po chwili, wypatrujac po-
nad glowami thumu dostrzegl ja przy stoliku malej kawia-
renki w bocznej uliczce. Siedziala tam w towarzystwie
oficeréw alianckich., z ktérymi juz od kilku dni zawarla
znajomo$é. Trzymala w reku chusteczke i Tugajowi zda-
walo sie, ze ma fzy w oczach. Podszedl do nich.

— Boze, Boze... — szeptala. — Co za szczeicie. Na-
reszcie dozyé. A my wszystko stracili§my, wszystko. Dom,
majatek, kapitaly, przez tych Niemcéw...

— A moéwila pani, ze przez bolszewikéw? — zdziwil
sic Tugaj.

— Jal?

Tugaj pochylil glowe nad filizanka i w milczeniu mie-
szal cukier lyzeczka.

— Lusiu — zwrécita sie do corki. — Ty widzisz?! Cazys-
my wierzyly, ze doczckamy wreszciel... Wyprostuj sie.

Major w czamym, alianckim berecie pyl{al Z faieczld
i uémiechal sie troche sceptycznie spogladaiqc z tylu na
wiwatujacy thum.

— Dobrze panom byé sceptykami — podjela znowu
pani Paulina. — Ale jak tyle lat cierpialo sig nedze...
Jeéé nie bylo co.

Major ze wspélczuciem pokiwal glowa. Pani Paulina
schowala chusteczke i zatrzasnela torebke. Tugai nie ode-
zwal si¢ sfowem. Major wyciagnql’ przecl siebie wygodnie
nogi.

— Bylem w Hiszpanii — powiedzial. — Ostatnio
w Rosji, a teraz poznafem Italie. Jezeli prawda co méwia,
%e nizina rosyjska jest forpoczta Azji o kulturze bizantyn-
skiej, to pétwysep lberyjski i Apeniniski wydaja mi sie for-
poczta Alryki o kulturze lacinskiej.

— O tak — przytaknela pani Grostaczko. -—— Tu jest
podobno strasznie goraco latem.

Slynna katedra, ktéra zaczeto budowaé jeszcze w roku
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1386 i skonczono zaledwie przed stu laty, a minimalnie
tyll(o uszkodzona podczas bombardowan, i)yla rzesiscie ilu-
minowana. Kardynal Schuster podejmowal uroczysta wie-
czerza zwycieskich godci. Powietrze pod wieczér, z braku
wiatru, stalo sie parne, zastale ial( sadzawka i przesycone
ludzkim potem, ludzkim wydechem, ludzkim $miechem
i krzykiem. Pamwaly kobiece ciala i benzyna czolgéw.

Przy stoliku zgadalo sie, 7ze Tugaj jest Persem, pragnie
powrécié do kraju i chcialby w tym celu zetknaé sie
mozliwie szybko z odpowiednia placéwka dyplomatyczna
w Rzymie. Pani Paulina z duza zyczliwosécia sama skie-
rowala rozmowe na ten temat, zapytujac, czy ktérys
z obecnych panéw nie méglby mu pomée, jezeli chodzi
o $rodki lokomocji?

— On ledwo sie wyrwal z Niemiec w ostatniej chwili
— zakoriczyla.

— Tak — przytalma[ Tugaj. — Ledwo sie wyrwalem.

Oficerowie byli tak uprzejmi, ze obiecali zabra¢ Tugaja
do Rzymu swoim samochodem. Wyijezdzaja wlasnie jutro
wieczorem.

Tugaj nie chcial opuszczaé Mediolanu bez pozegnania
z ludzmi, z ktérymi zzyl si¢ juz po trochu w ostatnim
okresie. Nie mial jednak za duzo czasu, wigc nazajutrz
zaszed! tylko do Dzemaja, proszac aby w jego imieniu ze-
chcial pozdrowi¢ wszystkich znajomych. Zastal go przed
biurkiem, gdy wlaénie nerwowymi szarpnieciami palcéw
wyrywal z ramek portret Wielkiego Muftiego Jerozolimy.
Podar! na strzepy, zgamql je ze stolu do ]ewe] rf;ln i stanq[
na chwile zastanawiajac sie.

— Po co to? — spytal Tugaj.

— Trzeba.

Poszedl wrzuci¢ do klozetu. Woda musiala zle dzialaé,
bo stychaé bylo jak targal kilkakrotnie za lanicuch. Pézniej
zatrzasngl drzwi i wrécil. Zyczyl Tugajowi pomysélnej dro-
gi, obiecal przekaza¢ jego pozdrowienia wszystkim pozo-
stalym. Byl uroczysty.

— A pan, zostaje tu? Na dlugo jeszcze?

— Jeszcze nic nie wiem.

Tugaj zawahal sie, ale w ostatniej chwili nie zapytal
go o dalsze plany zwigzane z wreczeniem memoriafu.
Uscisneli sobie rece.

232



W pierwszycﬁ dniach czerwca przybyl do Mediolanu
Ali. Bez trudu odszukal mieszkanie przy ulicy Ticiano,
wedlug adresu i wskaz6wek zanotowanych na kartce, ktéra
strzegl w ciezkich przygodach jak drogocenny klejnot. Za-
czely sie jednak zaraz ciezkie dla niego trudy i starania
o jakis prawdziwy. czy falszywy dokument upowazniajgcy
do prawa pobytu. Troche pieniedzy pozyczyl mu Dizemaj.

Zinaida wydala mu sie znacznie odmieniona. Czula sie
doskonale w nowym srodowisku. Mial jednak przykre wra-
zZenie, Ze ial-:l)y troche sie go wstydzi... Moze ze wzgledu
na ubéstwo ubrania tylko? Czy tez brak pewnoéci siebie
i zastrachanie, ktére odczuwalo sie w jego ruchach. Istot-
nie, Ali czul si¢ jak zlapany, odsuniety, ponizony i nie-
$mialy; inaczej by¢ nie moglo, w jego sytuacji. A Zinaida
zapewne chciala zyé mozliwie pelnym zyciem. Czy nie
miala do tego prawa? On za$ nie még! jej nic daé i niczym
zaimponowaé. Byé moze nawet, ze jego obecnosé upoka-
rzala jej mifosé wlasna. Podobne, cho¢ mniej skonkrety-
zowane mySéli przebiegaly przez glowe Alego, gdy go gola-
cego sie rano w domu zastal Mehmet i przywitat stowami:

— A czy slyszales, bracie, co oni zrobili z Kozakami?!

Ali domysélil sie kto sa ci ,.oni”. Odpowiedzial, ze nie
styszal.

— Hal jak nie zechcieli wracaé¢ do Sowdepii, to wyrzneli
prawie wszystkich! Drawa, powiadaja, czerwona byla od
krwi jak niezabielany barszcz. Przez trzy dni trupy ply-
nely tak gesto, ze pies by po nich még!l przebiec na drugi
brzeg sucha tapa. Ot jaki los.

— Skad wiesz o tym?

— Tu by‘f jeden. Uciekl stamtad i opowiadal’.
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Rozdzial 1V
SWIETY TEODOZJUSZ CZERNIHOWSKI

Na woijnie i 0 wojnie, zawsze sie przesadza. W cyfrach,
w opisach okrucienstw, czy w cytowanych litrach przela-
nej krwi. To jest tradycja. Tak bylo zawsze. W drugiej
wojnie §wiatowej obowigzywala spuscizna przel(azana jej
przez wszystkie poprzednie wojny od zarania dziejow ludz-
kosci. W istocie nie bylo naturalnie tak zle, jak to wy-
nikalo z relacii Mehmeta. Na gléwnym placu w Peggetz
pozosta!o Ici]lmdziesicciu zabitych i rannych. Kilkudzie-
sieciu tez utonefo w Drawie. Facznie z samobéjstwami,
liczba ofiar nie przekraczala zapewne setki. Doldadnei
statystyki nie ma, a jezeli nawet gdzies by sie znalazla
to chyl')a w rejestrach tych czynnikéw oficialnych, ktére
nie sg zainteresowane w jej opublil-:owaniu.

W nocy na 2-go czerwca znaczna czeéé Karaczajéw.
stojaca obozem pod Oberdrauburg, uszla w gbéry wraz
z rodzinami, korimi, dobytkiem, czesciowo nawet z bydlem.
Gdy nastepny dzien rozswietlil sloricem doline Drawy
mogli widzie¢, kto chcial i mial dobry wzrok, co sie dzieje
na dole. Powtarzaly sie sceny z dnia poprzedniego: wida¢
bylo tyraliery zolierzy brytyjskich, czolgi i ciezarowki, do
Idr':rych pal-mwano ludzi. Zaczelo sie od Kabardyricéw,
pézniej przyszta kolej na Osetyficéw, pézniej... i tak dalej.
Na }aﬂcach pozostawal’ rozrzucony dobytel«, rozbiegane ko-
nie, kilka trupéw. Siodla. Na przestrzeni wielu kilometréw
staly porzucone wozy, furmanki, kibitki, bryczki; lezaly
rosyjskiego typu chomata, naczynia; wiatr unosil z roz-
grabionych waliz niepotrzebne nikomu papiery, Ilsty, foto-
grafie i ré6zne inne drobiazgi bylego Kozackiego Stanu
i Legionu Kaukaskiego.
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Dzwoniono w kosciofach. Echo odbija sie od jednej
strony gér, uderza w druga, powraca; coraz wyzej, wyzej,
coraz dalej i ciszej idzie glos do nieba, proszac Boga o da-
rowanie grzechéw, a osiadlych ludzi upomina by ich nie
popetniali, nie kradli, nie rzucali si¢ jak sepy na porzu-
cony dobytel«:

..Grzech-grzech, bim-bom, bam-bim!...”

W Délsach mieszkala biedna kobieta z dwojgiem ma-
'I'ych dzieci i staruszka matka. Odkad maz poszed! na woj-
ne i pod Wielkimi Lukami polozyl glowe ,za Fiihrera”,
stala sie wyrobnica. Nie wyplacze, nie wyprosi u Pana
Boga meza z powrotem. Takie rzeczy sie nie zdarzaja.
Wiec szkoda jej bylo drogiego czasu na marnowanie go
}zami, gdy trzeba da]ei zyé i dzieciom daé zyé.

,.Bim-bom, bam-bim" — niesie wiatr; plyna obloki omi-
jajac szczyty, plynie Drawa ciskajac sie po twardych ka-
mieniach. Plynie ludzkie zycie.

Niepokazny kozaczyna przyprowadzil niepokazna, siwa
kréwke i zastukal w okno wdowy. Dlugo nie mogta kobieta
pojaé, czego od niej chce ten czlowiek. Byl taki szary jak
pospolity dzien wojenny, bez wyrazu na postarzale]' twarzy.
Ruchy leniwe, mowa obca. W podobnych zetknieciach
ludzie sklonni sa kwitowaé si¢ wzajemnie wzruszeniem ra-
mion. Ale Kozak nie odchodzil. Dlugo nie mogla pojaé
kobieta, az wreszcie tyle pojela, ze chodzi tu o te siwa
keéwke. Czy sprzedaje?

— Ile chcesz za nia? Ona nie ma pieniedzy. Dzieci?...
Sa, owszem. Naturalnie dzieciom mleko by si¢ przydalo,
codziennie $wieze. Ale, mein Gollt, on nie rozumie:
wie-viel?!

Kozak cos§ méwi i rozklada rece, a tu czas leci, robota
nie czeka. Zniccierpliwienie malowalo si¢ na twarzy ko-
biety. Woreszcie przygodny tlumacz objasénil, Zze on nie
chce nic. Za stary, #zeby uciekaé w géry, a kréwki mu
szkoda. Niech wiec przyjmie z Bogiem i doi z niej mleko
dla dzieci. Nic nie chce za to, po co mu teraz pieniadze?

— Teraz Kossak kaputt, verstehn? Nix Geld... Niech
tylko ma starania o te mala, siwa krowke.

Po twarzy kobiety pociekly lzy.

— O du, mein lieber Gott!

— Da, da, ponimaju: Gott. Po naszemu Boh.
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Mitia wybral fatalng trase ucieczki. Z poczatku cie-
szyl sie, ze las gestnieje, Ze nie spotyl(a osiedli l'ylko nad-
préchniale szopy na siano. Zmeczyl sie pieciem w gére,
przysiadl na powalonym pniu. Wokél panowala cisza.
Siegnal do kieszeni obszukujac je czy nie znajdzie gdzie
tytoniu, gdy raptem niezwyczajny ruch przykul jego uwa-
ge: z krzakéw wyprysnelo stadko dzikich kozic, przez
sekunde stangfc jak wryte, sposlrzegfszy wroga swojego
rodzaju i — poooszlo] — w gére, w las, migajac bialym
lusterkiem poséladkéw. Mitia zniemchomial’y, z zamarlg
reka w kieszeni, patrzyl za nimi i uémiechnal sie, by(’: moze
po raz pierwszy od kilku dni. ,Gdzie mieszl(aia kozice,
tam nie mieszkaja ludzie”, pomyslal. Tytoniu nie znalazl,
i odpoczawszy poszed! ich §ladem.

Skierowal si¢ na pélnoc. Gdy jednak przewalil szczyt
Stronachkogel, zszedl lasem w dél, otwarla sie przed nim
zaludniona dolina rzeki Mésll i duza droga, wiodaca
z Winklern do Obervellach. Po drodze gesto krazyly
wehikuly wojskowe, Zwrécil sie tedy na pélnocny-zachéd,
ale tu traflil na wiraze szosy wiodacej z Lienz przez Wink-
lern do Heiligenblut i dalej poprzez Grossglockner-Pass az
do Salzburga, Wazna arteria, calkowicie opanowana
ruchem wojsl{. By[ teraz bardzo juz zmeczony niezwyl-:{'ym
dla niego marszem przez trudny teren. A w dodatku przy-
gnebiony §wiadomoscia, Ze jest odciety tréjkatem szos.
Wypadlo czekaé, az zapadnie zmrok. Przy $wietle dzien-
nym przeszkody nie podobna przekraczaé. Ryzyko zbyt
wielkie.

W nocy zblizyl sie do szosy, wybrawszy miejsce gdzie
las podchodzil najblizej, i przeskoczyl ja pomiedzy
dwoma blyskami reflektorow. 7 boku dostrzeg} za-
rysy duiego budyn]{u, zapewne hotelu dla turystow.
Byl rzesiscie oswietlony i fatwo sie bylo domysleé, ze
dzi§ tam zokierze wojsk zwycieskich maja cieplo i jedza
prawdopodobnie kolacje. Ale Mitia nie zwykl byl rozczulaé
sie nad wfasnym losem. Nie znal tego uczucia, ktére nie
posiadal’o zadnego praktycznego zastosowania w jego do-
tvchczasowym zyciu. Jedza? Niech jedza. On nie je, bo
nie ma. Dla kogos wybila godzina kolacji. dla innego
walki o zachowanie zycia. Nie ma sie nad czym zastana-
wiaé, a tym mniej roztkliwiaé.
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W tej chwili oswietlono go reflektorem. Skoczyl za
wystep skalny, a stamtad poczolgal sie lasem. Pézniej
wstal i poszedl szybko. Za staby by sie pia¢ pud gbre, po-
suwal si¢ zboczem o nieznacznym tylko wzniesieniu. Po
kilku godzinach znalazl sie znéw w dzikim i pustym
miejscu. Trasa jaka obral wiodla go od tej chwili na
szezyty gorskiej grupy Schober.

Czym dluzej jednak trwala samotnosé, tym wiekszy lek
narastal w zbiegu. Minely dwa dni. Spotkal drwala, od
ktérego wyzebral kawalek chleba i ktéry go poinformowatl
o zarzadzonych oblawach. Ciaggla my$l podsycana przez
wyobraznie, przeistaczala si¢ w obsesje. Dal sie catkowi-
cie powodowaé odruchami, ktére rzadza tropionym zwie-
rzeciem. Kazdy strzal w dole, glosy ludzkie, a w koncu
lcaidy trzask ziamanej gaiqzki, ba, poclejrzany szmer ptal(a
w koronie drzewa, budzil strach i porywal do wucieczki.
I Mitia uchodzil coraz wyzej. Obszedl juz szczyty Sattel-
kopfe, Schleinitz, Kleine Rotspitze, a pézniej Grosse Rot-
spitze, Hoher Prijakt. Z. dwuch tysiecy metréw, dwuch ty-
siecy osiemset, dziewieéset, drapal si¢ na trzy tysiace. Ob-
résf, niegolony, szczotka, sczernial od wiatru, zimna
i storica, Nocami marzl. Spal w lesie, w szczelinie skalnej,
w wykrocie drzewa. Gléd zapedzal go w dét i obral sobie
kilka samotnych domostw, dol(qd przychodzil zebraé o ka-
walek chleba. Dawano mu troche z litosci, troche ze
strachu przed dzikim wléczega, z kazdym dniem mniej
chetnie.

Istnieje pewna cecha zakorzeniona gleboko w psychice
Tudzi osiad'lych. ktéra trudno by tlumaczyé prawem, zwy-
czajem, czy tez sklonnoscia, lub staboscia. Czymkolwiek
jednak ja nazwiemy, wyraza si¢ w instynktownej niecheci
do czlowieka bez dachu nad gfowa. Przemijajacy wlécze-
dzy, zbhiegowie, ludzie $cigani, to znaczy dotknieci nie-
szczesciem takiego rodzaju zycia, ktére oszczedzone zostalo
bliznim zagospodarowanym na trwaiym kawalku gruntu
liczyé moga na réwniez przemijajace wspélczucie, litodé,
moga si¢ spodziewaé, acz niezawsze, tylokrotnie wspomi-
nanego w modlitwach kawatka chleba powszedniego. Sta-
nowia bowiem pewne zbiorowe pojecie ubéstwa, ktéremu
wypada, czy tez na[eiy. okazaé pomoc. Natomiast jeden,
konkretny wléczega, nie pojecie, a czlowiek z krwi i kosci,
wciaz ten sam, krazacy jalc duch, jak niczym niezastu-
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Zony wyrzut sumienia — zawsze w koficu budzi szczere
zniecierpliwienie, ktére przechodzi w odraze. Gdy sie je,
wiadomo, ze on jest glodny; gdy sie idzie spaé wiadomo,
ze on §pi tylko pod przykryciem §wierkéw; gdy sie idzie
w las mozna go spotkaé; gdy sie wlaénie nie jest uspo-
sobionym do milosierdzia, on sie zjawia po prosbie. To
meczy, Jenerwuje, zlosci. Bo niby z jakiej racji? Czy sie
ponosi wine za jego niedole? Czy si¢ ma ponosic¢ koszty
tej ciqglej ]'almuiny. i ciagle wystawianie na pokusg
grzechu: braku milosci blizniego? A od czego sa inni
[udzie? Dlaczego ciagle tu nawraca? Niechby sobie juz
poszedl (raz wreszciel) z Panem Bogiem! A ostatecznie...
Tak jest: ostatecznie... jezeli nie moze sobie poradzi¢ ina-
czej, to niechby juz raczej jego zlapalil Bo co to za zycie
i dla nich i — (dodaje sie¢ wtedy na usprawiedliwienie) —
dla niego?!

Raz uprzedzony przez kobiete, w ktérej wskutek coraz
gorszego wygladu zewnetrznego, przestal juz wzbudzaé
litosé, Mitia, pchniety panika, uciekl az na Hochschober,
wyszed! z lasu, poszed} zrazu karlowata kosodrzewina, péi-
niej kamienistym pastwiskiem i doszed! do granicy $niegu.
Przystanal, rozeirza{' si¢ po otaczajacym pejzazu, o kté6-
rym sie zawsze twierdzi w bardzo wysokich gérach, ze
przypomina pejzaz ksiezycowy. Dal silny wiatr. Chmury
przebiegaly tuz nad glowa. Szemral strumyczek wycieka-
jacy z topniejacej w czerwcu fachy éniegowej. Jeden jedy-
ny czamny kruk, zdawalo si¢ jeszcze czamniejszy na tle
chmur, lecial kedy§ nastawiajac skrzydla pod wiatr i nie
krakal. Daleko rozpoécieraf sie kraj skal, zastyg{ych form
geometrycznych, szczytéw, stozkéw, zalaman. Byl stad
widok na lancuch gérski za lancuchem, w bezbrzezna
teslmote niesiong wiatrem nad slcorupa globu ziemskiego.
Mitia stal, rozgladal si¢ i zastanawial nad kierunkiem
jaki ma obra¢, gdy raptem w szum wiatru wdarl sie daleki
zrazu, przerywany jeszcze, ale coraz wyraZniejszy odglos
motoru. Szybko poszukal oczyma najblizszej rozpadliny
skalnej, skoczyl w nia jak rys, przywarl, ukryl sie i éledzil.
Samolot c[['ugo zataczal kregi i zniknal wreszcie na pc’:l-
nocnym zachodzie.

Witedy Mitia podniést porzucony uprzednio kij i ruszyl
w kierunku poludniowo-zachodnim. W nocy zszedl w do-
line, z pewna trudnoscia przeprawil si¢ na prawy brzeg
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Iseli i skierowal w géry, jak sadzil, polozone nad granica
wloska.

L 4

,Argyll and Sutherland Highlanders 8 Battalion” po wy-
konaniu wlozonego nan zadania: deportacji Kozakéw z do-
liny Drawy, oh'zymaf nowe zlecenie, ktére w prald'yce spro-
wadzalo sie do sluﬂ)y patrolowej w terenie. Pulkownik
Malcolm zdawal sie nawet zadowolony, Ze jego chl’opcy
nie musza gnusnie¢ w koszarach, Zorganizowana na wigk-
sza skale oblawa na ludzi zaréwno wojskowych jak cywil-
nych dawala czasem bardzo pocieszajace rezultaty. Zwlasz-
cza, jak sie wyrazil pulkownik, dostarczala o&powiedniego
treningu i zaprawy bojowej mlodym i niedo§wiadczonym
zolnierzom, ktérzy dopiero w tym czasie przybyli do bata-
lionu z domu.

Wiasénie tych ludzi, ktérzy z mlodziericzym zapalem
zabrali sie do slcrupulatnego wykonania rozkazéw, najbar-
dziej obawial sie Mitia. Dlatego tez trzymal sie mozliwie
wysolcich i niedostepnych $ciezek. Idac jedna z nich us[y-
szal nagle przyciszone glosy i jak zawsze skoczyl w bok
u!{rywszy sie w gestwinie z zapartym tchem. Zanim jeclnal{
mogt dostrzec kto idzie, uslyszal urywkowe stowa wypo-
wiadane po rosyjsku. Szlo okolo szes¢dziesieciu ludzi,
w tej liczbie troche Kozakéw i wickszosé Kalmukéw.
Mitia wyszedl z ukrycia. Powiedzieli mu:

— Nie ma tam czego szukaé po wlos[-:iej stronie gra-
nicy . Idziemy w kierunku Innsbrucku.

— A tam co? — spytal.

— A tu co?! — odkrzyknal jeden z Kalmukéw ze
zloscig.

Reszta szta w milczeniu, nie zwracajac uwagi na wy-
miane zdan. Mitia tez zaniechal dalszych pytan i przy-
faczyl sie do grupy. Nie bylo zreszta o czym gada¢. Czasem
o jedzeniu, czasem o wyborze tej lub innej éniezki.
Wszystko inne bylo juz dawno wypowiedziane. Prowadzit
starszy wiekiem kaukazczyk. Chodzilo na razie o to by ujsé
pogoni i wydrzeé sie ze strefy organizowanych oblaw.

Nazajutrz wydostali sie z lasu i poszli granica éniegéw.
Tu ich przylapal samolot i ostrzelal z karabinu maszyno-
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wego. Rozbiegli si¢ jak stado kuropatw i pochowali zanim
jeszcze prowadzacy quiy* krzyknaé: |, Kryj siel” Samolot
strzelal bezladnie, szeroko rozsypujac kule z cicil{ich kara-
binow maszynowych. Jedna z nich trafita mlodego, nis-
lciego wzrostu Kalmuka, rozdzierajac mu fatalnie prawe
udo. Spreparowali nosze i poniesli na zmiane rannego. To
jednak znacznie utrudnialo dalszy marsz po bezdrozach
i stary kaukazczyk zmuszony by{ wybierac‘: trase dogod-
niejsza. W koricu postanowili znizy¢ sie troche i poszu-
ka¢ jakiejs sciezki. Ale od tej chwili samoloty krazyly nie-
ustannie i zachodzila obawa, ze ustala kierunek ich marszu
i zawiadomia posterunki obfawy.

— Nie ma co — zawyrokowal przewodnik. — Trzeba
zejéé¢ w gesty las, ukryé sig i zmyli¢ trop.

Zeszli i ukryli sie wérod jodel i swierkéw jak pod zielo-
nym dachem. Gléd dokuczal nieustannie, Kto co mial
jeszcze, ten jad{ pr@dlm. cichaczem i odwracajac glowc.
zeby inni nie widzieli. Ale widzieli, dostrzegali blyska-
wicznie, bo nazbyt juz byli glodni.

— Masz moze jakas krzte tytoniu? — zwrécil sie jeden
do Miti.

— Nie mam.

Tamten wyciagnal nogi, spojrzai na swe podar{e buty
i przelamal konwencjonalne milczenie, poruszajac temat,
ktérego starali sie unikaé:

— Przepadniemy, chlopcy. Nie ma dokad isé.

Cisza. Niewidoczny w gestwinie wierzcholtkéw, tuz nad
nimi, fupal dzieciol. Wreszcie oberwal si¢ stamtad kawa-
ek kory i obijajac o konary, nigdzie nie zatrzymujac spa-
dal z lekkim szmerem coraz nizej i nizej, az legl na mchu.

— Dokad, méwisz, isé? — odezwal sie drugi. — Dokad-
kolwiek. A tobie obrzydla juz wolnosé?

— Powiedziall Ladna mi wolno§é¢! — i trzeci, bioracy
udzial w dyskusji potoczyl reka wskazujac ciemne pnie
drzew. Rekaw na prawym ramieniu mial rozerwany
iwtym ruchu zwisajacy fachman zrobil wrazenie sl{rzycﬂa.

— Najgorsza wolnosé i ta nawet lepsza od najlepszego
wiezienia,

— Idziemy! — Kaukazczyk wstal, otrzepal spodnie. —
Komu tam kolej niesé rannego? Ta $ciezka.

Na tej to wlasnie $ciezce natkneli sie na zasadz[{c. Tylko
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kilku udalo si¢ w czas prysnaé w gestwine. Mitie urato-
wala okolicznosé, ze wlasnie zatrzymal sie z tylu dla zalat-
wienia wlasnej potrzeby. gcly z przodu padl strzal ostrze-
gawczy brytyjskiego patrolu. Rzucil si¢ w bok, rozbil ko-
lano o pien, wywrécil sie, ale nie czujac bélu, dopadt roz-
padliny, potoczyl si¢ po niej w dél drac ubranie, twarz
i dlonie do krwi. Znéw byl sam.

Jednakze tego samego jeszcze wieczoru szczgécie za-
switalo dla Miti. W nastroju graniczacym z apatia, pod
wplywem glodu, zszedl po pochylosci i wstapil do jednego
z trzech doméw, ktére tu staly w grupie. Gospodarz oka-
zal si¢ nadspodziewanie zyczliwy. Nakarmil go, dal mu sig
umyé. 7. poczatku Mitia, odwykly od tego rodzaju trakto-
wania, powzial podejrzenie, iz jest to fortel, aby go za-
trzymaé w chacie i daé¢ znaé¢ do najblizszego posterunku
brytyjs[ciego. .. Moze nagrode wyznaczyli za wydawanie
zbiegéw”, pomyslal.  Kto ich tam wie”. Totez po zjedze-
niu i nabraniu sif, mial sie na bacznosci. Ale gdy gospo-
darz podarowai mu stare ubranie, byl tak zdziwiony, ze
zapémnia]’ o podejrzeniach. Nazajutrz rano, po przespaniu
sig w szopie z sianem, otrzymal éniadanie i gospodarz po-
wiedzial mu, ze w sasiedztwie zamieszkala jaka$ kobieta,
najwidoczniej, dodal, bedzie to ktéras .,z waszych”. Mitia
podzigkowal jak polram. za wszystko, i udal si¢ do wska-
zanego mu domu. Istotnie, zastal tam Kozaczk{:. rozwie-
szajaca na podwoérzu bielizne.

Bylo cieplo. Mocno pachnialo nagrzanymi na slonicu,
§wiezo ciosanymi struzkami sosny. Précz tego byl to dzien
niedzielny. W dolinie dzwoniono na msz¢. Gospodarzy nie
bylo w domu, widocznie posz[i do kosciota. Pozdrowil ro-
daczke i przysiadl si¢ obok, na belkach zioionych pod za-
mierzang budowle. Przez chwile wyclawal’o mu sie, Ze
w taki cichy poranek mogliby i oni, jak inni ludzie na
$wiecie w niedzielne przedpoludnie, pogawedzi¢ o jakichs
swoich, wlasnych, sasiedzkich sprawac}l; o troskach minio-
nego tygodnia, o nadziejach na tydzien przyszly...

— No c6z uratowalas si¢ jakos, swojaczko? — zagad-
nal.

— To nie ja, to mnie $wigty Teodozjusz Czemnihowski
uratowal.

— No?

— Aty byles w Peggetz?
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— Bylem.

— No to wiec wiesz. Po pierwsze, jalc to zaczelo sie
wszystko, §lubowalam §w. Teodozjuszowi Czernihowskie-
mu, ze w kazdy piatek, nie tak jak dotychczas, poscié bede
na sucho, jezeli uda si¢ z tego piekla wydostaé. To znaczy
mnie, mamie, memu braciszkowi, a jeszcze miafam dziecko
na reku. Jakoz i cud sie zdarzyl. Gdy wszyscy zaczeli
uciekaé przez most, §w. Teodozjusz skierowal Anglikéw za
innymi, a my, znaczy ja z dzieckiem, braciszkiem i mama
dali sie w prawo. Wprawdzie zgubilam pantofle i bieglam
w skarpetkach, ale dolecielismy jako§ gér i zaczeli drapaé
na skaly. Pézniej juz w lesie, spotykalismy Kozakéw. Nie-
ktérzy pozyczali mi swoich butéw, chociaz kawalek
przejéé, bo juz mialam nogi poranione. Mama tez ledwo
szla, a trzeba byl wspinaé si¢ coraz wyzej i wyzej. Naj-
gorzej z pokaleczonymi nogami. A% las sie skonczyl i do-
szlismy do takich kamienistych fak, a pézniej do $niegu:
Ach, dzien byl, dzien!

— Tak. Przez wszystl(ie te dni byla ladna pogoda.

— Szliémy, i trzeciego dnia natrafiliémy na trupy: Ko-
zak, kobieta i dziecko. Widocznie popeknili tu samobéj-
stwo. W jaki sposob, nie chcialam juz tam patrzeé. Tym-
czasem wyczerpaly si¢ nasze, zabrane do worka zapasy.
Pragnienie gasiliémy sniegiem. Ale co jes¢? Co robié?
Gdzie i$¢? Do kogo sie zwrécié?... Jakoz pozostal tylko
$w. Teodozjusz Czernihowski. Id{: i modle sie, a sama
myséle: jakaz ja glupia, przeciez z tych kamieni wokot
chleba nie bedzie. Naglel... Czy powierzysz! Za zakretem
ska{y drewniany domek. Przed nim stoi stary Kozak i wy-
}amuie okno. Zobaczyl nas, kiwa reka. Podbieglam: swiety
Teodozjuszu Czernihowskill Przez okno wida¢ chleby na
stole leza!

— Coéz to bylo takiego?

— To by!o schronisko dla turystow. Znalazlo sie jeszcze
troche kaszy mannej, maki, a takze drzewo opa{'owe. Tam
dobrze odpoczeliSmy, a pézniej nazajutrz poszlismy dalej.
Poprowadzil nas ten sam stary Kozak. Az tu raptem roz-
warla sie przed nami przepa$é...

— Mhm — wtracil Mitia.

— No taka przepasé, ze przejéé nie mozna. Nasz Kozak
cHugo medytowal’, az wreszcie wykombinowal drogc.
W ciggu pieciu dni minelismy chyba trzy szczyty i cztery
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przel’gcze. I wreszcie zdecydowalismy sie zeji¢ na dél, to
byfo wlaénie tu. | gospodarz przyia'f mnie na prace, wza-
mian za wyzywienie. Przyjal.

— To szczesliwie.

— Ale to nie wszystko! Postuchaj co dalej bylo: Cztery
dni temu przyby! tu patrol angielski. No, mysle, koniec.
Ale, postanowifam, nie dam si¢ zywcem, zeby mnie ode-
stali do Sowietéw. Wyskocze z okna z dzieckiem, o tu,
nad tym urwiskiem wychodzi moje okno i zabije sie. Ale
na razie zaczefam od modlitwy do $w. Teodozjusza Czer-
nihowskiego: ,,Zmiluj si¢, méwie, nie dopusé do cigzkiego
grzechu samobgjstwal” Wihasénie w tej chwili wchodzi
sierzant i kaze pokaza¢ papiery. Wyciagam, wreczam,
a z nich jasno przecie wynika, ze ucieklam z Lienz, co
tam mozna ukryé. Sierzant dlugo je czytal, jeszcze c“uiei
obracal w palcach, tak jakos... Pozniej popatrzyl na mnie,
raz., drugi... Opuscit oczy, oddal papiery i powiedzial tylko:
LOF rajt”.

— 17

— 1 poszedt.

— Slusznie, ze cud.

— To samo ja moéwie.

— Jak temu twemu $wietemu na imie?

— Swiety Teodozjusz Czernihowski.

— Szkoda, nie przyszlo sie mnie spotl-ca(: w zZyciu.

— A ty nie bluznij, bracie.

— Ja nie bluzni¢. — Mitia podniést glowe znad kolan,
obrzucit  wzrokiem dobrze zagospodarowana zagrode,
twarz swojaczki obok, wyczul mile cieplo slorica, otacza-
jacy spokéj i o nic wigcej nie pytal. Zrozumial, ze nikomu,
nikomu tu nie moze zalezeé, aby ostal sie jeszcze jeden
zbieg-przyb‘]gda‘ Zeby ludzie zaczeli gadaé, i zeby si¢ po
okolicy rozeszlo, i zeby nie naprowadzi¢ jeszcze jednego
patrolu, jeszcze jednej rewizji dokumentéw. Nie, on nie
bedzie psul tego co cudownym zrzadzeniem sprawil éw.
Teodozjusz Czernihowski. Wital.

— Bywaj. Do widzenia. Mnie czas.

— A ty dokad teraz? — zapytala, nie zatrzymujac go.

— Ja?... W droge. — Unidst worek z prowiantem, kto-
rym go obdarzyl na droge goscinny gospodarz, i poszedt.

Poszedl przez géry, trzymajac sie lesnych sciezek.
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Rozdzial V
RZYM

Tugai mial wiele klopotéw z uzyskaniem zezwolenia na
powr6ét do kraju. Przedstawicielstwa perskiego nie l)y:o
w Rzymie. Prébowal wigc cos uzyska¢ droga posrednia
przez poselstwo tureckie. Ale zaréwno tu, jak w innyc
instancjach, podlegajacych obecnie posredniej lub bezpo-
s'reclniei kontroli czynnikéw militarnych, czyniono mu trud-
noéci. Jego dlugoletni pobyt w Niemczech pndczas wojny
wydawal sie niektérym podejrzany i sprawe przeciagano
az do jej wyjasnienia. W ten sposéb doczekal si¢ jesieni.

Byt jeden z tych dni po dlugotrwalym deszczu, gdy za-
swiecilo ostatnie juz moze w tym roku, letnie storice i przy-
wrécilo wiecznemu miastu jego swoisty blask, nieporéow-
nany z zadnym innym. Wody. ktére ciagle gdzies bulgocza
w murach rzymskich, szumialy teraz jak potok. Platany
przybraly zoltosé obrazéw van Gogha. a rozmaite pnacze
opadajace ze ician blyszczaly wilgocia, jakby przed chwila
$mialy si¢ do fez. Chodniki nie obeschly jeszcze i w reflek-
sie ich §wiatel, nawet zebrak zbierajacy okérki amerykan-
skich papieroséw wydawal sie postacia malownicza. W po-
wietrzu czulo sie lekkosé i mile cieplo. Tugaj zdziwil sie
szczerze spotlcawszy w taki poranek panig Pauhnc przy-
brang w chustke na g'}owie i wytarta jesionke. Onegdaj
jeszcze widzial ja w nocnym klubie alianckim wystrojong
nie na jej lata.

—. Dokad to pani? — spytal przygladajac si¢ koszyko-
wi, ktéry trzymala w reku.

— Do UNRR'y — odparla. A zgadujac widocznie jego
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mysl, dodala: — Nie wypada tam chodzi¢ elegancko
ubranym. Ostatecznie tam przewaznie biedni ludzie.

Tugaj powstrzymal sie od wszelkiej uwagi.

— Pan tez w te strone?

— Tak. Odprowadze pania kawalek. Jakze sie miewa
panna Lusia.

— Ach, ona teraz jest rozrywana. Pracuje w Relief
Service. Wie pan, nawet bardzo jej do twarzy w mun-
durku.

— Tak? Szkoda, ze nie mialem szczeicia spotkaé jej
ostatnio.

— Moze pan bedzie dzisiaj w nocy w ,.Mandarineccie”?

— Niestety, chyba nie. Mam spotkanie. Przyjechali moi
znajomi z Mediolanu. Zreszta pani ich tez, zdaje si¢, zna,

— Nie wiem o jakich pan méwi. Ale zaraz, ja musze
na druga strone ulicy. Pan dalej?

Tugaj pozegnal sie i poszed! do malej knajpy polozone;j
opoda] wzgérza Kwirynalu, dokad mial przyjsé Mehmet,
ktéry dwa dni temu przybyl do Rzymu. O tej porze sala
byla pusta. Mehmet siedzial sam przy stoliku.

— Jak sie zyje?! — Tugaj wyciagnal don reke.

— Siak-tak. Wina?

— Troche zawczeénie. No, ale dobrze. Wszyscy teraz
pijemy wino.

Mehmet zaczal opowiadaé co sie dzialo w ciggu kilku
ostatnich miesiecy w Mediolanie: Przewainie posaclzono
wszystkich za druty. Dzemaja, Kalmukéw... — A prawda,
pan ich nie znal,

— Widzialem raz poc!czas parady zwyciestwa.

— Acha. Poza tym Dagiestancow, czesé Gruzinéw.
Niektérzy Azerbejdzanie si¢ wykrecili, ale Kozakéw to
wszystkich i donskich i kubanskich.

— 1 co maja z nimi zrobié¢?

— Z nimi? Juz dawno wydali, wszystkich Kozakéw.

— Przepraszam, pan méwi, Dzemaja? A nie slyszal pan,
on mial wreczaé jaki§ memorial?

— Nie, nie slyszalem. Céz ja, prosty czlowiek, a on
wielki polityk. Nie zwierzal mi si¢. Naturalnie wszyscy
wykrecali sie jal( kto mogl. Niektérym sie nawet udalo,
ale przewaznie to nie. Jeden Kerim-Bek zbuntowal sie.
Gdy jemu zarzucano, ze walczyl przeciwim narodom zjed-
noczonym... Zdaje sie, ze tak: zjednoczonym?
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— Uhum.

— No to Kerim zaczal wolaé: ,,Céz to, krzyczal, ja na
zgube swojej ojczyzny, chcielibyscie, zebym walczyl?] Za
bolszewikéw, zebym walczyl?! Awanturowal sie. — Meh-
met pociagnal lyk wina i u$miechnal sie. — Duren, no,
ale i madrym malo pomog]o.

— A Tatar6w?

— My... — zrobil wezowaty, wymowny ruch reka i po-
jecl‘na{' d'I'oniq pod stél. Rozeémial sie.

— A Sulejman Zaburi?

— Ten sie wyratowal. Jest w Rzymie, wladnie. Achal
I wie pan kto tu jest jeszcze?

— No?

— Alil

— | Zinaida?

— Nie... — spojrzal w bok, unoszac dlaczegos brwi. —

Zinaida, nie. To pan nic nie slyszal? Prawda, skad pan
mégl slyszeé.

— Céi sie stalo?

Mehmet znowu lyknal’ wina, zmarszCZyl sie, i zaczal
opowiadaé:

— Ali cackal si¢ z nia, cackal, ubieral, pieniadze dla
niej pozyczal od innych i nie oddawal, i z tego wszystkie-
go w wielka biede popadli. Tymczasem ona znajomoS$ci
z oficerami alianckimi pozawierala. Do kawiami poczeli
ja zapraszac. Nazywalo sig niby to, ze ona chce w ten
spos6b Alemu poméc, dokumenty sie wystaraé, od depor-
tacji ustrzec i tak dalej. Raz spotka]em go, siedzi pod
ogonem tego pomnika konnego co to na placu kolo Duomo.
Od razu widze: przegrany. Twarz szara, smutna, ale stara
si¢ uSmiechaé i méwi, ze ona pojechala do Como, ale ma
wieczorem wréci¢. Po co? pytam. No, juz on wie, po co.
Do Rzymu, powiada. pézniej pojada, a tam jakos bedzie.
Wiedzial, akurat! Tylko nie on! Z. oficerami pojechala
do Como, tam §liczne jezioro. Nie wrécila naturalnie i ko-
niec na tym. To raz, po pewnym czasie przyszedlem do
niego... Pan nie powierzy! Siedzial o tak, przy stole —
Mehmet odsunal sie z krzeslem, pochylil glowe do blatu
i pokazal ja[(: — zebami, o tak, za stél gryzie. Jak pies
zupelnie. 1 placze do tego.

— Biedny czlowiek.
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— Biedny! Wszyscy biedni. Co jego zalowaé. A jak
on zone ukradl od tego Kozaka...

— Czeczerica, zdaje sie.

— Czeczenica, Ingusza, wszystlm jedno. To czy tamten
zebami nie gryzl? Tez mégl gryzé. Tylko, ze stolu moze
nie mial. No to w bokéwke wozu gryzi. Jechal od Czesto-
chowy i gryzl. — Mehmet nalal wina i po chwili dodal:
— A teraz jal{ bolszewikom wydali. to ziemige pewnie
gryzie.

Tugaj u$miechnal sie¢ mimowoli z zapalczywosci z jaka
Mehmet opowiadal’. Domyslat sie, ze musi byé czego§ zl’y
na Alego. ., Moze sam si¢ do jego Zinaidy przystawial?
Kto go tam wie”. Nigdy Mehmetowi bardzo nie ufal.
Zauwazyl, ze teraz pil wino wyjatkowo lapczywie.

— Camerriere! Jeszcze jeden litr!

Upit sie szybko. Wywrécil szklanke. Nastr6j sie popsul.
Kelner przyszedl z serweta wytrzeé obrus, na ktérym roz-
lane wino stalo ia]( kaluza krwi. Mial mine obraionq. Po-
znaé zreszta bylo, ze zaréwno do ubrania Mehmeta, jak
jego obcych, I(anciastych. nieuropejskich ruchéw odnosi sie
z wyraznym lekcewazeniem, a moze niechecia.

Whkrétce po tym spotkaniu pogoda zaczela sie psué.
Zrobilo si¢ zimno. Pewnego ranka padal nawet snieg
i trzymal przez pare godzin. Oficerowie biegali z apara-
tami fotograficznymi aby uwieczniaé Colosseum w énie-
gu. Takie niespodziewane zwroty w pogodzie ludzie przy-
pisywali kiedys wyrebom laséw, péiniej wplywom nowo-
wprowadzonego radia, teraz bombie atomowej zrzuconej
na Hiroszime 6-go sierpnia 1045 roku. Interpretacji
bylo zawsze duzo w tej dziedzinie, moze dlatego, ze nikt
nikomu nigdy nie przeszkadzal méwié o sprawach pogody
co sie komu podoba. Takiego to wlaénie pochmurnego
dnia Tugaj wybral sie odwiedzic Mehmeta i jego przy-
jaciél. Mieszkali wszyscy razem, dosyé daleko, ale wzglgd-
nie dobrze: Sulejman Zaburi, Mehmet, Ali i jakis Alban-
czyl( z nimi. Albaniczyk byl osoba najwazniejsza, bo znal
pewnego Afgaficzyka, ktéry pelnil funkcje sekretarza
u muzulmainskiego misjonarza z Indii. Misjonarz zas byl
w dodatku oficerem brytyjskich wojsk indyjskich. ,,Wielki
i bogaty czlowiek”, powiedziano o nim. Mial ich wlasnie
odwiedzi¢. Wiazano z nim duze widocznie nadzieje. Na
stole przygotowany byl wystawny posilek, a posrodku
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butelka wloskiego ..Cinzano”. Przyszlo tez dwuch Turk-
menéw, ogladajacych sie podejrzliwie. Zaburi ]::y[ naj-
starszy wiekiem i zacieral rece z zimna.

— Musi nam poméc.

— On ma wielkie plany — dodal Albanczyk.

— 1 dolary.

— Nie dolary, a funty.

Ali mial na sobie ubranie skromne, wygladal jednak
dobrze, choé méwil bardzo malo. Na oko zdawalo sie,
ze pogodzil si¢ juz ze swoim losem, a nawet wciagnal
w nowe zycie i nowe plany. Byl gladko ogolony. Przy
pomocy Zaburiego pisali juz oni rézne listy i podania:
do kréla Faruka, do wspélwyznawcéw w Ameryce, a teraz
ten Hindus...

Wszyscy zerwali sie na odgios dzwonka u drzwi wej-
éciowych. Do sieni wkroczylo dwuch brodatych Hinduséw
w mundurach brytyjskich. Jeden z nich mial na glowie
zielony turban, drugi bialy. W chwili gdy Mehmet po-
magal misjonarzowi zdjaé plaszcz wojskowy, nag|e cos
tknefo Zaburiego, ktéry byl najstarszy wiekiem:

— Schowaé wino! — syknal.

Dwuch Turkmenéw chwycilo jednoczesnie butelke,
grozng sekunde mocowali si¢ ze soba, ale w sam czas
zdazyli jeszcze ukryé ja przy nodze pod stolem. Misjonarz
juz wchodzit i wital sie faskawie. Nastepnie zwracil twarz
do okna, za ktérym zgrzyla*y tramwaje i rozpoczal modlit-
we. Turkmeni, ktorzy stuzyli ongis w sowieckiej kawalerii,
stali wyciagnieci na bacznosé, Zaburi, w swych o dwa nu-
mery za dlugich trzewikach z UNRR'y poruszyl si¢ i nie-
bacznie dzwi¢knal o butelke ukryta pod stolem. Misjonarz
kiwat siec. w modlitwie pochylajac zielony turban. Prze-
wody tramwajowe za oknem blyskaly od wilgoci niebies-
kim, elektrycznym $wiatlem.

Tugaj zdazyl lyllm kilka sléw zamieni¢ z Alim, gdyi
wszyscy zbyt zaaferowani byli wizyta. Uznal w koncu, ze
jego obecnosé nie jest potrzebna i skorzystawszy z nadarza-
jacej si¢ okazji, usunal sie niepostrzezenie.

W ciggu nastepnych kilku tygodni byl zbyt poch*o-
nigty wlasnymi sprawami, aby si¢ zdoby¢ na zaintereso-
wanie losem swoich znajomych. Dopiero w miesiac po
odwiedzinach, wczesnym rankiem, zastukala do jego po-
koju gospodyni méwiac, ze przyszedl pewien Signor, ktéry
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go chce koniecznie widzie¢. W ciemnym przedpokoju
Tugaj rozeznal sylwetke Zaburiego.

— Prosze, prosze!

Zaburi zajal miejsce przy stole, wzial z wazy daktyl,
zjadl, wyplul pestke do reki i rzucit ja w kat, do stojacego
tam pustego wiadra. Blacha oddala przykrym dzwiekiem.

— No jakze tam wasz misjonarz? — spytal Tugaj. —
Przyniost wam jaki§ prezent, wtedy?

— Przyniést, tak.

— No?!

— Bochenek fasowanego, angielskiego chleba z ,.nafi”.

— Phiii. To nie duzo.

— Pan sobie wyobraza, ja sie juz trzydzieici lat nie
modlifem, a teraz on przychodzi i ja czwarty raz stoje
po godzinie na tej lodowatej posadzce... Jak sztubak. I nic
z tego. — Wazial drugi daktyl, ale odlozyl z niechecia. —
Przyjdz pan do nas.

— Chetnie. Tylko mialem duzo spraw na glowie. A te-
raz czuje¢ sie troche przezighiony.

Zaburi cmoknal kilkakrotnie zapowiadajac zla nowine:

— Ali rozpi‘l si¢ strasznie.

Tugaj wyjal z szafy butelke wina i nalal do szklanek.

— Wszyscy teraz duzo pijemy. Whrew nakazom Pro-
roka.

— Tak, ale on... — Zaburi wypil ¢wieré szklanki. — On
sie zrobil zupel’ny wariat. On chce wracaé,

Tugaj zatrzymal reke niosaca szklanke do ust w pét
drogi i spytal w zdumieniu:

— Dokad?!

Zaburi w odpowiedzi kiwnal znaczaco glowa. Mozna
sie bylo domysle¢ dokad.

Zapadlo milczenie. Na podwérzu oIcropnie miauczaly
koty, ktére w Rzymie maja zwyczaj urzadzaé koncerty
olcrqgl'y rok. Wythkowo nieprzyjemny g‘los. Glos przypo-
minajacy krzyk zarzynanego dziecka. Zaburi dopil swoje
wino.

— A gdzie ta, Zinaida teraz? — spytal Tugaj.

— Nie wiem. Gdzie$ juz w mundurze podobno, alianc-
kim. Autami rozjezdza.

— Hm, to rzeczywiscie..., Dobrze, przyjde pod wieczér,
pogadam z nim.
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— Niech pan bedzie tak laskaw; zawsze autorytet.
Wszyscy mieli do pana zaufanie.

Tej nocy siedzieli we czwérke woké!t stolu. Na niepo-
I(ry'lym blacie stalo wino, puste butelki poniewieral’y sig
po katach. Nieosloniona zaréwka, jak w wiezieniu, wisiala
nad ich glowami. Przez niedomkniete drzwi dochodzil
§wiszczacy oddech $piacego Albarnczyka. Rozmowa, z od-
mierzonymi jakby przerwami, stala sie zabéjczo jedno-
stajna. Wszystkie argumenty byly juz dawno, dawno temu
wyczerpane. Lak, w jakiej§ uszkodzonej rynnie, bywa, ze
woda deszczowa sie¢ zbiera, nagle wyleje i znéw zbiera
w ciszy, i znéw o swoim czasie wyleje. | znowu, i znowu
w odstepach. Pierwszy zasnal Zaburi. Byl najstarszy wie-
kiem i nie wytrzymal’: opuécil glowc na zlozone na stole
rece i spal cicho.

— Ali — mamrotal Mehmet,

— Mhm.

— No to zabija ciebie.

— Niech zabijaja. — Siedzi rozpartszy lokcie i patrzy
na odbicie zaréwki w kaluzy wina. Mehmet odwraca
twarz do Tugaja. Ten, kciukiem lezacej na stole dloni robi
ledwo dostrzegalny ruch bezradnosci. Albanczyk chrapie
za drzwiami. Sulejman &pi, podciagnawszy lokieé pocl
glowe. Gdy chrapanie ustaje, panuje cisza. Trwa.

— Al

— Co?

— Nu rozslrzelajq. nu.

— A, niech sobie.

Mehmet patrzy na Tugaja. Tugaj robi ledwo dostrze-
galny ruch. Cisza. Czasem ktod siegnie po szklanke, wy-
pije Iyk, drugi. Cisza. Wszyscy sq juz bardzo zmeczeni
i odurzeni winem.

— Ali.

— No?

— Co, ty chcesz, zeby ciebie zabili?

— Jeszcze... Nic nie wiadomo.

— Jakto: ,.nie wiadomo™! Wiadomo dokladnie.

— No to niech bedzie.

Mehmet patrzy na Tugaja. Ten milczac. ze zmeczeniem
unosi jedng brew. Cisza. Trwa, trwa.

— Al
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— Hm.
— To ty wariat jeste§?
Cisza.
y I’;‘* Ale powiedz: wariat jeste§? Zupelny? Tak? Duref?
a

— Po twojemu.

— Nie, ale powiedz: wariat, czy nie? — upiera sig
Mehmet.

— Niech bedzie, ze wariat, — Rozpar} jeszcze szerzej

fokcie i teraz patrzy na swoje zlozone palce. Mehmet pa-
trzy na Tugaja, oczelcujqc wcigz od niego jakowejs racly.
Ale Tugaj juz wszystkie rady dawno wypowiedzial. Od-
bily sie one o niewzruszong apatie Alego. Teraz wiec
usifuje tylko wzruszyé ramionami. Albanczyk przewrécil
si¢ na drugi bok i znéw chrapie. Za oknami przejechal
samochéd MP ze sterczaca z tylu, dluga antena.

— Ali... — nagle sen zmorzyl rowniez Tugaja. Przykry
sen. Snil si¢ szeroki, pylny trakt... po Idérym jecl‘la‘ly rury
wodociagowe, pokrecone blachy... Obudzil go chléd ciag-
nacy od kamiennej posa&zl(i.

— Zimno, w tych Wloszech — wycedzil przez zeby.
wstal i poszedl do domu. Switalo juz.

Ale nazajutrz przyszedl znowu jeden z owych pieknych
dni, jakie zdarzaja si¢ w poludniowych stronach podczas
zimy. Slonfice i raptowne ocieplenie wystawilo na chod-
niki krzeselka kawiarni. Tugaj spal do pézna i wstal
z bélem glowy. Po obiedzie przeszedt sie do Porta Pin-
ciana, zawrécil i zobaczywszy pania Pauline, Lusie
i dwuch oficeréw, przysiadl sie do ich stolika na chod-
niku kawiarni przy Via Veneto.

Lusia wygladala tadnie i zdrowo. Ubrana byla w mun-
dur wojskowej organizacji kobiecej. Matka mierzyla ja co
chwila wzrokiem, nie mogac oprzeé¢ si¢ pasji poprawienia
czego§ w jej ubraniu. Mundur byl jednak prosty i lezal
dobrze. Tylko te okropne, zielonkawe ponczochy! Dwuch
oficeréw pykalo z dwuch fajeczek. obydwaj mieli noge
zarzucong na noge i zdawali sie byé¢ zadowoleni z pobytu
w Rzymie. Pani Paulina przeniosta wzrok na Tugaja.

— Zle pan czego$ dzi§ wyglada.

‘— Nie spafem.

— To pewnie przebumblowal pan w jakims nocnym

lokalu.
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— Niezupelnie. — I zaczal jej opowiadaé historie Alego
i jego nagla, samobéjcza decyzje. — Pani go chyba dobrze
pamieta — zal(oﬁczy'l'. — Przychodzi* czesto, w Wiedniu,
na Rembrandtstrasse. | pézniej kupil te sukienke.

— Nie, nie pamietam — uciela krotko. — Widzialam,
ze krecilo sie po miescie to talatajstwo azjatyckie... Ach,
przepraszam pan tez pochodzi wlasciwie z Azji, czy tak?
No. ale pan to co innego. Pan jest czlowiekiem obytym,
wyksztalconym, wlasciwie czlowiekiem Zachodu, powie-
dzialabym nawet: europejczykiem. Tak, tak, niech sie
pan nie wypiera. Zreszta jest pan Persem, a Persja nalezy
dzi§ do naszych sojusznikéw. Ale znamy sie tak dawno,
i niech pan sobie pozwoli powiedzieé¢ szczerze, ze zawsze
podziwialam pana ten jakis dziwny sentyment do réznego
rodzaju wywlok, do ktérych ja, przyznam, odczuwam
wstret organiczny. Do tego caiego mongolsko—msyiskiego
,wschooodu"'! Ach, zeby panowie wiedzieli... — zwrécila
sie do oficeréw i zaczela opowiadaé o swoich cierpieniach
pod okupacja niemiecka i przes’.ladowaniach jal(ich dozna-
wala od réznego rodzaju kolaborantow.

Oficerowie ze zrozumieniem przytakiwali glowami. Tu-
gaj stuchal jej ze szczerym zainteresowaniem, gdyz miala
dar wymowy. Gdy jednak chcial co§ wiracié, przerwala
mu gestem rel(i i mowila da]ei:

— A to, co pan teraz opowiada o jakim§ Tatarze, ktory
chce wrécié, to nic a nic mnie nie dziwi. Czytalam wlasnie
bardzo trafny artykul... Gdziesmy to czytaly Lusia?... No,
jednym sfowem o ,,ucieczce od wolnoéci™. Swietnie uchwy-
cona, rabska, azjatycka dusza. To u nich we krwi. Oni
po prostu tesknia do knuta, nie potralia inaczej zyé. Na-
turalnie, Zwiazek Sowiecki jest dzi§ naszym sojusznikiem.
Ale przyzna pan, ze ten cafy holszewizm, to tez sie zaczal
od Mongoléw.

W tej chwili ze zgrzytem hamulcow, zatrzymal si¢ kolo
chodnika wojskowy jeep.

— O, juz sa! — wykrzykneta pani Paulina.

— Dokad to panstwo? — spytal Tugaj.

— Chcemy zrobi¢ maly wycieczke po zabytkach Rzymu.

— A... Przyjemnej zabawy. — Pozegnal si¢ i po ich
odjeidzie opadl z powrotem na krzeslo. Po ubieglej nocy
czul sie oslabiony i przepity.
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Przed samym wyjazdem do Kairu, gdy Tugaj mial
wreszcie wszystkie niezbedne dokumenty w kieszeni,
spotkal przypadkowo na Corso Umberto Mehmeta.

— Jakze sie skonczylo z Alim? — zapytal go.

— Wyjechal.

Stali przez chwile w milczeniu. A pézniej Mehmet
opowiedzia], ze w obozie, zdaje sie¢ w Rimini, czy gdzies
indziei w tej stronie, we Wloszech, nie pamietal doklad-
nie, Dzemaj poprzecinal sobie zyly szkfem od butelki.
~ — Nie rozumiem — wzmszyl ramionami Tuga}'.
szczerze poruszony. — Przeciez nie mogli im odebra¢
zyletek, czy brzytew do golenia. Po c6z zatem szklem
od butelki?

— Nie wiem ja. Musiala byé¢ jakas przyczyna — od-

par} Mehmet.
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Rozdzial VI
LUDZIE 1 KONIE

Podobnie jak po zalamaniu pierwszej kontrrewolucji.
réwniez pod koniec drugiej kontrrewolucji w roku 1945
rodzina Kolcuwych znalazla si¢ w zupelnym rozprosze-
niu... Przypominajac sobie przepowiednie Tymoteusza
Osmuchina sprzed lat 83-ciu (gdy to w buran $niezny
rodzil sie... itd.), wypadnie stwierdzié, iz stalo sie nawet
gorzej niz przepowiedzial 6w znajacy sie na znakach
ziemi i nieba sasiad. Albowiem nie tylko sam Aleksander
Kolcow przezyl nad wyraz burzliwe zycie i skonczyt
$miercia gwaltowna, lecz ponadto prawie wszyscy czlon-
kowie jego rodziny, ktérzy odumarli wczeéniej lub péz-
niej, nie zeszli z tego Swiata S$miercia naturalng, i to
poczawszy od malego Mikolaja, ktéry utonal w Donie
w roku 1808. Tak wiec: zona i cérka zostaly spalone.
Zigé¢, Abbas, rozstrzelany w Krasnodarze. Syn najstarszy,
Aleksander, zginal w walce z komunistami bulgarskimi.
Jego syn, a wnuk starego Kolcowa, Michal, ktéry za-
ciagnql’ sie do korpusu rosyjskiego w Jugoslawii, figuro-
wal w spisach pod koniec kampanii przeciwko komunis-
tycznym wojsl(om Tity, pod chamlcterystycznq dla wojen-
nej nomenklatury rubryka: ,zginal bez wieici”. Tylko
jedna z cérek, a siostra Michala, Maria, zmarla §miercia
naturalna na tyfus,

Wiréd zyjacych pozostala zona Saszy i jego druga
cérka, Prakseda, ktéra wyszla za Serba. Ale wiéréd zZyja-
cych pod komunistycznym ustrojem na Balkanach. A ze
do kofica nie interesowaly sie nawet, czy jakowa$ rodzina
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egzystuje jeszcze, wiec facznosé nie mogla byé nigdy na-
wigzana.

Jezeli chodzi o Lidie, zone Dymitra. czyli Miti, to
trudno zdecydowaé czy moizna ja zalicza¢ do rodziny,
skoro po osadzeniu meza w obozie, zlozyla jeszcze
w roku 1939 podanie o rozwéd? Przemawialaby za tym
chyba jedna okolicznosé, ze powtérnie zamaz nie wyszla.
Wyijéé zreszta nie mogla. Stalo si¢ bowiem, czy to pod
wplywem wyrzutéw sumienia wywolanych wypiciem
o jednej za duzo szklanki samogonu w mieszanym towa-
rzystwie, czy tez pod wplywem samego tylko samogonu,
ale wypowiedziala gloéno przekonanie, iz _Iudzi zsylaja
do obozéw nie zawsze slusznie. Aresztowano ja przed
wybuchem wojny niemieckiej i skierowano po wyroku do
Ust-Wym, grupy lagréw polozonych w Komi ASSR.
wzdluz drogi kolejowej Kotlas-Uchta; tam osadzona zo-
stala w 17-tym Lagpunkcie, zawierajacym dwa kobiece
oddzialy. W tych warunkach nasuwalaby si¢ wigc ko-
lejna watpliwoéé, czy mozna ja jeszcze do zyjacych zali-
czaé?

Syn Miti, Piotr, w zdrobnieniu zwany Pietia, po znik-
nieciu matki i przejsciu réznych kolei loséw, przylgczyl
siec do bandy bezpriz_omych. w oficjalnym slownictwie
przemianowanych po drugiej wojnie $§wiatowej, na:
..beznadzomych". W ten sposéb zamknal kolo tradycji
rodzinnej z konica pierwszej kontrrewolucji.

Gdy Ula, starzejgca sie kobieta, 1-go czerwca 1945
roku znalazla sie stloczona w wagonie towarowym na
stacji Lienz, i gdy po uplywie pewnego czasu pociag
ruszyl w kierunku wschodnim, odczula rodzai Icojqcego
odprezenia. Mogla przede wszystkim siedzieé, co po dniu
biegania od $§witu w nerwowym napigciu, sprawialo
wielkq fizyczna ulgc. Poza tym wszystl{o bylo juz jasne,
niewymagajgce lmmentarzy, zabiegéw, staran i wiecznej
walki o okruchy nadziei. Sprawa zostala zalatwiona, bez
moznoéci przeciwstawienia jej swej woli. Mozna sie
bylo poddaé kompletnej, tak dobrze jej znanej z poprzed-
niego Zycia rezygnacji, i whaénie d[atego odczuwala
swoja sytuacje jako powrét do czegos swojskiego, nieomal
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blislﬂ'ego. Czasem apatia, podobnie jak stan wyczerpania
i oslabienia pod wplywem duzej goraczki, jest stanem
przynoszacym uspokojenie nerwéw. Tak tez 'I’alwiei by'lo
przenie$¢ $mieré ojca, ktérego nawet nie dano jej bylo
zobaczyé w ostatniej chwili. Los wlasny interesowal ja
najmniej. Byl losem, niczym wiecej. Ale gdy kola pociagu
odstukaly juz kilkadziesiat kilometréw, poczula, ze za-
chodzi w niej zmiana o bardziej wazkim charakterze.
Zmiana ta dotyczyla nadziei na zobaczenie syna, Alego.
W ostatnich miesigcach byl on jedynym przedmiotem jej
rozmys$lan i cal’q tesknota. W ostatnich godzinach wol-
noéci opowiadala o nim jeszcze zolnierzowi brytyjskiemu.
A oto w tej chwili posta¢ Alego przesunela sie po prostu
w inna plaszczyzne wyobrazni. Zlala sie z tlem maso-
wego losu. Ula, ktéra niedawno nie dopuszczal’a tej
mysli, przylapala siebie na dziwnym spokoju z jakim
teraz pomyslala: ,Nie wiadomo, czy zyje jeszcze?...”
Moze tak, moze nie. Moze zobaczy, moze nie zobaczy.
I, rzecz szczegélna, z taka mysla czula sie lepiej i bardziei
spokojna.

Pociqg sie toczyf.

Przecietny sklad pociagu wynosil okolo czterdziestu
wagonéw. Pociagéw bylo wiele i w pierwszych dniach
deportacji, mijalo stacje w Spitta[ trzy dziennie. Kaicly
ochraniany l‘yll-:o dwoma Zolnierzami brytyjskimi. Drzwi
towarowych wagonéw nie byly zamknigte na ghucho,
a jedynie zakrecone mocno drutem. Przez pozostawiona
szpare Kozacy wyrzucali na zewnatrz podarte dokumenty,
fotografie, ordery., odznaczenia, naramienniki, a nawet
pieniadze. W wielu wypadkach udaloe si¢ tez odkrecaé
lub poprzecinaé¢ druty i wyskoczyé w biegu.

Wydawanie w rece bolszewikéw nastepowalo czeécio-
wo w Judenburgu, na mosécie nad rzeka Mur, gdzie na
drugim brzegu straz trzymaly juz posterunki sowieckie;
czeSciowo w Graz, Ogélem z terytorium poludniowei
Austrii wydano Kozakéw i czlonkéw ich rodzin okolo 50
do 55 tysiecy. Konkretna statystyka nie zostala ogloszona
przez zadna ze stron; ani przez te ktéra w*ydawala. ani
przez te, ktora przyjmowala tych ludzi.

Jednoczeénie podazaly na wschéd transporty z innych
miejscowoéci, wiozac przymusowo deportowanych Rosjan
i przedstawicie]i prawie wszystkich podsowieckich naro-
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déw, ktére zbuntowaly sie przeciwko ustrojowi komunis-
tycznemu. Mocarstwa zachodnie lojalnie wykonaly zobo-
wigzania powziete wobec swego sojusznika. Mniej wiecej
przy zachowaniu identycznej proporcji gwaltu, lez, krwi.
rozpaczliwych samobéjstw, wywozono ludzi z Kempten,
Hessen, Mannheim, Dachau, Plattling, z Salzburga,
Daggendorfu, z Ceské Budejovice i z innych, po praw-
dzie rzeklszy, niezliczonych obozéw. Konkretna statystyka
nie zostala nigdy ogloszona.

Transport, w ktérym jechala Ula, przybyl do Graz.
glé6wnego punktu zbomego, gdy juz nie bylo tam gene-
raléw kozackich. Wydani dnia 29-go maja na moscie
w Judenburgu, przebyli noc w pomieszczeniach zrujno-
wanej stalowni. Nazajutrz przewiezieni byli do Graz,
skad natychmiast, specjalnym wagonem do Wiednia. Te-
goZz samego dnia wsadzono ich do samolotu i odprawiono
do Moskwy. Tam, na lotnisku oczekiwaly juz wiezienne
samochody., ktére przewiozly ich do wiezienia w Butyr-
kach.

Ula, gdy wyszla z wagonu, zwrécila sie do konwo-
jenta, po raz pierwszy $mialo, bo w rodzonym jezyku:

— Ej. swojak! — powiedziala. — Gdzieby tu umyé
sie mozna bylo?

— Idz, idz. | niemyta pojedziesz dalej.

Nie obrazila si¢ na te grubijanska udpowiedi.

— A predko wypadnie jechaé dalej? — zapytala.

— Postarzalas juz, a jeszcze ciekawosci sie nie odu-
czyfas! — odpowiedzial.

Ula przekroczyla szyny wraz z innymi. Nawet sie
usmiechnela po drodze do barakéw. Po rewizjach, bada-
niach, rejestracji i innych formalnosciach przebytych
w nastroju mniej lub wigkszej rezygnacji dalsza droga
prowadzila przez: Wieden, Budapeszt, Ploeszti, Kijow.
Briansk, Moskwe za Ural. Do Prokopiewska, do Stalin-
ska, Kuzniecka, do Karagandy, Balchasza, Czuburaj-
Nura, Potmy, Tajszetu, Uchty... 1 znowu przeliczyé nie
podobna wszystkich obozéw koncentracyjnych dokad
splywaly dziesiatki i setki tysiecy nowych wieiniow ida-
cych z Zachodu na Wschéd! Nie wymienié trudnych nie-
raz nazw miejscowosci o brzmieniu azjatyckim, ktére na-
braly szczegilnego wydzwieku, odkad nauka Marxa-
Engelsa-Lenina-Stalina zapanowala niepodzielnie na tych
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ziemiach. Nie wymieni¢ i nie zliczyé cyfry wszystkich uka-

ranych za wrogosé, niepostuszenstwo, czy chociai.hy nie-

che¢ wzgledem ustroju socjalistycznego. Z. terenéw wy-

zwolonych spod okupacji niemieckiej, spoéréd bylych jen-

c6w, sposréd buntownikéw i sposréd kontrrewolucjonistéw.
Ula nalezala do jednej z tych kategorii.

*

Ali wracal dobrowolnie w poczatkach roku 1946. Na
kilka miesiecy przed ogloszeniem dekretu z dnia 25 czerw-
ca 1946 roku o ,.Rozwigzaniu Autonomicznych Sowieckich
Socjalistycznych Republik: Czeczeno-Inguszskiej, Krym-
skiej i Kalmuckiej”. Nie wiedzial tez, ze juz dwa lata
wczesniej deportowano do nieznanych blizej okolic Syberii:
200.000 Kalmukéw, 200.000 Czeczencéw i Inguszéw,
150.000 Karaczajow i Balkarow, 80.000 Tataréw krym-
skich, 70.000 Grekéw i Zydow.

Ale, gdyby wiedzial, tez by nie zmienil swego postano-
wienia. Jak [(aidy czlowiek mial prawo do zgryzot osobis-
tych, ktére absorbowaly go bardziej niz wszelkie inne
wzg]cdy. ktorym lderuje sie kolektywne zycie zbiorowisk
ludzkich. Obmierzlo mu po prostu zycie wlasne.

Dnia 12 sierpnia 1946 roku w moskiewskiej ,,Prawdzie”
ukazala sie nastepujaca notatka:

W tych dniach obradowalo Wojskowe Kolegium Sadu
Najwyzszego SSSR w sprawie oskarzenia przeciwko:
Wiasow A.A., Malyszkin W.F., Zilenkow G.N., Truchin
Fl., Zakutnyj D.J., Blagowieszczenskij 1.A., Meandrow
W.I., Malcew W.., Buniczenko S.K., Zwieriew G.A.,
Korbukow W.D. i Szatow N.S. — Wszyscy staneli
przed sadem z oskarzenia o zdrade i przejicie na strone
wroga w charakterze agentéw, celem uprawiania akeji
szpiegowskiej i dokonywania aktéw sabotazu, terroru
i dywersji przeciwko SSSR, czyli o przestepstwa przewi-
dziane w artykulach 58-1 b, 58-8, 58-9, 58, 10 oraz 15-1]
Kodeksu Kryminalnego SSSR. Wszyscy oskarzeni przy-
znali si¢ do winy. W myfél art. I Ukazu Najwyzszego So-
wietu z 19. 4. 1943 Wojskowe Kolegium Sadu Najwyisze-
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go skazalo oskarzonych na kare $mierci przez powieszenie.
Wyrok zostal wykonany”.

W kilka miesigcy pézniej, mianowicie dnia 17 stycznia
1947 roku, w pismach zachodnio-europejskich pojawila sie
nastepujaca, lakoniczna wiadomosé:

.Radio moskiewskie donioslo w dniu 16 stycznia o wy-
roku Wojskowego Kolegium Sqdu Naiwyiszego SSSR
zapadlego w sprawie bylych generaléw bialych armii:
Krasnowa P.M. Szkuro A.G., Sultan Kelecz-Gireja,
Krasnowa S.M., Domanowa T.l., oraz niemieckiego gene-
rala Helmut von Pannwitza, oskarzonych o dzialalnosé
szpiegowska i udzial w organizacji walki zbrojnej prze-
ciwko SSSR. Wszyscy oskarzeni przyznali sie do winy.
Na podstawie art. | Ukazu Prezydium Najwyiszego So-
wietu z dnia 19. 4. 1943 wszyscy oskarzeni skazani zostali
na kar¢ $mierci przez powieszenie. — Wryrok zostal wy-
konany”.

W tym samym czasie na liste komunistyczna podczas
wyboréw 1946 we Francji, glosowalo 30.5% calej lud-
noéci. We Wloszech podczas wyboréw 1948 glosowalo
na liste komunistow 31%, calej ludnosci.

*

Mitia cieszyl sie z zapaséw zywnoéciowych, jakimi go
obdarzono na droge, gdyz w ten sposéb, ukfadal sobie,
bedzie mégl przejsé dluzsza trase, bez ustawicznego
ryzyka, kiére mu grozifo w osiedlach. Nie mial jednak
mapy. Orientowal sie wprawdzie biegle wedlug slonica,
z drugiej jednak strony czeste przeszkody w postaci urwisk
i rzek zmusza}y go do ciqglego zbaczania z kierunku. Naj-
wazniejszyvm za$ problemem pozostawal w dalszym ciagu
whasnie: kierunek, Zeby dokad i$¢, trzeba mieé¢ cel.
A jakiz byl cel marszu Miti? Musial przyznaé¢ przed soba
z przygnebiajaca szczeroscia, ze takiego celu, a raczej ta-

iej umiejscowionej mety, nie posiadal.

Szed! lasem. Dzien wypadl sloneczny, bez wiatru.
O ciszy, ktora panowala wokét mozna by powiedzie¢ bez
przesady, ze: stala w miejscu, nieruchomo. Poludniowe
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stonice rzucalo blaski i cienie poprzez korony drzew i trud-
no orzec co bylo piekniejsze: blask czy cien. To prawda,
ze lasy wschodniej Europy pachnq inaczej, pachna przede
wszystkim mocniej. Ze od tego zapachu mchu, kory drzew-
nej, lisci, grzybéw, zgnifego listowia i wszelakich innych
roélin, az w glowie sie czasem kreci, zwlaszcza gdy przy-
grzeje letnie slorice. Natomiast brak im jest tego oswie-
tlenia, jakie posiadaja gérskie lasy poludniowej Europy
w dnie pogodne. Nie zeby tamte pozbawione byly zupetnie
gry $wiatel i odbicia lisci na drodze. Owszem, ale nie po-
réownaé je do ostroséci konturéw, jaskrawosci barw! Tam
promien sioneczny wpada w gestwine ialc Hinga kozackiei
szabli oddajaca matowym nieco srebrem, tu jak zlocisty
miecz aniofa. Tam oko przyzwyczaja sig szybko, tu trze-
ba go co chwila mruzy¢ od nadmiaru koloréw.

Mitia szedl niskim zboczem, przez las mieszany, po
éciezce usfanej trawa, mickiej i cichej jak kobierzec. Wy-
rwal sie z prawa i polecial w g*qb koziol. Gwaltownoscia
ucieczki nastraszyl w pierwszej sekundzie wedrowca, za-
trzymal go czujnie w miejscu, kazal si¢ obejrzeé. Ale wo-
kol znowu panowal’a cisza. To on sam I)yl' przyczyna
strachu, ktérego napedzil sarnie. Szedl wiec dalej sciezka.
Dzigciol zielony zlecial z jodly i uciekl przed nim nisko
miedzy pniami. Sciezka wila sie lagodnie. Zblizyl sie do
polany i slyszal przed soba geste paciorki szczebiotu siko-
rek, do wtéru mocniejszych cykan kowalikéw, ktére lubia
we wzajemnym towarzystwie obszukiwaé kore drzewna.
Na jego widok g'lc:sy stal'y sie krétsze, czestsze, bardziej
jazgotliwe, ostrzegawcze, Szybico rozfrungla si¢ ta mala
zgraja nad jego glowa. Stgpal dalej, a po jego twarzy
przesuwaly si¢ na przemian raz promienie sforica, raz cie-
nie lisci. Uszedl z pét kilometra, gdy raptowne ostrzezenie
s6jki z halasem rozdarly cisze. Krzyczala na niego z taka
uporczywa zloicia, jakby jej co zawinil, czy wkroczyl
w prywatna jej posiadfoéé. A las nalezy przecie, niezalez-
nie od ludzkich pomiaréw, do Boga nie do séjek! Czegéz
wiec chece od niego?... ,,A jednak wszyscy mnie tu uwa-
Zaja za intruza i wroga, nawet ptaki. Jak to dziwnie, ze
inaczej by¢ nie moze...” I, stanal jak wryty! Na konarze
drzewa wisial Kozak. Jego samobéjcza postaé zdawala sie
niepomiernie wydlui:ona, czarna jak kloda, a jednak
razaco odbijajaca od pni. Nie Im'lysa'f si¢, bo nie bylo
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wiatru. Nie ruszal, tylko wisial réwno, wprost po linii
przyciggania ziemi. Mial pewno twarz sing i wywalony
jezyk. Mitia obszedl lasem i nie patrzal’. Przyépieszy{'
kroku. Ale nie mégl dluzej i$¢ juz ta sama éciezka. Bo
gdy nig szedl to wiedzial, to czul za soba, samotnego
wisielca. Uchwycit mocniej worek, skrecit w krzaki i po-
czal schodzi¢ w dél, na przelaj.

Kolujac i nak}adajqc drogi. pozbawiony mapy, sam
o tym nie wiedzac, zblizal sie znowu do doliny rzeki
Drawy. A trzeciego dnia przytralil mu sie nastepujacy wy-
padek: Wyszedl na droge, po ktérej niespodziewanie
jechal wozem Cl'l{'up. Miejsce byfo pustynne, nic nie gro-
zito. Po przyodziewku chlopa, wprawne oko Miti poznalo
slady wojskowej przynaleznosci. Jakoz chlop okazal sie
istotnie bylym zolnierzem, ktéremu szczesliwa okazja po-
zwolila niepostrzezenie przemkna¢ sie do domu. Austriak
walczyl na froncie wschodnim i zachowal w pamieci
okruchy rosyjskiej mowy. Mitia rozporzadzal okruchami
niemieckiej i tak jal(oé si¢ porozumieli. Nie zeby chlop
chcial mu okazaé pomoc, zaproponowal, ze podwiezie, czy
zaprosit do swej chaty. O tym w ogéle nie bylo mowy.
Poczestowal natomiast tytoniem i pogawgc[zii. Bvla to
wszelako gaweda z rzedu najwazniejszych jakie si¢ zdarza
prowadzi¢ w zyciu. To znaczy o bezposrednim wp{ywie na
da]szy los czlowieka.

Nieznajomy powiedzial Miti, Ze jedzie teraz, a raczej
wraca, z okolic Lienz, ze widzial tam duzo koni. A po
namysle i wypluciu szczypty tytoniu, ktéra mu przylgnela
do dolnej wargi, przypomnial sobie, ze kolo tych koni
widzial Kozakéw. A péiniej, ze nawet slyszal, iz Anglicy
zostawili pewna ilo§¢ Kozakéw do pasania, czy tam pilno-
wania tyr:h koni. Caly podobno oddzial. 1 zaczal nagle
Mitie namawia¢: ,,Ze tak po lasach sie wléczyé, to nicze-
go sie nie wywléczy. To jest sprawa beznadziejna. Dla-
czego by wiec mial nie skorzystaé, a przynajmniej nie
sprobowaé przylaczyé sie do tych Kozakéw? Dopéki ich
Anglicy potrzebuja, dopéty na pewno nie wydadza.
W kazdym razie nie teraz. A péiniej zawsze mozZna
jeszcze uciec po raz drugi”. Byly zolnierz wypowiadal te
slowa beznamietnie, raczej dla zabicia czasu, zanim kon
jego nie odpocqu troche po przebytej, wspinajacej drodze.
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Péiniej pozegnat Mitig niedbalym ruchem palc6w do
daszka czapki i cmolcna[ na konia.

Mitia, I(téry poczqtlmwo stuchal jednym uchem i ktére-
mu slowa spotkanego bynajmniej nie trafia[y do ptzel(o—
nania, zwolna dopiero zaczal sie nad nimi zastanawiaé.
Zwlaszcza jedno stowo: ,.Sprébowaé” — wydalo mu sie
trafne. Czegoz to bowiem nie probowal juz w Zyciu.
A nul... Raz jeszcze. Przypomnial sobie nagle wiszacego
na drzewie, wstrzasnal sie i poszedi w dét w kierunku
Drawy.

Sprawa naturalnie nie byla latwa. Trzeba si¢ bylo wy-
strzega¢ patroli. Trzeba bylo podpelznaé mozliwie nie-
zauwazonym; trafi¢ wlasnie na swoich. A przede wszyst-
kim wiedzie¢ gdzie ich spotkaé, Z. drugiej strony oriento-
waé sie bylo moina po wiekszym skupisku koni, obserwu-
jac je z ul(rycia. Istotnie zauwazyl, iz poruszaja sie tam
Kozacy swobodnie, bez zadnego konwoju. Wreszcie szcze-
$cie mu sprzyja'l'o na tyle, ze moégl zblizyé sie do iednego
z nich i porozmawiaé.

Tak, owszem, wszystko sie zgadzalo z tym co opowia-
dal spotkany na drodze chlop. Anglicy wydzielili oddzial
okolo 120 ludzi sposréd Kozakéw do strzezenia i opieko-
wania si¢ konmi. Podzieleni sa na dwie grupy po szesé-
dziesigt ludzi. Glé6wnym ich miejscem postoju byla wies
Nikolsdorf, a teraz przeniesiono blizej, do Dslsach. Obec-
nie w Lienz zalozono wielkq baze konska i szpital wetery-
naryjny, gdyz znaczna cze$é koni ulegla zarazie swierzbu
i nawet wypadlo okolo dwiescie sztuk zastrzelié. Tego
wszysllciego dowiedzial si¢ Mitia, ale i jeszcze tego, o czym
nie powinien byl zapominaé, co stanowié bedzie najtrud-
niejsza przesz ode w osiggnigeciu zamierzonego celu. Ta
przeszkoda byla ludzka pasja do zycia, do czepiania sie
jego skrawkéw, do trzymania deski ratunku w kurczowo
zaci$ni¢tym reku i odpychania od niej kazdego, kto by te
deske mogl jeszcze uchwycié. a tym samym przecigzyc.
Czlowiek jest zdolny do wielu rzeczy w zyciu normalnym,
ale dopiero w ratowaniu swego istnienia okazuje pelng
skale wrodzonych mozliwosci. Nie daé sobie wydrzeé och-
lapu: to znal dobrze Mitia z czaséw sowieckich. O czym
zapomnial, to byla regula, ze najbardziej surowym i okrut-
nym w takich chwilach staje sie czlowiek wlasnie w sto-
sunku do siebie podobnych. czy bliskich. Przed obcym bo-
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wiem nie odczuwa tego leku. W stosunku do swojego,
boi si¢ natomiast, ze drgnie mu serce, ze zbierze si¢ mu
na litoé¢, ze ustapi swego miejsca przy desce i ten pocigg-
nie go w dol. Dlatego to, dla odpedzenia tych mysli i po-
dobnych uczué, stara sie z géry opancerzyé tym wigksza
wrogoscia wobec swojaka. Takoz i Kozak, z ktérym roz-
mawial, opowiedzial mu wprawdzie szczegély, ale z twarza
coraz bardziej chmurna, a w koncu z wroga intonacja
w glosie ucial:

— Ale tobie nie ma si¢ czego nawet nadziejac.

— Dlaczego?

— A dlatego, ze naszych jest dosé. Jak kazdy z gory,
z lasu zechce zlazi¢ i drugiemu zycie odbieraé¢ to, bracie,
nie jest zaden interes. To wtedy Angliki zaczna znowu
przesiewaé i bolszewikom wydawaé.

— Ale przeciez dali wam jakies dokumenty?

— Nie — odparl ponuro, — Nie dali.

Olkazalo sig, ze przepustka jest nie imienna a zbiorowa.
Ze ma ja w reku tylku uriadnik, ktérego wyznaczyli star-
szZym, a moze takze poa[chorqiy, welerynarz w szpitalu.
Mitia jednak nie odstapil z powrotem w las, a dowie-
dzial sie, ze zaréwno uriadnik, jak weterynarz podchorazy
jest jego znajomy z 5-ej sotni 1-go kennego.

Oto w jaki sposéb po dluzszych staraniach udalo mu
si¢ wreszcie wélizgnaé i zostaé zaliczonym do stu dwu-
dziestu uprzywi[ejowanyc}l.

Whrétce odprawiono ich do Villach, dla przyjecia tam
koni pozostalych po kawalerii wegierskiej, ktore rowniez
nalezalo przypedzi¢ do gléwnej bazy w Lienz. Na tej
robocie minelo dwa tygodnie. Pewnego wieczoru, gdy sie-
dzieli w grupie pieciu Kozakéw, popijajac angielska her-
bate, jeden z nich poruszyl wazny temat:

— No, jak myslicie chlopcy? Wyratuja nam zycie nasze
wierne konie, czy tez po skonczeniu roboty i nam wypad-
nie w lasy ucieka¢?

— A czyz robota si¢ konczy?

— Ciagle transporty koni odsylaja. Bylem wczoraj
w Lienz. Oj, nie duzo juz zostalo.

— Dokad?

— Diabetl ich tam wie dokad. W kazdym razie dla
siebie zabieraja; na zachéd pedza.

— Ludzi na wschod, a konie na zachdd...
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— Koni bolszewikom nie wydaja.

— A ty coé myslal? Kon pare szterlingéw wart. A ty
ile? Funta starych klakéw z siodla, i tego dla nich nie
wart,

Barczysty, z ruda, niegolona broda Kozak dolnego Donu
wstal, przeciagajac sie, ziewnal glosno.

— Anglicy, oni naréd rozsadny — powiedzial. i wy-
szedl do ustepu.

W kilka dni po tej rozmowie zwolano Kozakéw na
apel. Przyszed!l kapitan brytyjski i zapytai przez thumacza:

— Czy sa wéréd was ludzie, ktérzy by chcieli wracaé
do Rosji?

— Milczenie.

— Nie ma? — spytal raz jeszcze.

— Tak jest. Nie ma nikogo! — odpowiedzieli zdyscy-
plinowanym chérem.

Kapitan kiwnql g}owq. wsadzil trzymana w reku trzcin-
I(c pod pache i poszed!.

inal jeszcze tydzien. Ostatnie transporty koni odpra—
wiono na zachéd. Pozostaly tylko pojedyncze, najlepsze,
wybrane przez oficerow sztuki. Znowu wezwano Kozakéw.
Oblicze tlumacza rozjasnione bylo uémiechem. Ludzie nie
sa zli; sprawia im przyjemnosé, gdy sprawiaja komus
rados¢.

— Dobra nowina! — wykrzyknal. — Otrzymacie cy-
wilne dokumenty i bedziecie mogli szukaé wolnej pracy!

— Hurra! Niech zyja Anglicy!

®

Lt.-Col. Malcolm, jako prawy i wytrawny #olnierz dbal
o to, aby ludziom i oficerom 8-go Argyll batalionu nie
zbywalo réwniez na rozrywkach w okresie dalekiego od
domu postoju nad rzelcq Drawa. Urzqdzano wiec l-xoncerty
szkoclciei orlciestry. zawoc!y footbalowe. Organizowano
rézne inne imprezy. Do najbardziej jednak reprezentacyj-
nych naleiafy popisy i zawody konne. Wielu oficeréw
znalo sie na koniach i posiadalo dobre oko w ich wyborze.
W ten sposéb nie uszly ich uwagi piekne [(sztaity l(laczy
zwanej ,Katinka”. Objezdzal ja zwlaszcza Capt. Evatts,
a pozniej Capt. John de Burgh z 16/5 Lansjeréw. Stala
sie tez duma batalionu i niebawem jego chluba. , Katinka"
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nalezala do jednego z kozackich generalow. 1 wlasnie
w czasie gdy generaléw wieszano w Moskwie, Katinka na
zawodach hippicznych w Austrii, rozegranych pomiedzy
46-ta i 78-ma dywizjami brytyjskimi, przyniosla barwom
8-go batalionu wielkie zwyciestwo, Ogélem zas az dziesie¢
pierwszych nagréd.

Lt.-Col. Malcolm dumny byt z tej zdobyczy swego bata-
lionu. I niewatpliwie wielka osobista zastuga pulkownika
byla troska, z jaka te pelmej krwi klacz, w marcu 1948
przetransportowano do Poltalloch w Argyllshire, do stajni
zarodowych.

*

Mitia zostal tedy na Zachodzie. Swoje ocalenie za-
wdzieczal koniom. Kiedys powiedziano mu:

— 1dz, taduja konie z pierwszego pulku. Moze swego
zobaczysz.

Nie poszedl. Bylo mu przykro. Nie przyznal sie tak
samo iﬂl‘ inni, ale tez bylo trochc wstyd obccnei roli jalﬂ}
spelnial. Staral sie go zagluszvé, podobnie jak inni,
w rézny sposéb. Przewaznie rubasznym zachowaniem,
ordynarnym wyzwiskiem, czy dowcipem. Mieli tez swoje
rozrywki, Wprawdzie nie tak kulturalne jak zolnierze 8-go
batalionu, ale tez pod wzgledem wyrobienia kuIturalnego
trudno si¢ im bylo z nimi réwnaé. Grali w karty, pili
wino tanie w tym kraju, czasem wédke, bardzo droga.
Prébowali nawiazywaé znajomoéci z kobietami.

Gdy otrzymali dokumenty cywilne, po pierwszym wy-
buchu radosci nie bardzo wiedzieli od czego zaczaé. Prze-
waznie pociqgncli do obozéw dla Displaced Persons, gdzie
pralctyka poniZzenia wobec zwycigzcoOw i wywyZszenia po-
nad zwyciezonych wytwarzala specyficzny kompleks roz-
dwojenia, zadraznionych ambicji, zgorzknialych pretensii.
W ten sposéb nie zyskiwali sympatii ani wsréd zwyciez-
cow, ani zwycieionych. Na zewnatrz uciekali sie do reto-
rycznych sloganéw; w barakach dawali ujscie ztym humo-
rom. Zaczela sie walka o byt, o wizy. Okres przypod-
chlebnych uémiechéw, falszywych zeznan, falszywyc
swiadkéw, gérnolotnych frazeséw, przekraczania zakazéw
porzadkowych i kurczowego trzymania obowiazujacej linii
politycznej.
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Trzeba odda¢ sprawiedliwosé, ze Mitia, czlowiek daleki
od wzorow ludzl(iego ideatlu, przy tym wychowany w naj-
wigkszym ujarzmieniu indywidualnej myéli, niespodzie-
wanie zachowal wigcej od innych niezaleznosci oso}nistej.
i nie poddal sie psychicznemu totalizmowi nowej formy.
A niebawem stwierdzil, ze przyszlo mu to o wiele latwiej
niz si¢ tego mégl spodziewaé w ustroju zachodnich demo-
kracji. Nie oznaczalo to oczywiscie, aby pozbyl si¢ kom-
pleksu goryezy i sceptycyzmu. Pozwalal sobie po
prostu posiada(’: wfasny poglad na rzeczy i niejednokrot-
nie go wypowiadaé. Zreszta moze dlatego, ze wczesniej
od innych opuscil zbiorowisko ,,0s6b przeniesionych" i zna-
lazl prace prywatna nad brzegami Jeziora Bodenskiego.
W powietrzu tagodnym, przesyconym zapachem wody,
jablek i wysokogérskich powiewéw alpejskich.

Dawno juz nikt go nie nazywal Mitia. Raz dlatego, ze
mieszkal wéréd cudzoziemcéw, a dwa, ze sposréd rodakéw
nie posiadal nikogo na tyle bliskiego, kto by sie mial don
zwracad¢ uzywajac zdmbnia]ego imienia. Dla innvch byl
za stary i ,Mitia” brzmialoby $miesznie w stosunku do
czlowieka, ktérego skronie pokryla siwizna. Wiréd swoich
mial wielu znajomych, a ze cieszyl si¢ powazaniem, wigc
méwiono mu zgodnie ze zwyczajem: Dmitrij Aleksandro-
wicz.

Péiniej prace wyrobnicza nad jeziorem Bodenskim za-
mienil na bardziej intratna we Frankfurcie. Tam ozenil
sie, uzyskujac przez to w posagu drobne, ale wlasne
przec{siebiorsl'wo ogrodnicze (Mitia ulcor’lczy{’ agronomie¢
w zawodowej szkole zakladu poprawczego w Sowietach).
W tym czasie zdarzylo mu si¢ spotkaé kilku sposréd towa-
rzyszy niedoli i podczas wspélnej biesiady wspominaé, nie
tak znéw odlegla, przeszlosé nad Drawa.

Zazwyczaj maloméwny, pod wp{ywem wspomnien i wy-
pitego alkoholu, usifowal dorzuci¢ do gremialnej dyskusji
co§ z wlasnych przezyé, ktére uwazal za bardziej waizkie.
Raz i drugi prébowal zabraé glos, a gdy go wreszcie uzy-
skal, rzecz dziwna: zaczaf opowiadaé fragment tak malo-
wazny, ktéry dlaczego$ utkwil mu bardziej od innych w pa-
mieci: Jak to, po spotkaniu z Kozaczka u goécinnego
Bauera, szed} przez las, i jakie mial przygnebiajace wra-
zenie, ze sarna, czy nawet kazdy napotkany ptak, uwazaja
go za intruza, za wroga w tym kraju... Chcial z tego wy-
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ciqgnaé szersze wnioski, skonstruowaé niemal literacks
metaforg, ale nie potrafit sic wyslowié. I znéw wiec opo-
wiadal o tym lesie, ze szedl... Ze wreszcie, no co tu gadaé!
Czlowiek, zwierze, czy ptak! Wszyscy tu nas uwazaja za
obcychl Co tu gadaél... Byl troche podpity. Wiekszosé
uznala jego opowiadanie za raczej nudne. Jeden ty"m.
z rudawa brédka, usiany zmarszczkami na twarzy, chudy,
starszy juz Kozak rodem z Ust-Miedwiedicy, wsparl glowe
na reku, a palcami drugiej nerwowo przebiegal po blacie
stotu. T wreszcie przerwal:

— Tak i tak. A jednoczesnie: tak i nie.

— Jak: nie?! Czy po tym wszystkim co widzieliémy
i przeszli sami, mozesz mie¢ jakies zludzenia, albo na-
dzieje?

— A moge.

— No to juz bracie, tego... wiesz!

— A ty. Dmitrij Aleksandrowicz, nie goraczkuj sie.
Masz racjg, owszem nie przecze. Ale wysluchaj i mojej.
Ty méwisz: ptaki. A jaka réznica pomigdzy ptakiem
i czlowiekiem?

— Ze ma ogon! — zasmial sie ktérys.

— Poczekajcie, ja méwie powaznie. Nie tylko. ze ma
ogon i ze lata, bo Tudzie dzis tez lataja. Ale, ze do ptaka
nie mozesz przeméwi¢. A do czlowicka mozesz: prze-
mé-wi¢! Wytlumaczyé, a czasem i przekonaé.

— Juz my prébowalismy! Tam, nad Drawa, przclmv
nywaél...

— Dmitrij Aleksandrowicz, nie goracuj sie. Ja nie
méwie ze od razu. Ja nie méwie ze zawsze. Ale méwie,
ze taka mozliwos¢ jest. Z czlowiekiem mozna pogadaé.

— A po twojemu bolszewiki tez ludzie?

— Ludzie.

— To id%, pogadaj z nimi.

Glosny wybuch émiechu, o wyraznym podlozu alkoho-
lowego podniecenia, podtrzymal’ ostatnie slowa. Ale
c]‘lucly. starszy Kozak o rudei. rzadlﬂ'ei brédce, nie pod-
dal sie.

— Smiechem — powiedzial — wy mnie ust nie zam-
kniecie. Dmitrij Aleksandrowicz, ty bardzo wazne posta-
wile§ pytanie. Zi bolszewikami gada¢ nie mozna, a fakt,
ze tacy sami ludzie jak my. Wiec co z tego za wniosek?
Dla mnie jasny: ze nie ludzie winni, a ustr6j. Ot i cala
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filozofia. A takze i cale porownanie z ustrojem poza
sowieckim. Bo tu gada¢ wolno. A teraz widzisz réinice?

— Gada¢! Duzo ty, inni, maja z tego gadanial

— Duzo-nieduzo, a od tego zalezy wszystko. Nie od
takiego, czy innego prawa do Zycia, a od prawa do ga&a-
nia. Nie zeby zaraz skutek jaki byl. Czasem lata przejda,
a czasem duzo lat. Ale ludzie spostrzegaja swoje bledy,
naprawiaja swoje bledy. Nie od maszyn to idzie, bracia,
nie od wynalazkéw takich czy innych. A od gadania.
U nas stare przysfowie méwilo: ,Jezyk i do Kijowa do-
prowadzi”. To moze przed bardzo dawnymi wiekami to
przystowie wymyslono, a Kijéw znaczyl w nim niby cel.
Takze samo i teraz: gadaniem, a w koncu dojdziesz do
prawdy, Ta, czy inna droga. Bo wolnos¢ gadania to
znaczy wolno§é wyboru, zeby tam nie wiem jaka w tej
chwili dziala si¢ krzywda, i komu. Ale gadaé o niej
wolno. Ot, co jest najwazniejsze. Ale dopiero tam, gdzie
gadaé zabroniono, gdzie: nie-ma—gadanial Aaa... wtedy
dopiero, bracia, nie mozna mieé¢ nadziei. Wtedy dopiero:
kajuk, kajuk... Oto dlaczego ja méwie, ze...

Ale juz mu przerwali nowa gaweda i nowym wspom-
nieniem z ubieglej wojny, 1 tak sobie pogadawszy do
pézna, rozeszli si¢ do domow.

Koniee
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PRZYPISY AUTORA

Mimo ogloszonych w tej sprawie publikacji i szkicéw, dotychczas
nie ukazala sie na ten temat zadna wyczerpujaca monografia, ktéra
by w sposéb historycznie obiektywny przedstawila przebieg wypad-
kéw, w ich caloéci. W tym miejscu ogranicze sig wylacznie do
ogélnego zarysu. N

Druga wojna §wiatowa rozpoczela sig — dla narodéw wschodniej
Europy, nie objetych bezposrednio zaEroieniem ze strony Niemiec —
inwazja armii czerwonej | nastepna okupacja sowiecka. (Padstw Bal-
tyckich, wschodniej czgsci Padstwa Polskiego, czyli krajéw Zachod-
niej Bialorusi i Ukrainy, oraz Besarabii). Z chwﬂ% wybuchu wojny
finskiej, zima 1939-1940, wiekszoéé okupowanych, badZ zagrozonych
rzez bolszewikéw narodéw, skoncentrowala swe nadzieje na Linii

annerheima, oraz na spodziewanej pomocy dla Finlandi ze strony
mocarstw zachodnich. Wszelako Linia ta zostala przez armig czer-
wona przelamana, a spodziewana pomoc nie nadeszla. Natomiast rok
1940 przyniést dalsze wzmocnienie Zwiazku Sowieckiego, rozszerze-
nie okupacji bolszewickiej i ponura rzeczywistoéé pod jarzmem tej
okupacji. Wéwczas nastapila radykalna zmiana nastrojéw, i narody
wschodnio-europejskie skupity c-arq uwage na mozliwoé¢ konfliktu
niemiecko-sowieckiego, przenoszac nadzieje wyzwolenia, z poklada-
nych dotychczas w mocarstwach zachodnich, na — Niemcy. Na-
dzieje te osiagnely punkt szezytowy w dniu 22 czerwea 1941 roku,
czyli w dniu wybucﬁu wojny sowiecko-niemieckiej.

Od tej chwili wytworzyla sie na wschodzie Europy sytuacja dosyé
specyficzna, Mianowicie wszystkie narody ,,mlode”, ktére moina by
scharakteryzowaé jako ,,chlopskie’, o stosunkowo $wiezej tradyc)i
demokratyczne], wzdluz pasa od Oceanu Lodowatego az do Morza
Czamego (Finlandia, Estonia, Lotwa, Litwa, Bialoru$, Ukraina, Sto-
wacja oraz Rumunia), opowiedzialy sie raczej po stronie niemieckie;.
Natomiast dwa, o starej tradycji zachodnio-europejskiej, Polska
i Czechy, raczej po stronie sowieckie).

Wspomniane wyzej nadzieje pokladane w Niemczech doznaly gle-
bokiego rozczarowania, wskutek znanej polityki i metod hitlerowskich.
Wiszelako ta polityka i te metody nie wplynely na zasadnicza zmia-
ne stanowiska narodéw wschodnio-europejskich, ktére w dalszym cia-
gu za wroga numer | uwazaly bolszewikéw. Fakt powyiszy wy-
maga szczegblnego podkreélenia, oraz rozwazenia pod katem innego
aspektu niz sie to dotychczas populamie czynilo. Albowiem czym
bardzie) odpychajaca byla polityka i metody hitlerowskie, tym bar-
dziej unaoczniaja, ]a.qk alece spontaniczna, gleboka i szczera musiala
byé¢ nienawisé¢ tych narodéw do ustroju bolszewickiego.

Analogiczne stanowisko zajela wiekszoé¢ ludnoici w starych gra-
nicach Zwiazku Sowieckiego, jakkolwiek nastapilo tu znaczne roz-
warstwienie poglebiajace si¢ z czasem w miare odstraszajacych prak-
tyk polityki hitlerowskiej na wschodzie. D. Karow, na podstawie
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zgromadzon rzez Instytut Badad Historii i Kultury SSSR w Mo-
ngrchium maytgiapiéw. w znacznej czgéci poc]wdzqcyi_ ze irédel so-
wieckich, daje nastepujacy obraz tego rozwarstwienia na terenach
okupowanych przez hiemécw_. jezeli chodzi o ludnosé podstawows,
a wigc w pierwszym Iz dzie “wiejska: W obwodzie Bialoruskim
stronnikéw  sowieckich bylo 20%, obojetnych 29%, przeciwnikéw
ustroju  bolszewickiego 51%. — Na Kirymie :“}:rosowwchch 9%,
obojetnych 30%, antybolszewikéw 61%. — obwodzie Lenin-
graézkim: rosowieckich 14%, obojetnych 24%, antybolszewikéw
62%. — Na Ukrainie : prosowieckich 9%, obojetnych 10%, anty-
bolszewikéw 81%. — préinocnym Kaukazie : prosowieckich 4%,
obojetnych 20%, antybolszewikéw 76%. — W obwodach Doriskim
i Iéubaﬁakim: prosowieckich 4%, obojetnych 9%, antybolszewikéw
87%. — Naturalnie w poszczegblnych rejonach zachodzily pewne
odchylenia w te lub inng strone. Tai na przyklad podstawowa lud-
no$é tatarska, niektére szczepy Kaukazu, albo iaimucy nadwolzaiiscy,
wykazywali do 100% nastawienia antybolszewickiego. o
ge if:vq)ontaniczny partyzancki ruch antysowiecki nie da si¢ ujaé
w konkretna eyfre z braku écistych danych, o tyle znana jest liczba
obywateli sowieckich, ktérzy wystapili przeciwko bolszewikom
stronie niemieckiej w oddzialach mniej lub wigce] regularnych. [\ri:
rzeczy moze wypadaloby w tym miejscu wspomnieé, ze propa-

ganda sowiecka nadala ostatnie] wojnie z Niemcami miano ,,ojczyi-
niane]’’, aby nawiazaé w ten sposéb do tradycji 1812 roku. Tym-
czasem juz w roku 1943 ogélna liczba obywateli sowieckich, ktéra
w zwartych formacjach wystapifa zbrojnie nie w obronie, a przeciwko
ojczyZznie socjalistycznej, dwukrotnie przewyzszala Wielka Armie
Napof:ona, osiagajac prawie | milion. nastepnym za$ 1944 roku,
lacznie z ROA (Rosyjska Oswobodzicielska Armia) generala Wia-
sowa, wahala si¢ od 1.200.000 do 1.600.000 ludzi. I to, fakt zna-
mienny : mimo wyraznych juz wtedy niepowodzeri niemieckich i prze-
widywanej kleski Niemiec.

Stwierdzenie tych wszystkich faktéw nie moglo oczywiicie lezed
w interesie mocarstw zachodnich, zwiazanych sojuszem ze Zwiazkiem
Sowieckim podczas wojny. Abstrahujac juz, ze nie moglo, nie lezalo
i nie lezy w interesie samego Zwiazku Sowieckiego. Ale i po wojnie
fakty te, do dzié dnia, z réinych wzgledéw, ktérych omawianie za-
prowadziloby za daleko, nie sa przyjmowane chegtnie do wiadomosci
1 traktowane przez opini¢ publiczna jako raczej drailiwe. Temu
ogélnemu nastawieniu sprzyja jeszcze ta okolicznodé, ze wigkszosé
przedstawicieli wschodnio-europejskich narodéw na emigracji, wobec
politycznego przetasowania frontéw — slusznie dopatrujac sie w mo-
carstwach zachodnich jedynego dzi§ oparcia i sojuszniia rzeciwko
Sowietom — uwaza niedawna swa przeszloéé walki przeciwko bolsze-
wikom’u boku Niemiec, za epizod co najmniej wstydliwy, a kladze-
nie nan nacisku za co najmniej nietaktowne...

W ten to sposéb nikomu dzi§ nie zalezy specjalnie na o$wietleniu
obiektywne;j l:ra.wdy. I historyczne doéwiadczenie ostatniej wojny,
ktére wykazalo olbrzymia szczeling i glgbokie rozwarstwienie impe-
" rium sowieckiego, przechodzi w niepamieé jako cos, czego nie bylo.
A w kazdym razie nie w tym stopniu i nie w ten sposéb jak bylo

naprawde.
oqqs"*.
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