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Tym, którzy przyszli mi z pomocą 
materialną w ciągu dwóch i pół lat 
pracy nad tą książką, umożliwiając 
mi w ten sposób jej napisanie : 

Tadeuszowi Zabłockiemu w Anglii 

Juliuszowi Sakowskiemu w Anglii 

"Anonimowi", za pośrednictwem Kier· 
maszu Książki Polskiej w Szwajcarii 

Józefowi Młynarskiemu w Niemczech 

Zofri Kirsch w Szwajcarii 

Alfonsowi Jacewiczowi w Meksyku 





PRZEDMOWA 

Powieść niniejsza jest, chronologicznie, dalszym ciągiem 
"Drogi donikąd". To znaczy, przedłużeniem jej w czasie, ale 
tylko częściowo w tym samym terenie. Niektóre osoby z tamtej 
powieści grają w tej główną rolę; o innych nieraz się wspomina. 

Akcja powieści toczy się na tle zdarzeń historycznych, ściślej: 
pewnych fragmentów minionej wojny, i jest z nimi związana . 
Przedstawienie tych zdarzeń w powieści nie ma na celu narzuca­
nia czytelnikowi jakiejkolwiek "tezy", bądź podejmowania "pole­
miki politycznej". Jest wyłącznie próbą opisania tego co było. 

Zastosowałem metodę wprowadzania postaci powieściowych 
w bezpośrednie zetknięcie nie tylko z autentycznymi wypadkami, 
ale też z autentycznymi ludźmi działającymi w tamtym czasie. 
Odbiega to, rzecz zrozumiała, od formy klasycznej powieści. Nie 
wydaje mi się jednak aby konwencja ograniczająca w tym wzglę­
dzie swobodę autorską była słuszna. Jestem zwolennikiem w 
twórczości literackiej swobody nieograniczonej. Dziś zwłaszcza, 
gdy próby obalenia krępujących twórczość kategorii prowadzą do 
licznych eksperymentów, nieraz daleko idących, jak np. tworze­
nie z powieści "antypowieści" itp. - surowe przestrzeganie po­
działu na tzw.: "fiction" i "non-fiction" wydaje mi się anachro­
nizmem. Nie chcę przez to powiedzieć, że jestem przeciwnikiem 
utartych konwencji. Chcę tylko uprzedzić czytelnika, że moja 
powieść tych konwencji nie przestrzega. 

J. M. 
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I 

W niedzielę 22 czerwca siedzieli wprost na szynie, na torze 
głównego dworca kolejowego w Wilnie, i czekali. Był słoneczny 
poranek. Leon wsadził czapkę pod tyłek , żeby było wygodniej 
siedzieć . Henryk swoją ściągnął daszkiem na oczy i siedział z gło­
wą pochyloną pomiędzy rozstawione kolana, wspierając na nich 
łokcie . Patrzał na żwir splamiony wagonowym smarem. 

- Czekasz. Czeeekasz i tylko. Zawsze na gorsze niż było 
wczoraj - ziewnął Leon. 

- Chyba, że na wojnę kogo bądź ze Związkiem Sowieckim 
- mruknął Henryk, nie odrywając wzroku od poplamionego 
smarem żwiru . 

- Tak już kiedyś ktoś mówił. 
- Głodnym chleb na myśli . 
W tej chwili czekali na pociąg podmiejski, który miał ich 

zawieźć na rozbudowę lotniska w Porubanku. Przyjmowano każ­
dego kto się zgłosił do roboty. Płacono "dniówki". Bo tempo 
rozbudowy "wzięte było po-stachanowsku" - jak żartowano, 
i w dzień powszedni, i niedzielami, i w nocy przy reflektorach. 

Jasne, bez jednego obłoku niebo. 
- No, dzień zapowiada się ... - Leon zmrużył oczy zadzie­

rając twarz. - Ty myślisz , nie ryzykujesz? - I ziewnął, aż 
łzy wystąpiły mu w kącikach oczu. - Nie wyspany jestem. 

- Eeee, tam. Najgówniejsza policja na świecie . - Nawet był 
w tym samym swetrze, w którym kilka miesięcy temu wyskaki­
wał oknem z gmachu NKGB wprost na śnieg zmieciony w kupy 
na ulicy. - Tylko, że ludzie ... Czort ich wie. 

Grupy ludzi czekały opodal. Siedzieli, stali . Ten pociąg po-
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dawano daleko od głównych peronów, na bocznicy. Ale spóźniał 
się. Spóźniał się w wiecznym bałaganie . Henryk głowy jednak 
nie podnosił i nie rozglądał się. Mieszkanie zmienił na wszelki 
wypadek, a na miejscu pracy spokojnie. Pokażesz cudzy paszport, 
zapiszą, wieczorem zapłacą. I czekaj dnia następnego. 

- Ej! Towarzyszu! Czemu nie ma pociągu?! 
Przechodzący kolejarz nawet nie spojrzał w ich stronę . 
W niebiosach, wysoko, wyjąc na wirażu przeleciały trzy sa­

moloty . Jak by szły na jednym skrzydle. Typ nieznany, ale 
znaków nie rozpoznasz pod takie słońce i wysokość . Teraz wszyscy 
podnieśli twarze. 

- Zdejmę sweter ; gorąco. 
- Mają jednak i oni... 
Dalekie wybuchy wstrząsnęły powietrzem. 
- Cwiczą nieźle. 
Henryk ściągnął przez głowę sweter, który był ong1s Jasno­

rudego koloru, dziś raczej nie wiadomo-brudnego. Cwiczenia 
przeciwlotnicze wyznaczono akurat na tę niedzielę. Znowu wy­
buchy. Z odległego o siedem kilometrów lotniska zaczął się 
wznosić biały słup jak para z lokomotywy i czerniał szybko. 
Wzdłuż płotów kolejowych przekwitały białe kasztany między 
topolami. Wszystko na tle niebieskiego nieba. 

- A żeby tak, raptem, wojna! - Klepnął się po kolanie 
Leon i wstał . Ktoś z czekaj ących odwrócił w jego kierunku nieme 
spojrzenie. 

- Aaaa. .. - Henryk też wstał ociężale i rozprostował ra­
miona. Był gruby i ruchy miał ociężałe . Ludzie nic nie mówili, 
i słusznie . Ostatecznie, Pan Bóg wie co robi. Że sytuacja napięta , 
że ponoć nawet ostre pogotowie, ktoś tam onegdaj mlasnął ję­
zykiem. Ale wierzyć w cuda : "Nie przychodzi się. Komu do tego 
ochota". W kraju od przeszło roku pozbawionym prawdziwych 
informacji. 

Pociąg podano; trzy wagony. Wleźli wszyscy, i pojechali nie­
bawem. Dojeżdżając usłyszeli nowe detonacje. Tak zaczął się 
ów poranek. 

Pociąg nie zatrzymał się w Porubanku. Maszynista musiał 
coś zmiarkować. Z okien dostrzegli kompletną "rozruchę"! Lu­
dzie rozbiegali się we wszystkie strony; konie luzem, konie galo­
pem, ciągnące połamane przodki wozów, duha wisi bokiem, ho· 
łoble na jebiona mać, przez pola i szyny kolejowe! Za nimi 
chłopi , ci zegnani na roboty ze wsi okolicznych; kto z batem 
w ręku , kto z krzykiem tylko w otwartych ustach. Rozbita wieża 
ciśnień , rozlane wody odbijają sine niebo. Na płaszczyźnie słupy 
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dymu, które letni wiaterek znosił gdzieś w prawo. Maszynista 
początkowo machinalnie czy też z wahaniem, zwolnił bieg, i masa 
ludzi rzuciła się do schodków. Ale w tej chwili nisko nad sosna­
mi ukazały się nowe samoloty. W tedy maszynista dał parę i nie 
zwracając uwagi na znaki, pojechał przed siebie. Ci, którzy 
wdarli się do środka byli zdyszani. Fasażerowie wewnątrz jeszcze 
nie wierzyli oczom. 

- Ćwiczenia?! - pytali. 
- Jakie tobie ćwiczenia! Jak dali w samą guszczę! - Był 

trochę pokrwawiony na twarzy. 
- Po swoich, dali?! .. . 
- W jakim ty lesie wyrosłeś! Niemcy! Wojna! -W oczach 

jeszcze strach i już podniecenie hamowanej radości. 
Cały wagon jak na komendę odzyskał mowę, i tak jak milczał 

przedtem, tak teraz jeden przez drugiego gardłował, do drugiego, 
do innych, do wszystkich: 

"Co mówisz?!. .. Kazik, ty słyszysz! ... Ach, ich, "w niepo­
konaną czerwoną!" ... Bracia, dawajcie! ... (Ale co?) ... A przecież 
wczoraj widział jak sowietki z dzieciukami rozłożywszy się były 
na trawce! Jakże tak nie ewakuowali ich?! ... Co im tam ludzie ... " 
" ,Bożesz-ty mój, dokąd my jedziem?!" biadoliła baba. 

Maszynista przejechał cztery kilometry i stanął w lesie. Sam 
wyskoczył na tor, czarny, oczy błyszczą . Ludzie wysypali się 
gestykuluj ąc. 

Nie odezwało się ani jedno działko przeciwlotnicze. Ani jeden 
myśliwiec sowiecki nie poszedł w niebo. 

- Chodź! Ja wiem, tu musi mieszkać gdzieś Paweł niedaleko 
- i Leon szarpnął za sweter, który Henryk zrulował pod pachą . 
- Zobaczymy. 

- Nie ma pewnie. Uciekał chyba przed deportacją . 
Poszli wielkimi krokami na przełaj przez sośniak i wrzosy. 

Ogarnęła ich cisza. Tylko owady burczały w igłach gałązek. 
W osiedlu, z dala już było widać, pełno ludzi na ulicach. 

Stoją grupkami, gestykulują. Zbliżając się dostrzegli wesołe twa­
rze. Najwięcej stłoczyło się koło przewodniczącego sielsowietu, 
Drużki. Pretensje, nawet groźby rzucane były pod jego adresem, 
na jakiś dziwnie nietutejszy rozjaśniony wesołością sposób. Stary 
szewc był Bogu ducha winny i tak się też tłumaczył: 

- Bożesz ty mój! Teraz wszystko na mnie! A co ja winien? 
Teraz wszystko ja. Ja niczemu nie winien. Co kazali, to ludziom 
obwieszczał, i cała sprawa. 

- Ty obwieszczał! A gdzie mój koń, co tu trawę szczypał?! 
Pół godziny jeszcze temu. 
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- Ja twego konia nie ruszał. Milicjant chwycił, wskoczył 
pojechał na nim za innymi, uciekając, jak tylko dali z nieba ... 

- Znaczy ogon zadarłszy, zwiali! 
- A ty ile hektarów mnie pod podatek zaliczył?! A? 
- Czyż ja tobie liczył! Ty sam dokupił za polskich czasów. 
- A listy do wywózki ludzi, kto układał?! 
- Ludzie! Raczenko układał, nie ja! Czyż ja w takich spra-

wach miał głos! Ja buty szył. Wy sami na schodzie mnie wybrali 
sielsowietem, a teraz ... 

- "Wybrali"! nazywa się ... 
- A czyż ja mówię, że z wolnej woli. Nic z wolnej nie 

działo się, i ja taki sam podniewolny był jak wy. Ludzie- rozkła­
dał ręce - dopiero trzy godziny jak wojna... - Nie ośmielił 
się jednak dopowiedzieć, że jeszcze pod Sowietami żyją, że może 
jeszcze ... Co chciał dopowiedzieć, można się było domyśleć. Pew­
nie to, że różny obrót wojna czasem bierze. Nie ośmielił się, bo 
sam święcie wierzył, że obrót może być tylko jeden, po wszystkie­
mu już widać. Tak samo jak nikt inny nie wątpił, że rozpadnie 
się "niezwyciężona czerwona", "oswobodzicielka spod pańskiego 
jarzma", sowiecka i proletariacka. A skąd wiedzieli, już po trzech 
godzinach, jeszcze nic nie wiedząc co na świecie się dzieje? 
To trudno w kilku słowach. Prosto : wiedzieli i koniec, i zacho­
wywali się, jakby tej władzy już nie było. Oni, którzy trzy 
godziny temu chodzili jeszcze jak należy, rozmawiali półgłosem, 
i o takich gadaniach jak teraz, straszno było nawet pomyśleć, żeby 
kto wypowiedział. 

Leon przecisnął się i zapytał Drużkę o Pawła. 
- Nie wiem ja nic. Uciekł podobno do lasów przed wywóz­

ką . Nic więcej nie wiem. I kobietę tę , słychać, Rojkiewiczowi 
zabrał. 

- Jaką kobietę? A żona? 
- Weronikę . Jaką! Obydwie zabrał. 
Wesoło gwarzyli ludzie. Wesoło odgrażali się biednemu 

Drużce. 
- Zyliby i drugim dali żyć. To zamiast tego sami nie żyli 

i innym żyć nie dali. 
- No, ale choć nie długo. 
- Mówiłem- mruknął Henryk- że jego nie ma. Zajdzie-

my do tutejszego leśniczego. 
- Ty go znasz? 
- Znam. - I Leon domyślił się z intonacji, że Jonas 

Pożełas musiał należeć do litewskiej tajnej organizacji, z którą 
Henryk utrzymywał łączność. Henryk rozpoznał, że ten się domyś-
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lił i dodał, wymawlaJąc bezbłędnie po litewsku: - Lietuviu 
Aktyvistu Frontas. 

- Wiem. "LAF". Chodźmy. 
Pożełas udawał, czy istotnie z byka spadł? Mimo niedzieli, 

siedział w pantoflach w kancelarii, w domku daleko za skrajem 
osiedla, w lesie już, pochylony nad wykazami. Pod portretem 
Stalina, Woraszyłowa i Mołotowa. Przy drugim stole kancelista 
pisał coś skrzętnie i twarzy nie uniósł. 

- Leśniczy! -krzyknął ode drzwi Henryk. -Zdzieraj pan 
te świństwa ze ściany! 

- Co? Hehehe ... Za wcześnie jeszcze. 
- Jak za wcześnie! Wojna! 
- Coo?! 
- Ot tobie i raz. Cały świat wie, a on nie. Wojna. 
Leśniczy zerwał się . Kancelista wtulił głowę w ramiona, jak­

by się bał że któryś ze spadających portretów uderzy go kantem 
ramy w ciemię . Ale leśniczy nie zrywał portretów. Jak stał w 
pantoflach nocnych, tak zbiegł po schodach werandy, przed dom, 
i rozglądał się po kuli ziemskiej drapiąc w zadek. W tej chwili 
było cicho; w lesie kukała kukułka . Leśniczy nie dziękując, nie 
rozpytując, nie żegnając, skoczył przez cztery schodki do domu, 
aby się ubrać. 

Wracali przez osiedle, piechotą do miasta. Dwóch krasno­
armiejców rozciągało sznur polowego telefonu. Starszego, który 
trzymał szpulę, okrzyknął wesoło wysoki, w butach niedzielnych 
z pół-miejska ubrany młodzieniec: 

- No co, towarzysze! Wojna! 
- Nieewm - odpowiedział monosylabą. Drugi spojrzał 

spode łba na rozradowanych ludzi. 
Zawsze tak było, że wspólna radość bardziej zbliża ludzi niż 

wspólne nieszczęście. Henryk i Leon byli dotychczas kolegami 
niedoli. Stali się raptem przyjaciółmi. Już tego pierwszego dnia 
nie rozstawali ze sobą, choć może tylko dlatego, że nie było nic 
innego do roboty jak patrzyć na toczące się dzieje. Chaos w mieś­
cie wzmagał się z godziny na godzinę. Wojska nie było widać , 
z wyjątkiem kilku źle się prezentujących oddziałów, śpieszących 
dokądś. Ewakuacja urzędów sowieckich, biur partii, redakcji, ty­
łowych jednostek wojskowych, . milicyjnych, aparatu NGKB i 
całej zresztą rozległej biurokracji odbywa się najwidoczniej samo­
rzutnie w tempie rosnącej paniki. Palono archiwa i dokumenty. 
Czarny dym wyrzucał z kominów czarne płaty spalonych papie­
rów. Trzymały się jakiś czas w powietrzu jak ptaki-zwiastuny, 
bujały popychane podmuchem, osiadały zwolna na dachy i ulice. 

Gdy nastąpił trzeci przedwieczorny nalot, ukryli się w bramie 
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byłego Banku Bunimowicza przy ulicy Wielkiej. Tu widać było 
przeważnie stroskane twarze tych, którzy uciekali na dworzec 
i zaskoczeni zostali nalotem bez alarmu. Zresztą mówiono już, że 
pociągów nie będzie i w wyobraźni rozpościerała się perspektywa 
pieszej wędrówki przez straszne przestrzenie na wschód, dla tych 
wszystkich którzy zamierzali uciekać. 

- Kogo ja widzę! Pana Henryka! -odezwał się głos z ciżby 
w bramie. 

- A widzi pan. Nie zdążyli wywieźć. Taki bałagan u nich. 
- To rzeczywiście, że bałagan - Wulfka przecisnął się 

bliżej, wyciągając rękę. Spojrzano na nich niechętnie . 
Co słychać? 

- Jakby coś nowego. 
- Nie wiesz pan, co z Pawłem, przypadkiem? - spytał 

Henryk byle coś powiedzieć. 
Wiem. Był w puszczy. Na cudzie w Popiszkach. 

- A co pan tam robił? 
Swięconą wodą handlowałem. 

- Po co? 
- Chciałem na niebo zarobić. Zarobiłem na enkagebe . Ale 

widać Pan Bóg ocenił zasługi i udało się wyskoczyć. Smiech na 
stronę. Pan pyta. Paweł znikł w lesie i może go już nie ma po­
wyżej błota. 

Leon nachylił mu się do ucha: 
- Ale wy, Wulfka, znikajcie też. Wiecie co Niemcy z Żyda­

mi robią. 
- To prawda? - Wulfka przesunął dłonią wzdłuż potylicy 

zsuwając czapkę na oczy i w tej chwili, gdy padł nań z przeciw­
ległych dachówek ceglany odblask zachodzącego słońca , stał się 
zupełnie do Żyda niepodobny. - Łatwo powiedzieć . Sam wiem, 
że prawda. Ale widzisz pan to - wskazał ruchem głowy ścisk 
u wylotu bramy. -Ja najął się za izwoszczika do jednego popa. 

Opodal spadła jedna tylko z czterech, lekkich bomb rzuco­
nych na miasto. W głębi bramy uczyniło się zamieszanie. żadnej 
obrony przeciwlotniczej. Samoloty typu "Me. 109" wirowały nad 
dachami jak chciały. 

Wieczorem miasto zaciemniło się instynktownie, ale nie było 
już komu zarządzać godziny policyjnej. Rozstali się w mroku ulic, 
umawiając spotkanie nazajutrz. Ale Henryk swego adresu jakoś 
nie wymienił. Leon nie wiedział, że mieszka teraz u Hali , z "Pral­
ni Zakrzewskiego". Tej "pralni", która zniknęła wraz z nim ra­
czej w mistyczny sposób. Gdyby wiedział, zadałby sobie natural­
nie pytanie: "u Hali"?, czy "z Halą?" Bo i jemu kiedyś podobała 
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się bardzo ta ciemnowłosa dziewczyna, o trochę zalotnym, iro­
nicznym, czy niedopowiedzianym uśmiechu . 

• 
Zaskoczenie wojną było zupełne. 
Staś Sakowicz, który mieszkał na 9-tym kilometrze od Wilna, 

w letniskowej miejscowości Ponary, przyszedł do miasta na trzeci 
dzień, gdy przeszła już i pomaszerowała na Mołodeczno 3-cia grupa 
pancerna gen. Hotha, niemieckich armii "Srodka", pod wodzą 
feldmarszałka von Bocka. 

Siedzieli w pokątnej knajpie, którą utrzymywał stróż domu 
przy ulicy Tatarskiej 3, i pili dobry samogon pędzony z litewskie­
go cukru. 

- Chłopcy - zaczął Sakowicz ledwo siedli do stołu -
czego ja nie zobaczyłem po drodze! Tu leży czołg sowiecki roz­
dziawiony lufą do nieba, tam w łopuchach maszyna do pisania, 
tam gumy samochodowe w rowie, tam rozsypane w żwirze pa­
trony, a w jednym miejscu sowiecki strącony samolot. Ludzie 
schodzą się zbierać części , ale ostrożnie żeby bomb obcasem nie 
zahaczyć. Spadł, a bomby nie wybuchły. Macie pojęcie ? A jeden 
człowiek przewraca kijem w śmieciach i mówi do mnie : "Patrz 
pan , jaka mała stopa". Oderwana ludzka stopa, kobieca. Lotnicz­
ki widać. Pies był z nim, powąchał, ale tylko zmarszczył nos, bo 
benzyną śmierdzi. Ot, tobie i macie . 

Henryk milcząc nalał do kieliszków. 
Jakaś ona, u was, ciepła , wódka - rzucił do stróża. 

- Jaka jest. Dobrze, że jest. - Odparł oschle tamten. 
- Ja byłem jeszcze szpuntem w pierwszą wojnę - ciągnął 

Sakowicz - ale pamiętam bałagan odwrotu carskiej armii w 
1915-tym; pamiętam potem odwrót niemiecki w 1918-tym; wi­
działem jak cofali się bolszewicy w roku 1919-tym; widziałem 
rozpad zupełny jak cofaliśmy się do Warszawy w roku 1920-tym, 
i znowu widziałem ucieczkę czubaryków; i wszyscy widzieliśmy 
ten nasz burdel w roku 1939-tym ... 

- Skończ już - przerwał niechętnie Leon. 
- ... Ale takiego pogromu-rozgromu, takiego bezhołowia , pa-

niki, takiego rozpędzania na cztery wiatry od pierwszego dnia 
wojny, nikt chyba jeszcze nie widział! 

Henryk skinął głową. 
- Frania mówi do mnie - ciągnął dalej Sakowicz -

wyjdź , jacyś ludzie u furtki. Wychodzę do ogródka, widzę po­
przebierani cywile, a po mordach poznać od razu: enkawudziści. 
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" ,Gdzie tu droga będzie, pytają, na Nowogródek?" Z Ponar na 
Nowogródek! Droga! Piechotą, z teczkami. Rozumiecie? 

- Nie doczekał Tadzio Zakrzewski - wtrącił, jakby z lek­
kim sarkazmem, pan o chudym profilu, z zewnętrznego wyglądu: 
oficer w cywilnym ubraniu. Ten sam, którego Leon poznał swo­
jego czasu w "pralni", a Henryk widocznie znał od dawna, bo 
skądże inaczej by się tu wziął. - Z całej paczki brakuje jeszcze 
Pawła! Gdzie on jest? 

- Z jakiej "paczki"? - zapytał ciekawie Sakowicz. 
- E, tam, Paweł - machnął ręką Leon. - On bardziej 

od strony romantycznej . Ale Tadeusz ... 
- Nie ma Zakrzewskiego. A wiecie co by powiedział? -

Henryk zabrał głos nie unosząc oczu znad talerza. - Powiedział­
by tak: ćwierć wieku największego w dziejach szpiegostwa poli­
cyjnego, terroru psychicznego, ewidencji ludzkiej myśli; miesz­
kańców wszystkich swoich krajów zmieniono w szpiclów i dono­
sicieli; przewidziano każdy odruch ludzki, wyniuchano zdawałoby 
się pod czaszką o czym kto śni w nocy, zarejestrowano w karto­
tece kiedy chodzi srać i wiele razy dziennie robi siusiu; podsłu­
chy i mikrofony pod każdym łóżkiem i w każdym wychodku. 
Wszystko aby uchronić ustrój komunistyczny przed niespodzian­
ką. Zgnojono każdego jednego. I po ćwierć wieku stosowania 
tego genialnego wynalazku, dają się oni jednego ranka zaskoczyć 
przez milionowe armie, które raptem wychodzą z krzaków! 

- Widzę , że pretendujesz na duchowe przewodnictwo po 
zmarłym - rzucił pan o chudym profilu z tym samym lekkim 
sarkazmem. Ale być może nie umiał mówić inaczej jak sarkas­
tycznie. 

- Po zabitym - wtrącił Leon. 
- Do niczego ja nie pretenduję - odparł Henryk raptem 

zmęczonym głosem, odrzucając swe pełne ciało na oparcie krze­
sła . - To łatwo wyobrazić co by powiedział . 

- Wiecie gdzie nam teraz trzeba dać się! ? - Sakowicz prze­
chylił się ku przodowi, mówiąc głośnym szeptem: - Dawaj, 
jedziem do Moskwy. Zajmą za tydzień , dwa. To-to interesów tam 
będzie do zrobienia. Możecie wyobrazić. Teraz rękami nie ma 
co pracować, trzeba mózgami. Chłopcy. 

- Sądzę , że chętnie powita tam pana ambasador Najjaśniej­
szej Rzeczypospolitej - wycedził chudy profil. 

Spojrzeli na niego pytaj ąco . Być może spodziewał się efektu: 
- Wczoraj, dokładnie 23 czerwca - cedził dalej, nadając 

swej twarzy wyraz sarkastyczno-oficjalny - premier Sikorski, 
przemawiając przez radio, zaofiarował Związkowi Sowieckiemu 
porozumienie, i wymianę ambasadorów. 
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- Sam pan słyszał?! 
- Sam nie. Ale dokładnie słyszał i dokładnie opowiadał... 

- urwał, gdyż stróż z zaciekawieniem zbliżył się do stołu. 
W tej chwili drzwi się otworzyły i w progu stanął Konrad. 

Sakowicz go nie znał. Inni otworzyli usta w zdumieniu. 
- Skąd?! 
- Po prostu mieszkam w tym domu. 
- Przy Tatarskiej? ... - odezwał się Leon, jakby mieszka-

nie przy ulicy Tatarskiej było czymś zdumiewającym. 
- Przecież pan był w więzieniu, nie? - zapytał Henryk. 
- Toście nie słyszeli, że kolejarze na dworcu odczepili wię-

zienne wagony i nas uwolnili? 
A enkawudziści? Eskorta? 
Zwiali. 

- Kieliszek dla pana mecenasa - zadysponował Henryk. 

II 

Zaskoczenie było kompletne. 

Rok temu, w połowie lipca 1940 roku, Hitler zawezwał do 
siebie naczelnego dowódcę armii lądowych , generała von Brau­
chitscha, i szefa sztabu głównego, generała Haldera, polecając im 
opracowanie planu wojny przeciwko Związkowi Sowieckiemu. 
W kilka dni później schemat planu w ogólnych zarysach był go­
tów. 29 lipca generał Jodl powiadomił kierownicze sztaby wszyst­
kich broni, że: "Fiihrer postanowił wyeliminować stałe zagroże­
nie ze strony sowieckiej". W sierpniu 1940 naczelne dowództwo 
przystąpiło do szczegółowego opracowania planu wojny przeciw­
ko Sowietom. Od listopada 1940 rozpoczęło się stopniowe prze­
suwanie wojsk z zachodu na wschód. 12 listopada podpisuje 
Hitler tajną "Instrukcję nr 18" o gotowości bojowej przeciwko 
Sowietom. 18 grudnia wydany zostaje ściśle tajny "rozkaz nr 21" 
zawierający wytyczne planu "Operacji Barbarosssa" : szybkie roz­
bicie armii sowieckich, i zatrzymanie na linii: Archangielsk-Wołga­
Morze Kaspijskie. Przygotowania mają być ukończone do dnia 
15 maja 1941. 

Równolegle do ściśle militarnych przygotowań , cały prawie 
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aparat III Rzeszy zaabsorbowany zostaje pracami przygotowaw­
czymi do kampanii wojennej przeciwko Sowietom. Abwehra, SS, 
SD, Gestapo. Powołane zostają całe sztaby ekspertów od sowiec­
kiego przemysłu, bogactw naturalnych, rolnictwa, lasów, dróg 
wodnych, administracji. Do opracowania planów przyszłej eksploa­
tacji obszarów wschodnich wciągnięte zostaje ministerstwo wy­
żywienia i rolnictwa, ministerstwo gospodarki, urząd gospodarki 
wojennej i uzbrojenia OKW, urzędy Garinga "Planu Czteroletnie­
go". Przystąpiono do utworzenia "Ostministerium" pod kierow­
nictwem min. Rosenberga. Dnia 10 grudnia 1940 przedstawiony 
zostaje naczelnemu dowództwu pierwszy skoordynowany plan 
eksploatacji źródeł naturalnych Rosji. W lutym 1941 powstaje 
pod kierownictwem generała Thoma centralny sztab gospodarczy 
Wschód, pod kryptonimem "Oldenburg". Rozpracowane zostają 
wytyczne dla przyszłej administracji, policji, władz porządko­
wych; ogólne instrukcje postępowania wobec ludności okupowa­
nych terenów, i wytyczne propagandy. 

O przygotowywanej wojnie wiedzą wszyscy urzędnicy resor­
tów wtajemniczonych, a wkrótce i takich, które na razie wtajem­
niczone być nie mają, jak ministerstwo spraw zagranicznych. Ale 
Ribbentrop nie chce się dać wyeliminować, i przeforsowuje rów­
nież swój udział w postaci V AA (V ertreter des Auswartigen 
A mtes) -przedstawicieli ministerstwa spraw zagranicznych przy 
armii okupacyjnej. Z początkiem kwietnia 1941 szef generalnego 
referatu "Wschód", Eberhard Taubert, tworzy organizację pod 
kryptonimem "Vineta" , w której ma się zespolić całość akcji 
nadań radiowych, plakatów, ulotek, filmów, płyt, przeznaczonych 
do kampanii sowieckiej. 

Tajemnicą poliszynela objęte są niebawem coraz szersze kręgi. 
Fazostające w kontakcie z Rosenbergiem, i szefem Abwehry, 
admirałem Canarisem, organizacje ukraińskie , OUN (Bandera) 
i OUN (Melnyk), UNR (Ukraińska Narodowa Rada) i kauka­
ski "Prometeusz" z siedzibą w Warszawie, opracowują ze swej 
strony plany i memoriały, począwszy już od kwietnia 1941 roku. 
Aleksander Siewriuk, ongiś członek delegacji ukraińskiej na kon­
ferencję pokojową w Brześciu 1918, układa po cichu listę przy­
szłego gabinetu ukraińskiego .. . Kubijowicz i Omelczenko z 
OUN/M, składają na ręce Hitlera szczegółowy memoriał, przed­
stawiający Ukrainę jako jedyną na wschodzie pewną ostoję i prze­
ciwwagę "rosyjskim i żydowskim aspiracjom" ... Wkrótce przy­
jeżdża do Berlina z Warszawy i Łodzi delegacja polityczna dzia­
łaczy białoruskich , i ukonstytuowuje tam "Białoruskie Centrum 
Narodowe" pod przewodnictwem dr. Mikołaja Szczorsa z War­
szawy ... Minister Alfred Rosenberg, zdecydowany rzecznik po-

22 



parcia ukraińskich aspiracji narodowych, alarmuje Gestapo, na 
podstawie doniesienia ze sfer ukraińskich, że emigranci rosyjscy 
w Warszawie rzekomo układają już listę przyszłego rządu rosyj­
skiego, a b. generał rosyjski Biskupski w Berlinie gromadzi rze­
komo kadry dla obsadzenia kluczowych stanowisk w wyzwolonej 
od bolszewików Rosji ... 

Jeszcze wcześniej, bo 17 listopada 1940 roku, były poseł li­
tewski, pułkownik Kazys Szkirpa, organizuje w Berlinie przy po­
parciu Abwehry, tajną , polityczno-bojową, antysowiecką organiza­
cję litewską pod nazwą "Front Litewskich Aktywistów". W dniu 
5 grudnia wydrukowana zostaje w Berlinie tajna broszura po 
litewsku pt. "Od bolszewickiej niewoli do nowej Litwy". W kilka 
dni później kapitan Pranas Gużajtis przedziera się przez granicę 
sowiecką do Kowna i Wilna z zapasem tej broszury, z instruk­
cjami dla powstałych w międzyczasie kilku tajnych organizacji li­
tewskich, oraz z wiadomością o mającej nastąpić rychło wojnie. 
W pierwszych dniach stycznia 1941, Gużajtis, w drodze powrot­
nej, aresztowany zostaje na granicy Prus Wschodnich przez orga­
na sowieckie. Przewieziony do więzienia w Kownie , następnie 
w Mińsku, tam też zostaje rozstrzelany ... Naturalnie mnogie są 
kontakty do Finlandii , Rumunii, Węgier . 

W ciągu całego tego czasu poselstwo sowieckie w Berlinie nie 
wie nic konkretnego. Wywiad sowiecki, zarówno GRU, jak INO­
NKWD, oplątane jest skutecznie przez podstawionych ludzi. Je­
den z głównych agentów sowieckich, Litwin, Vytautas Pakułatis, 
dawno już przeszedł na służbę niemiecką. Drugi ważny informa­
tor INO w Berlinie, Max Bauer, jest inteligentnym agentem 
Abwehry. Sugestie niemieckie skierowane są nie tylko dla uśpie­
nia czujności posła Dekanozowa, ale dla wmówienia mu, że po­
głoski które do niego dochodzą ... - a nie mogą nie dochodzić, 
skoro prawie od pół roku cały aparat państwowy, i wszystkie 
agendy pośrednie, przestawione zostały na przygotowania wojen­
ne z Sowietami! - że to jest "wielki bluff", mający kamuflować 
niespodziewany atak na Anglię ... W tym też sensie informuje 
Dekanozow Moskwę. Zresztą ku wielkiemu zadowoleniu Stalina. 

Dopiero w lutym 1941 agent grupy "Negry'' z gaullistow­
skiej Resistance zawiadamia wywiad szwajcarski, że niemieckie 
dywizje z rejonu Bordeaux przerzucone zostały na wschód. Ko­
munizujący agent wywiadu szwajcarskiego, Bawarczyk, Otto Piin­
ter, kryptonim "Pakbo", powiadamia o tym rezydenta sowieckie­
go w Grenoble, "Carlo". Ale nie zrobiło to na nim większego 
wrażenia . Mijają dwa miesiące. W maju, agent szwajcarski Ru-
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dolf Rossler, pracujący pod kryptonimem "Lucy'', otrzymał z tego 
samego źródła alarmującą wiadomość, że atak niemiecki na So­
wiety wyznaczony jest na 15 czerwca. Udało mu się przez swego 
przyjaciela Schneidera nawiązać kontakt z Rachelą Diibendorfer, 
"Sissy", agentką wojskowego wywiadu sowieckiego GRU (Gław­
noje Razwiedywatielnoje U prawlienije). "Sissy" kontaktuje "Pak­
bo" z głównym rezydentem GRU w Szwajcarii, Węgrem, Alexan­
drem Rado, alias "Dora", "Albert", "Kulicher". Rado, otyły, 
na krótkich nogach, nieruchawy, wiecznie pochłonięty sprawami 
finansowymi, przyjął wiadomość sceptycznie. 

- Bez sprawdzenia - powiedział - nie mogę alarmować 
Moskwy. 

Wkrótce Rossler otrzymał informacje ze źródła, którego nigdy 
nie ujawnił, że inwazja przesunięta została na 22 czerwca. Ale 
było już bardzo późno ... 

W tym samym czasie dr Ryszard Sorge, b . korespondent 
"Frankfurter Allgemeine Zeitung", radca prasowy przy ambasa­
dzie niemieckiej w Tokio, a komunista z przekonania i tajny agent 
GRU, dawno już nabrał przekonania, że tzw. "zamknięta dusza 
wschodu", o której tyle nasłyszał się w Europie, może być otwar­
ta łatwiej niż inna przy pomocy najprostszych środków . Zmobi­
lizował sporo agentów spośród japońskich komunistów i nie­
komunistów. M.in. udało mu się wciągnąć do siatki właściciela 
ekskluzywnej restauracji w Tokio "Gueyko", do której uczęszcza­
ły tzw. pierwsze osoby w państwie. Właściciel "podstawił" ze swej 
strony gejszę o wyjątkowej piękności . I ta gejsza doniosła, że 
z rozmowy którą podsłuchała pomiędzy ministrem spraw zagra­
nicznych Yosuke Matsuoka i księciem Kanin, wujem cesarza, 
wynikało że Niemcy mają napaść na Sowiety 20 czerwca ... Po­
wiadomiony o tym ambasador sowiecki w Tokio, Jakub Malik, 
statecznie zauważył, iż na podstawie słów podsłuchanych, cho­
ciażby przez najpiękniejszą gejszę Japonii, trudno jest stawiać 
w stan pogotowia wojennego największe imperium na świecie ... 

Wprawdzie w marcu 1941 podsekretarz stanu Sumner Welles 
przestrzegł ambasadora sowieckiego w Waszyngtonie o mającej 
nastąpić inwazji niemieckiej na Sowiety, a w kwietniu powtó­
rzył to ostrzeżenie już publicznie Winston Churchill, ale nie 
przekonało to Moskwy. Po raz pierwszy też przyszedł z pomocą 
Sowietom wywiad podziemny w Polsce, który zidentyfikował 
około stu wojskowych jednostek niemieckich, grupujących się 
wzdłuż granicy do ataku na Związek Sowiecki, i przekazał tę 
wiadomość w depeszy do Londynu, w pierwszej połowie czerw-
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ca. Ale i bez tej wiadomości od początku czerwca 1941 płytki 
wywiad sowiecki i posterunki graniczne wiedziały o stopniowym 
skupianiu się wojsk niemieckich, gdyż widział to na własne oczy 
każdy pastuch pasący krowy wzdłuż linii demarkacyjnej . Z braku 
jednak _bardziej konkretnych informacji ze strony GRU, i zresztą 
sprzecznych z nimi informacjami berlińskiej INO, jawne już 
prawie ruchy tych wojsk mogły istotnie wyglądać na "wielki 
bluff", a wszystkie ostrzeżenia na - "prowokację brytyjską". 

Ze swej strony wywiad niemiecki oparł się głównie na zdję­
ciach lotniczych dalekosiężnego zwiadu, zmontowanego pod kryp­
tonimem "Aufklarungsgruppe Ob.d.L.". Już w październiku 1940 
pułkownik Rowehl otrzymał od Hitlera osobisty tajny rozkaz: 
"Zorganizować eskadry dalekich lotów obserwacyjnych nad za­
chodnią częścią Związku Sowieckiego". Pierwszy rzut wyleciał 
z Seerappen w Prusach W schednich na "He. 111" o specjalnych 
motorach wysokościowych, fotografując Białoruś. Drugi na "Do. 
215 B-2", obejmując kraje bałtyckie , aż po jezioro Ilmen, na 
wysokości 9 tysięcy metrów. Z Bukaresztu, Budapesztu i Krako­
wa leciały "Ju 88-B" i "Ju 86-P", osiągając 12 tysięcy metrów. 
Rezultaty były ważne. To czego zwyczajne oko nie w stanie 
byłoby rozeznać, uwidaczniały specjalne filmy: sfotografowano 
wszystkie lotniska pasa granicznego, lotniska zapasowe i zaka­
muflowane; skupiska wojsk, czołgów, umocnienia, ruch kolejowy. 
Wysoko, wysoko w powietrzu panowała cisza, mróz i słońce . 
Ani razu nie próbował zakłócić pejzażu myśliwiec sowieckiego 
lotnictwa, ani pocisk Opl. Raz tylko, było to 20 czerwca, na dwa 
dni przed wybuchem wojny wskutek defektu motoru zmuszona 
była lądować maszyna niemiecka w rejonie Mińska. Ale załoga 
zdążyła podpalić samolot zanim wzięta została do niewoli. I na 
tym się skończyło. 

• 
Zaskoczenie było zupełne . 
W ciągu czerwca 1941 Niemcy skoncentrowały wzdłuż gra­

nicy sowieckiej, na przestrzeni 1.600 km., od Morza Bałtyckiego 
do Czarnego, 146 dywizji, o łącznej sile 3 milionów żołnierzy, 
600.000 wozów, 750.000 koni, 3.580 czołgów, 7.184 armat 
i 1.830 samolotów. Nie wliczając w to 3-ciej i 4-tej armii ru­
muńskich na południu, oraz armii fińskiej na północy. 

W tym samym czasie Związek Sowiecki miał wzdłuż swoich 
zachodnich granic zgrupowane 139 dywizji i 29 samodzielnych 
brygad, o łącznej sile 4 miliony 500 tysięcy ludzi. Na lotniskach 
samej tylko Białorusi stało 6.000 samolotów, z tego 4.500 prze­
starzałej konstrukcji, i 1.500 nowego typu. 
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W niedzielę 22 czerwca, godzina 3.15 rano: wzdłuż całego 
frontu plunęły ogniem wszystkie działa i ruszyły do ataku nie­
mieckie wojska lądowe. Zaskoczenie na przestrzeni 1.600 km. 
było kompletne. Ani jedna jednostka sowiecka nie była postawio­
na w stan alarmu, czy chociażby w stan bojowego pogotowia. 
Nigdzie obsada przyczółków mostowych nie była wzmocniona; 
punkty ogniowe nie wstrzelane w teren; nie rozwinięte bojo­
we linie obronne. Na całej przestrzeni od Bałtyku do Morza 
Czarnego nie zdarzyło się ani jednego wypadku nie-zaskoczenia. 

Punktualnie o godzinie 2-giej w nocy, tzn. na godzinę i 15 
minut przed atakiem niemieckim, przejechał z Brześcia przez 
most na Bugu, na stronę niemiecką, do Terespola, sowiecki pociąg 
towarowy ze zbożem w ramach dostaw dla Niemiec, przewidzia­
nych we wzajemnym traktacie. 

Focząwszy od 10 lutego 1940 aż do tej godziny, Sowiety 
dostarczyły Niemcom półtora miliona ton zboża, milion ton nafty, 
2.700 kg. platyny, manganu i chromu. - Niemcy dostarczyły 
Sowietom w tym samym czasie różnych towarów na sumę 46 7 
milionów marek, w tym niedokończony krążownik "Liitzow". 
W momencie napadu zostały jednak winne Sowietom 239 mi­
lionów marek. 

• 
Zaskoczenie było kompletne. 
Rozkład wojsk sowieckich zaczął się od tego, że trzy dy­

wizje strzeleckie - 12-ta, 89-ta i 103-cia - w Białymstoku, 
zbuntowały się od razu i po wystrzelaniu, lub ucieczce komi­
sarzy politycznych, przeszły na stronę Niemców. 

Dowódca zgrupowania: "Przygranicznej Strefy Zachodniego 
Specjalnego Wojskowego Obszaru" (w składzie 3-ciej, 10-tej 
i 4-tej armii) generał Dymitr Pawłow, członek Rady Wojennej 
komisarz Fominych, oraz szef sztabu gen. Klimkowski, czekali 
w Białymstoku na rozkazy. Dopiero o godzinie 5-tej rano do­
wódca 4-tej dywizji pancernej generał Potaturczew otrzymał roz­
kaz wystąpienia. Już o tej porze brakowało w dywizji około 
tysiąca ludzi; 30 % czołgów nie nadawało się do marszu, pozo­
stałym brakowało częściowo paliwa. Czołgi skierowane na Grod­
no, zostały rozbite. Reszta dywizji rozbiegła się, a generał Pota­
turczew w przebraniu cywilnym, ujęty został w bliskości Mińska. 

Generał Pawłow, na wiadomość o klęsce, ratował się uciecz­
ką. Bezładne masy jego armii próbowały przebić się na linii 
Zelwa-Baranowicze. Kolumny piechoty, kawalerii, pociąg pan-
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cerny i kilka czołgów typu "T. 26", daremnie usiłowały przerwać 
zaporę. Dnia 28 czerwca 20-ta niemiecka dywizja pancerna gen. 
Stumpffa, minąwszy Mołodeczno, zajęła Mińsk . W ten sposób 
4-ta i 9-ta armie niemieckie zamknęły w wydłużonym kotle Bia­
łystok-Nowogródek-Mińsk cztery armie sowieckie. To znaczy 
wszystko co pozostało z 43-ech dywizj i i 6-ciu samodzielnych 
brygad. Łącznie 300.000 ludzi, z których do dnia 7-go lipca pod­
dało się 287.704. 

III 

W każdym grzmocie burzy jest coś z cząsteczki dzieciństwa. 
Odgłos przewalających się za chmurami pomruków, usłyszanych 
kiedyś po raz pierwszy, nie da się zapomnieć. Zapada głęboko 
w organa pamięci słuchowej, i późniejsze burze kojarzą niejasne 
wspomnienia. Ale podobnie jest też z dalekim pomrukiem arty­
lerii dla kogoś , kto się urodził, wzrastał, chodził do szkoły, i 
wreszcie zmężniał wśród ciągłych wojen nawiedzających kraj 
rodzinny. 

W nocy przeciągnęła silna burza z piorunami. Rano wzeszło 
wymyte słońce, i w jego blasku zaświeciły mokre dachy. Henryk 
wsparł łokcie na parapecie otwartego okna i wyjrzał. Było mu tak, 
jakby sobie coś niejasno przypominał z bardzo odległych czasów. 
Poza tym nie było na co patrzeć. Ulicą szła staruszka z ręcznym 
koszykiem. 

- Co widzisz? - zapytała Hala, wykręcając w dłoniach wy­
praną koszulę w pods tawioną na stołku miednicę . 

Henryk ziewnął, i odpowiedział wcale nie to o czym myślał: 
- Ech, żeby to można było cały świat odepchnąć od siebie 

jednym ziewnięciem. 
- W taki ładny poranek? 
- Patrzę oto na pokręconą staruszkę , i zawsze wtedy my-

ślę o jednym: była kiedyś młodą dziewczyną i może miała jędrne 
uda . To jest tylko dalszy ciąg. Przeszłość, teraźniejszość , przy­
szłość, to słowa, ale nie rzecz. Rzecz jest, jakby to powiedzieć , 
jedno życie. 

- A gdy patrzysz na jędrne uda? 
- Myślę o pokręconej staruszce. No, trzeba się golić. Idę 

do kawiarni. Trzeba kogoś spotkać. 
Po co? 

- Może coś przyjdzie do głowy. 
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Zanim wyszedł, na Placu Katedralnym rozchodził się już tłum 
gapiów, i te kilkadziesiąt Litwinek w strojach narodowych, które 
spotykały tu z kwiatami przybycie jakichś wyższych władz nie­
mieckich... Opięte gorseciki wypychające ku przodowi piersi, 
ładne są w każdym stroju ludowym. Poszedł przez park. Z tumby 
reklamowej zwieszał się jednym bokiem, zerwany przez burzę, 
stary afisz o wzięciu stu zakładników spośród ludności żydow­
skiej i 60-ciu spośród ludności polskiej miasta. Znał go. Poza 
tym nic jakoś nie zaszło. 

Przy dwóch zestawionych pod oknem stolikach siedziało kilka 
osób. Między nimi Leon. Henryk zmrużył niechętnie oczy i stwier­
dził, że jednej z tych osób nie zna nawet z widzenia. Na widok 
wchodzącego Leon zerwał się od stolika. 

- Od wczoraj szukam ciebie wszędzie - szepnął. - To 
znaczy mam polecenie ciebie odszukać. Potrzebny jesteś. Chodź 
do stolika. 

- Zaraz podejdę. - Skierował się najpierw w drugi koniec 
kawiarni, gdzie, samotnie rozparty, siedział leśniczy Pożełas. 

- Łabas . 
- Mmm - odmruknął tamten. 
Kilku podoficerów niemieckich siedziało w rogu ze sztywną 

poprawnością i rozmawiało półgłosem . Henryk uczynił ruch pod­
bródkiem, wskazując plac za oknem, i usiadł. 

- Kogo tam witali? 
- E, kogoś tam. - Leśniczy z niechęcią poruszył czupryną 

w tamtym kierunku. - Co z tego. A pomagali im jeszcze zdo­
bywać Wilno od bolszewików. 

-Kto? 
My. Partyzantka. LAF. 

- Przecież pan był w pantoflach. 
- To co z tego. Zona pokręciła. Ale partyzanci strzelali. 
- No i? Będzie rząd litewski Szkirpy, czy nie? 
- Gówno będzie. Nie ma nic. 
- To powiedźcie jak jest w ogóle? Słyszałem, że kowieńska 

radiostacja podobno już na drugi dzień ogłosiła powstanie pro­
wizorycznego rządu. 

Leśniczy swoim zwyczajem przesunął palcem pod nosem, i 
odwrócił głowę w bok. Dopiero po dłuższym milczeniu odezwał 
się: 

- Jak jest? Wszystko jasne. Szkirpę Niemcy zatrzymali w 
Berlinie. Nie dali pojechać. W zastępstwie jego zaczął coś robić 
profesor Ambrażaviczius. Zwołał rząd. Niby. Niemcy nie uznali, 
nie pozwolili pracować. 

-l? 
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- Co "i"? Przyjechał od Ribbentropa jakiś Peter Kleist, 
trzasnął pięścią w stół, i powiedział, żeby "wysoki rząd" nasz 
przeistoczył się w "mężów zaufania" niemieckiej administracji. 
A oni, nie. To wtedy Gestapo postawiło voldemarasowców, żeby 
zrobili "zamach stanu". No i ci zrobili. W nocy na 24 lipca. 
- Wzruszył ramionami, patrząc ciągle w bok. - I to dziw 
że tak jeszcze cackają się. A 28 lipca przyjechał Lohse, Reichsko­
misarz, i Renteln, generalny komisarz, i ogłosili cywilny zarząd. 
No to nasz "prowizoryczny rząd" ... Przecież on nie miał ani auta, 
ani maszyny do pisania! Poszedł 5 sierpnia złożyć wieniec na 
nieznanym żołnierzu, i napisał protest .. . 

- Na czym? 
- Na jakimś kawałku papieru. Może od kogo pożyczył . 

I rozwiązał się. Teraz jest generał Kubilunas na czele nie rządu , 
ale, nazywa się, rady "zaufańców". 

- Szkoda. A ja myślałem , że wy sami już ministrem. Słuchaj­
cie, leśniczy, rzecz taka: Jeść trzeba? 

-Nu. 
- Wy wszystko jedno w jakiś tu władzach, komitecie poli-

tycznym czy w czymś jesteście ... 
- Jaka ja tam władza - machnął ręką strącając muchę . 
- Mnie trzeba małą koncesyjkę na piekarenkę-mleczarnię. 

Tu, naprzeciw, w pół-suterynie, taki lokal jest pusty. 
T o na bułkach chce pan teraz zarabiać? 

- Nie ja, ale siostra mojej .. . 
- Wszystko jedno. Raz, że nie wiadomo czy da się zrobić , 

bo reprywatyzacji nie przeprowadzają. A dwa, nic ja nie mogę. 
Idź pan do Antanasa, znasz żesz jego. On właśnie do voldema­
rasowców przytulił się . 

- I on, gdzie teraz? 
- Przy Niemcach. Gdzieś w urzędzie propagandy. 
- Dobra. Poszukam. - Henryk wstał ociężale, rzucaj ąc 

okiem w kierunku zestawionych stolików pod oknem. 
- Ja bym tych waszych "londyńczyków" pod kulomiot po­

stawił - mruknął leśniczy, wyciągając rękę na pożegnanie. 
No, a sam pan przecie mówi, że gówno wychodzi z Niem-

cami. 
To co. Trudno. Nie z bolszewikami że nam iść. My swoją 

stawkę postawili. Zobaczym jak dalej. Oj, Polakom będzie źle ... 
- Zobaczym, jak dalej - odrzucił Henryk. 
Był Konrad, był "chudy profil", była starzejąca się już nau­

czycielka Kurczyńska . Jeszcze jeden facet o blond włosach, z lek­
ka faluj ących. "Radwan", inteligent linotypista, którego Henryk 
znał przelotnie. Poza tym Watrycy z fajką w zębach , o góralskich 
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rysach twarzy i manierach wyobrażalnego inspektora Scotland­
Yard'u. Sami swoi. Ale był jeszcze młody człowiek, którego wi­
dział po raz pierwszy: przystojny, szczu}:\ły, o bystrym spojrzeniu, 
ubrany w elegancką, dwurzędową marynarkę przedwojennego 
kroju. 

- "Towarzysz Gruby" - przedstawił Leon żartobliwie 
Henryka . 

Henryk obejrzał się w koło i przyciągnął sobie między roz­
stawione nogi krzesło. Nieznajomy ledwo musnął go wzrokiem. 
Konrad czytał jakąś niemiecką gazetę, i podał dalej Watrycemu. 

- Niedopuszczalny jest nastrój tego "entuzjazmu", nawet 
wśród niektórych Polaków - nawiązał do przerwanej rozmowy. 
- W Oszmianie, słyszę, pod egidą jakichś władz wojskowych, 
utworzyła się nieomal "polska republika oszmiańska" ... 

- Już zlikwidowana przez Białorusinów - wtrącił blondyn. 
- ... W Lidzie powstaje - ciągnął Konrad - samorzutna 

"polska policja" z białymi opaskami. Do Grodna przywożą Niem­
cy granatową policję z Warszawy, i już obiegają "entuzjastycz­
ne" pogłoski , że Wilno mają przydzielić do Generalnej Guber­
nii. I masa takich bzdur. Temu trzeba przeciwdziałać. 

- Oni bez nas to zrobią - mruknął znad gazety W atrycy. 
- Pan wie - zwrócił się do nieznajomego, wyjmując fajkę 
zust - że oni ogłosili tu, jak weszli, że wzięli 100 Żydów i 60-ciu 
Polaków za zakładników. Żydów wzięli, ale Polaków nie faty­
gowali się nawet brać. Tylko ogłosili. To tak jak "kontrpropa­
ganda", nie? 

- Ale w jakim celu?! W jakim celu?! - Zaperzyła się 
Kurczyńska . 

Nieznajomy uśmiechnął się z wyrazem pobłażliwej wyższości. 
- My ich znamy od dwóch lat - powiedział. - ("Z War­

szawy", potwierdził swój pierwszy odruchowy domysł, Henryk) 
- Jeszcze ich panowie poznacie, nie tylko z "Bekanntmachun­
gen". - I zapalił bułgarskiego papierosa z paczki, która leżała 
przed nim koło filiżanki. 

- Można? - spytał Henryk, oglądaj ąc paczkę. 
- Ależ , proszę bardzo. 
- My tu palimy samosiej. 
- Tak - wtrącił Leon - "nasza" tu okupacja sowiecka, 

była może inna. 
- Dla odmiany poznacie teraz "naszą". 
- Mogę i ja? - spytał Leon, i nie czekając odpowiedzi wy-

ciągnął z paczki papierosa. - Spodziewam się najgorszych rzeczy. 
Ale na razie, dla nas, jest różnica ta: siedzimy oto w kawiarni 
i rozmawiamy o polityce. A pod sowiecką okupacją gość, gdyby 
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tylko dojrzał od progu, że przy stoliku siedzi ktoś kto by chciał 
z nim prowadzić takie rozmowy, już dałby chodu na drugą stro­
nę ulicy! .. . Ludzie bali się mówić w cztery oczy. A cóż dopiero 
w takim gremium. Ot, jaka różnica. 

- Dlaczego? - spytał po prostu nieznajomy. 
Tamci spojrzeli po sobie, uśmiechnęli się milcząc. Kurczyńska 

westchnęła. 
- Taaak ... - przeciągnął Henryk. 
- Pan jest człowiekiem raczej ... pełnym - zwrócił się doń 

nieznajomy. - Nie powinien pan używać pseudonimu "Gruby". 
Był to oczywisty żart. 
- To nie jest mój pseudonim. 
Rozmowa przeszła na sklepy i ceny produktów w Warsza­

wie. Wszyscy rozpytywali z jakimś żarłocznym utęsknieniem. Nie­
którzy słuchali z niedowierzaniem. Nieznajomy opowiadał z wi­
docznym znudzeniem, ale rzeczowo. 

- To brzmi jak proniemiecka propaganda ... - zażartował 
blondyn. 

Ktoś spojrzał na zegarek. Wstali prawie odruchowo. Wyszli 
na ulicę zalaną słońcem, główną arterię miasta. Szpalery lip daw­
no już przekwitły. U wylotu na Plac Katedralny świeżo wbudo­
wany słup wyciągał biało-czerniejące ręce przedziwnych drogo­
wskazów: "Nach Minsk-Orsza-Smolensk", "Nach Di.inaburg­
Pskow", "Riga", "Polock-Witebsk-Wjelikije Luki" ... Nagle nie­
znajomy wylawirował z grupy, ujął pod łokieć Henryka, i z lekka 
odsuwając go na bok, powiedział półgłosem: 

- Ja mam z panem do pomówienia. 
Henryk nic nie odpowiedział. 
- Dużo słyszałem o panu ... - ciągnął tamten. - Mówiono 

m1 o panu , jako ... 
-Hm ... 
- ... O pana wyjątkowej, że tak powiem zimnej krwi i ener-

gii. Mniejsza. Słowem polecono mi pana. Poza tym jest pan 
ponoć dobrym szoferem? Słowem potrzebny jest nam ... 

- "Nam", to znaczy tak zwanej "Organizacji"? 
- To jest, oczywiście popularno-dyletancka nazwa. Ja przy-

jechałem z Warszawy ... 
-To wiem. 
- Słowem potrzebny jest nam człowiek dobrze obeznany 

z terenem. 
Gdzie, tu? 
Nie, tam. 
Dokładniej. 
Powiedzmy, Mińsk. 
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-I? 
- Między innymi chodzi o przewiezienie pewnego bagażu. 

Niezbyt duży, ale ciężki. Dwie walizy. 
Co to ma być? 
Mocno trefne. 
Druki? 
I gorzej. Poza tym wiem, że pan ma sporo kontaktów 

z różnymi elementami, ludźmi, nie-Polakami i tak dalej. My 
rozszerzamy teraz zasięg możliwie daleko na tyły frontu nie­
mieckiego. W głąb. 

Henryk wypluł niedopałek papierosa przyklejony do dolnej 
wargi. 

- Nie znam pana. Ale w otwarte karty. Przeciw Niemcom 
zawsze. Z bolszewikami do spółki, nigdy. 

- Tak, tak, naturalnie. To się samo przez się rozumie. Nam 
chodzi na razie o stworzenie tam punktów oparcia, niejako bazy 
odcinka, opartej na wypróbowanych ludziach. Może pan tam 
pozostać? Dokładne instrukcje przyjdą później. Dotychczasowe 
próby są nie wystarczające. 

- Co to ma być? 
- Powiedziałbym, wachlarzowate opanowanie na wschód od 

naszej granicy. W tej chwili, powtarzam, chodzi o wejście w te­
ren. Okres próbny, ale bardzo ważny. Nazwijmy to więc: 
"Wachlarz", dobrze? 

-No. 
- Gdyby się udało, odcinek, nazwijmy go: "czwarty", obej-

mowałby Mińsk, Borysów, Orsza, Bobrujsk, Słuck do Barano­
wicz. W tym rejonie. Chodzi o wytypowanie miejsc i ludzi pierw­
szego oparcia. 

- Nie wąski teren. 
- Nie. Przyszłość pokaże. Bezpośrednia zależność od KG 

w Warszawie. 
Odeszli już spory kawałek, rozmawiając. Henryk przystanął, 

wyjął blaszane pudełko z tytoniem i zaczął skręcać papierosa. 
Niech pan to rzuci. Bułgarskiego? 

- Dziękuję, tym razem swojego. Wskazówki, zaczepienie? 
- Mamy tam niejakiego Romualda Ławrynowicza, w Miń-

sku osiadłego od zawsze. Chodziłoby o podparcie jego pracy, 
no i pewne na nią oko. Adres pan otrzyma. I zobaczy co za 
jeden. 
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Finanse? 
"S win ki". 
Co to jest? 
Ach, u was się tak nie nazywają? Złote ruble. 



U nas się mówi: złote ruble. 
Trochę "miękich". 
Nie wiem. 
Banknoty dolarowe. 
To słabsze . 
I "koła". 
Rówież nie znam - wzruszył ramionami. 
Dolary złote . 

- Dobra rzecz. U nas się mówi: dolary złote . 
- Co kraj to obyczaj. 
- Słusznie. Papiery? Transport? 
- Otóż w tym sęk. Tego brakuje. Zadnego "alibi". Może 

pan wytrzęsie przez swoje znajomości białoruskie . Na razie liczę 
na transport z Lidy. Jest tam jeden gość: Antoni Gałas. Prowa­
dzi małą fabryczkę tekturową . Podjął się robienia paczek dla 
niemieckiej poczty polowej . Ma przez to swobodę ruchów. Hasło: 
"Czy można zrobić tekturowe pudełko dla kwiatów"? To może 
jednak zawieść. I wtedy liczę na pana własny przemysł. Nie 
mogłem dostać pańskiego dokładnego adresu. Jeżeli mi pan da, 
człowiek przyniesie do pana dwie walizy i powie: "świeże ogór­
ki" . Poza tym z Wilnem nie ma pan nic do czynienia. 

Henryk milczał. Szedł zamyślony . Myślał o Hali. Miała 
ciemno-niebieskie, prawie granatowe oczy; szatynka, pięknie zbu­
dowana. Mogła nie nosić stanika. Była inteligentna; czasem mó­
wił jej, że jest "rozumna". Zył z nią od dłuższego czasu, i zżył 
się . Fakt, że odziedziczył ją niejako w spadku po Zakrzewskim, 
sprawiał mu przykrość, chwilami budził wprost niechęć fizy­
czną do niej . Może dlatego, że tamten był przyjacielem, a nie 
obcym. To nie jest pewne. Nie lubił o tym myśleć . Ona nigdy 
o tym nie mówiła, ale ciągłe wspominanie Zakrzewskiego przez 
innych, wywoływało w nim obraz Hali właśnie od strony nie­
chęci . 

Zgodził się pojechać . Dał swój dokładny adres. 

IV 

Gdy Leon z Watrycym opuścili kawiarnię i doszli do ulicy 
Wielkiej, zobaczyli już z dala zbity tłum, a później oczom ich 
przedstawił się dziwny widok. Srodkiem jezdni spędzano Zydów 
do getta które, jak mówiono, miało być zamurowane, a przy bra­
mach postawione straże. Zydzi szli każdy z tym co mógł unieść, 
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czasem pchając rzeczy w wózkach dziecinnych, lub ciągnąc za 
sobą w ręcznych kolaskach. Słychać było szurganie podeszew 
o bruk, i rzadkie wykrzykniki policjantów litewskich. Kilku żan­
darmów niemieckich wydawało rozkazy. Tłum na chodnikach mil­
czał. Rzecz by się mogła wydać zupełnie niezwyczajna, gdyby nie 
oświetlona zwyczajnym pod-jesiennym słońcem. Z oblicza poli­
cjantów łatwo wyczytać, że przydawali sobie zaciętość i ponurość 
ludzką, jaką się wywołuje w sobie sztucznie podczas czynności 
niemiłych , a nakazanych z góry. Prostackie okrzyki, a nawet nie­
zbyt silne kopnięcie w zadek starego Zyda, który się właśnie 
zatrzymał pochylony nad rozsypanymi łyżkami, mogło też służyć 
ku zagłuszeniu własnego sumienia. 

- Bbbydłłło ... -wycedził poprzez fajkę w zębach Watrycy. 
Kilku ludzi zerknęło nań z ukosa. Jakaś kobieta odstąpiła dwa 
kroki dalej . 

Leon patrzał po prostu, by najwięcej wchłonąć oczami, z tym 
wewnętrznym usprawiedliwieniem biernej obserwacji, które mie­
wają świadkowie dziejów historycznych. Skądciś przyszło mu ła­
cińskie: Quid vobis videtur?, co sądzicie o tym? Tak dalece 
nieuzasadnione bywają skojarzenia myśli. 

Tuż po jezdni, wzdłuż chodnika na którym stali , wlokła się 
stara Zydówka zgarbiona pod ciężarem worka na plecach, lewą 
ręką ciągnąc za sobą długi zegar szafkowy, który podzwaniał na 
nierównościach bruku. Widać było , że jest u kresu sił. Nagle 
z tłumu, z chodnika na jezdnię wyszedł stateczny człowiek o sta­
turze i rysach chrześcijańskiego rzemieślnika (mógł być na przy­
kład majstrem stolarskim), człowiek z wąsami; podszedł do Zy­
dówki i kiwnięciem głowy dał do zrozumienia, że chce jej pomóc. 
Stara przystanęła, z głębokim westchnieniem postawiła worek na 
ziemi, i podniosła na człowieka oczy pełne , może tylko udanego, 
zachwytu; przechyliła głowę, wargi jej zadrgały ni to w płaczli­
wym, ni to w dziękczynnym uśmiechu, a starcza łza spłynęła po jej 
policzku, zlewając się z kroplami potu. Człowiek lekko zarzucił 
worek na plecy, wziął w drugą rękę zegar, i ... wstąpił na chodnik, 
po którym Zydom z gwiazdą chodzić nie było wolno, milcząc 
roztrącił tłum , i poszedł prędko z tym łupem, znikając w bocznej 
uliczce. Coś jak głębokie stęknięcie przebiegło w zamarłym nagle 
tłumie. Ktoś cicho zaklął. Watrycy wyjął fajkę i spojrzał w rap­
townym osłupieniu za szybko niknącym człowiekiem . Leon otwo­
rzył usta. I było po wszystkiem. Tylko stara Zydówka stała jesz­
cze na dawnym miejscu, na bruku, z kamieniejącym na jej twarzy 
uśmiechem wdzięczności. 

- I żeby to coś warte. Ale takie barrrachło ... - splunął 
ktoś obok. 
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Wtedy odwrócili się i poszli swoją drogą. Dopiero po dłuż-
szej chwili milczenia Watrycy zapytał: 

- Ty dokąd? 
- Ja na Kazimierzowski zaułek. Mam sprawę do załatwienia. 
Watrycy przystanął, trochę nieobecny myślami, jakby sobie 

coś chciał przypomnieć odległego. 
- Scena ewangeliczna ... Współczesny Szymon z Cyrenei 

przypomniał. 
- Smiesznie, bo i mnie przyszło na myśl coś z łaciny 

odpowiedział Leon , co już nie miało żadnego sensu. 
- No to bywaj. Ja na prawo . 

• 
W kilka dni pazmeJ po drewnianych schodach wiodących 

na pięterko zajmowane przez Henryka i Halę, zaskrzypiał śpiesz­
ny krok Wulfki . Wpadł do mieszkania nie pukając. Drzwi były 
w pół otwarte. 

- Gruby?! -wykrzyknął zdyszany. -Nu i chwała Bogu, 
że jesteś! Ratuj moją siostrę! 

Henryk studiował akurat białoruskie czasopismo "Biełaruski 
Hołos", i myślami był w Mińsku. Podniósł głowę i spojrzał zezem . 

- Nigdy nie wiedziałem, że masz siostrę. 
- Ach, kogo ja nie mam! W getcie wszystkich wyduszą. 

Prędzej, czy później. Ona ma złoto , ona ma brylanty . Jeszcze 
trzy dni obiecali ją przetrzymać na starym mieszkaniu, nie dłużej . 

- Niech pan siada - powiedziała Hala podsuwając krzesło . 
- Co pan chce za to? - zapytał Wulfka biorąc za poręcz 

podsuniętego krzesła. 
- A co ja mogę zrobić? 
- Ja wiem ... !? Tyle, że więcej mz Ja. 
Henryk wzruszył ramionami. 
- A co z tobą samym? 
- Mnie obiecał po znajomości schować proboszcz Bernar-

dynów. Tylko on nie chce kobiety. Ale ja sam, mam czas. Ja 
mieszkam u jednego. A później chce z archimandrytą Serafirnem 
przedostać się na wschód. - I nagle podszedł do okna i delikat­
nie dotknął palcami płatki kwiatów w doniczce. - O, takie same 
były u nas w domu, gdy ja i siostra jeszcze małe były. 

- To przecież zwyczajne pelargonie - zauważyła Hala. -
Ich wszędzie .. . 

- Ja trzydzieści lat , proszę pani, nie miałem czasu patrzyć 
na kwiatki. Czy one pelargonie, czy one nie. 

- A dokąd Serafirn chce jechać? - spytał Henryk. 

35 



- Do Mińska na razie. 
Henrykowi zaświtała ukryta myśl. Nic jednak nie powiedział, 

tylko spojrzał pytająco na Halę. Ta wzruszyła ramionami. 
- Chyba u Klaudii Kalinowskiej, na wsi - powiedziała . 

- Wiesz, ta moja bliska kuzynka. Sama jedna z dziećmi w lesie. 
Trzeba by pojechać pogadać . Za darmo ona nie zrobi, ale za 
brylanty .. . 

- To ta fajna blondyna w kierunku na Puszczę Rudnicką? 
- zapytał Wulfka. 

- A skąd pan wie? 
- Gdzie ja z panem Zakrzewskim nie bywałem! 
Cień przebiegł po twarzy Henryka, i tym razem jakby odbił 

się na twarzy Hali. 
- Dobra - zakonkludował Henryk. - Pojadę, spróbuję 

załatwić . Dziś za późno do godziny policyjnej. Jutro z rana. A gdzie 
ten archimandryta? 

Sprawa umówiona została w ciągu kilku minut. Spotkanie 
wyznaczone w mieszkaniu wozaka Anatola Uszkowa, przy ulicy 
Nowogródzkiej 141. U niego mieszkał na razie Wulfka. Uszkow 
dużo zawdzięczał Wulfce za czasów bolszewickich. 

- To, jak mówią po sowiecku: "błat" . On nie podprowa-
dzi. Od niego niedaleko i Serafirn mieszka, ukrywa się. 

- A dlaczegoż ten się teraz ukrywa? 
- Ja wiem ... ?! Ma swoje przyczyny. 
Gdy Wulfka wyszedł, Henryk zreflektował się nagle. 
- A skąd on właściwie zna nasz adres? 
Hala wygięła usta w nieokreślonym uśmiechu , i po raz wielo­

krotny tego dnia , wzruszyła ramionami. Nie znosił tego jej trochę, 
jak mu się zdawało, ironicznego z przymieszką tajemniczości 
uśmiechu. Ale nic nie powiedział więcej . Ona zaś odezwała się 
już z wyraźnym sarkazmem : 

- Tylko nie nocuj u Klaudii , bo później z tydzień ciebie 
nie odszoruję . 

Skąd takie dziwaczne imię: Klaudia? 
- U niej wszystko trochę dziwaczne. 
- Czy ty nie możesz inaczej rozmawiać, bez ciągłego wzru-

szania ramion? 

V 

Nazajutrz, wczesnym rankiem, w drewnianym domku Uszko­
wa, domku jakby zagubionym wśród ogromnego, końskiego po-
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dwórza, stajen i wozowni, odbyła się narada. Ułożyło się jednak 
inaczej niż to projektował Wulfka. Upierał się on bowiem jechać 
koniecznie razem z "Grubym" do Kalinowskiej. Ale Anatol 
Uszkow, ugodzony za woźnicę, sprzeciwił się temu stanowczo: 

- Nie pojadę ja z tobą, Wulfka. Na wiorstwy dwie Zyda 
widać. I siedział by ty w ogóle w chacie, a nie biegał chwost 
zadarłszy. Ty wiesz, jak na końskim kiermaszu u nas mówią: 
"Jak biażyć, dyk biażyć, a jak abwalicca, dyk i liażyć"! Zeby 
z tobą tak nie było. Pojadę, ot sam, z panem .. . - wskazał ru­
chem brody na Henryka. 

Przyszedł też archimandryta, który mieszkał o dwa domy 
dalej. W przebraniu cywilnym. Henryk wziął go na stronę, i wta­
jemniczył we własny zamiar udania się wkrótce do Mińska. 

- Ma ksiądz tam znajomości i chody? 
- "Chodów" na razie żadnych . A znajomości, owszem, mam 

dużo. 
Henryk zaproponował mu wspólny wyjazd. Wszystkie szcze­

góły omówią za kilka dni. Powrócili do reszty towarzystwa. 
- A pan wie - powiedział Serafim, składając ręce na stole 

- że ja kiedyś pana Zakrzewskiego za prowokatora brałem ... 
Wieczna mu pamięć. 

- Nie był prowokatorem. 
Archimandryta kiwnął potakująco siwiejącą głową. Widać 

było, że z projektu wspólnej wyprawy do Mińska raczej się cie­
szył. Ale i tu okazało się że z Wulfką woli nie jechać: "To tylko 
narazi, mówił, i jego i nas. Już po jednej wymowie każde dziecko 
pozna" ... - Wulfka słuchał, tracił werwę , malał w oczach za 
ciężko ciosanym, sosnowym stołem. Jego niespożyta ongiś ini­
cjatywa i energia rozbijały się o rzecz tak podstawową, jak jego 
własny wygląd fizyczny. Któż ostoi się wobec takiej przeszkody. 

- Nu nie ma tobie jak, Wulfka, nie ma jak ... - sprecyzo­
wał jego sytuację Anatol. - Już za to jedno, że gwiazdy nie 
nosisz, mogą zabić jak psa na ulicy. A co dopiero myśleć o czym­
kolwiek. 

Wyjechali po godzinie. Dzień był nijaki. Niebo zaciągnięte 
jednostajną białą pokrywą. Pachniało jesienią . Ostrożnie dojechali 
do wylotu ulicy, gdzie był skręt na trakt zamiejski. Uszkow do­
strzegł idącego od tamtej strony znajomka, ściągnął lejce i przy­
wołał go skinięciem głowy. 

- Powiedz mnie, Benedykt, na rozstaju stoją? 
- Wczoraj stali. Dwóch policjantów litewskich i jeden z bla-

chą, Niemiec. Dziś nie słychać. - Przesunął wzrokiem po Hen­
ryku obojętnie, i uśmiechnął się do Anatola: - No cóż, Anatol, 
doczekałeś swego. Mówiłeś żesz: "niech tylko Niemiec podejdzie, 
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porządek zrobi jak w pietnastym roku". Ot, tobie i porządek! 
Kto mógł wiedzieć .. . A po drugie, czy to Niemiec winien? 

- Wot tobie raz! A kto? 
- Polityka ich winna. Jak to mówią: "Nia u tym dziwa, szto 

kobyła siwa, a tym dziwa, szto wozu ni wiazie" ... 
Benedykt machnął w zniechęceniu ręką, i poszedł dokąd szedł. 
Pojechali, nie śpiesząc, bokiem traktu, na południe. Ogarnę­

ło ich powietrze po-żniwne, i w oświetleniu i w zapachu znajome 
niby , a jakoś codzień różne od dnia poprzedniego. Trakt nie­
łącznikowy, maszyn niemieckich nie było widać, zasychały tylko 
stare ślady odciśniętych opon, gdzieniegdzie koronkowy wzór 
gąsienic czołgowych. Ludzie starali się nie jeździć, a bardziej sie­
dzieć w domu. Było cicho. Przed nimi, z kamienia przydrożnego 
na rozbitą w rowie dwukółkę sowiecką, przeleciała podkamionka, 
migając żółto-czarno-białym opierzeniem, wołając : "tjok-jiw", "iw 
tjok" ! 

- Tak bardzo to powiedzieć nie można- odezwał się Hen­
ryk, nawiązując do powiedzonka Uszkowa - żeby ich kobyła 
"wozu nie wiozła". Widzisz, "dowieźli" już pod samą Moskwę 
prawie . 

- To co i z tego. Nic u nich z tego nie wyjdzie. Już po 
wszys tkiemu widać, że nic nie wyjdzie. Naród darem męczą, za­
miast oswobodzić, sami ta bolszewizma rozprowadzają. I jeszcze 
jak na śmiech ludziom, nie jakichś gubernatorów, czy wojewodów, 
czy naczelników, ale musowo komisaaaarów powyznaczali! Czy 
u nich tam rozumu nie ma za kopiejkę? Toż pomyśleć: bolszewik 
przyszedł i zagrabił wszystko ; a Niemiec przyszedł i sobie zabrał. 
Rzeczywiście i wychodzi: "grab zagrabione", jak za Trockiego. 
Nieee, to nie ten Niemiec, co był przyszedszy w pietnastym, osiem­
nastym. Taki sam bolszewik, tylko że szczeka jak pies. -Dopiero 
po dłuższym namyśle dodał: - A że pod Moskwę podeszli , to 
i Napolian w Moskwie był, a później co stało s ię. O, tylko krzy­
żów po dziś dzień ostawił . - Wskazał batem w nieokreślonym 
kierunku. - I znowu po dłuższej przerwie dorzucił: - A jak 
czekali, ludzie ... 

- Bóg raczy wiedzieć, jak to się skończy - mruknął Hen­
ryk, myśląc o czekaj ącej go rozmowie z Klaudią. 

- Pewnie, że Bóg. Ale już i po ludziach widać. Jak to ina­
czej złożyło się niż tego spodziewali. Ale i nasz człowiek też , 
jeżeli już po prawdzie mówić, sumienie u niego czarne jak cho­
lewa. Weź pan na przykład z Żydkami. No dobrze, Gitler ten 
ich, chce wszystkich Żydów wyniszczyć . To co nam do tego? 
A zobacz pan, dlaczego ani jeden Żyd zamieszkały wśród chrześ­
cijan, nie może u nas dalej tam mieszkać gdzie mieszkał , czy 
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przykładem, przeprowadzić się w spokojniejsze pomieszkanie? 
Niemcy żesz jego sami nie rozpoznają, nie tutejsi, a po prugie 
u Niemców dużo jest do Zydów podobnych. Oni do tego smie­
kałki nie mają sami. A dlatego nie może, że rozpoznany będzie 
przez tych-że chrześcijan naszych. I prędzej czy później wydany. 
Ot, i cała rzecz. Co tu i gadać! ... Ja, ot za tego Wulfki głowę 
nadstawiam. A czyż ja przed Niemcami nadstawiam ? Niemiec do 
mnie i wody nawet napić się nie zajdzie. Przed swoimi nadsta­
wiam, że nie dziś to jutro doniosą. No, czy nie tak jak mówię? 

Od południowej strony troszkę tylko rozpruła się biała po­
krywa nieba, i wyjrzało stamtąd słońce. Było to senne spojrzenie 
z obłocznych pieluch, jakby ktoś odsunął choremu firankę i po­
wiedział: "Na, spojrzyj sobie na moment, jak już nie możesz 
wytrzymać .. . " I wnet zaciągnął ją z powrotem. Zaledwie złota­
we promyki przemknęły po czubkach karłowatej sosenki, i zno­
wu znikły. Po obu stronach drogi ciągnęły się nieużytki, poręby , 
stare ugory pokryte bujnym wrzosem, mchem i lichą sośniną . 
Gdzieniegdzie wkroplone, czerniały zielenią małe świerczki i krza­
ki jałowca. 

W takiej to stronie, raczej na wydmie niż wzgórzu, nie ocie­
niony, z jedną brzózką przed niedokończoną werandą, stał dom 
drewniany, zaplanowany wyraźnie w stylu pół-dworku, pół-willi 
podmiejskiej. Ale nie doprowadzony w budowie do końca przed 
wojną. Tylko jedna połowa jego wydawała się zamieszkała . Dru­
giej okna zapchane workami, lub zabite deskami. 

Klaudia stanęła w drzwiach w wystudiowanej, jak jej dom, 
pozie, z ramieniem oplatającym kolumienkę werandy, z głową 
przechyloną z lekka na bok. Była bardzo ładna. Postawna, o moc­
nych nogach, a jednocześnie szczupło-wysoka. Miała promieniu­
jące błękitem oczy. Z uchylonych uśmiechem warg przeświecały 
drobne zęby, widocznie nie czyszczone, bo tkwiły w nich okru­
chy razowego chleba. Henryk wygramolił się z furmanki i poca­
łował Klaudię w niezbyt czystą rękę . Wiedział, że mąż jej jest 
oficerem, w tej chwili w niemieckim "Oflagu", i że ma ona 
dwoje dzieci . Starsza, dziewięcioletnia Lydia, była wykwintnie 
ułożona, mówiła monosylabami i miała przerażenie w oczach. 
Czyniła wszystko na jedno skinienie matki. Chłopczyk, ośmioletni 
Józio, był bardziej brudny, za to znacznie mniej zastrachany. Duży 
pokój o weneckich oknach stanowił właściwie całe mieszkanie. 
W nim płytka zbudowana ze świeżych cegieł, i blaszane rury 
dymnika prowadzące w lufcik okna. Dzieci jednak sypiały chłop­
skim zwyczajem na ruskim piecu w przyległej izbie , projektowanej 
widocznie na kuchnię . 

Henryk ze smakiem przyglądał się gospodyni, choć raziła go 
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trochę jej niechlujność. Była gibka w każdym ruchu, rzucająca 
powłóczystym spojrzeniem swych niebiańsko-błękitnych oczu. Już 
po kwadransie mówiła coś o Schopenhauerze, o wierszach Tuwi­
ma, wplątała w to "Młodą Polskę", oceniając na oko, że Henryk 
nie wyznaje się w tym dobrze. Zresztą przyznała, sama pisywała 
kiedyś wiersze: 

- Ach, jak mój mąż był jeszcze przy mnie ... 
- Ma pani od niego wiadomości? 
- Grałam właśnie Mozarta - powiedziała, wskazując pia-

nino, które stało za ceglaną płytką. Przysiadła się na zwykły tabo­
ret, przed rozłożone na pulpicie nuty sonaty C-dur. Przy tym 
tak niefortunnie, czy też umyślnie, że zagięty podoł letniej su­
kienki odsłaniał jej nogę do pół uda. W tym czasie, biegający po 
pokoju młody kogucik wskoczył na parapet okna, gdzie stały 
słoiki z porzeczkowymi powidłami, przewrócił jeden z nich, wdep­
nął w słodką maź, przestraszył się, zatrzepotał na szafkę a stam­
tąd na pianino, roznosząc wszędzie czerwone ślady powideł. 

- Lydia! - krzyknęła matka z mrożącą surowością w gło­
sie, ale wnet nadała swym oczom ponownie anielsko-uduchowiony 
wyraz. 

Córeczka z przerażeniem zaczęła uganiać się za kogucikiem. 
Henryk, który siedział na tapczanie, złapał go za nogę w chwili 
gdy ten zaplątał się w dziurze poszewki na poduszce. Podniósł 
potem jedną ręką kiwający się tapczan i poprawił podstawiony 
podeń pieniek, służący za nogę. 

- Boże, jaki pan silny ... - powiedziała przerywając kon­
cert Klaudia, z tą przyciszoną intonacją podziwu, którą kobie­
ty potrafią zawsze zrobić przyjemność mężczyźnie, mimo iż każdy 
z nich wie że warta jest akurat tyle co przez niego samego wyra­
żona kobiecie: "jak ślicznie pani wygląda". Odwróciła się przy 
tym do niego na taburecie, a rozchylone z lekka uda zdradziły, 
że jest bez majtek. - Ach! Przepraszam! - krzyknęła w po­
płochu, złapawszy jego wzrok, i poprawiając gwałtownie sukienkę. 
- U mnie taki straszny nieporządek, nieład. Jestem sama. I ta 
okropna wojna... - Istotnie bielizna suszyła się na sznurze, 
uwiązanym pomiędzy werandą i jedną brzozą przed nią. - Mąż 
mój ... - podniosła oczy - gdy dziś patrzyłam w chmury, zasta­
nawiałem się właśnie, czy może która przeciągała poprzednio nad 
jego oflagiem ... 

- Dziś mamy wiatr wschodni. Więc z odwrotnej strony. 
- Ależ z pana realista! -Klasnęła dłonią po kolanie z zalot-

nym wyrzutem. 
Henryk pochylony ku przodowi na niskim tapczanie, prze-
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niósł wzrok na swe splecione dłonie i zastanawiał się, czy prze­
nocować u niej, czy nie? 

- Z namowy pani kuzynki Hali - zaczął - przyjechałem 
w następującej sprawie ... - Wyłożył rzecz możliwie rzeczowo. 

Klaudia słuchała go ze wzrokiem skierowanym w nieokreśloną 
przestrzeń, i z takim wyrazem, jakby złoto i brylanty to były 
dla niej bezwartościowe pojęcia abstrakcyjne. - Fostanowił prze­
nocować. 

Czy zechce pan coś przekąsić? 
- Nie chciałbym sprawiać kłopotu. 
- Niech pan nie myśli tylko, że to będzie podobne do obiadu. 

W moim ubóstwie ... 
Jest pani zapewne ubóstwiana. 

- Ale! Pan nie wie co pan mówi. 
- Wiem. - Wyszedł powiedział Anatolowi żeby wracał, 

gdyż on ma jeszcze jedną sprawę do załatwienia w okolicy. Sam 
wróci piechotą, chyba. 

- A co Wulfce powiedzieć? 
- Ze załatwione. 
Gdy tak stał na werandzie, w tej pustce, poczuł się trochę 

nieswojo bez pistoletu, który przez ostrożność zostawił w nie­
zawodnym schowku, w domu. 

- Aha! I jeszcze powiedz pan temu archimandrycie, że za 
cztery, pięć, dni najdalej ... 

Uszkow skinął potakująco , już odjeżdżając . 

VI 

Dwie walizy ze "świeżymi ogórkami" były już dawno dostar­
czone. Nie udało się jednak załatwić wyjazdu do Mińska w ter­
minie przewidzianym. Stanęło temu na przeszkodzie szereg spraw. 
Przede wszystkim jednak sprawa koncesji na kawiarenkę dla 
siostry Hali. Henryk chciał mieć już to za sobą, gdy będzie 
wyjeżdżać. 

W tym czasie Leon znajdował się w przygnębiającym nastro­
ju. Konkretnie przygnębiała go wciąż odraczająca się decyzja w 
sprawie, od której zależał jego najbliższy los. Może pod wpły­
wem tego rozdrażnienia wszystko inne wydawało mu się jakieś 
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beznadziejne rozłażące między palcami. Akurat w czasie, gdy 
wszystkie propagandy świata wysilały się z jednej strony w roz­
taczaniu optymistycznej rzeczywistości, jaka nastąpi po rozbiciu 
Niemiec. .. A z drugiej strony "sondermeldunki" niemieckie roz­

· taczały optymistyczną rzeczywistość wspaniałych zwycięstw na 
wschodzie ... Ta rozpiętość pomiędzy cudzymi słowami, których słu­
chał potajemnie przez radio, (bo Polakom radia słuchać nie było 
wolno) , a własną nicością , skrępowaniem ruchów i pustym żo­
łądkiem, potęgowała poczucie depresji . 

Już pierwsze "Wezwanie" nowomianowanego Reicbskomisa­
rza Ostlandu , Lohse, z 28 lipca do "ludności byłego wolnego pań­
stwa Litwy" , wzywające do pracy i posłuszeństwa, a wyznacza­
jące tylko "delegatów z gmin i miast do współpracy w administra­
cji" , podcięło definitywnie nadzieje na przywrócenie niezależnych 
Państw Bałtyckich. Ale następne zarządzenie wytrąciło resztki ma­
rzeń na odzyskanie prywatnego bytu i mienia, upaństwowionego 
rok temu przez bolszewików. Zarządzenie to widniało szeroko 
rozklejone na murach: 

§4 ... Cywilny Zarząd niemiecki przejmuje całość ruchomego i nie· 
ruchomego maj ątku Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich , 
jego państw członkowskich, publicznych korporacji, związków, stowa­
rzyszeń, kooperatyw, włącznie do wszys tkich roszczeń, udziałów, praw 
i interesów wszelkiej na tury, wg. stanu z 20 czerwca 1941 roku. 
§5 - J ęzykiem urzędowym Reicbskomisariatu Ostland , pozostaje 
język niemiecki . W poszczególnych Generalnych Komisariatach do­
puszczalny jes t język miejscowy. - Kowno, 18 sierpnia, 1941 . 

Naturalnie możliwe były drobne zabiegi o uzyskanie drobnych 
koncesyjek na jakąś egzystencję uboczną , ale to wymagało niebyle­
jakich protekcji i znajomości wśród uprzywilejowanych "delega­
tów administracji". Właśnie jeden z takich zabiegów, podjętych 
przez Leona tym razem w sprawie ważnej i trudnej , przewlekał 
się w nieskończoność. 

Powstająca organizacja Podziemia polskiego również rozta­
czała optymizm przyszłości , jeżeli kto chciał w to wierzyć. Leon 
dał się wciągnąć i udawał, że wierzy, może czasem udawał nawet 
przed samym sobą , ale wewnętrznego przygnębienia nie potrafił 
się przez to pozbyć, ani zastąpić go szczerą pogodą ducha. Iryto­
wało go też, to już ubocznie , że "Gruby" nie dał mu swego 
adresu , nie może się z nim od dłuższego czasu zobaczyć, porozma­
wiać. 

- Serwus! - Usłyszał za sobą. Był to były przodownik po­
licji, Piątkowski, który go niespodziewanie nagabnął na ulicy. · 

- Dzień dobry. Gdzież pan był te wszystkie czasy? 
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Na tamtym świecie. 
I jak pan stamtąd wrócił? 
Przez zdarzenie. - Piątkowski był rok temu zaareszto­

wany przez NKGB i osadzony w lokalnym łagrze, w Prowie­
niszkach na Litwie. - Jak zaczęła się ta wojna w czerwcu -
opowiada - to straż drugiego dnia zwiała. Już chcieliśmy wy­
chodzić, zebraliśmy się na placu przed barakami, ale jak to pan 
wie , człowiek zastraszony, wtedy rusza się jak mucha w kleju. 
Aż raptem widzimy, czołgi idą . Z daleka wszyscy myśleli , nie­
mieckie. Więc radość, kto jaką szmatę znalazł, wymachuje w po­
wietrzu. A to okazały się sowieckie, cofające się. Straszna rzecz, 
ludzie zdupieli, i stali sparaliżowani. Oj, myślę, nie dobrze nam 
będzie ... Czołgi wjechały w ogrodzenie, kazano nam wszystkim 
ustawić się na placu. I my jak bydło, zamiast rozbiegać się, jak 
zaklęci stłoczyli się w kupę . Wtedy oni do nas z karabinów 
maszynowych ... - Nagle ton jego niefrasobliwego opowiadania 
uległ zmianie. Widocznie wizja tamtego przeżycia utknęła mu 
czkawką w gardle; zaczął mówić z trudem : -To było tak : ludzie 
w kupę zaczęli się zbijać, zbijać, jeden za drugiego się kurczył w 
śmiertelnym kurczu, i kupą padali jeden na drugiego. Ja już nie 
pamiętam ani krzyków, ani jęków ... Matka Boska ... przytom­
ności nie straciłem. Zadna kula mnie dotychczas nie trafiła. No, 
taki cud. Zwaliłem się z innymi. I jak już wszyscy leżeli na jednej 
krwawej kupie, bolszewicy podeszli, i kogo jęczał i ruszał się, 
tego bagnetem przebijali. A po pewnej chwili zaczęli wołać: 
"No, kto żyw jeszcze! Nie będziem już więcej kłuć! Kto żyw?!" 
A ja, wiesz pan, tak leżałem bokiem, podkurczony pod jednym 
trupem, a tuż koło mojej głowy, głowa drugiego trupa roztrzas­
kana serią z kaem. To ja szybko zapuściłem rękę w jego czaszkę 
i całą garść mózgów i krwi maznęłem sobie na twarz, i leżę, dech 
wstrzymuję ... Oni nie mieli dużo czasu. Niemcy, Matce Boskiej 
podziękować, szli szybko. Bolszewicy siedli w czołgi i odjechali. 

- I dużo tam wtedy zabili? 
- Z pięćset . Ja , zdaje się, jeden tylko żywy i wyszedłem . 
Szli jakiś czas milcząc. Leon, jakby dla odwrócenia uwagi od 

koszmarnej przeszłości Piątkowskiego, przypomniał sobie: 
- Niemcy wezwanie ogłosili do byłych policjantów polskich. 

Zeby zgłaszali się na służbę do Generalnej Guberni. Tam, opo­
wiadał mi jeden, o wiele lżejsze życie niż tu. 

- Wiem. Nie pójdę ja do nich. Nie pójdę nigdzie. Nie będę 
więcej służył ani jednym, ani drugim, ani trzecim. Ani policjan­
tem ani bandytą. Nikomu. Codziennie ot, idę sobie przed obraz 
Matki Boskiej Ostrobramskiej. Niech pan nie myśli, że z podzię­
kowaniem, czy z prośbą. Po prostu żeby mieć gdzie iść . Rodzina 
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wywieziona do Kazachstanu. Przeżyję tę wojnę, dobrze. Nie prze­
żyję, drugie dobrze. Postoję pod obrazem i wracam do domu. 
I jeść nie bardzo się chce. Czemuś najchętniej kiszoną kapustę . 

Leonowi, w jego nastroju, ciążył trochę ten towarzysz. Myślał 
dokąd i pod jakim pretekstem skręcić. I właśnie w tej chwili 
ziściło się to o czym myślał od rana: spotkać "Grubego". Hen­
ryk akurat przechodził w poprzek ulicy. Leon rzucił Piątkowskie­
mu na pożegnanie jakieś słowo, i skoczył za Henrykiem. 

- Serwus! -powtórzył mimowoli powitanie Piątkowskiego, 
łapiąc Henryka za rękaw. 

- Słuchaj - odwrócił się tamten, wyciągając dłoń na przy­
witanie. - Czyś to ty nasadził mi na szyję tego bubka z !War­
szawy? 

- Którego?! Aaa ... Tego. Nie, niekoniecznie ja. Ja tylko 
dorzuciłem kilka słów. A bo co? 

W porządku . 
Montuje się solidna organizacja podziemna. 
Coś w tym rodzaju . Zobaczymy. 
Co ty powiesz na tę gazetę w języku polskim. 
Czytałem. Zwyczajna gadzinówka. 

- Dowiedziałem się kto ten redaktor, Ancerewicz. To jakiś 
"mleczarz" z Białegostoku. Pisywał stamtąd korespondencje do 
tutejszych gazet przed wojną. Ale nie o tym chciałem mówić. 
Jakie twoje zdanie z "punktu Zakrzewskiego" ... Zaczęły wycho­
dzić antybolszewickie pisma litewskie, białoruskie, rosyjskie, ło­
tewskie, estońskie, bo ja wiem jakie. Polskie, mówisz, "gadzi­
nówka" . Słusznie. Ale wypada z drugiej strony tak, że my 
tylko jedni nie przeciw bolszewikom. To znaczy, ja mówię z pun­
ktu Zakrzewskiego ... 

- Nie ważny jest "punkt", tylko skuteczność. Już dziś prze­
ważnie, a niezadługo wszyscy, będą czytać odwrotnie, cokolwiek 
przez Niemców lansowane. I w skutku wyjdzie nie propaganda 
antybolszewicka, lecz probolszewicka. Tak przewiduję . - A w du­
chu pomyślał: "Ten też mnie pasuje na spadkobiercę. Zakrzew­
skiego. Ideowego. Czy też dlatego, że odziedziczyłem po nim 
Halę?" Miał uraz na tym punkcie. 

- Ty znasz Antanasa? - zapytał nieoczekiwanie Leon. 
-No. 
- Co myślisz? 
- Dobra kanalia. 
- Oni się chcą teraz wyraźnie odciąć od nas. Poszli na pod-

nóżek niemiecki. 
Prawdopodobnie. A już szczególnie Antanas . A po co on 

tobie? 
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- Kiosk chcę na dworcu dostać. 
- Na dworcu kolejowym kiosk? ... Bagatela! 
- Za grubą łapówkę - uparł się Leon. 
-Nawet. 
Leon z nagłym rozdrażnieniem: 
- Nie on, to kto inny. Za łapówkę można ... 
- Chyba za bardzo grubą łapówkę. Skąd ją masz? 
Leon nie odpowiedział. Henryk pomyślał, zawahał się, ale 

dlaczegoś też nie przyznał się Leonowi, że przez tego samego 
Antanasa wystarał się jednak o koncesję na kawiarenkę w sute­
rynie dla Jadzi, siostry Hali. Leon zaś nie przyznał się Henryko­
wi skąd ma pieniądze na łapówkę, gdyż o kiosk gazetowy na 
dworcu starał się nie z własnej inicjatywy, a z inicjatywy organi­
zacji podziemnej , która chce ustanowić tam punkt obserwacyjny ... 
A kto wie, może i dywersyjny. I że pieniądze na ten cel, grube 
pieniądze, są. Tylko wszystko fatalnie się przeciąga. - Henryk 
przerwał milczenie: 

- Ja będę musiał wyjechać na pewien czas . Na prowincję. 
Kontakt ze mną utrzymasz zawsze taki: przy Mickiewicza, od 
placu po lewej stronie, pod apteką, schodki w dół, będzie mała 
kawiarenka. I w niej będzie "panna Jadzia". Będziesz jej mógł 
zawsze powiedzieć , albo zostawić kartkę. 

Drogi ich zaczęły się jakby nieznacznie rozchodzić . 

• 
Pewnego dnia (Henryka nie było znowu w domu) , Hala 

usłyszała pukanie do drzwi. Gdy je otworzyła stał przed nią 
nijaki blondyn o lekko falujących włosach. Miał starą teczkę pod 
pachą , ale dlaczegoś zgadnąć było można, że z podróży . Przestąpił 
ostrożnie próg i rozglądnął się po skromnej kuchence. 

- Pani jest sama? 
- Proszę ... ? 
Zamknął cicho za sobą drzwi. 
- Czy nie ma tego pana, który chciał kupić "tekturowe pu-

dełko do kwiatów"? · 
Hala odeszła w róg kuchni, ujęła ręczny tasak i zaczęła nim 

milcząc strugać łuczywa na podpałkę do płyty. 
- Jeżeli go nie ma w domu, a jeszcze nie za późno, i wróci 

dziś , proszę mu powiedzieć - ściszył głos - że pan Gałas , 
znajomy w Lidzie, został "spalony". 

Hala strugała milcząc łuczywo. 
- I ... że Ła-wry-no-wicz , to łatwe do zapamiętania nazwisko, 

będzie miał dla niego wiadomości. 
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Hala w dalszym ciągu strugała łuczywo. Nieznajomy skinął 
głową, uj ął za klamkę, chciał jakby jeszcze coś powiedzieć, ale 
przestąpił tylko próg, zamknął za sobą drzwi, i słychać było jak 
schodził po schodach; nie za cicho i nie za głośno , a tak właśnie· 
jak trzeba schodzić ze schodów. 

- To tyś dla Klaudii zamówił kwiaty w Lidzie? - Spytała 
z łagodnym sarkazmem Henryka, gdy wrócił do domu. -
W " tekturowym pudełku"? 

- Dla Klaudii. 
Opowiedziała mu o wizycie. 
- Dobrze - mruknął Henryk . I postanowił udać się tam , 

dokąd już przedtem myślał, że w razie czego się uda. 

VII 

Znany poeta i dramaturg białoruski , Franciszek Brzozowicz,. 
w latach dwudziestych oczarowany wieściami, które przedostały 
się zza kordonu bolszewickiego o rozkwicie narodowego, leninow­
skiego NEPu, przekroczył nielegalnie granicę do BSSR. Przyjęty 
w Mińsku z otwartymi rękami, poświęcił się tworzeniu nowego 
teatru białoruskiego . Po dwóch miesiącach aresztowany przez 
GPU pod zarzutem szpiegostwa na rzecz Polski , zesłany został 
w roku 1924 do łagru na Wyspach Sołowieckich, na Morzu Bia­
łym . Po siedmiu latach rząd polski uzyskał jego zwolnienie w 
zamian za wydanie Sowietom aresztowanego w Polsce wybitnego 
komunisty białoruskiego. Brzozowicz wrócił do Wilna, napisał 
książkę o Sołowkach, i dostał posadę kontrolera liczników elek­
trycznych, w magistracie. W znacznej mierze zawdzięczając tę po­
sadę przypadkowej znajomości i protekcji Henryka, który akurat 
pracował wtedy w tym wydziale magistratu . 

Brzozowicz, rodem z b. gubernii Mińskiej , wychowany w kul­
turze polskiej, za młodzieńczych lat przystał był do wędrownej 
trupy teatralnej. Umiał i dziś z rozrzewnieniem opowiadać o tych 
bardzo dawnych czasach, gdy pływali Wisłą od Warszawy do 
Sandomierza, dając przedstawienia w miastach i miasteczkach oko­
licznych. Nacjonalistą białoruskim stał się dopiero później; ale też 
od razu, z całą pasją swej porywczej natury rzucił się do politycz­
nej pracy w narodowo-białoruskim ruchu. Później Polsce zawdzię­
czał wyzwolenie z łagrów sołowieckich ; a gdy po klęsce roku 
1939 uciekał przed bolszewikami na Litwę, i graniczna policja li-
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tewska nie puszczała osób cywilnych tylko internujące się wojsko, 
uratowali go saperzy polscy. Wsadzili mu na głowę hełm stalowy, 
a na ramiona zarzucili mundur, aby się mógł przemycić w szere­
gach. Jednakże tylko reminiscencje z okresu młodości, najczę­
ściej przy wódce, ożywiały w nim czasem stare sentymenty. Nie 
zaliczał się do polonofilów. - Podczas okupacji sowieckiej 
1940/41 przebrał się w, zbyt może teatralny, strój chłopski 
i chodził w łapciach i z posochem w ręku , co go omal nie 
zdradziło , gdyż takich niewielu już bywało po wsiach. Zaprzy­
sięgły wróg bolszewików, zapewne nie uszedłby w końcu tropi­
cielom NKGB. Zbawiła go wojna niemiecko-sowiecka. Od razu 
powrócił do politycznej roboty białoruskiej , i został redaktorem 
naczelnym pisma wydawanego w Wilnie pod egidą niemiecką, 
pt. "Biełaruskij Hołos". Pił trochę za dużo. - Do niego poszedł 
Henryk nazajutrz po otrzymaniu wiadomości, że droga do Mińska 
via fabryczka pudełek kartonowych w Lidzie została "spalona". 

Brzozowicz mieszkał na parterze niedużej kamienicy w bocz­
nej i bardzo cichej ulicy, częściowo wysadzanej topolami. Pomię­
dzy frontem i chodnikiem ulicznym było trochę miejsca na traw­
nik, ale trawa nie była zasiana, ziemia zdeptana stopami ludzi 
i psów. Gdy Henryk zapukał, bo dzwonek nie działał , odezwał 
się za drzwiami najpierw zaciekły dyszkant foksteriera, później 
głos kobiecy: "Drożdżyk! Cicho!". Zawsze brała pieska na rękę 
zanim uchyliła szparę chronioną łańcuchem. Nie wpuściła też 
nieznajomego aż rozeznał go mąż . 

Brzozowicz, krótki, krępy, o siwiejących w nieładzie włosach , 
miał oczy jasne, powiedzieć by o nich można : prawie natchnione, 
gdyby nie przesłaniała ich nieuchwytna mgiełka, ni to lat przeży­
tych, ni to nadużytego alkoholu. W mieszkaniu grało radio, które 
posiadać miały prawo wszystkie narodowości "Ostlandu" z wy­
j ątkiem Polaków i Zydów. Zaraz polecił żonie nakrywać do 
stołu , i wyjął z kredensu litrową butelkę nalewki czernicowej . 

- Cóż - mówił Brzozowicz - po starej pamięci i z długu 
wdzięczności , poczuwam się do obowiązku panu pomóc. Redak­
cja nasza ma przyznany jej "gazik" ciężarowy; benzyny nie trze­
ba, nikt nie kontroluje przejechanych kilometrów. Muszę wysłać 
właśnie dwóch ludzi z transportem gazet do Mińska, bo tam 
jeszcze nie uruchomili drukarni. Ale przy tym taki towar, jak 
dwóch Polaków ... he, he, he, to trochę ryzykowny. W dzisiej­
szych czasach. Przyzna pan? 

- Jeden tylko Polak. Drugi Rosjanin. 
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- Ech, jak na mój gust to jeszcze gorzej. Po co pan jedzie 
do Mińska? 

Zobaczyć krewnych to raz. Zarobić trochę, to dwa. 
-Na czym? 
- Na czymkolwiek. Może na złocie. 
- Słyszałem. Tam u nas, tak mówiąc między nami, zarabia 

na tym niejaki Sakowicz, szef główny naszej policji białoruskiej. 
Jemu tylko proszę na oczy nie wpadać. On dawno już jest tego 
zdania, że za dużo Polaków poczęło się w Mińsku kręcić. A tu 
jeszcze konkurent handlowy, he, he ... 

- Sakowiczów jest masa. 
- Nazwisko rozpowszechnione. Wiem z dawnych czasów, 

że z pana szofer nie lada; ale czy z "gazikiem" umie się pan 
obchodzić? .. . To dobrze. 

I stanęło na tym, że wyśle ich jako pracowników drukarni, 
wystawi im zaświadczenia potwierdzone przez przepustki niemiec­
kie, pod słowem wszakże honoru, że po dostarczeniu transportu 
na miejsce i oddaniu "gazika" w ręce niejakiego Juliana Ław­
rynowicza ... 

- Co pan mówi?! ... - wykrzyknął nieomal Henryk, ale po­
łapał się i zamilkł . 

Dlaczego? 
- Bo znałem przed laty w Mińsku ... 
- Ławrynowiczów jest masa. Słowem po załatwieniu doku-

menty będą "dokumentnie" zniszczone, i końce całej sprawy w 
wodę. A tam już panowie muszą się starać własnym przemysłem. 
Zwłaszcza ten Rosjanin. Jest surowy zakaz władz cywilnych do­
puszczania emigrantów na tereny okupowane. W ogóle emigran­
tów, a rosyjskich w szczególności. 

- Dziwne. Mnie się zdawało, że ich się pokazało mnóstwo. 
- To robi Wehrmacht i Abwehra - mruknął niechętnie 

Brzozowicz. - Władze cywilne i SS zakazują. A co się tyczy 
"dziwne", pan mówi, to w ogóle jesteśmy w obliczu naj-prze­
dziw-niej-szych zdarzeń. - Ożywił się. Wypił już sporo, i do­
myśleć się było można, że śpieszy wygłosić jakieś własne, prze­
myślane tezy, korzystając z okazji szczerej rozmowy, o którą nie 
było w tych czasach łatwo . - Niech pan weźmie: Tak zwane 
wielkie demokracje zachodu związały się z bolszewizmem, i 
w imię tych demokratycznych wszystkich ich haseł - zrobił ruch 
kciukiem w kierunku odbiornika radiowego ( "Znaczy słucha za­
chodnich stacji", pomyślał Henryk) - idą przeciw Niemcom. 
A tymczasem na wschodzie Europy następuje taki paradoks: 
wszystkie narody chłopskie , czyli wszystkie tak zwane "czarne ręce 
od pługa", czyli organicznie demokratyczne, Finowie, Estończycy, 
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Łotysze, Litwini, Białorusini , Ukraińcy, Słowacy ... wolą raczej 
Niemców, niż tego sojusznika demokracji światowej! 

- To dodaj pan także: i Rosjanie -wtrącił Henryk -bo 
chodzą słuchy, że witają Niemców aż pod Moskwą. 

Ale Brzozowicz puścił tę uwagę mimo uszu, porwany własną 
wymową: 

- ... Tymczasem drugi fenomen : z całej Europy wschodniej, 
tylko "szlachecka" Polska i "kapitalistyczne" Czechy, czyli "pań­
skie" i "białoręce", kumają się z bolszewikami przeciw Niem­
com! ... Nie, - uczynił ruch otwartą dłonią, jakby bronił się 
przed repliką, choć Henryk włożył właśnie do ust kęs smażonej 
kiełbasy - ja nie mówię o szczegółach, a o sytuacji z lotu ptaka. 
I łącznie z tym, muszę panu powiedzieć , panie Henryku, choć 
to smuci wszystkich Polaków: Rozwiera się taka przepaść pomię­
dzy "Koroną" i "Wielkim Księstwem", jakiej nigdy jeszcze dotąd 
o tej głębokości w historii nie było. W porównaniu z tym, odro­
dzenie się naszych narodowych ruchów, białoruskiego, litewskie­
go, ukraińskiego w XIX wieku, zda się tylko drobną skazą na 
waszej " idei Jagiellońskiej". Dziś ona jest rozdartą przepaścią 
nie do przebycia, i nieodwracalna! Wszystko co było Litwą 
i Rusią, idzie przeciwko bolszewikom. Wszystko co było Koroną, 
idzie z bolszewikami. 

- No, zaraz: "wszystko" ... 
- Ja mówię o schemacie. Teraz, to już żadne wasze hasła 

i hasełka: "Za naszą i waszą wolność", kładek przez tę przepaść 
z powrotem nie przerzucą. A ta przepaść przebiega właśnie ... -
Brzozowicz zakrztusił się, zamachał rękami, zerwał serwetę z szyi 
i pochylony wyszedł do drugiego pokoju, skąd dochodził jego 
gwałtowny urywany kaszel. 

- Mój mąż to zawsze tak - powiedziała pani Stefa. - Jak 
tylko zacznie o polityce, to nie zna umiaru. 

- Gdzie pani może dostać dziś taką wspaniałą, doprawdy, 
kiełbasę? 

- To mężowi ze wsi po cichu przywożą. 
- Ładnie ludzie robią . 
Brzozowicz powrócił, lewą dłonią trzymając za gardło, z dwo­

ma palcami prawej wzniesionymi do góry: 
- Przysięgam , że będę już mówił spokojnie. 
- Ty byś mniej przysięgał- odpowiedziała żona - a wię-

cej na siebie uważał. 
- Na gościa raczej. - Siadł i zaraz nalał do kieliszków. 

- Więc tak to jest. 
- Ale nie wchodząc w rozbiór pana syntezy - podjął Hen-

ryk- mnie interesuje, na czym panowie właściwie budują możli-
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wość współpracy z Niemcami? Po tym co się widzi i słyszy, i po 
tym co już wiemy, nie chcą oni niczego odbudować, nikomu nic 
dać ; traktują okupowane ziemie jak własne kolonie, a ludzi za­
mieszkałych na nich jak "untermenschów.' '. Więc gdzie rachu­
nek? 

- Widzi pan, między nami, tak prosto to nie jest. Żyjemy 
w epoce propagandy, więc wśród pojęć mocno uproszczonych. 
Tak prosto nie jest. Nie bywało zresztą nigdy na świecie. Ja by­
łem niedawno w Berlinie. O ile mogłem się zorientować , istnieją 
trzy główne, że tak powiem trzony, które decydują o polityce 
wschodniej. Po pierwsze Hitler i partia, a więc takie typy jak 
Bormann, Himmler, Goering i banda. Po drugie: Ostministerium, 
to znaczy Rosenberg i cały sztab wcale rozsądnych profesorów 
i ekspertów. Po trzecie: wojsko. To znów schemat. Pomijam, że 
w każdym z trzonów są prócz tego tarcia, kłótnie, zwalczania wza­
jemne, zawiści i inne zdania. Prócz tego odsunięte od wpływów 
ministerstwo Ribbentropa ; prócz tego propaganda, Abwehra, Ges­
tapo, SD, "Plan pięcioletni" ... ach, czego tam nie ma! Jedna wiel­
ka walka o kompetencje. Wszystko skłócone na noże, lub zakuli­
sowe sojusze dla podstawienia nogi trzeciemu . Labirynt intryg. 
Ale te trzy trzony są główne. My stawiamy na razie na środko­
wy: Ostministerium Rosenberga. 

- Chodzą gadki, że to wielka kanalia. 
- Owszem. Dla Żydów, Polaków i Rosjan. Poza tym niby 

teoretyk hitleryzmu. Ale trzeba znać kulisy. Goebbels nazwał 
jego "Mythos des XX Jahrhunderts": światopoglądową czkaw­
ką! Hitler go właściwie nie znosi. Naturalnie, że Rosenberg jest 
ultra-hitlerowiec. Ale jego koncepcja wschodnia: "Unterschei­
dungspolitik", tj. polityka różniczkowania. Przy tym jego koni­
kiem jest "ukrainofilizm". I tu najbardziej koliduje z teorią "pod­
ludzi" , której przy Hitlerze najgorętszym zwolennikiem jest Bor­
mann, Himmler i kompania. A my przy tym "ukrainofilstwie" 
chcemy upiec i swoją pieczeń. 

- No dobrze. Ale dlaczego w takim razie nie robią panowie 
stawki na sfery wojskowe? Zewsząd słychać, że są względnie naj­
bardziej przeciwne metodom hitlerowskim, i że tam gdzie rządzi 
okupacyjna władza wojskowa, jest o wiele lepiej niż pod władzą 
cywilną Rosenberga. 

Brzozowicz przymknął jedno oko. 
- Widzi pan, to są subtelności polityczne. My naturalnie 

liczymy, że polityka Hitlera nie da się utrzymać , bo jest absur­
dalna sama w sobie, i samobójcza dla samych Niemiec. Że będzie 
musiała ulec zmianie pod naciskiem konieczności. Ale ... - pod-
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niósł palec - najgorsze dla nas, gdyby ta konieczność wykazała 
słuszność sfer wojskowych ... 

- Nie rozumiem. Paradoks? 
- Nie paradoks. Bo wojsko stawia na: "Rosję" ... Ot, czego 

my boimy się najbardziej. Bo sytuacja jest taka: Hitler : wszyscy 
podludzie, jedna kolonia niemiecka. Rosenberg: wydzielić kraje 
bałtyckie, dać samodzielność Ukrainie, Białorusi, Kaukazowi, roz­
członkować Rosję raz na zawsze, a z "Moskowii" zrobić rodzaj 
generalnej gubernii, bez warstwy wyższej . Natomiast Wehrmacht 
przeciwnie: anektować kraje bałtyckie, dać może tam samodziel­
ność na Kaukazie i innym trochę autonomii, ale w zasadzie, po 
obaleniu bolszewizmu, odbudować narodową Rosję i szukać z nią 
trwałego porozumienia. Przyjmując teraz, że koncepcja Hitlera 
jest z założenia nierealna, największym niebezpieczeństwem było­
by dla nas zwycięstwo koncepcji Wehrmachtu. Bo to doprowa­
dziłoby znowu do "Ma tuszki Rassiej i". Dlatego fakt, że pod za­
rządem wojskowym pana generała-kwatermistrza Wagnera jest le­
piej niż pod zarządem pana Lohse w Ostlandzie, czy pana Kocha 
na Ukrainie, nas może cieszyć jako ludzi, ale nie jako polityków ... 
Rozumie pan teraz, gdzie tkwi rzekomy paradoks? 

- Istotnie, zawiła kombinacja. Ale przecież Koch gnębi naj­
bardziej właśnie Ukraińców. 

- Dlatego jest największym wrogiem Rosenberga . Zresztą 
Rosenberg nienawidzi także Lohsego ... Niech ich zresztą wszyscy 
diabli wezmą! Naturalnie, jeżeli już mówimy po cichu .. . 

- "Po cichu!" - wtrąciła z wyrzutem żona . 
- No więc dobrze- przeszedł na demonstracyjny szept: 

Naturalnie, byle Niemcy zmiażdżyły bolszewizm, niech będą zmiaż­
dżone przez Zachód ... Niby wszyscy tego pragną w głębi duszy . 
Ale: po pierwsze stare wzory nie zawsze się powtarzają, a po 
drugie ... jeżeli już mówimy bardzo po cichu, i bardzo między nami, 
i bardzo przy wódce ... z Hitlerem nas łączy to, że "krucjatę anty­
komunistyczną" bierze poważnie tylko Wehrmacht; zaś Hitler 
walczy głównie nie z komunizmem, a z Rosją. Nie tyle bolszewizm 
chce zmiażdżyć, ile raz na zawsze wyeliminować Rosję! ... Nato­
miast stanowisko mocarstw zachodnich, i po obaleniu bolszewiz­
mu, byłoby raczej wątpliwe .. . Oj , wątpliwe. Posadziliby z powro­
tem, może nie białego cara, ale w każdym razie "wszechrosyj­
skiego" Kiereńskiego . No i będą popierać, jak mi mówił pewien 
Ukrainiec, Rosjan z jednej strony, Polaków z drugiej. A na razie 
popierają bolszewików. Pan pytał o rachunek. A gdzie tutaj jest 
rachunek? 

Henryk słuchał z zainteresowaniem. Być może była to jego 
szkoła, którą narzucił ongiś Zakrzewskiemu, choć mogło wyglądać, 
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że raczej sam ją od niego przejął: jak najwięcej usłyszeć , jak naj­
mniej wdawać się w polemikę. Zresztą czuł się ociężały od wypi­
tego alkoholu i obfitego obiadu. Za oknami, czy to mrok zapadał, 
czy tylko chmury jesienne się zgęściły? Raz zamierzał już wstać 
i pożegnać się, ale właśnie w tej chwili ciszę uliczki rozdarł 
krzyk: 1 

- Uciekaaaj! Uciekaaaj! -akcentem na "aj". Tupot, strzał! 
Jeden, drugi. - Uciekaaaj! - Coś przytłumiło głos. Grochem 
posypało kilka strzałów pistoletowych. Jeszcze tupot nóg. -
"Drożdżyk" zaszczekał. Brzozowicz skoczył do okna i uchylił 
firanki . 

- Nie podchodź do okna!!! - krzyknęła pani Stefa. Brzo­
zowicz opuścił firankę i wrócił do stołu. 

- Nie, teraz niebezpiecznie wychodzić na ulicę. Musi pan 
przeczekać . 

W ten sposób przesiedzieli , przepili z przerwami do godziny 
policyjnej, i wychodzić już było nie można. Zaczęło ciemnieć , trze­
ba było zaciągnąć przeciwlotnicze zasłony na oknach, i zapalić 
światło. 

- Pan wie - mówił Brzozowicz - słyszałem naturalnie 
z trzedch ust, ale pochodzi od osoby pewnej . Ponoć szef sztabu 
generał Halder miał opowiadać, że Hitler po zdobyciu Leningra­
du i Moskwy chce te obydwa miasta zrównać z ziemią! Zeby 
śladu nie zostało! 

- A Mińsk i Kijów dopiero później? ... - wtrącił z naiwną 
powagą Henryk. 

- To tak się zdaje tylko, że on wszechmocny. Pan wie, że 
już 12 maja Hitler wydał rozkaz: "rozstrzeliwać wszystkich ko­
misarzy i politruków wziętych do niewoli". A gdy generałowie 
protestowali, to walił pięścią w stół . A wiem z dobrego źródła , 
że w rezultacie rozkaz został zignorowany.. . "Nasz" kochany 
Rosenberg, też ma pomysły niezgorsze. Stworzył swój "Ostland" 
z Estonii, Łotwy, Litwy i Białorusi , pięść do nosa. Odebrali nam 
do Reichu Grodno, i "Białoruś" wytyczyli na razie do Berezyny. 
A pan wie, co on chce zrobić w Smoleńszczyźnie? Wysiedlić całą 
ludność do "Moskowii', a na ich miejsce osiedlić tam Polaków 
zgarniętych z Litwy, Białorusi i Ukrainy! ... Przetrzymamy te pro­
jekty, nie bój się pan, życie samo przetrzyma .. . 

- Ale czy "przetrzymamy"? Pytanie? 
- A nadzieje i rozczarowania, wszystkie te rzeczy co opowia-

daj ą, co przesadzają, i co naprawdę się dzieją ... Ech, działy się 
odwiecznie i będą się dziać do końca świata ... A czy pan zna 
piękny wiersz Mikołaja Gumilewa, pt . "Teatr" ? - W Brzozo-
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wiczu obudził się stary aktor. Wstał, oparł się o poręcz krzesła 
i zaczął deklamować: 

"Wszyscyśmy, i święci i złodzie;e, 
Od ołtarza czy z ostroga, 
Wszyscyśmy -śmieszni aktorzy, 
W teatrze Pana Boga ... 

Mnożą się spytki i kaźnie, 
I wzrasta trwoga, 
Co, ;eśli nie skończy się wieczór 
W teatrze Pana Boga? ... 

Ech, w jego ręce przepijmy po przedostatnim! Choć to był 
Moskal. - Siadł i nalał do kieliszków ... Już wkrótce potem opuś­
cił posiwiałą głowę na złożone na stole ręce . 

Pani Stefa dawno już poszła spać. 
Henryk przespał się niewygodnie na kanapce. 

Nazajutrz rano pani Stefa chciała mu dać śniadanie. Mąż spał 
jeszcze w swoim pokoju. 

Dziękuję, poproszę tylko o kubek wody. 
Dam panu z sokiem wiśniowym. 
Dziękuję, czystej wody, proszę. 

VIII 

Czymże "Radwan" był tak zdumiony, gdy wszedł na dworzec 
kolejowy? Rzecz niby zwyczajna: tumult, ruch, szurganie podku­
tych butów po kamiennych płytach; kłęby pary wodnej rozpełza­
jące się nad szynami, buchanie lokomotyw; transporty, transpor­
ty, transporty. Działa na platformach, czołgi na platformach; 
w węglarkach, lub wyranżowanych, gdzieś ogniem osmolonych 
wagonach towarowych, nieskończone sznury stłoczonych do nie­
możliwości jeńców sowieckich; było im tak ciasno, że mogli tylko 
stać . Wrzaski konwojentów, poszczekiwania żandarmów, prze-
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mykający się z troską na twarzy ludzie cywilni. FoliejatKi litewscy, 
oficerowie niemieccy. Do Cyganów podobni żołnierze hiszpań­
skiej "Błękitnej Dywizji" .. . Rzecz zwyczajna dla wyglądu dworca 
kolejowego. Ale oto w środku tego wszystkiego, dosłownie w 
środku, bo zaraz na przeciw wejścia głównego, półkole lady du­
żego kiosku gazetowego, a w środku tego półkola, za tą ladą -
Leon ! Nie tylko Leon, ale jeszcze pomocnica. A musiało być też 
więcej, bo zjawiali się tacy z opaskami na ramieniu, którzy brali 
naręcze gazet, wychodzili na perony sprzedawać. - "Radwan" 
się zdumiał tą złotą żyłą, którą spostrzegł. 

- Jak się udało? - spytał z robioną obojętnością, opierając 
łokciem o ladę . 

- Udało się - odpowiedział Leon na odczepnego, bo już 
znowu gdzieś się śpieszył. 

Tak, można powiedzieć szczerze: udało się. Sowiecka flota po­
wietrzna rozbita, więc naloty na dworzec nie grożą; bezpiecznie 
jak u Pana Boga za piecem. A Leon wciąż się śpieszy. Spieszy 
do bufetu, gdzie zna wszystkich bufetowych i usługuj ące dziew­
czę ta. Stawia kolejkę nielegalnej wódki dyżurnemu przodowniko­
wi policji litewskiej. Już się wita z kolejarzem, i jeszcze jedna 
kolejka. Sam nie zdąży wypić , ledwo usta umoczy. Czasem roz­
gada się z feldweblem niemieckim, poczciwym na wygląd. Niko­
go ta jego rozrzutność i zaaferowanie nie dziwi. Każdy wie, że 
to zło ty interes taka koncesja na wyłączność sprzedaży gazet, 
a co sprzedaje pod ladą, na to policjanci nie zwracają uwagi, bo 
się samo przez się rozumie, że kto chce zarabiać ponad miarę, 
musi dać , i łapówka rzecz święta . Ale Leon ciągle się śpieszy. 
Też nic dziwnego. Transporty idą , przewalaj ą się, można powie­
dzieć ; przychodzą paczki gazet, trzeba przyjąć, sortować , sprzeda­
wać. Przepycha się przez tłum żołnierzy , biegnie w inny koniec 
dworca, chociażby tylko do żołnierskiego ustępu, gdzie często 
padają jakieś urwane zdania , między przekleństwami, wyrzeka­
niem. A oto już częstuje tytoniem kierownika ruchu pierwszego 
odcinka. 

Dużo też roboty wymagają rachunki . Trzeba je ciągle notować. 
Księga leży otwarta na ladzie. Leon obmyślił najprostszy sposób 
prywatnego szyfru, wyłącznie na własny użytek , nikt go nie zna . 
Numery pułków , dywizji, ilość transportów; ilości wagonów, 
częstotliwość przelotu; znaki szczególne, domysły i rzeczy spraw­
dzone; usłyszane i przekazane mową umowną od pomocników, 
- wszystko to mieści się w kolumnie cyfr i tytułach gazet nie­
mieckich, litewskich, łotewskich, rosyjskich, białoruskich, pol­
skich, hiszpańskich , włoskich i belgijskich, bo i takie oddziały 
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tędy przechodziły . Z każdej pozycji cyfrowej moze się w każdej 
chwili wytłumaczyć. 

Z tych cyfr i nazw, sporządza później raport dzienny; z ra­
portów dziennych powstają raporty tygodniowe. Ale to już poza 
dworcem, na pewnej tajnej kwaterze. Jest to robota przyjemna, 
łatwa , nieomal bez ryzyka i bardzo intratna. O niedawnym przy­
gnębieniu Leon już zapomniał; nie ma na to po prostu czasu. 
W ogóle nie ma czasu na rozmyślania. Raz tylko naszła go chęć 
refleksji, ale nie wypowiedział jej jeszcze wtedy głośno. Było 
to, gdy Watrycy powiedział mu prywatnie, iż jest wiadomość, 
że z Londynu do W ar sza wy nadeszło podziękowanie wywiadu 
angielskiego. To nic pewnego; mógł, naturalnie powiedzieć tak 
sobie, albo dla podniesienia na duchu, a dużo mówiło się teraz 
w tym właśnie celu. Ale w gruncie mógł istotnie dziękować . Dla­
czegoż by nie. Wywiad angielski przekazuje te informacje wywia­
dowi sowieckiemu. Tylko o tym akurat , specjalnie się nie mówiło . 
Przynajmniej głośno. - Po co? - jak zauważył Konrad . 

• 
Ale ani Watrycy, ani Konrad, ani tym bardziej Leon nie wie­

dzieli jak jest naprawdę, bo zresztą skądże by wiedzieć mogli. 
W sztabie Naczelnego Wodza PSZ w Londynie zjawiał się 

codziennie oficer łącznikowy sowieckiej Misji Wojskowej, major 
Sizow, z wydziału zagranicznego NKWD ( INO-NKWD) . Sym­
patyczny, jak go nazywano w sztabie polskim: "poczciwe chłopis­
ko" ; lat około 30-tu, przysadzisty, niewielkiego wzrostu, krępy, 
o bardzo otwartej twarzy i łagodnych oczach. 

- Co nowego, gaspadin pałkownik? - Wyciągał rękę do 
szefa Oddziału II-go polskiego sztabu, płk . Mitkiewicza. A ten 
wręczał mu wszystkie wiadomości wywiadowcze o Niemcach, 
otrzymane zarówno z Polski, jak placówek zagranicznych. 

25 sierpnia ustalone zostały zasady ścisłej współpracy wywia­
dowczej pomiędzy sowieckim Sztabem Generalnym a polskim 
Sztabem Naczelnego Wodza w Londynie. Po pewnych sprzeci­
wach ze strony generała Sosnkowskiego, ujęto je ostatecznie 
w kilka punktów: 

" .. . Zasadnicza wymiana wszystkich wiadomości .. . W wypadkach wyj ątkowych 
następuje bezpośrednie łączenie Moskwy z Warszawą ... Zadania wywiadowcze 
dla polskiego Podziemia w kraju, otrzymuje w Moskwie mjr Bortnowski . 
z Misji Polskiej w Sowietach ... Polsk.i aparat wywiadowczy "Wachlarz" ma 
być wysunięty do bezpośrednich tyłów niemieckich". 

Odnośne instrukcje i szyfry dla łączności Moskwa-Warszawa, 
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przekazane zostały z Londynu generałowi Roweckiemu ( "Rakoń") 
w Warszawie. 

• 
"Radwan" jest daleki od rozporządzania takimi warunkami 

pracy jak Leon. Jego czynność jest bardziej szara, choć może 
bardziej niebezpieczna. Oficjalnie pracuje jako zecer w tej samej 
drukarni co dawniej, gdzie teraz drukują się niemieckie druki; 
przy ulicy Sw. Anny. I ma zlecone sobie wynosić, po prostu 
w kieszeniach marynarki, czy spodni, garściami, czcionki wykra­
dzione z ręcznych kaszt. Wtajemniczonych jest tylko dwóch, on 
i zecer uciekinier z Warszawy. Ten opowiada, że już za czasów 
sowieckich należał rzekomo do tajnej organizacji "PPS-Wolność" . 
Radwan sądzi po cichu, że to bujda, ale teraz nie ma to znaczenia. 

Naturalnie, zaczerpnąć z kaszty garść czcionek i wynieść je 
w kieszeni, nie jest rzeczą pozornie trudną. Ale dzień po dniu, 
w obecności tylu fachowych pracowników? Oczy ich biegają po 
całej sali, choć mogą to być spojrzenia najbardziej przypadkowe. 
Kieszeń też nie może być przeciążona ołowiem. Poza tym kraść 
trzeba nie z jednej kaszty, a z wielu. Z czasem nabiera się wpra­
wy. Z tych czcionek powstaje tajna drukarnia w drugim końcu 
miasta, na przedmieściu Nowy-Swiat, w domku z ogródkiem, 
gdzie rosną krzaki porzeczek i agrestu, trzy mało wydajne jabłon­
ki, gąszcz bzu i jaśminu; resztę zajmują grzędy warzyw i kartofli; 
a przed domem rosną dwa drzewa jarzębiny. O tej porze roku 
jagody jarzębiny nabrały już koloru dachówki, i pasują do małe­
go domku krytego dachówką. W ogrodzie stoi szopa, skład narzę­
dzi ogrodniczych, z jednym okienkiem i dorobionym teraz dym­
nikiem. Cała ta posesja należy do byłego metrampaża jednego 
z polskich pism "sanacyjnych", które już wiek cały, wydaje się, 
jak przestało wychodzić. Tu się lokuje prymitywna na razie dru­
karenka. Ma powstać niebawem solidna. Na razie odbitki odbija 
się ręcznie. 

Uboczna przykrość polega na tym, że Radwan ma o wiele 
starszą od siebie wiekiem przyjaciółkę, wdowę, przed wojną 
współwłaścicielkę restauracji, zamożną, która wspierała go, aby 
mógł uczęszczać na uniwersytet. Mimo całej konspiracji dowie­
działa się jakoś , że metrampaż ma młodą i ładną żonę. I teraz 
krzywym okiem patrzy na przebywanie "Radwana" na Nowym 
$wiecie, zwłaszcza nocami. Zwłaszcza gdy po pracy w tajnej dru­
karni popiją sobie trochę , i wraca rankami z odorem alkoholu 
w ustach. Dochodzi nieraz do ostrych starć w domu. 

Zresztą małe potknięcia zdarzają się różnego rodzaju. Tak na 
przykład akurat wczoraj . Nowy Swiat leży po drugiej stronie 
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dworca kolejowego. Radwan idzie wiaduktem dla pieszych, nad 
szynami. W prawej kieszeni marynarki ma upakowane czcionki. 
W lewej pudełko papierosów. Na szynach, pod wiaduktem, stały 
otwarte lory wypchane głowa przy głowie jeńcami sowieckimi. 
Radwan stanął nad nimi, żal mu się zrobiło, wyjął pudełko pa­
pierosów i rzucił im na głowy. Podniosło się od razu kilkadzie­
siąt rąk z krzykiem, jak skrzydła wielu ptaków, łapiących jeden 
marny kąsek. Ale w tej chwili wrzasnął konwojent niemiecki 
przy wagonach, zerwał karabin i zmierzył się w górę do Radwana. 
Ten ledwo zdążył uskoczyć na drugą stronę wiaduktu. Kula 
trzasnęła w kant żelbetonu i zajęczała rykoszetem w powietrzu. 
Przechodnie rzucili się też na drugą stronę, pobiegli mostem. Na 
tym się skończyło. Ale gdyby z tego wynikła jakaś łapanka, aresz­
towania... Mało prawdopodobieństwa, zdarzyć się jednak może. 
Gdyby zatrzymano Radwana z pełnymi kieszeniami czcionek! 
Brrr.. . Mógł narazić w ten sposób podstawy tajnej propagandy, 
montowanej z takim trudem. Nie, w konspiracji tak się nie za­
chowuje. Trzeba uważać na każdy krok. 

- Alkohol - powiadał zecer z Warszawy - rozpręża ner­
wy. Powinien być na receptę dawany, w takiej robocie . Mówi 
się, trudno. 

Popijali w miarę . I choć nikt nie znał jeszcze redaktorów ma­
jącego powstać podziemnego pisma, zaczęto już, poza ulotkami, 
składać powoli pierwsze artykuły. 

Były to nadesłane przedruki z warszawskiej prasy podziemnej. 
Widocznie specjalnie wytypowane dla tak niedawnych jeszcze 
obywateli Związku Sowieckiego, aby pojąć mogli sens polityczny, 
i skomentować właściwie polsko-sowiecki pakt podpisany w Lon­
dynie przez generała Sikorskiego i ambasadora Majskiego, o go­
dzinie 4-tej po południu, 30 lipca 1941 roku. 

W szopie, w ogródku, gdy spało wszystko prócz kotów i 
gwiazd, składał Radwan tajne słowa do Polaków. Artykuł z tajnej 
"Rzeczpospolitej" warszawskiej z 6 sierpnia: 

" .. . Przez pakt londyński , jeden z jego kontrahentów uczynił honor Imieniu 
Polski, uznając przed obliczem całego świ ata Jej wolność i niepodległość, 
oraz zrzekając się dokonanych uprzednio zaborów ziem polskich ... " 

- "Pakt Londyński", trzeba było wersalikami, albo kamien­
nym ... - zauważył towarzysz z Warszawy. Bo korektę robili na 
zmianę sami. On składał w tym czasie przeróbki artykułu z taj­
nych "Wiadomości Polskich" z 17 sierpnia: 

"Musimy zrozumieć, że w tym momencie nie może być mieJSCa na naszą 
neutralność . Moment wojny niemiecko-sowieckiej wymaga od nas nie pa-
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sywnego, lecz aktywnego stanowiska i udziału w tej WOJme. Nie możemy 
w takiej chwili wycofać s ię ze zjednoczonej akcji antyniemieckiej . W ten 
sposób skreślilibyśmy siebie samych z historii i utracilibyśmy nasze korzyści 
moralne, uzyskane dzięki naszemu zdecydowanemu stanowisku j akie zaj ęli śmy 
w r oku 1939" ... 

Radwan składał mechanicznie , nie myśląc , jak przywykły do 
słów zecer : 

,Sikorski dokonał nieśmiertelnego dzieła , podpisując umowę ze Związkiem 
Sowieckim ! ... Wielka Brytania i wielki , wypróbowany przyjaciel Polski Wins· 
ton Churchill , są najlepszymi gwarantami tej korzys tnej dla P olski umowy ... " 
"Chcemy podkreślić, że w naszych pism ach i naszej propagandzie operować 
będziemy faktami prawdziwymi. Zdarzyć się, oczywiście może błąd spowo· 
dowan y brakiem informacji , luh niedość dokładną oceną . Nigdy jednak nie 
będą one podyktowane tendencyjnością lub chęcią łudzenia własnego społe· 
czeństwa! Naszym naczelnym, i surowo przes trzeganym hasłem, będzie 
zawsze głoszenie prawdy!" 

Gasząc światło, wyszedł ostrożnie za swoją potrzebą do ogród­
ka. Przedmieście spało. Zza włoskiej topoli wytoczył się wielki 
księżyc. W tej chwili zaszczekał pies z oddalonego podwórka. 
Jeszcze z bardziej odległego odpowiedział mu inny. Radwan mimo 
woli się przysłuchał . Nic poza tym. Było przez chwilę jakby wojny 
nie było na świecie , gdyby nie huczał , gdzieś daleko, w dole 
zapadły, dworzec kolejowy. 

Tego to właśnie ranka, po przepracowanej nocy wracając do 
miasta , zaszedł do głównego budynku dworca. 

- .. . Udało się, udało się - powtórzył Leon, który gdzieś 
wyskoczył i wrócił właśnie do kiosku. Radwan stał zmęczony, 
wsparty o krawędź lady i o nic więcej nie pytał . Sapiąc pod 
naręczem świeżych gazet, przyczłapała pani Kurczyńska. 

- Dzień dobry - powiedziała . 
- Pani też tu pracuje? 
Kurczyńska obejrzała się ostrożnie . Przez moment byli tylko 

we troje. 
- Słyszeliście - zaczęła zduszonym szeptem - co Stalin 

powiedział na tę masakrę niemiecką pod Swięcianami? ... No, w tej 
wsi , gdzie wystrzelali wszystkich mieszkańców ... Powiedział : "Za 
każdego rozstrzelanego w Swięcianach , stu Niemców!" 

- Niech pani te gazety tu położy- wskazał Leon . - A hisz-
pańską "transakcję" zaraz odniesie na miasto, tam gdzie zawsze. 
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Dużo pan zapłacił? - zapytała z łapczywą ciekawością . 
Niedużo. 
Idę spać - ziewnął Radwan. 



- Smacznego. 
W chwili gdy to mówił, z grupy porannych pasażerów po­

-ciągu podmiejskiego oderwała się postać , i zatrzymała przy kiosku. 
Człowiek kupił gazetę, zwyczajnym odruchem rzucił wzrokiem 
na stronę tytułową, wsadził w kieszeń , zapłacił , i oddalał się od­
mierzonym krokiem. Radwan spojrzał na Leona. Nie , Leon go 
nie poznał , a może nie znał. 

- To przecie Jakub Wrona - szepnął . - Współpracow­
nik komunistycznej "Prawdy Wileńskiej". Nie? 

- Czort jego wie. - Spojrzeli za nim jak znikał w tłumie. 

Radwan układał się do snu, szeroko ziewając. Z ust jego nie 
zalatywało czadem samogonu, więc wdowa nie czyniła mu żadnych 
wymówek. A może dlatego, że miała ważniejszą rzecz do zako­
munikowania: 

Tyś słyszał, co Stalin powiedział? Że za każdego rozstrze. 
lanego Polaka, każe rozstrzelać stu Niemców!? 

- Już całe miasto o tym słyszało - odmruknął, odwracając 
się do ściany, bo dzień zapowiadał się znowu słoneczny i raził 
go blask od okna. -Wynieś kanarka do innego pokoju . 

IX 

Stalin tego nigdy nie mówił. Przypisywano mu inną wypo­
wiedź . Mianowicie, dowiedziawszy się o metodach hitlerowskich 
na ziemiach okupowanych, miał powiedzieć: "Niemcy już prze­
grały wojnę" . Ale i to była legenda. Stalin w tym czasie nie miał 
czasu na wygłaszanie aforyzmów. 

Stalin wygłosił 3 lipca wezwanie do ludności terenów okupo­
wanych, aby niszczyła i paliła wszystko, cokolwiek mogłoby się 
stać pożyteczne wrogowi. Aby szła w lasy, tworzyła oddziały par­
tyzanckie. piesze i konne; na każdym kroku szkodziła wojskom 
niemieckim, wysadzała mosty, barykadowała drogi, zrywała prze­
wody, podpalała lasy, składy, napadała na tabory ... - "Wojny 
z faszystowskimi Niemcami nie można traktować jako wojny 
zwyczajnej. Jako tylko wojny między dwoma armiami. Jest to 
wielka wojna całego narodu sowieckiego ... " 

Tymczasem już do dnia 10 lipca poddało się na terenie Bia­
łorusi 320.000 żołnierzy sowieckich ; 16 lipca w rejonie Smo-
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leńska 300.000; pomiędzy 5 i 8 sierpnia, w rejonie Humania,. 
103.000; do 26 września pod Kijowem 665.0000 . Łącznie więc 
1.388.000, w ciągu trzech miesięcy. I to na oczach wszystkich 
sowieckich ludzi okupowanych terenów. Liczyć więc, że słowa 
Stalina porwą tych ludzi do broni, było trudno. Stalin polecił 
tedy organizować "bataliony niszczycielskie" dla przerzucenia ich 
na tyły armii niemieckiej. Na posiedzeniu CK-Partii padły jednak 
słuszne uwagi, że nie ma ku temu obiektywnych warunków. Pró­
bowano natomiast obmyślić środki represyjne dla zahamowania 
klęski. 

Dnia 16 lipca wydany został tajny rozkaz nr 0019 : "Na 
wszystkich frontach pojawia się dużo elementów, które opano­
wane paniką poddają się wrogowi, nawet wychodzą mu na spot­
kanie, lub przy pierwszym zetknięciu rzucają broń, innych za 
sobą pociągając. Liczba stanowczych dowódców i komisarzy poli­
tycznych jest zbyt mała ... " 

Ale podobnie jak pierwsze wezwanie publiczne, takoż i póź­
niejszy rozkaz do wszystkich armii, grożący drakońskimi repre­
sjami, nie odniósł skutku. 

"Obiektywne warunki materialne" na tyłach armii niemiec­
kich zaczęły się dopiero zarysowywać , gdy Niemcy poczęli zwal­
niać masę jeńców sowieckich, z którymi nie wiedzieli co robić . 

• 
Rosenbergowi udało się w tym czasie, w myśl jego stawki na 

"politykę narodowościowego różniczkowania", przeforsować zwal­
nianie w pierwszym rzędzie Ukraińców. Zaczęło się już w końcu 
lipca. Zjeżdżały się żony i nieżony z całej Ukrainy, szukając swoich 
mężów. Tłumacz machał wysoko nad głową papierem i krzyczał 
w słonecznym upale : 

"Adolf Hitler darowuje wam znowu swobodę! .. . " Dalsze jego 
słowa ginęły w hałasie : "Uraaa!! " .. . 

Wkrótce, 8 września , wydano zarządzenie regulujące porzą­
dek zwalniania jeńców według przynależności narodowej. Pusz­
czano w pierwszym rzędzie Litwinów, Łotyszów, Estończyków, 
Polaków, Rumunów, Białorusinów, gdy już Ukraińcy w większo­
ści byli zwolnieni. - Dr Mencle z Ostministerium zabiegał głów­
nie o zwolnienie kaukazczyków i narodowości Sredniej Azji. Opra­
cowany przezeń memoriał przekonywał, iż są to ludy które należy 
w pierwszym rzucie zużytkować w walce przeciwko "odwiecznej 
Rosji" . Ale nie miał szczęścia . Przeforsował jedynie zwolnienie 
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Gruzinów. Zwłaszcza Goring zżymał się na samą myśl uprzywile­
jowania "Azjatów"! 

- Azjatami są też Japończycy ... - Ośmielił się wtrącić Ro­
senberg. 

- Niech mnie pan głowy nie zawraca! - I odwrócił się 
plecami. 

Na razie Azjaci i Rosjanie szli za druty. Naturalnie każdy kto 
mógł, podawał się za "Ukraińca", "Białorusina", a nawet "Pola­
ka". Nie każdy jednak miał strzechę nad głową w okupowanym 
terenie. Masa była takich, którym się tylko udało, jak udaje 
się w życiu wygrać los na loterii. Pochodzili po wsiach, popętali 
bez dzieła . Poprzyglądali . A życie tej jesieni pozbawione było 
konkretnych perspektyw. Raczej przeciwnie, metody władz oku­
pacyjnych zniechęcały do życia. Zebraniną zresztą żyć trudno. 

- Dawaj w partyzany! - mówili najbardziej znudzeni. 
Goring przechylił wreszcie szalę: "Zadnych przywilejów dla 

tych wszystkich Untermensch'ów, a zwłaszcza dla wymyślonych 
przez Rosenberga, jakichś tam Ukraińców i Białorusinów!". -
Już w listopadzie wydano zarządzenie anulujące poprzednie, i roz­
kazano: "Wyłapywać z powrotem!" 

Po czterech zaledwie miesiącach od zwolnienia?! ... Akurat! 
Pooooszli w lasy! 

Feldmarszałek generał Ewald von Kleist wzruszył ramionami : 
- Moi panowie, nawet w szaleństwie bywają metody. Ta tu, 

jest tylko nagim absurdem. 
W tedy to CK WKP (bolszewików) , w porozumieniu z Pań­

stwowym Komitetem Obrony w Moskwie, przystąpił do pierw­
szych konkretnych początków montowania wojny partyzanckiej 
na tyłach frontu niemieckiego. Oficjalnie mówiło się: oprzeć na 
masie "okrużeńców", tzn. na rozbitkach błąkających po lasach. 
W istocie byłych jeńcach, którzy nie chcieli po raz drugi iść do 
niewoli. 

Nastąpiło to wszelako już pod zimę . A na razie samo istnie­
nie CK i partii bolszewików, i stworzonego przez nią państwa 
związkowego Socjalistycznych Republik Rad, zdawało się wisieć 
na włosku . 

• 
W drugiej połowie lipca, po przebyciu 700 kilometrów, armie 

niemieckie stanęły na linii: Jarcewo-Smoleńsk-Jelnia-Rosławl. Do 
Moskwy pozostawało jeszcze 350 kilometrów. 

Dni trwały upalne; kurz zgrzytał w zębach maszyn _i ludzi. 
Losy spoczywały w ręku Boga. A ludzie, jak to ludzie: "Cóż, 
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mówili, gorzej niż pod Sowietami nie będzie ... " . - Okazywać 
demonstracyjną radość, lepiej poczekać. Zawsze składniej, gdy 
kto inny, pierwszy z nią wyskakuje. Nierówny czas. -Ale gdzie 
mogli, nie dawali chłopi ewakuować Sowietom dobra kołchoźni­
czego. Gdzie mogli, znaczy, bronili. A że swoje, to po zajściu 
Niemców, dawaj teraz dzielić sprawiedliwie. Jeszcze nie było 
żadnego rozporządzenia, jeszcze minęło zaledwie dwa-trzy dni, 
a po wielu wsiach rozbierano już to "swoje". Magiczne słowo. 
Krowy i konie niechętnie szły od stada. Ale wrota stały dla nich 
otworem po zagrodach. 

- · Ach ty , moj rodnieńki ... - obejmowała gospodyni za 
grzywę powracającego "do domu" konia, choć urodzony on był 
w stajni kołchoźniczej. 

Ach ty, karmicielko nasza, krówko ty rodzima, miła, wi­
taj na swoim .. . - Posłuchasz, ładne były zawodzenia, jak w 
poezji. Bywało nawet , co starsza baba łzy miała w oku. 

"Mhyyyy .. . "- odpowiadała krowa wchodząc w obce jej obej­
ście, odwracając głowę za stadem. 

W większości jednak wsi ludzie spychali czapki daszkiem 
na oczy, drapiąc się w potylicę: "Nie wiadomo jeszcze co Nie­
miec powie" ... 

"Niemiec", ale tylko w obrębie działań wojska grupy "Pół­
noc" i " Srodek" , patrzył przez palce, na jesieni 1941, na sponta­
niczną likwidację kołchozów. ("Daj jemu Boże zdrowie!") . Ta­
koż nie zabronili otwierania szkół początkowych, nie czekając na 
instrukcje z góry. A już wszędzie pozwolili otwierać cerkwie. 

W "grażdanską" wojnę ludzie przejawili indyferentyzm reli­
gijny, co tu grzech taić. A oto dwadzieścia lat ateizmu spłynęło 
jak woda z gęsi. Samorzutnie potworzyły się "komitety", wyzna­
czano bezpłatne roboty na remontowanie cerkwi przerobionych 
na kluby, składy, lub porzuconych w ruinie. Najgorzej było z po­
pami. Szukano za siódmą rzeką, gdzie jaki się ukrywał . Po pięć­
dziesiąt i więcej wiorst jechano sprawdzić. Wciąż nie dostawało. 
Delegaci parafialni przywozili czasem wcale nie popa, i czasem 
nawet z teologią nie obeznanego, i zgoła bez świeckiego wykształ­
cenia, byle człowiek czytać-pisać umiał i słynął z uczciwości w 
okolicy. Brano byłych lektorów, starostów cerkiewnych, człon­
ków dawnych rad parafialnych, choć trochę otrzaskanych z li­
turgią. Jeździli potem za siódmą górę, gdzie pojawił się jaki 
biskup, aby tych wybrańców zechciał wyświęcić na duchownych. 
- Bywało zjawiały się małżeństwa, które wiele lat przeżyły ze 
sobą w cywilnym, sowieckim ślubie , aby teraz połączyć się w cer­
kiewnym. W niektórych parafiach wypadło do stu chrztów odra­
biać dziennie. 
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- Nie śpieszcie, ludzie! - Mówił wycierając pot z czoła , 
nowokreowany proboszcz. - Gdzież ja tyle zdążę jednego dnia 
wodą pokropić . 

- Nierówny czas, batiuszka . Kto ich wie, a może znowu 
zaskoczą nasi, i pokrywka zapadnie ... Już potrudźcie się jakoś, 
z łaski swojej, wychrzcijcie. 

Szczególny był napływ wzdłuż dawnej "ryskiej granicy" do 
świątyń, które ostały po polskiej stronie. W Radoszkowiczach, 
w dnie świąteczne, bywało chrzczono po 250 i więcej. A raz 
uformował się pochód pod przewodnictwem protojerieja Zur­
skiego, i poszedł z krzyżami, procesją na sowiecką stronę do wsi 
Rogowy, gdzie była zniszczona przez bolszewików cerkiew. Otwo­
rzono ją, wyświęcono, odbudowano, Niemców nawet nie pytając. 

Na dalekich krańcach wojny, niemieccy kapelani wojskowi 
z reguły okazywali pomoc duchowieństwu prawosławnemu i po­
średniczyli do władz wojskowych. Z ich pomocą otworzono uro­
czyście katedry w Mińsku i Smoleńsku. Gdy to się stało, szef 
RSHA ( Reichssicherheitshauptamt SS), Reinhard Heydrich , za­
łożył protest w głównym dowództwie Wehrmachtu (OKW) i 
w Ostministerium. Rosenberg poparł Heydricha, i 22 sierpnia 
wręczył Hitlerowi memoriał , wskazujący że: "ożywienie rosyjskie­
go prawosławia nie leży w interesie Reichu" . - OKW zakazało 
kapelanom wojskowym "mieszania się nie do swoich spraw". -
Z kolei "rosyjskie gremium", utworzone przy ministerstwie spraw 
zagranicznych Ribbentropa, który wszędzie próbował podstawić 
nogę Rosenbergowi, założyło protest przeciwko decyzji OKW, 
wysuwając inne argumenty względów politycznych. Wszystko to­
nęło w pisaninie, memoriałach i kontrmemoriałach. 

Tymczasem ludzie nic o tym nie wiedzieli. I tłumy poboż­
nych wypełniały w dnie świąteczne na nowo otwarte świątynie . 

Ach, daleki i piękny jest widok z murowanego ogrodzenia, 
dumnie na wzgórzu bielejącego soboru smoleńskiego! Na Dniepr, 
na ulicę w dół, którą szedł Napoleon na Moskwę; ulicę opisaną 
przez Tołstoja w "Wojnie i Pokoju". Na gliniasto zielone prze­
strzenie biegnące do nieboskłonów, po jesiennemu szeroko otwar­
te, het , za granatową wstęgą rzeki , na wschód. Nad pięciu złotymi 
kopułami płyną podarte pociskami przeciwlotniczymi obłoki . Po­
niżej czarne krzyżyki jaskółek . Krzyki kawek na świeżo wzniesio­
nych krzyżach. Wiatr niesie zapachy częściowo nie zżętych, czę­
ściowo podeptanych pól, suchego pyłu, wilgotnej bliskości wody. 
Zalatuje i sosną i spalenizną domów; poniżej wonią chwastów 
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obrastających górę, łopuchów, ostów, do których przylega piesz­
czotliwy szczebiot szczygłów. Gdzie rzucić okiem po mieście, 
wysterczają z pogorzelisk żelazne ramy łóżek. Kocimi łbami bruku 
ciągną tyłowe kolumny, tabory konne, na most i dalej na drogę 
do Moskwy. Słychać jak obracają się koła, dzwonią łańcuchy. 
Czasem przejdzie kolumna samochodowa. I znowu klekot kopyt , 
jak 129 lat temu, tyle że błyszczące kaski zastąpione zostały przez 
mętne garnki stalowych hełmów. 

W pierwszych dniach września rada miejska Smoleńska, pod 
przewodnictwem nowego burmistrza, profesora Borysa Bazylew­
skiego, uchwaliła darować Hitlerowi jedną armatę napoleońską ze 
zbiorów muzealnych, i wręczyć mu przy tym memoriał. Zawie­
rał on propozycję utworzenia w Smoleńsku rosyjskiego centrum 
antybolszewickiego; przekształcenia go następnie w prowizoryczny 
rząd rosyjski, który ze swej strony powoła pod broń armię ochot­
ników, po stronie niemieckiej. 

Dowódca "Grupy Srodka", gen. Bock, przekazał ten memo­
riał Hitlerowi, a odpis wręczył swemu pierwszemu oficerowi szta­
bu, pułkownikowi von Tresckow dla zaopiniowania. Tresckow 
zainteresował się memoriałem , i dał go głównemu tłumaczowi 
przy sztabie "Grupy", kapitanowi rezerwy Strik-Strikfeld, aby 
opracował konkretny plan zrealizowania tego projektu . Strik­
Strickfeld miał lat czterdzieści , pochodził z prowincji bałtyckich; 
w pierwszej wojnie walczył jako młody oficer po stronie rosyj­
skiej. Reprezentował pogląd , którym zanudzał czasami kolegów, 
że Sowiety pokonane być mogą jedynie przy pomocy "wyzwoleń­
Gej armii rosyjskiej", i wykorzystania nastrojów spontanicznej 
nienawiści do ustroju bolszewickiego wśród ludności. Plan opra­
<:owany teraz przez niego przewidywał powołanie prowizorycz­
nego rządu rosyjskiego, oraz armii rosyjskiej, złożonej, według 
jego szacunku, z 200 .000 ochotników. - Tymczasem z głównej 
kwatery Hitlera nie było odpowiedzi. Tresckow przesłał posze­
rzony memoriał dowódcy sił lądowych generałowi von Brau­
chitsch. Zbiegł się on z podobnym memoriałem nadesłanym ze 
sztabu XXXIX korpusu. Nadeszły wreszcie odpowiedzi. Od ge­
nerała Brauchitscha brzmiała : 

"Uważam projekt za rozstrzygaj ący dla kampanii wojennej" . 
Z kwatery Hitlera, podpisana przez gen. Keitel , brzmiała: 
"Sprawy polityczne zasadniczo nie obchodzą wojska. Poza 

t ym, pomysły takie, jak ten, są dla Fiihrera nie do dyskusji". 

Dnie stawały się coraz krótsze. Od tygodni wojska niemiec-
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kie stały w mtejscu, oczekując na spodziewany przez wszystkich 
rozkaz marszu na Moskwę. 

X 

Dnia 10 sierpnia główna ostoja wywiadu sowieckiego zagranicą, 
Aleksander Rado, przekazał szyfrowaną depeszę ze Szwajcarii, 
że atak wojsk niemieckich na Moskwę jest już postanowiony, 
i osią tego ataku będzie kierunek na Briańsk . 

12 sierpnia generał Jeremienko, dowodzący w łuku Jelni, 
otrzymał od marszałka Timoszenki wezwanie, aby natychmiast 
stawił się w Moskwie. Przyjął go Stalin w obecności szefa sztabu 
Szaposznikowa. 

Gdzie chcecie objąć dowodzenie? - zapytał go Stalin. 
Gdziekolwiek wy, towarzyszu, mnie poślecie . 

Jednakże? 
Tam, gdzie będą zmasowane największe pancerne siły 

wroga. 
- Podoba mi się wasza odpowiedź . W takim razie obejmu­

jecie odcinek Briańska. 
W tym czasie gen. Guderian projektował zgrupowane siły 

pancerne rzucić na Moskwę z rejonu Rosławla, po obu stronach 
szosy moskiewskiej. Rozkazu z kwatery głównej oczekiwano z go­
dziny na godzinę. O północy 22 sierpnia, zbudził Guderiana we 
wsi Prudkach, gdzie mieścił się sztab 2-giej grupy pancernej, 
telefon feldmarszałka von Bocka : "Niech pan jutro rano przyleci 
do mnie do Borysowa" . 

Była godzina 11 przed południem . Godzinę temu wylądował 
tu szef sztabu głównego, generał Halder. Przywiózł on dosłowny 
tekst decyzji Hitlera, znanej już z poprzedniego telefonogramu. 
Brzmiała jak następuje: 

"Najważniejsze przed nastaniem zimy, nie jest wzięcie Mos­
kwy, lecz zajęcie Krymu, przemysłowego i węglowego Zagłębia 
nad Dońcem, przecięcie dopływu nafty z Kaukazu. Na północy 
odcięcie Leningradu i połączenie z Finami". 

- To nie może być! - krzyknął Guderian, wbijając oczy 
w Haldera. 

Szef sztabu głównego wzruszył ramionami i zaciął usta w głę­
boką podkowę, co go zawsze bardzo pos tarzało mimo 57 lat , 
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i nadawało twarzy o wysuniętym podbródku wyraz nieco odpy­
chaj ący , nieomal starej baby w binoklach. 

- Pięć tygodni walczyliśmy o marsz na Moskwę. 18-go 
przedstawiliśmy definitywny plan. I oto odpowiedź. 

- Co możemy przeciwko tej decyzji podjąć? - spytał von 
Bock. 

- Jest nieodwracalna. 
- Musimy ją obalić! - wykrzyknął Guderian. 
- Niech pan spróbuje . 
O zmroku 23 sierpnia Guderian zameldował się w kwaterze 

Hitlera w Rastenburgu, w Prusach Wschodnich. Przemawiał pół 
godziny. Wyłożył znane argumenty : zdobycie Moskwy zadecy­
duje o kampanii. Obecny był Keitel, Jodl, H eusinger. Hitler słu­
chał z niespodziewanym spokojem, ani razu nie przerwał. Okna 
były otwarte, pokryte gęstą siatką, chroniącą od much i komarów, 
których Hitler nie cierpiał. Stawy i rozlewiska okoliczne były 
ich pełne. Saperzy kilkakrotnie zalewali je naftą, ale bezskutecz­
nie. Stąd swąd nafty zmieszany z nocną wilgocią, bzykaniem na 
siatce owadów, przyciągniętych światłem nad mapami. Gdy Gu­
derian skończył , Hitler powstał i szybkim krokiem podszedł do 
rozłożonej mapy . 

- Moi generałowie mają pojęcie o strategii, ale nie mają po­
jęcia o wojnie gospodarczej!... - Mówił jak przygotowany od­
czyt: zboże , nafta, masło, jajka, węgiel, minerały ... oto co decy­
duje w wojnie . Dobra materialne, a nie momenty strategiczno­
polityczne, propagandowe czy psychologiczne. Uderzenie pójdzie 
na Ukrainę , nie na Moskwę! Pan, generale , zawraca 25-go całą 
siłą pancerną na południe. Na Konotop , węzeł kolejowy na linii 
Kijowa. 

Stalin i Szaposznikow trwali przy swoim zdaniu. Nawet wte­
dy, gdy własne samoloty zwiadowcze doniosły, że cała armada 
niemiecka wykręciła na południe, i prze w obejście frontu ukraiń­
skiego od północy . - "To fortel" , powiedział Stalin: "To oni 
Moskwę chcą obejść od południa, a nie Ukrainę od północy". 
I rozkazał odcinek Briańska wzmocnić dodatkowo przez 21-szą 
i 3-cią armie. Tymczasem czołgi Guderiana minęły odcinek Briań­
ska, defilując wzdłuż jego frontu, i 16 września podały ręce 
1-szej pancernej grupie "Południe" w Łachwicy, 200 km. na 
wschód od Kijowa, zamykając w kotle pięć armii sowieckich. 

W taki to sposób doszło do owej niesłychanej klęski armii 
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czerwonych, zakończonej 26 września, w której poddało się 
665.000 ludzi. W ręce niemieckie wpadło 3.718 armat i 884 
czołgi. 

• 
Pogoda wciąż była sucha, o rannych mgłach, ustępujących 

pod wpływem słońca , w południe. 
Dopiero po zwycięstwie na Ukrainie, Hitler uległ nalega­

niom generałów i zdecydował się podjąć frontalne uderzenie w 
kierunku Moskwy. Operacji nadano kryptonim "Tajfun". Ale 
w dalszym ciągu Hitler nie przywiązywał decydującej wagi do 
zajęcia Moskwy. Zadanie to polecił wykonać jedynie siłami grupy 
armii "środka" , pozostałym siłom wyznaczając inne, ekscentrycz­
ne a nie koncentryczne w stosunku do Moskwy zadania. 

Hitler lubił się przechwalać, że nie popełni błędu Napoleona. 
- "Moskwa, mówił do Haldera wiosną 1941, nie jest ważna. 
Moskwa jest dla mnie zupełnie obojętna". A teraz oświadczył : 

- Co Napoleonowi dało zdobycie Moskwy?! Nic! 

Moskwa w roku 1812 miała za sobą 665 lat istnienia od daty 
pierwszej o niej wzmianki w r. 114 7; była już od 484 lat stolicą 
księstwa , i od roku 1460, czyli 352 lata , stolicą caratu, a na­
stępnie imperium rosyjskiego. Wytrzymała najazdy, i przejściowe, 
dobrowolne jej opuszczenie w roku 1812, nie zagrażało wstrząś­
nięciem posad tego imperium. Jak nie przesądzało o końcu pań­
stwa, zaj ęcie tej czy innej stolicy europejskiej. Rozumiał to wtedy 
Aleksander I i rozumiał Kutuzow. 

Natomiast Moskwa roku 1941 była zaledwie od 24 lat cen­
tralą międzynarodowego komunizmu i ustroju bolszewickiego w 
Rosji. Otoczona morzem ludności, która zaledwie w nieznacz­
nym procencie dała się przekonać, iż ma to być ustrój najlepszy 
na świecie . Jej zdobycie przez obce wojska oznaczałoby niechyb­
nie koniec tego ustroju, i to niezależnie nawet od dalszych za­
miarów i metod politycznych najeźdźcy. Rozumiał to Stalin, i ro­
zumiał KC-Partii bolszewików. Dlatego ze stanowiska partyjnego 
żadne cele strategiczne, taktyczno-wojskowe, ekonomiczne , żadne 
dobra materialne, nie usprawiedliwiały opuszczenia Moskwy. Je­
żeli bolszewizm ma się utrzymać, Moskwy należy bronić za każdą 
cenę, dosłownie. 

Już począwszy od 27 czerwca, pięć dni od wybuchu wojny, 
przystąpiono do budowy pierwszych umocnień wokół Moskwy. 
We wrześniu ściągnięto na obronę Moskwy 40 % wszystkich 
rozporządzalnych sił żywych; 35 % wszys tkich czołgów , 44 % 
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wszystkich armat, 32 % wszystkich samolotów. Powołano milicje 
i bataliony robotnicze, oddziały kobiece; po raz pierwszy wysta­
wiono nie wypróbowane jeszcze na innych odcinkach, świeżo 
wynalezione "Katiusze", masowe wyrzutnie pocisków o morder­
czym rozprysku odłamków, których później tak obawiali się żoł­
nierze niemieccy, nadając im miano "Stalinorgel". Ktoś podsunął 
projekt zastosowania "specjalnych oddziałów myśliwskich": były 
to tresowane psy, które z ładunkiem materiałów wybuchowych 
umocowanych na grzbiecie miały podpełzać pod czołgi nieprzyja­
cielskie i, same rozrywane na kawałki, czołgi te wysadzać . Do 
sypania szańców, umocnień, stanowisk artyleryjskich, murowania 
bunkrów, przeciągania drutów kolczastych i zakładania pól mi­
nowych, spędzano ludność stolicy . 

Pięć "frontów" obronnych, z których pierwszy od Białego 
i Jarcewa poprzez Briańsk wzdłuż Desny; drugi rezerwowy od 
Rżewa na górnej Wołdze, przez Wiaźmę-Suchenicze; trzeci od­
Kalinina przez Możajsk do Kaługi ; czwarty od Klimu przez Na­
rofominsk do Tuły, i wreszcie piąty od Dmitrowa do Kołomny, 
- opasały bezpośrednio Moskwę. 

Generalny atak niemiecki rozpoczął się 2 października. 2-ga 
pancerna Guderiana, 2-ga armia, 4-ta pancerna, 4-ta armia, 9-ta 
i 3-cia pancerna, niemieckiej grupy "Srodka", rozbiły w przecią­
gu kilku dni pierwszy, i częściowo drugi sowiecki front obronny. 
Wojska Jeremienki na odcinku briańskim zostały otoczone. Sam 
on, ranny, ratował się ucieczką samolotem. Dnia 7 października 
10-ta niemiecka dywizja pancerna od południa i 7-ma dywizja 
pancerna od północy zamknęły kleszcze wokół kotła Wiaźmy . 
W bitwie tej doszczętnie zniesione zostało osiem armii sowieckich, 
w tym 73-y dywizje piechoty i kawalerii, trzynaście dywizji i bry­
gad pancernych. W ręce niemieckie wpadło 1.277 czołgów i 4.378 
armat. Poddało się Niemcom 673 .000 żołnierzy armii czerwonej . 
- \Y/ ten sposób od początku kampanii , w przeciągu pierwszych 
niespełna czterech miesięcy, łączna cyfra wziętych do niewoli jeń­
ców wyni osła 2 .061.000 ludzi. Niebywała od stworzenia świata 
i prowadzonych na nim wojen! 

• 
Zaraz po tym zwycięstwie Hitler, opierając się wyłącznie na 

cyfrach materialnych , wykrzyknął w wielkiej mowie wygłoszo­
nej w Berlinie : 

" ... Ja wypowiadam to dopiero dziś, gdyż dziś dopiero wy­
powiedzieć to mam prawo! Ze przeciwnik jest już złamany i nigdy 
więcej się nie podniesie!"... Entuzjastyczny ryk słuchaczy zagłu-
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szył na chwilę dalsze słowa we wszystkich radioodbiornikach 
zdobytej Europy. 

• 
Na kilka godzin przed zamknięciem kotła Wiaźmy, w nocy 

z 6 na 7 października, spadł pierwszy, wilgotny śnieg. Tajał 
natychmiast . Nazajutrz niebo się nie przejaśniło. Nie było wiatru . 
Wciąż padał śnieg, ale od południa przeszedł w deszcz. Do wie­
czora rozpadał się na dobre . Zaczęło lać strugami, dzień i noc 
następną, i znowu dzień ... Minął tydzień , drugi. .. Deszcz lał bez 
przerwy. 

Dnia 19 listopada w głównej kwaterze sowieckiej zadzwonił 
telefon bezpośredniego połączenia z Kremlem : 

- Tu Stalin. Dajcie mnie Zukowa ... Zukow?! Zukow, czy 
jesteście pewni, że my utrzymamy Moskwę? Co? Pytam was 
z wielkim bólem w sercu . Odpowiedźcie mi uczciwie, jak ko­
munista! 

XI 

Na którymś kilometrze Henryk odezwał się: 
- W praktyce nie ma właściwie tak zwanych "świńs tw" 

w polityce. Jest albo głupota, albo mądrość . - Skąd mu to przy­
szło do głowy, już nie pamiętał tylko pomyślał od razu , że to 
wielki banał. Ale archimandryta Serafirn odpowiedział mu jeszcze 
większym banałem: 

- Wszystko jest w ręku Boga. I głupota i mądrość. 
Jechali na Oszmianę . Było to jeszcze przed spadnięciem desz­

czów. Droga sucha, w miarę równa . 
- Dlaczego właściwie - spytał po pewnym czasie Henryk 

- chodzi pan dziś w przebraniu cywilnym? 
- Bóg i jurysdykcja, to są dwie różne rzeczy. Widzi pan , 

ja przed wojną byłem przeciwnikiem polonizacji Cerkwi prawo­
sławnej , więc uchodziłem za "rusofila". Ale byłem stronnikiem 
kanoniczności autokefalii Cerkwi w Polsce. Dlatego teraz uchodzę 
za "polonofila". Dziś jedno i drugie jest złe. 

Henryk z łokciem wypartym przez okienko szoferki, wychy­
lił głowę i splunął w kurz drogowy niedopałkiem skrętki. Cała 
jego mocna, ociężała w ruchach beznamiętna postać, w starej 
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skórzance, twarz o grubych rysach pod daszkiem czapki zsuniętej 
z lekka na oczy, zlewała się z maszyną, jak powinna się zlewać 
sylwetka typowego szofera. Szoferem był dobrym. Jedynym chy· 
ba urzędnikiem magistratu, posiadającym przed wojną własne 
auto. Od czasu, gdy w zaułku Sw.-Michalskim, w nocy, po pija­
nemu w kłótni, zwalił lewym-sierpowym w szczękę "Lowkę­
Króla-Szoferów" , zasłynął poważaniem i wśród szoferów taksó­
wek. Od tamtych czasów datowała się też jego przyjaźń z Wulfką, 
który z "Lowką" miał swoje porachunki. Dawne, przedwojenne 
czasy ... 

Korzystając z urzędowych papierów i przepustek, wyjechali 
jeszcze przed świtem . Walizy dobrze ukryte były pod gazetami. 
Tym szlakiem szło dużo maszyn niemieckich. Miało to dobrą 
stronę, bo nikt papierów nie sprawdzał. Ładowna ciężarówka , 
w biały dzieó, wmieszana w potok wojenny, nie budziła podej­
rzeń. Droga częściowo była szosowana, czasem brukowana, cza­
sem zdemolowana przez gąsienice czołgów ; naprawiana, znów roz­
jeżdżana. Fosuwali się z szybkością nie przekraczającą 30 km. 
na godzinę, co by wymagało około siedmiu godzin, aby zrobić 
190 km. do Mińska; nie licząc postojów, palenia w piecyku pę­
dzonego drzewnym węglem "gazika". Jechało się z nogą na 
hamulcu, we mgle kurzu, w napięciu. Dlatego od Oszn1iany 
Henryk postanowił skręcić na drogę boczną. Pora bezdeszczowa, 
grunt twardy, trzymały nawet polne dróżki. Główny ruch szedł 
stąd bądź na Smorgonie, Mołodeczno, Radoszkowicze, bądź po­
łudniowym szlakiem na Holszany, Wiszniew, Wołożyn, Raków. 
Henryk wybrał środek między tymi dwoma szlakami, na Kun­
cewicze, Boruny, Zabrzeź , a dalszy kierunek w zależności od stanu 
dróg. Jeden tylko cywilny policjant z opaską na ramieniu okrzy­
knął go przy wyjeździe z Oszmiany po polsku: 

Te! Dokąd!? 
- Do nieba - odpowiedział Henryk z fachową pewnością 

siebie , i dodał gazu. 
Rozmowę podjęli dopiero na nowo za Borunami. 
- A ten biskup co w Berlinie, ogłosił teraz orędzie wzywa­

j ące do walki z bolszewikami i staniu przy Hitlerze? - Ach, 
uważać cholernie trzeba było i na tej gruntowej drodze, podziu­
rawionej w wielu miejscach. 

- Pan mówi o prawosławnym arcybiskupie? To mój imien­
nik, Serafim, z rosyjskiej Cerkwi Synodalnej w Sremskich Kar­
łowcach. Ta, po śmierci Tichona, nie uznała nigdy praw metro­
polity moskiewskiego w "rękach Antychrysta". Ogłosiła teraz 
wezwanie rozciągając oficjalnie swą jurysdykcję na: "wszystkie 
ziemie rosyjskie wyswabadzane od bolszewików". Niemcy wez-
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wanie pozwolili ogłosić, ale Hitler zabronił dopuszczania emigran­
tów rosyjskich na ziemie okupowane. 

- Już raz słyszałem. Więc to prawda? 
- F o pierwsze uważa emigrantów za "reakcjonistów". F o 

drugie obawia się, żeby nie stali się niebezpiecznym dla Niemiec 
"bumerangiem", jak się wyraził. Zresztą wiem, że w lipcu generał 
von Hassel powiedział naszemu generałowi Biskupskiemu zupełnie 
otwarcie: "Hitler zdecydował, że wojna prowadzona jest nie 
przeciwko bolszewizmowi, lecz przeciwko Rosjanom". 

- A skąd pan to wie wszystko? 
- Widzi pan, ja pobywałem niedawno w Zyrowicach, w 

Grodnie, w Fińsku, takich małych miasteczkach ... Ale różne by­
wają nici, i różne kanały. Sieć, którą św. Fiotr łowił ryby, to 
sieć z mocnego szpagatu. Kontakty kościelne sięgają nieraz bardzo 
daleko. I tym szpagatem przenikają rzeczy czasem bardziej pewne 
niż po drucie ... Więc wiadomo jest, że Hitler nienawidzi religii 
świętej w ogóle, a Cerkwi rosyjskiej w szczególności. A Rosen­
berg który stawia na rozczłonkowanie Rosji, podsunął mu taką 
koncepcję: "Rosyjska Cerkiew grała zawsze poważną rolę przy 
cementowaniu państwowości rosyjskiej. Dlatego nie można dopu­
ścić do jej odrodzenia jako dośrodkowej siły organicznej. W tym 
celu trzeba stworzyć odśrodkowe Cerkwie ukraińską i białoruską. 
Natomiast tępić zarówno probolszewicką Cerkiew moskiewską, 
jak i antybolszewicką rosyjskiej emigracji". Rozumie pan? Auto­
kefalie. 

- No. A jaka pana w tym sytuacja? 
- Bardzo prosta: dla jurysdykcji moskiewskiej pod władzą 

bolszewików, jestem zdrajcą narodu i sprzedawczykiem. Dla jurys­
dykcji synodalnej Cerkwi emigracyjnej w Karłowicach, jak rów­
nież dla obecnego tu egzarchy Fantelejmona którego Folacy trzy­
mali w zamknięciu w Zyrowicach, jestem "polonofilem". Dla Bia­
łorusinów, ponieważ przeciwny jestem białorutenizacji liturgii, tak 
samo jak przedtem byłem przeciwnikiem jej polonizacji, jestem 
"rusofilem". Dla Niemców, jednym i drugim jednocześnie, i w do­
datku emigrantem, któremu zakazany jest wjazd na ziemie oku­
powane. Dla Folaków, zapewne, potencjalnym "kolaborantem". 
A pan się pyta jeszcze dlaczego przemykam się w cywilnym 
ubraniu? 

- Istotnie, zawiłe. Ale ciekawe. 
- Jak dla kogo - ziewnął i przeżegnał usta, starodawnym 

obyczajem. 
- Niech pan mówi, niech pan mówi. To skraca drogę. 
- Cóż mam panu jeszcze powiedzieć. Chyba to, co opowia-

dał mi w Fińsku biskup Aleksander ... To mniejsza, zresztą kto. 
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Otóż w Warszawie powstał: "Wschodni Oddział Rosyjskiego 
Ogólnowojskowego Związku" pod wodzą generała Trusowa. Sze­
fem zaś całego "Związku" jest b. generał carski Lampe. Ten 
wszedł w kontakt z "Abwehrą", która ze swej strony zorganizo­
wała tak zwane "rosyjskie bataliony szkolne", dla celów wy­
wiadu wojskowego na wschodzie. W ten sposób obchodzony 
jest tajnie zakaz Hitlera dopuszczania emigrantów na wschód. 
A w ogóle skomplikowana gra. Zresztą podobno sami hitlerowcy 
nie zdecydowali jeszcze, jak to mnie powiedział ... : "Czy religijne­
go konia zarżnąć , czy osiodłać?" 

- A jak jest na Ukrainie? 
- Ooo! Tam jest jurysdykcja metropolitalnej Cerkwi mos-

kiewskiej; jurysdykcja moskiewskich "żywocerkownikow" ; jurys­
dykcja Ukraińskiej Autokefalnej Cerkwi; Autonomicznej Ukraiń­
skiej Cerkwi, która rywalizuje z nią; rozłam od tej ostatniej pod 
jurysdykcję emigracyjnej Cerkwi Synodalnej. A niech pan doda 
do tego grecki Kościół Unijny, i wreszcie Rzymski Kościół. 
Wszystko ze sobą skłócone. I jak z tego labiryntu trafić do Pana 
Boga? 

- To po co pan, ojcze archimandryto, w takim razie ... Ech! 
- zaklął Henryk przerzucając koło kierownicy, aby wyminąć 
wyrwę w drodze. Lewe koło przednie przejechało tuż nad spa­
dzistym rowem, ale szczęśliwie. Dalej był mostek z belek. Henryk 
zatrzymał maszynę i wyskoczył na drogę. Rozprostował nogi, 
odlał się do krzaku. Poszedł na mostek. - Wytrzyma? Nie wy­
trzyma?! - Pokiwał się na belkach, ostukał obcasami, obszedł 
w koło, zajrzał pod spód. - Wrócił, wskoczył do szoferki z lek­
kością nieoczekiwaną dla swej ciężkiej statury. - Niech pan 
zmówi pacierz! 

Archimandryta przeżegnał mostek. Przejechali. Dalej był zno­
wu kawał równej drogi. 

- To dlaczego pan, ojcze archimandryto, w takim razie -
podjął Henryk, ostrożnie dodając gazu - nie uda się lepiej do 
Generalnej Gubernii, pod swoją dawną jurysdykcję, zamiast je­
chać w tę oto, otchłań przed sobą? 

Serafirn nie odpowiedział. I on patrzył przed siebie na drogę . 
Przecięli tor kolejowy z Małodeczna do Lidy, zaraz potem most 
na Berezynie zachodniej, prawym dopływie Niemna. Słońce prze­
biło się przez mgły . Mgły opadały wsiąkając w mech. Rozpostarła 
się żółto-rdzawa jesień, sypiąca podczerwieniowym liściem osiki, 
i złotawym brzozy. Ostro zarysowane cienie drzew padały na dro­
gę. Daleko, w prawo, widać było jak chłop z babą wywozili na­
wóz na pola. Nie było słychać ptaków, a może zagłuszał je tylko 
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stuk motoru. Ojciec Serafirn oderwał wzrok od drogi i powiódł 
nim po horyzoncie. 

- Czasem, w podróży, zdaje mi się - powiedział wolno -
że z ludźmi jest tak jak z horyzontami. Jedziesz, jedziesz, patrzysz 
w dalekość ... Ciągnie ku sobie, wabi, napawa sentymentem, wpra­
wia w tęsknotę. A miną godziny, podjedziesz do tego horyzontu, 
do któregoś tęsknił i ... to samo złamane koryto! Ludzie mijani, 
ludzie z daleka, wydają się nieraz uroczy, i żałujesz że wśród nich 
nie żyjesz. A pożyjesz z nimi traszki ... 

- Gorzkie słowa, jak na ojca duchownego. 
- Prawda jest tylko jedna . Ani gorzka, ani słodka, tylko 

j aką j ą Pan Bóg stworzył. 
Do Zabrzezia dojechali gdy znacznie pocieplało. Jesienny pej­

zaż stał się wyraźny dla oka, jakby leżał na dłoni. W wysokim 
błękicie dudniły ładowne "Junkersy" z bombami na Moskwę. 
Na ziemię, z niedosłyszalnym szelestem, opadały wciąż liście. 

- Nie chcę skręcać na południe, na Wałożyn - rozważał 
głośno Henryk - Raz , że trafimy znowu w tłok , a dwa, że 
zjeżdżać tam na boczne drogi ... Za blisko Puszcza Nalibocka .. . 
Pojedziemy na północ, na Horodźki. 

W Zabrzeziu był posterunek niemieckiej żandarmerii polo­
wej. Żandarm stał i patrzył na zbliżający się samochód. Henryk 
od razu zajechał i zatrzymał przed nim. Wyjął papiery z kieszeni, 
wyskoczył , i okazuj ąc je zapytał łamaną niemczyzną) czy most na 
Berezynie, na drodze do Mołodeczna, jest cały? 

- I n Ordnung - odmruknął żandarm, ledwo rzuciwszy 
okiem na papiery . 

Niebawem zaczęła się grobla. Nisko nad zieloną trawą i złoty­
mi kitami szuwarów polatywały ptaki wodne. 

Ile tych Berezyn jest na Białorusi? - spytał Serafim. 
- Dwie tylko. Przez którą wracał Napoleon, i ta tu. 
Za Chożowem spłoszył się koń mijanej furmanki chłopskiej . 

Henryk zahamował, wylazł , pomógł przeprowadzić stającego dęba 
konia, i zapytał o drogę: tak, żeby wyminąć Mołodeczno? 

- To tylko na Krywiany i Putniki. Ale wszystko jedno przyj­
dzie się wam na Radoszkowicze nawrócić, jeżeli do Mińska. Na 
stary trakt. 

Innej drogi nie ma? 
Dlaczego, jest, furmanką. Ale awtomaszyną nie przejedziesz 

mną . 

Partyzantów nie widać było? 
A kto ich wie ... Pełno tego dobra po lasach. "Okrużeń­

cy", nazywają się. A czy oni partyzany? Pełzaj ą jak zaraza. 
A wreszcie , dzisiaj nie słychać było. 
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Na Krywiany znowu wypadło kluczyć ku południowemu 
wschodowi, prawie pod Gródek. Potem poszła droga jednostajna 
w szpalerze gęstych zarośli. 

- Zjemy co? - Henryk spojrzał na ręczny zegarek. 
Wybrali zwalony świerk tuż koło drogi. Po pniu, zwabione 

ciepłem, chodziły chaotycznie nieliczne mrówki. W niebie szły 
wciąż pojedyncze samoloty na wschód. Kończyli jeść, gdy raptem 
z krzaków na drogę, w odległości kilkudziesięciu metrów, wysz­
li ludzie. Henryk przełknął ostatni kęs, powstał ociężale i pod­
szedł do maszyny, otworzył drzwiczki. Ludzie byli w obdartych 
mundurach sowieckich, i zbliżali się tyralierą powoli. Trzech. 
Tylko środkowy niósł automat gotowy do strzału , dwaj inni po 
bokach, byli najwidoczniej nie uzbrojeni. Henryk, zwrócony do 
nich lewym bokiem, sięgnął prawą ręką do kieszeni skórzanki, 
odbezpieczył kciukiem "Mauser 7" , ale wyjął pudełko z tyto­
niem i zaczął skręcać. Podeszli o kilka kroków. 

- Zdrastwujtie- powiedział ten z automatem. 
- Wszystkiego. 
- Podróżujecie? 
- Pomaleńku. 
- Dobro niemieckie transportujecie? 

Z braku innego. 
- Pełna maszyna, widzę. 
- Papieru na skrętki. 
- Hoo! Chyba dla całej dywizji. 
- Dla całego frontu. 
- To i nam może po kawałku dostanie się? 
- A ot, możemy pożyczyć, pod zastaw automatu. 
- He, he, he ... A machorka będzie czyja? 
- Może być też kazionna. 
Wysoki, starszy już krasnoarmiejec, przewiesił automat przez 

szyję, i podszedł bliżej. Henryk podał mu pudełko i złożony 
w nim arkusz bibułki. 

- I towarzyszy poczęstujcie - powiedział . Po niepewnych 
ruchach i wyraźnie wystraszonych oczach tamtych dwuch już 
zmiarkował że niebezpieczeństwa nie ma. Ostrożnie przesunął 
w kieszeni bezpiecznik z powrotem: "klik". Ale sowieciarz nie 
usłyszał. 

- Bierzcie- zwrócił się do swoich. A później do Henryka: 
- Ot jaka sprawa. Wiedzieć by trzeba, jak daleko jeszcze do 
starej państwowej granicy? 

- Niedaleko. A co tam lepszego, za starą granicą? 
- Co taam ... - przeciągnął krasnoarmiejec zapalając, i wy-

puścił kłąb dymu. - No, może naród nie taki zajadły. 
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- Za bardzo na to nie liczcie. Wy skąd teraz? 
- Ciągniem się lasami, od samego Grodna prawie. A tych 

dwuch , w puszczy Nalibockiej podczepiłem. Chcą iść razem. Niech 
idą . Ech, żeby tak mapa była , to by nam las niżej oziminy! Ale 
braku je. 

Henryk pomyślał chwilę , dostrzegł na drodze płaski kawałek 
gruntu i wziął tamtego za rękaw. 

- Chodźcie tu . - Razczyścił podeszwą buta, przyklepał, 
podniósł leżący pręt i naszkicował nim schemat mapy na piasku: 
gdzie jaka kolej przechodzi, ważniejsze miasta i rzeki , które miał 
w głowie. Sowieciarz przyglądał się uważnie . - To wam tak iść 
trzeba, o, - objaśniał na piasku. - A czy przeszliście starą 
polską granicę , czy jeszcze nie , to wiecie jak rozpoznać? -
Sowieci arz uniósł milcząc twarz w skupieniu. - Trzeba wyjść 
wam - objaśniał dalej H enryk - na trakt jakikolwiek, zadrzeć 
głowę i spojrzeć po słupach telegraficznych. Jeżeli izolatory białe , 
porcelanowe, to jeszcze polska strona . A jeżeli z zielonego, bu­
telkowego szkła , to już sowiecka. 

- Aaa .. . Dziękujem za objaśnienie . 
Podszedł Serafim: - Może wam co do zjedzenia dać? -

zapytał. 
- Też dziękować będziemy . Ale stać na widoku drogi za 

długo nie wypada . Trzeba w krzaki . 
Serafirn dał ludziom chleba i słoniny . Henryk zatarł butem 

mapę na piasku , i pojechali dalej . Po dłuższej chwili odezwał 
się archimandryta : 

- Myślałem, że to już koniec naszego czasu , jak ich zoba­
czyłem . 

- Mógłby być . A pan się przestraszył? 
- Nie będę kłamał . Nie życia , czasu szkoda. Czas, rzecz 

najcenniejsza. Tylko przy pomocy czasu przygotować się można 
na wieczność. 

Mnie, bardziej samego życia. 
Życie leży w nas. Ale tajemnica życia leży poza nami. 

W tej chwili wyjechali z przydrożnych zarośli , i oczom ich 
ukazał się kraj płaski , równy, daleki dalekością pustych pól, 
miej scami podoranych, gdzie indziej pod słomkowo-zielonkawym 
ugorem; czasem popstrzony ruchomymi , czarnymi punktami gaw­
ronów, zbierających się do odlotu. Milczeli zapatrzeni w drogę . 
Ciężarówka przecięła tor kolejowy z Mińska do Wilna, zadudniła 
po moście na rzece Uszy. Do Putników zostało kilka kilometrów. 
Henryk sądz ił , że Serafirn zdrzemnął się po posiłku , zmęczony 
jazdą . A on, niespodziewanie, zaczął mówić : 

- Pytał mnie pan dlaczego po tym wszystkim co opowie-
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działem, nie wracam spokojnie pod skrzydła swojej jurysdykcji, 
a jadę błąkać się w nieznane? Ale czy uwierzy pan w moją 
odpowiedź? Wie pan, podczas pierwszej wielkiej wojny, w ro­
syjskiej armii przeważali analfabeci . I dla tych to żołnierzy, spryt­
ny przedsiębiorca wymyślił: "gotowe listy", z frontu do rodziny. 
Gotowe słowa. Bolszewicy udoskonalili ten wynalazek, i całe 
imperium zaleli nakazanym z góry, "gotowym słowem". Ale dziś, 
i w krajach faszystowskich, i tak zwanych demokratycznych, co­
raz bardziej zaczyna rozpowszechniać się "gotowe słowo". Słowo, 
które nie tyle służy do zakomunikowania prawdy, ile częściej 
nawet do ukrycia pod nim prawdy. Niestety, trzeba uderzyć się 
w piersi, że i nasze Kościoły chrześcija11skie nie raz przodowały 
w tym nadużyciu słowa. I czy przez to ciągłe nadużycie , nie 
usprawiedliwieni są ci ludzie, którzy słysząc bogobojną odpowiedź 
na swoje pytania, myślą sobie: "Ech, łżesz ty bracie, a co innego 
myślisz pod sutanną" ... Nie, dziś już to za łgarstwo nawet nie 
uchodzi. Po prostu za konwencjonalny układ mowy. Czy jeżeli 
więc powiem teraz panu, że ja naprawdę, wyrzekając się bezpie­
cze11stwa i wygód osobistych, podążam tam, na wschód, wyłącz­
nie dlatego że mnie ciągnie do zburzonych cerkwi, do ludzi po­
zbawionych opieki duchowej od dwuch dziesiątków lat, bez żad­
nej innej intencji osobistej i ubocznych celów, to mi pan uwierzy? 

- Hm, no, ale o ile zrozumiałem, to własne władze duchow­
ne mogą przeszkodzić w tej robocie . Nie mówiąc o innych. 

- Dlatego ja wcale nie mam zamiaru pozostać w Millsku. 
Ja chcę pójść dalej, w pas przyfrontowy, niejako w ziemię niczyją. 

Henryk spojrzał nań z ukosa, i prowadząc uważnie ciężarów­
kę , zamyślił się nad kierownicą : "Brzydki, mały, starzejący się 
człowiek, o kartoflanym nosie, wystających kościach czoła i po­
liczków; bez sutanny, rzucają się w oczy jego krótkie, rachityczne 
nogi. Gdyby tak pędzono go środkiem ulicy w kolumnie skaza­
nych na śmierć , budziłby zapewne w widzach na chodniku, mniej 
współczucia od innych .. . " - Wjechali w Putniki, i zaraz potem 
zaczął się zjazd na główny szlak przez Radoszkowicze do Mińska. 
W tłoku, kurzu, połajankach, nie było czasu na rozmowę . 

Dopiero przed samym Mińskiem odezwał się archimandryta 
Serafim: 

Więc, konkretnie. Co pan chce, żebym dla pana zrobił? 
Dał mnie jeden, trzy adresy, pewnych ludzi. 
Co ci ludzie mieliby czynić? 
Nic. Ludzie, którzy w razie czego ... Tylko w razie czego, 

mnie by nie wydali . A dali dach nad głową. Zresztą na krótki 
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czas, i za pieniądze . A gdyby można było z mmt porozmawtac , 
ot tak sobie, jak myśmy rozmawiali po drodze, to jeszcze lepiej. 

- Dobrze. Teraz adresów dać nie mogę, bo sam jeszcze nie 
wiem. Umówić spotkania, też nie możemy z góry, bo ani miejsce, 
ani czas, ani okoliczności , nie są nam znane. "W razie czego" , 
jak pan mówi, uda się pan do domu archirejskiego, od bocznej 
furty. Jest tam stróż . Nazywa się Panisienko. Władimir Leonido­
wicz . Wymieni pan moje imię. 

- P a n i s i e n k o - powtórzył Henryk. 
Mińsk pachniał opadłym liściem i zgorzkniałym czadem spa­

lenizny. 

XII 

Wulfka! Wulfkaaa! - targał śpiącego Anatol Uszkow. 
A ... ? 
Wstawaj, zbieraj się, wychodź zaraz z domu! Ratuj swoją 

głowę i naszą . 
Jak to bywa w pierwszych sekundach po rozbudzeniu , nie 

mógł się zorientować o co chodzi. Wulfka rozespał się , rozleni­
wił psychicznie, "rozkisł", jak mawiała Julia Uszkowa, z bez­
czynności. Dlaczegoś , dopiero jak spojrzał na zegarek, uprzytom­
nił sobie, że wyrzucają go z domu. Ale czemu o szóstej rano? 
Spuścił nogi z łóżka i podrapał się w owłosioną pierś. W pierw­
szej chwili myślał, że to przez Julię , żonę Anatola. Od dawna 
już słyszał jej szepty za przepierzeniem, odczuwał rosnący z dniem 
każdym nieprzyjazny jej stosunek, choć przecie za żarcie i kwa­
terę płacił złotem. Ale szósta rano? ... Ach, on dzwonił wiadrami ... 
Wychodził, znaczy na podwórze, konia poić , mieszanki do żłobu 
podsypać.. . Znaczy, z kimś spotkał się, rozmawiał ... Od kogoś 
przyszła jakaś wiadomość ... Koniec? 

- Wulfka, zbieraj się prędko. Idź do tego księdza, co mó­
wiłeś, że ciebie przyobiecał przechować . Ostrzeżenia mnie dano 
co tylko. 

- Ech, wy! Ludzie! 
- Co ludzie? ! Co ludzie ?! Chcesz siebie zgubić i nas razem? 

Taaak ?! " Ludzie"! O t tobie ludzie i mówią, cała ulica mówi .. 
Zaskoczyć mogą każda godzina! 
Weszła Julia, ale nie odezwała się . Usta zaciśnięte w podkowę. 

Niby to wodę zaczęła nastawiać na płycie, drzazgi, jak codziennie, 
podpalać. Wulfka sięgnął po marynarkę. 
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- Nie trzeba mnie płacić za ostatni twój czas, nie trzeba 
- denerwował się Anatol. - Niech już tak zostanie. A chcesz, 
to oddam tobie nawet co dawałeś. 

- Nie potrzebuję. Zaraz. Rzeczy złożę. 
- Nie bierz rzeczy! Gdzież pójdziesz z rzeczami przez mias-

to! I tak poznają, a jeszcze z workiem na plecach! Włóż czapkę 
na oczy, palto, i idź niby to do pracy. A rzeczy ja tobie sam 
przyniosę do Bernardynów. Księdzu oddam. 

Ot i koniec epoki. Kwaśnej, źle wietrzonej izby przy ulicy 
Nowogródzkiej 141. Dzień pochmurny, ale nie zimny, i me 
słotny. Miasto rodzone . Ulice nie ruchliwe. Spokój, i Wulfka 
czuje z rozpaczą, że w żyłach zaczyna mu płynąć nie krew, 
a strach. Jak może się zmienić do tego stopnia chodnik, nie 
zmieniaj ąc wcale; każdy przechodzień , jakich widywał zawsze; 
raptem krok każdy jest krokiem strachu . Ulicą Zawalną idzie 
naprzeciw trzech żołnierzy niemieckich obarczonych tornistrami . 

- Halt! 
Wulfka zamarł w miejscu. 

Zum Bahnhof? 
- Geradeaus - odpowiada. 
- Danke. 
I dopiero jak poszli, pot wystąpił mu na czoło ze strachu 

przed własnym strachem. Dobrze, że jeszcze zamarł, a nie ucie­
kał ... Jak mógł rozkleić się do tego stopnia, by zatracić wszelkie 
baczenie, by odpowiadać po niemiecku! Gdy wiadomo, że w tym 
mieście tylko Żydzi rozumieją po niemiecku! W dodatku akcent 
wymowy ... Gdyby ktoś usłyszał z przechodniów ... I nagle zdaje 
sobie sprawę, że obcym żołnierzom nawet do głowy nie przyszło 
zastanawiać się. Że strach dlatego jest tak wielki, bo niebezpie­
czeństwo tkwi nie w obcym, a w każdym swoim przechodniu 
miasta ... - Ale nie ma czasu na refleksje . Policjant litewski 
przechodzi przez ulicę. Wulfka skręcił , idzie, idzie i nie ogląda 
się. "Trzeba się wziąć w karby", myśli i wie że to pusta myśl. 
Choć większe rzeczy przechodził w życiu, niż kilka ulic w na 
pamięć znanym mieście, rodzonym mieście. Złoto ma zaszyte w 
marynarce. Ksiądz obiecał, na pewno dotrzyma. Poranek chmur­
ny, ale niedżdżysty . Trzeba być dobrej myśli. Nie jest daleko do 
plebanii kościoła Bernardynów. Rano każdy podąża swoją drogą 
i mało się rozgląda. Z pozoru przynajmniej, jest człowiekiem jak 
inni . Trzeba się pocieszać, bo bez pociechy w życiu , nie ma życia. 
I Wulfka, choć dawno przestał być śmiałym i przedsiębiorczym 
Wulfką, pociesza się idąc zaułkiem Sw. Michalskim. To tu "Gru­
by" dał w szczękę "Lowce". Co to były za czasy! ... 

- Co?!!! - on nie wierzy. 
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- Mówię już trzeci raz. Księdza proboszcza nie ma! -
Rozkrzyczała się gospodyni, zamachała rękami. - Skąd tu?! Po 
co! Nic nie wiem, proszę wyjść! Gdzie jest ?! Wyjechał , wyje­
chał ... - Zalamentowała . - I już rozstrzelany! 

Czy powiedziała : "rozstrzelany"? Baba przeklęta. Czarne na 
nią lata do końca życia, za takie słowa! 

- Czego pcha się do plebanii, jak bieluniu najadłszy się! Tu 
nie bóżnica. 

O t, i koniec nowej epoki. Nad głową chmurne, choć niedż­
dżyste niebo. Ulica. Rodzone miasto. Nie ma ukrycia. - To 
antysemitniki wymyślili, że międzynarodowe żydostwo jest po­
tęgą , i tak długo wmawiali , że w końcu Żydzi sami zaczęli w to 
wierzyć. Ot tobie i potęga ... Dobrze, że deszcz nie pada. Zmok­
nięty , nie wyglądałby nawet z pozoru na zwyczajnego człowieka. 
Bo zwyczajny człowiek ma siaki-taki dach nad głową. On czapkę 
zsuniętą daszkiem na oczy. Teraz pozostaje jakie wyjście, śmierć? 
Bardzo trudno jest w takie rzeczy wierzyć. Więc znaczy jedyny 
ratunek. przedostać się nieznacznie, bez gwiazdy Dawida , do 
getta? Byle dostać się z szerokiego świata za mur getta! Żeby 
wpuścili , nie wydali przy bramie, nie zastrzelili jak psa. Cel sam 
w sobie. 

• 
Pierwszym, który poparł akcję Watykanu, był ambasador nie­

miecki w Ankarze, b. wicekanclerz, Franz von Papen. Przesłał on 
na ręce von Ribbentropa memoriał, uzasadniający konieczność 
oficjalnego zezwolenia Kościołowi katolickiemu na prowadzenie 
akcji misyjnej w Rosji , na terenach okupowanych przez wojska 
niemieckie, jak tego chciał Watykan. Ribbentrop, który nie znosił 
von Papena, pośpieszył z przesłaniem tego memoriału Hitlerowi, 
spodziewając się że usposobi go jak najgorzej. Po kilku dniach 
zgłosił się po odpowiedź . 

- Fiihrer - oświadczył Bormann - odrzuca z pogardą pro­
jekt Papena. Nie może być żadnej, tak powiedział , obcej ponadlo­
kalnej organizacji na ziemiach okupowanych! W naszym interesie 
leży raczej dopuścić tyle zlokalizowanych i różnorodnych chrze­
ścijańskich wyznań ile wlezie. Aby klechy swoimi krucyfiksami 
porozłupywały sobie wzajemnie czaszki! W przeciwnym wypadku 
stworzymy nową wylęgarnię oporu .. . 

Tymczasem Watykan polecił wszystkim biskupom, których 
diecezje graniczyły z państwem bezbożnego bolszewizmu, aby 
zgodnie z posłannictwem Chrystusowym podjęli misję głoszenia 
Słowa Bożego na ziemiach, gdzie było ono przez 24 lata prześla-
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dowane; odbudowywali i przywracali zniszczone kościoły, i obej­
mowali w posiadanie dawne parafie, gdziekolwiek dotarły wojska 
niemieckie. Zalecało się jednak podjąć akcję bez rozgłosu, nie 
tylko ze względu na brak zezwolenia ze strony rządu niemieckie­
go, ale też dla uniknięcia wrażenia i zarzutów ze strony mocarstw 
zachodnich, że Watykan włączył się w "krucjatę antybolszewicką" 
pod przewodnictwem Hitlera ... W każdym razie rzecz delikatna , 
i głośno o niej mówić nie należy. 

Arcybiskup Jałbrzykowski, metropolita wileński, wysłał za­
raz grupę księży katolickich na wschód. W praktyce, podążali oni 
za wojskami niemieckimi na ziemie wschodniej Białorusi. Rzecz 
przeniknęła do wiadomości władz niemieckich. Rosenberg, szcze­
gólny wróg katolicyzmu, domagał się aby Ribbentrop złożył for­
malny protest w Watykanie. Ribbentrop, który nie znosił Rosen­
berga, nie kwapił się z tym. Generałowie, nawet Goebbels , nawet 
poszczególni dygnitarze partyjni, wzruszali ramionami: "Co to 
w gruncie, komu może szkodzić?! Przeciwnie, to wspiera naszą 
propagandę na wschodzie". Inaczej Rosenberg. Poza osobistą, 
głęboką niechęcią do katolicyzmu, miał na względzie jeszcze co 
innego. Oto znaj ąc antyklerykalne, a w gruncie antyreligijne na­
stawienie H itlera, obawiał się że ten w jakimś wybuchu gwałtow­
nej reakcji, jak zawsze u niego nieobliczalnej, może zakazać 
wszelkiej działalności religijnej, a w tej liczbie i autokefalnych 
Cerkwi antyrosyjskich, z takim trudem montowanych przez Ro­
senberga. W końcu sierpnia prosił więc o audiencję u Hitlera. 

Audiencja przebiegła po myśli Rosenberga. Hitler pochwalił 
go, co się ostatnio rzadko zdarzało, za jego czujność wobec za­
kusów katolickich: 

- Dobrze, że jest pan bramkarzem wschodu - powiedział. 
- Zresztą żadnego "Edyktu Tolerancyjnego", którego domagają 
się ode mnie różni panowie, nie będzie! Mogłoby to wywołać 
fatalne reperkusje , i wywołać błędne wrażenie w samych Niem­
czech. Wszystkie nasze klechy gotowe są jeszcze podnieść głowę! 

Rosenberg zaraz po tej audiencji porozumiał się z Heydrichem, 
szefem państwowego urzędu bezpieczeństwa SS, prosząc go o na­
tychmiastowe przecięcie misyjnej akcji katolickiej na terenie Ost­
landu, zwłaszcza na Białorusi. - Wszystkim księżom, którzy już 
wyjechali w teren, kazano przerwać działalność, i natychmiast 
wrócić. 

Ale nie wszyscy wrócili. Wielu prowadziło swą pracę dusz­
pasterską tajnie . Pięknie odbudowany został kościół w Kojdano­
wie ... Proboszcz z !wieńca rozwinął szczególnie energiczną akcję 
poza starą granicą Traktatu Ryskiego ... Ten i ów potajemnie, lub 
za cichą aprobatą miejscowych władz wojskowych ... - Część 
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tych księży z nakazu niemieckich władz bezpieczeństwa została 
aresztowana, wywieziona do kacetów. 

Arcybiskup J ałbrzykowski wypełniał dalej zlecenia kurii rzym­
skiej. Na miejsce aresztowanych wysłana została tajnie nowa 
grupa księży misjonarzy. Niektórzy z nich, mówiono, zostali roz­
strzelani pod różnymi pretekstami. Oskarżano ich o tajne chrzcze­
nie żydów, kontakty z tajną organizacją, lub po prostu pobyt 
niedozwolony. 

W taki to sposób zginął jeden z najodważniejszych księży, 
nieustraszony też za czasów bolszewickich, o którym ludzie opo­
wiadali w tamtą okupację legendy. Delegowany teraz na wschód 
do pracy misyjnej, już nie powrócił ... 

• 
O tym wszystkim Wulfka wiedzieć nie mógł. Zresztą Żydzi 

w ostatnich czasach wiedzieli bardzo mało . Wiedział tylko, że 
stracił ostatnie oparcie i ostatnią nadzieję. 

Jego ojciec był kiedyś "średniej ręki" kramarzem. Ale ożenił 
się ekscentrycznie, jak na "Litwaka". Matka Wulfki pochodziła 
z Placu Krasińskiego w Warszawie, i ukończyła tam szkołę śred­
nią. Miała zwyczaj opowiadać dzieciom bajki i różne historie, 
w wolne świąteczne dnie. Tak na przykład w ośmiodniowe święto 
Chanukka ku czci ponownego wyświęcenia świątyni po zwycięs­
twie Machabeuszy. Każdego wieczoru po wyrzeczeniu błogosła­
wieństw nad zapalonymi świecami swym twardym, polskim ak­
centem, opowiadała rzeczy świeckie , choć to nie było bardzo 
ortodoksyjnie. Wulfka lubiał najbardziej takie o przygodach wę­
drownych kupców, het, w latach, gdy jeszcze dawno nie było 
żadnych kolei ... "Rozlewały rzeki, mówiła wierszem, pełne były 
zwierza bory, i pełno zbójców na drogach ... " - "Jaka szkoda, 
powiedział kiedyś mały Wulfka, że ja lepiej wtedy nie żyłem, 
niż dziś" . - "1 co by ci z tego przyszło, zauważyła rozsądnie 
matka, to by dziś już ciebie na świecie nie było". -Wtedy mały 
Wulfka, po raz pierwszy, pamiętał to, zamyślił się o śmierci. 

Dziś , dorosły Wulfka patrzył z daleka w bramę getta, prze­
dzielaj ącą ulicę Rudnicką. Stał u sztachet kościoła Wszystkich 
Swiętych , trzymał kurczowo żelazny pręt , nie chciał go puścić . 
Czekał niby na jakąś roboczą kolumnę żydowską, w którą uda mu 
się może włączyć. Wmawiał w siebie obojętność: "Tak, albo ina­
czej. Nu, nie będzie mnie, nu. Jak nie ma dawno tamtych 
kupców na drogach" ... 

I wtedy zdarzyło się zakończenie, jakie się zdarza w bajecz­
kach dla dzieci: po kamiennych płytach, do kościoła szedł ksiądz 
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proboszcz. Wulfka wyrwał się nagle z rezygnacji, wskoczył w 
furtkę i dopędził księdza. Począł mu bardzo prędko, prędko opo­
wiadać swój wypadek. I ten zgodził się przechować Wulfkę 
w podziemiach kościoła . 

Anatol Uszkow, tak jak przyrzekł, poszedł poobiednią porą 
z walizką Wulfki pod wiadomy adres do Bernardynów. Na jego 
widok oczy księżej gospodyni zrobiły się okrągłe jak u sowy. 
Co mu tam powiedziała słowami, już dokładnie nie pamiętał. 
Ale do domu wróciwszy opowiadał żonie: 

- Jak skrzyknie, ta wiedźma kijowska, jak szarachnie drzwia­
mi! Tylko tynk posypał się po schodach! 

I rzeczy Wulfki przepadły. Bo proboszcz Wszystkich świę­
tych zgodził się przechować człowieka, ale nie zgodził się dawać 
znać o tym jakiemukolwiek bądź innemu człowiekowi na świecie. 
Więc Uszkow nie mógł wiedzieć dokąd znikł Wulfka. I żyje-li 
jeszcze, czy już me. 

XIII 

Rzadko się zdarza zastać człowieka aż do tego stopnia od­
miennego od mniej więcej wyobrażalnej zawczasu postaci. Ro­
muald Ławrynowicz był to jegomość starszy, dużego wzrostu, 
raczej otyły, o jasno błękitnych oczach, siwiejących włosach, 
w rozpiętej na szyi koszuli-"fufajce"; człapał w czymś rodzaju 
ciepłych pantofli. Uśmiechał się łagodnie, uśmiechem roztargnie­
nia, stale spoglądając gdzieś w bok. Główną jego cechą charakte­
rystyczną było, że mówił dużo i ciągle o rzeczach oderwanych 
od spraw bieżących . 

Domek Ławrynowicza należał do kategorii nie podlegającej 
nacjonalizacji w ustroju sowieckim. Był mały, położony na przed­
mieściu mińskim Lachówka, wśród podobnych mu małych , pry­
watnych domków drewnianych, otoczonych ogrodem lub nie­
wielkim sadem. 

- Prosimy siadać - powiedział do Henryka gościnnie, pra­
wie na niego nie patrząc, i o nic nie pytając. - Marynia ~ 
zwrócił się do żony - zrób jajecznicy. Widzi pan, dzień przy­
wiózł pan ciepły jak latem. Siedzę oto przed szybą i patrzę na 
trzmiela. Odżył pod wpływem słońca, i myśli że wiosna. Ale 
zobacz pan, co za fenomenalny brak instynktu. Ja mu zrobiłem 
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szparę. To nie, sto razy minie tę szparę, a będzie obtłukiwał całą 
szybę. 

Henryk spojrzał na okno, na bąka, tłukącego się o szybę, 
powiódł raz jeszcze wzrokiem po źle posprzątanym pokoju z masą 
starych książek, szpargałów i litografii na ścianach. Domek cof­
nięty był w głąb ogródka, w bocznej ulicy przedmieścia. Mieszka­
nie wewnątrz było typowe dla mieszkania niezamożnego inteli­
genta lat przedrewolucyjnych. Zdawało się, że w doniczkach 
kwitną jeszcze te same prymulki, które posadzone były przed 
rokiem 1917. 

- Proszę bardzo, niech się pan posila - częstował gospo­
darz, podsuwając talerz. - U nas, niestety, dom nie pijący, 
i wódki nie ma. Ja muszę jednak otworzyć okno. 

Ach, zamknij okno - powiedziała żona - bo mnie 
znowu komar ugryzie. 

- Po pierwsze komarów już nie ma, a po drugie też muszą 
z czegoś żyć. 

- Ale nie ze mnie. 
- Gdyby tak wszyscy mówili jak ty , to by wszystkie ko-

mary musiały wyzdychać z głodu. Wstydziłabyś się . 
- No czy pan słyszał kiedy, żeby rodzony mąż tak do żony 

mówił?! 
Henryk uśmiechnął się z przymusem, i ukradkiem zerknął na 

Ławrynowicza. Teraz zauważył, że jego nos , który mu w pierw­
szej chwili wydawał się raczej mięsisty , ma kształt "orli" , zaś 
w uśmiechu odrzucona ku tyłowi głowa, coś z rysów rzymskiego 
senatora. Wyraźnie unikał wzroku Henryka, ale ten uświadomił 
sobie na czym polega owo dziwne wrażenie jakiego doznawał 
od początku: oto, że gospodarz nie patrząc nań wcale, jakby 
nieustannie przeszywał go spojrzeniem jakiejś innej, ukrytej pary 
oczu. - Na parapecie otwartego okna siadł wróbel. 

- Na! - Ławrynowicz rzucił mu okruch chleba. - Cóż 
to za nachał z tego wróbla , żeby pan wiedział. Na wszystko go­
tów. Rodzonego ojca zadziobać , wypchać, i polecieć na tełkuczkę 
sprzedać za rubla. 

- I pan cały czas mieszkał w Mińsku? - zapytał Henryk. 
- Nie mogą wszyscy ludzie mieszkać gdzie indziej. Raz, 

chyba sto lat temu , byłem w Italii. Cóż , drzewa wiecznie zielone, 
psy wiecznie głodne, koty miauczą jak dzieci. 

- Ale Mińsk nie był nigdy miastem urozmaiconym, co? 
- W młodości próbowałem zdawać do Mikołajewskiej Aka-

demii Sztabu Generalnego w Petersburgu. Był tam profesorem 
generał Zołotariew . I wiadomo było, że na egzaminie zada pyta­
nie: "Co to jest Mińsk"? Na które z góry trzeba było mieć goto-
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wą odpowiedź: "Tyłowy węzeł północno-zachodniego teatru dzia­
łań wojennych". 

I zdał pan? 
Zdałem. 
A jak żyło się przy bolszewikach, wszystkie te lata? 
Białoruskie przysłowie mówi: "Treba tak żyć, jak nabia-

żyć". Jakoś się koniec z końcem wiązało. Ja, widzi pan, więcej 
zoogeografią, niż polityką się interesuję. Nie wiem, czy pan wie, 
ze byłem nauczycielem przyrody? 

- Nie wiedziałem . 
Ławrynowicz gościł Henryka, jakby się to samo przez się 

rozumiało , i nie budziło wątpliwości. Propozycję zapłaty odrzucił, 
ale unikał rozmowy o "sprawie". Przywiezione przez Henryka 
walizy przyjął z uśmiechem, jakby chodziło o stare graty przy­
wiezione z letniska. Henryk czekał; zresztą w obecności żony nie 
wypadało rozpoczynać, a innej okazji gospodarz nie ułatwiał . 
Przyjrzawszy się jego rysom łatwo było odgadnąć, że ów młody 
Ławrynowicz Julian, któremu w myśl wskazówki Brzozowicza, 
przekazali w komitecie białoruskim ładunek ciężarówki , musiał 
być jego synem rodzonym. Toteż Henryk nie zawahał się wtrącić: 

- Poznałem pańskiego syna. 
- A, tak, taaak ... - odpowiedział . 
Później wyszedł na miasto. Widocznie miał coś ważnego do 

załatwienia , bo wrócił dopiero późnym wieczorem. Henryk, utru­
dzony podróżą, już spał . 

Nazajutrz ranek wypadł znowu pogodny, bodaj cieplejszy niż 
dnia poprzedniego. Przez otwarte okno przedostawał się ten spe­
cyficzny dla kontynentalnego klimatu, orzeźwiający oddech jesie­
ni o posmaku zbutwiałych liści, ćwierkanie zimowych ptaków 
z ogrodu. Przy śniadaniu Ławrynowicz przerzucił ramię przez 
poręcz , od rzucił swoim zwyczajem głowę ku tyłowi , i patrząc 
donikąd , powiedział : 

- Mówi się, że człowieka to różni od zwierzęcia, że poświę­
ca tyle czasu sprawom wyższym ponad żarcie, duchowym, artys­
tycznym. A weź pan ptaki! Gdyby tak obliczyć statystycznie 
ilość ich śpiew-godzin dziennie i przedstawić w procentowym po­
równaniu, okazałoby się , iż żaden człowiek nie traci tyle czasu 
na dziedzinę artystyczną. Inaczej jest na świecie, niż to ludzie 
przeds tawiają . Niech mi pan wierzy, że gdybym potrafił bocia­
nowi wytłumaczyć czym my się głównie zajmujemy, to by ze 
śmiechu i żabę z dzioba wypuścił. 

- Tak pan myśli? A mnie się zdaje, że ptaki bardziej mz 
my, tracą czas na prowadzenie między sobą , niekończących się, 
pustych dialogów, które do niczego nie prowadzą. 

84 



- A więc widzi pan! Zgadza się pan ze mną! Z tą różnicą, 
że ich dialogi są epokowe, wiecznotrwałe. A nasze wiecznoprzej­
ściowe, fałszywe, i na fałszywą nutę nastawione. Dlatego sto razy 
bardziej bez sensu. 

- A co by, zdaniem pana, było dialogiem naszej epoki? 
- Nie może być wcale. Czy może pan sobie wyobrazić, żeby 

na przykład moskiewska Prawda zmieniła pewnego dnia swój 
tytuł na : "Kłamstwo"? Wtedy uwierzyłbym, że istnieje możli­
wość dialogu, w oparciu o pewne wspólne podstawy. Ale takiej 
zmiany tytułu ona dokonać nie może, podobnie jak inni nie 
zmienią swej arogancji sądów, choćby ich niesłuszność była jasna 
jak na dłoni. O czym więc gadać. 

Po raz pierwszy dotknął mimochodem politycznej struny. 
- A co sądzi pan o możliwości niemieckiego zwycięstwa? 
Zapytał znienacka Henryk. 
- Co pan z nimi zrobi, proszę pana. Był Chińczyk, nazywał 

się Sun-Tsu, który już pięćset lat przed narodzeniem Chrystusa 
wyłożył możliwość wygrania wojny. Między innymi napisał : 
"Zwycięży ten, kto będzie znał przeciwnika jak siebie samego". 
Od tego rozpoznania zależy wszystko. Czy Niemcy mają rozpoz­
nanie w stosunku do przeciwnika sowieckiego? Niech pan sobie 
postawi to pytanie, i sam odpowie. Ale wybaczy pan, ja muszę 
pójść do mego węzłowego miasta i wystarać się ... O co ja miałem 
wystarać się, Maryniu? O cukier? Czy o okruchy dla wróbla? 

- Ach, tylu rzeczy nie ma w domu! I cukru, i nie cukru .. . 
- A nie mówiłem panu, że człowiekowi brakuje czasu na 

zajmowanie się sprawami duchowymi? Ja pana do przechadzki 
po mieście na razie nie namawiam. Wrócę wkrótce. 

Ale nie wrócił wkrótce. Wrócił bardzo późno, i zamknął się 
w swoim pokoju. Tak upłynął jeszcze jeden dzień. A trzeci zmie­
nił raptownie całe swoje oblicze. 

Od samego rana spowiła miasto mgła tak gęsta, że "choć 
lampę zapalaj " , jak mówiła Ławrynowiczowa. Po ulicy można było 
chodzić niby w czapce-niewidce. Henryk spojrzał w mleczną 
szybę, i mruknął kącikiem ust: 

- W taki dzień, tylko z więzienia uciekać ... 
Istotnie, na ulicy Komsomolskiej, tuż naprzeciw magistratu, 

zastrzelono bezkarnie kogoś z Gestapo. O czym dowiedziano się 
dopiero wiele godzin później. 

- Nareszcie nic nie widać - odezwał się Ławrynowicz, 
kończąc śniadanie. - To jest stan odpowiedni dla rodzaju ludz-
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kiego . Takim powinien był Pan Bóg stworzyć świat od początku , 
basta . 

- Nie mógłby pan wtedy stać się obserwatorem przyrody. 
- I nie trzeba. Bo my wiemy tylko jedno, co nam wystarcza: 

że wszystko jest okrągłe , i wszystko obraca się w koło . Ale po 
co to komu potrzebne, i tak nie dowiemy się nigdy. 

- Ja w filozofii jestem słaby - odparł Henryk, niespodzie­
wanie sucho, któremu to błaznowanie gospodarza zaczęło nagle 
działać na nerwy, i postanowił dziś jeszcze z nim się rozmówić . 

- Szczęśliwie - wtrąciła żona - że za tę filozofię jego 
dotychczas nie aresztowali. 

- Mnie się nie zaaresztuje do końca życia - odparł Ław­
rynowicz, równie sucho, jak poprzednio Henryk, i wstał raptem 
od stołu. - Chciałem panu pokazać jedną ciekawą książkę . 
Wprowadził do swego pokoju, w którym sypiał oddzielnie 

od żony. Był to w istocie wąski pokoik, którego jedną ścianę 
wypełniało staroświeckie łóżko drewniane, drugą , nieco na ukos , 
takoż staroświeckie biurko z lampą o zielonym abażurze . Reszta 
przestrzeni wypełniona była półkami książek : stara encyklopedia 
rosyjska "Jefron i Brockhaus" , zakończona w roku 1901 ; kilka 
tomów nowej encyklopedii sowieckiej ; "Słowniki Polityczne" 
urzędowego sowieckiego wydania ; stare "Zycie Zwierząt" Brehma, 
po rosyjsku ; polski podręcznik botaniki Rostafińskiego; trochę 
klasvków , obok literatury sowieckiej i wiele innych książek le­
żało bezładnie na podłodze. Tuż para długich , juchtowych butów. 
Ławrynowicz zaj ął miejsce przy biurku i wskazał Henrykowi je­
dyne krzesło fotelowe , przykryte wytartą skórą borsuka. Henryk 
usiadł , skręcił papierosa. Ławrynowicz sam nie palił , podał mu 
ognia. H enryk przypalił od zapałki , dziękując podniósł wzrok, 
i - nie poznał swego gospodarza ... 

\YJ wyrazie twarzy nie pozostało ani jednego szczegółu z cha­
rakterystycznych rysów dawnego Ławrynowicza. Znikł naiwny, 
mi ękki uśmiech ; usta twardo zbiegały się w kącikach ; błękitne 
oczy nabrały stalowego odcienia i patrzyły przenikliwie wprost; 
zupełnie inaczej układały się muskuły twarzy : raptem wystąpiły 
wvraźnie kości policzkowe , i dolna szczęka ku przodowi. -
, .Zdumiewaj ąca metamorfoza" .. . przemknęło w mózgu Henryka , 
ale ani drgnieniem nie zdradził swego zaskoczenia. 

Pan był w grupie Zakrzewskiego? -rzucił Ławrynowicz. 
- Nnno, "grupą" nazwać, to może byłoby za ambitnie. 
- Mo~ło z tego powstać coś więcej niż grupa. Pan wie że 

on doc ierał do Mińska ? 
Mhm . 

- Czy wspomi nał coś o mnie? 
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Nie. 
Czy to prawda, że zginął w najgłupszy sposób? 
Jeździł z niejakim Pawłem wykopywać złoto zakopane 

w jakimś majątku. Tam przypadkowo wpadł. 
A co stało się z jego "pralnią"? 
Był pan tam? 
Raz jeden, w Wilnie. 
Dawno już jej nie ma. 
A co z jego przyjaciółką, zaraz, Halą? 

- Nie wiem. 
- Szkoda człowieka ... - Ławrynowicz po raz pierwszy od-

wiódł wzrok od twarzy gościa, opuścił go w zamyśleniu . Ale za 
chwilę podniósł znowu, patrząc prosto w oczy Henryka. -
W każdym razie mogę być z panem zupełnie szczery. Słyszałem 
o panu od Zakrzewskiego. Choć przyznam, że wyobrażałem trochę 
"grubszego" . 

- Z czasem będę. 
- Krótko do rzeczy. Tu są pana papiery, które wyrobiłem 

mu przez mego syna - wyjął z pugilaresu. - A teraz dalej . 
Otrzymałem o pańskiej roli instrukcje. Najpierw wyłożę panu 
sytuację. Zacznę od tego, że mi się ona bardzo nie podoba. Pona­
jeżdżało tu już przedtem sporo różnych Polaków. Abstrahując od 
spekulantów. Część zdążyła fatalnie powpadać. Częściowo im­
portowali ich tu sami Niemcy do zarządu cywilnego, z braku 
innych inteligentów. Stąd wściekłe zwalczanie ich przez Białorusi­
nów , zwłaszcza przez prezydenta "Białoruskiej Narodowej Samo­
pomocy", dr. Iwana Jermaczenkę i szefa policji białoruskiej Sa­
kowicza, podległego oczywiście SD. Wielkim katolikiem, ale zde­
cydowanym antypolakiem jest tu też ksiądz Wincenty Godlewski , 
który usiłuje organizować szkolnictwo białoruskie. 

- Tego znam osobiście. Kilku innych też . 
- To dobrze. Ale może być również źle. Natomiast względ-

nie dostępny jest wyznaczony burmistrz Mińska, profesor Iwa­
nowski i jeszcze szereg na poziomie, o których później panu po­
wiem. Proszę to wziąć pod uwagę: Iwanowski jest rodzonym 
bratem znanego członka PPS i przyjaciela osobistego Piłsudskiego . 
To naprawdę głęboko ideowy Białorusin. Teraz strona sowiecka: 
cofaj ąc się, pozostawili w terenie możliwą ilość agentów z aktywu 
partyjnego i aparatu NKWD. O ile moje informacje są ścisłe, 
główne kierownictwo tej sieci jest w rękach sekretarza mińskiego 
"Obkomu" partii, Wasilia Iwanowicza Kozłowa. Sam on do 
Mińska nie przyjeżdża, bo go tu znają za dobrze , ale wszędzie 
ma swoje wtyczki i łączników. Miejscem jego postoju jest tzw. 
Lubański rejon, prawie całkowicie opanowany przez partyzantów. 
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Niektórzy z jego ludzi zajmują rozne odpowiedzialne stanowiska 
burmistrzów, przewodniczących kołchozów, niemieckich mężów 
zaufania, tłumaczy , fachowców i tak dalej . W ogóle główną tak­
tyką komunistów jest wkradanie się w zaufanie niemieckich 
władz okupacyjnych, aby drogą donosów likwidować rękami SD 
antykomunistów. Zresztą taktyka skuteczna, i uprawiana też 
przez innych ... Oczywiście jest też i vice-versa: podziemie komu­
nistyczne i ich partyzantka, przeszpikowana jest wtyczkami poli­
cji, SD za pośrednictwem Białorusinów i Rosjan , Abwehry, róż­
nych organizacji antykomunistycznych. Przede wszystkim konfi­
dentami wśród ludności. Nienawiść do bolszewików jeszcze prze­
waża. Dlatego boją się oni każdej wsi, każdej niemal chaty. 
W miarę jednak zrzucania spadochroniarzy, i brutalności metod 
niemieckich z drugiej strony, zyskują na popularności. Naturalnie 
i my, powiedzmy "Wachlarz", mamy też swoje wtyczki nie tylko 
u Białorusinów, w policji, w SD i w "Generalnym Komisariacie 
Białorusi". A również tak zwane "kontakty" do podziemia komu­
nistycznego. Ale tu zaczyna się: "ale" .. . -Westchnął i pomilczał 
chwilę . - Stwierdzam, że nabieraj ą one szczerze charakteru 
"kontaktów", a coraz mniej wtyczek. Raczej ich wtyczek do nas, 
niż odwrotnie ... Akcja tego naszego "Wachlarza nr 4" sięga: 
Baranowicze-Słuck-2łobin ... 

- To już wiem. 
- Dobrze. Naturalnie bardziej na papierze. To już rzecz KG 

w Warszawie. Mój odcinek jest wąski. Komunikację uzyskujemy 
przez garaż tzw. "Domu Prasy", ściślej, za pośrednictwem kie­
rownika tego garażu: Łotysz, Aleksander Płataitis . Musi pan być 
z nim bardzo ostrożny . Wiem, że to agent NKWD. Zapoznam 
pana z moją siatką, i niektórymi ludźmi. Nie przeszkadza, że się 
wie trochę więcej ... Może za dużo, dla niektórych ... Zawrze pan 
znajomość z panem Witoldem Butkiewiczem, oficjalnie naczelni­
kiem oddziału kontroli w zarządzie miejskim. Pozna pan zapewne 
przy okazji, pannę Hannę Jużykiewicz ... Można mieć do nich 
względne zaufanie. Bezwzględnego nie może mieć pan do nikogo. 
Zwłaszcza .. . Jest tu niejaki agronom, nazywa się Azarenko, który 
mi bardzo nie przypada do gustu. Mówią , że jest agentem Ge­
stapo. Zapewne. Ale z ramienia "Obkomu" ... Tymczasem przy­
słali mi z Warszawy faceta: "Piekarczuk", który ... 

Henryk słuchał z natężeniem, nie wtrącając słowa, Ławryno­
wicz znowu przerwał , i jakby wahał się z doborem dalszych słów. 
Nastała chwila milczenia. 

- I co ten Piekarczuk? - przerwał wreszcie milczenie 
Henryk. 

- Piekarczuk, w wydziale "Landwirtschaft" , rolnictwo, ge-
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neralnego komisariatu. Wydaje mi się po prostu polski komu­
nista. Ot co. Nawiasem, Leiter, kierownik tego wydziału rolni­
czego, to taka sobaka hitlerowska, fanatyczny zwolennik utrzy­
mania kołchozów, który ciągle pisze raporty z donosami na 
zarząd wojskowy za Berezyną, oskarżając o samowolne rozwią­
zywanie kołchozów; to jego główne zajęcie . Ale to nawiasem. 
Piekarczuk jest w stałej łączności z tym agronomem Azarenko. 
Agronom w "stałej łączności" z terenem. Można się domyśleć, 
z jakim. Rodzaj tych kontaktów coraz mniej mi się podoba. Mam 
na to oko przez swego zaufanego, niejakiego Jurczyka, z zawodu 
kolejarza, a dziś właśnie "pomocnika agronoma" . Dlatego wta­
jemniczam pana w położenie rzeczy. Może nawet chcę się pana 
poradzić ... - przerwał raptownie. 

Henryk przeczekał chwilę milczenie, a potem zadał niespo­
dziewane pytanie: 

- Pytał pan o mnie. Teraz ja z kolei pana zapytam: kim pan 
jest? - I wytrzymał stalowy błysk w oczach Ławrynowicza. 

- Jestem mińszczanin rodowity. Wychowany w atmosferze 
polskiego patriotyzmu starej daty. Były oficer armii rosyjskiej. 
Później peowiak, oficer polski w kampanii bolszewickiej, oficer 
drugiego oddziału, entuzjasta idei "federacyjnej". Tak? Dalej: 
uczęstnik afery tzw. "Zielonego Dębu" na Białorusi, po wojnie 
1920 roku. "Rezydent dwójki" , któremu przez dwadzieścia przesz­
ło lat udawało się spokojnie prześlizgiwać przez wszystkie sita 
Czeki, GPU, NKWD, NKGB. Ławrynowicz to moje prawdziwe 
nazwisko, rodowe. 

- Przepraszam, że przerwę. W połowie lat dwudziestych, 
w ekspresie Ryga-Moskwa, na terenie Łotwy, zastrzelony został 
kurier sowiecki. Z ważnymi dokumentami. Ryskie gazety pisały, 
iż śledztwo wykazało, że sprawcami byli bracia Ławrynowicze. 

- Ławrynowiczów jest masa na Litwie i Rusi. Być może , że 
mają coś wspólnego we krwi. Więc dalej : z wybuchem obecnej 
wojny, od razu nawiązałem łączność, zerwaną od roku 1939. 
A teraz przejdźmy ... 

Henryka nagle olśniło zrozumienie istoty tego przedziwnego 
kameleonizmu w osobowości gospodarza, którym został tak zas­
koczony z chwilą gdy wszedł do tego pokoju. To było więcej niż 
talent. Musiało się zrodzić z genialnego instynktu samozachowaw­
czego, rozwiniętego następnie w inną naturę w ciągu lat prakty­
ki . Było w tym coś bardziej doskonałego niż "udawanie durnia", 
tak nieraz skuteczne w zetknięciu z sowiecką metodą śledczą. 
Fenomenalny dar tworzenia kreacji, przeistaczającej całą osobo­
wość, która z jakichś nieuchwytnych względów psychologii ludz-
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kiej, pozornie niewytłumaczalnej logicznie, usypiała podejrzenia 
otaczających. 

- A teraz przejdźmy - powtórzy Ławrynowicz - do 
względów tak nie istotnych jak własne sumienie. Całe swoje ży­
cie, całe istnienie swoje, poświęciłem walce z bolszewizmem. 
Przez dwadzieścia cztery lata, ćwierć wieku, zakopany w tym 
gnoju sowieckim, dzień po dniu, pracowałem, i czekałem w naj­
skrytszych marzeniach na zniszczenie tego gówna, tej plugawej 
zarazy świata. Tymczasem... Pan wie jaka jest sytuacja. Mam 
tym bolszewikom pomagać do zwycięstwa?! Pracować z takim 
Piekarczukiem, który mi powiada, że jemu przy zetknięciu z par­
tyzantką bolszewicką: "wzruszenie ścisnęło gardło, że walczyć 
będziemy ramię przy ramieniu ... " Właśnie w chwili, gdy to łajno 
psie zepchnięte zostało na brzeg przepaści , ja mam nadstawiać 
głowę swoją, swojej żony, syna, aby je od tej przepaści ratować . 
To mnie mierzi w całej naszej sprawie. Znałem nastawienie Za­
krzewskiego, wiem że pan był jego przyjacielem, dlatego po raz 
pierwszy mówię o tym, z panem. 

- Dotychczas z nikim? 
- Ach, całe życie byłem najostrożniejszym człowiekiem na 

świecie - i uderzył z lekka dłonią po stole. W tym samym mo­
mencie zadzwoniono u furty wejściowej, tak że uderzenie w stół 
i dzwonek, zlały się prawie w jedno. 

Mimo woli zastygli w oczekiwaniu. 
Bezszelestnie prawie uchyliły się drzwi do pokoju, w ich 

szparze ukazała się twarz Ławrynowiczowej . Swym grzecznym, 
zawsze miękkim głosem, szepnęła: 

- Romuś, jakaś panienka do ciebie. 

XIV 

Władimir Leonidowicz Panisienko, dozorca archirejskiego do­
mu w Mińsku, miał syna Antona . Ten syn zawdzięczał swój 
awans społeczny, i nawet małą karierę, całkowicie władzy sowiec­
kiej . To prawda, że był zdumiewająco pracowity. Studiował w 
Instytucie Przemysłu Górniczego, a jednocześnie był zaocznym 
słuchaczem Wszechzwiązkowego Pedagogicznego "W uz'u", gdzie 
specjalizował się w dziale filozofii . Ogłosił nawet kilka rzeczy 
drukiem. Następnie jednak przerzucił się, i ukończył Instytut 
Inżynieryjno-Budowlany. Mieszkał w Moskwie. W roku 1941 
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uzyskał stopień "wojskowego inżyniera". Dnia l lipca otrzymał 
wezwanie mobilizacyjne do 557-go pułku artylerii polowej . Za 
radą swego przełożonego złożył odwołanie, gdyż artylerzystą nigdy 
nie był , a wiadomo jak potrzebni byli w tej chwili wykwalifi­
kowani inżynierowie wojskowi. Bezpośredniej odpowiedzi nie 
otrzymał nigdy, natomiast w ogólnym chaosie doszedł go 6 sierp­
nia nowy rozkaz, zapewne mijający się z poprzednim, objęcia kie­
rownictwa budowy umocnień obronnych w rejonie Sierpuchowa 
nad Oką . - Odległość , na południe od Moskwy, około 80 km. 
Komunikacja, zarówno szosowa jak kolejowa, doskonała . Odcinek 
bezpośrednio nie zagrożony; robota łatwa; wystarczają ogólne 
wskazówki i kontrola, a wykonywać mogą podwładni. Panisienko 
nie przestał mieszkać w Moskwie, wyjeżdżając tylko w teren. 
Zrazu codziennie, później co kilka dni , a zdarzało się , i raz 
w tygodniu. 

Bywają różni przyjaciele . Anton Panisienko przyjaźnił się 
z młodym docentem Instytutu Pedagogicznego, Wsiewołodem 
Jakuszinem. Dziad Jakuszina był jeszcze chłopem pańszczyźnia­
nym; ojciec już chłopem na 12-tu dziesięcinach. Syn kandydatem 
nauk sowieckiej akademii. Ale Wsiewoład o carze Aleksan­
drze Il-gim nie mówił inaczej, jak z nabożnym szeptem: "Car 
oswobodziciel" ... Naturalnie tylko w cztery oczy. Raz wziął ołó­
wek i wyliczył na kartce papieru, cyfrowo, dokładnie , że chłop 
rosyjski za czasów pańszczyźnianych miał się trzynaście razy lepiej, 
niż kołchoźniczy obecnie. A dokładnie: 27 razy lepiej przy Miko­
łaju II-gim. - "Tak to, bracie", zakończył swe wywody statys­
tyczne i podarł kartkę . - Ale czy był to wpływ przemożny 
Wsiewołoda , trudno twierdzić . Kto jest potencjalnym "kontrą" 
w Związku Sowieckim nigdy nie wiadomo, i przyczyny nie łatwo 
da się dociec. Czasem składa się na nią rzecz przeczytana, czasem 
pieśń zasłyszana. Często , to prawda, tradycje rodzinne, choć nikt 
z rodziny Antona nie zos tał ani rozs trzelany, ani zesłany. 

Grażdaniel W ozdusznaja trewoga.' - Obywatele, alarm lot­
niczy! - Powtarzało się to od pewnego czasu codziennie , ale 
nieszkodliwie . Stolica była wciąż dobrze zaopatrzona. Dostać 
wszystkiego. Tylko mauzoleum Lenina zamknięte , a mumia wy­
wieziona. Anton, po powrocie z Sierpuchowa, chodził zawsze na 
kolację do restauracj i w hotelu "Moskwa". Pijatyka tam trwała 
do rana. Od 2 października przyśpieszono ewakuację i zaczęło się 
wszystko zmieniać. Przede wszystkim pogoda. 

W tym czasie bardzo źle było na odcinku 16-tej i 5-tej armii. 
Napierały na nie 3-cia i 4-ta pancerne niemieckie; podczas gdy 
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4-ta niemiecka zbliżała się do Sierpuchowa, spychając 43-cią i 
49- tą armie sowieckie. A mówiono, że Guderian wziął już Tułę 
i obchodzi Moskwę od południa , idąc na Kołomnę. - Czego 
zresztą bo nie mówiono! I to od dłuższego czasu. Rosło jakieś 
podskórne, zrazu nieuchwytne, podniecenie. 

17 października rano Anton Panisienko postanowił pojechać 
do Sierpuchowa. W ogólnym rozgardiaszu mógł tego nie czynić. 
Ale nagle postanowił. Było bardzo wcześnie, gdy wyszedł przed 
bramę na ulicę, i od razu, instynktem właściwym dla sowieckiego 
człowieka wyczuł, że - jest coś nie tak jak było . Nie, żeby na jezdni 
coś się działo. Nie działo się nic. Większość okien była zamknięta. 
Za to tu i ówdzie widziało się ślady rozbitego szkła, i wiatr popę­
dzał po bruku jakieś papiery. Mżył deszczyk z ołowianego ·nieba. 
Ale oto w odległości dwustu kroków idzie gromada ludzi środ­
kiem jezdni, jakoś nie po pijanemu, a tylko przewalając szeroko 
z nogi na nogę, jakby dla podkreślenia swego lekceważenia dla 
otaczających ich murów. Właśnie w tym chodzie było coś specjal­
nego. Przypomniał sobie, jak jego ojciec podśpiewywał, dawno, 
piosenkę kontrrewolucyjną: "My Trockiego poznajemy po jego 
chodzie! .. . " - Spojrzał w prawo: milicjanta na skrzyżowaniu 
nie było. 

- Czy nie sądzicie, Anton Władimirowiczu - zapytała go 
półgłosem dozorczyni - że te wołania przez radio: "Obywatele, 
alarm !", że to już nadaje sam Niemiec? 

- Co?! ... Nie sądzę - odparł zaskoczony, bo nie zauważył 
kiedy wyszła za nim z bramy. - Nie, na pewno nie. Zaraz , co 
to dziś jakoś tak, wygląda? ... 

- źle wygląda, Anton Władimirowiczu. Inni mówią, ze 
dobrze ... Partia, rząd, mówią , uciekli z Moskwy . 

• \'(! tym momencie Anton powziął decyzję . Zawrócił bez słowa 
.• do domu, zrzucił mundur, przebrał się w cywilne ubranie . Prędko 

do małego sakwojaża wpakował rzeczy najpotrzebniej sze: pro­
••• wiant, bieliznę. Pieniądze i dokumenty miał przy sobie. Zbiegł 
· : P~ schodach. Poszedł ulicami. Zatrzymał się , gdy usłyszał w od-

• dali. niecodzienny hałas , zawahał się, i poszedł na ten hałas. To 
na ulicy Sadowej gromiono sklepy "Selekt" i "Prodmag" . Wycie 
tłumu , brzęk szkła , zgrzyt łamanych żaluzji . Patroli wojskowych 
nie widać. Ale przejechało kilka ciężarówek wypełnionych żołnie­
rzami. Szofer dał sygnał klaksonem, tłum się rozstąpił, dał drogę. 
Żołnierze patrzyli milcząc. Pod nogami rozerwana czyjaś legity­
macja partyjna. Anton niechcący ją kopnął w kierunku zlewu 
i przyśpieszył kroku . Przed piekarnią tumult. 
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Obywatele trzymaJCie się kolejki! 
Akurat, doczekasz ty w kolejce! 
Aż Niemcy przyjdą ... 
Tam Zydzi zamknęli się i chleba me dają ludziom! 

Przepychać się było coraz trudniej. 
- Towarzysze! Stalin sprawiedliwy , on przepędzi speku­

lantów ! 
- To prawda - pyta naiwnie dziewczyna - że Niemcy 

prowadzą wojnę nie· przeciwko Rosjanom, a tylko Zydom? 
- Przeciwko ładnym dziewczętom ... - podmiguje do niej 

obdarty żołnierz bez broni. 
- Sami uciekli, naród głodny zostawili! 
- Ech, czego doczekali ... A? 
Idą grupy żołnierzy o azjatyckich rysach twarzy, z bronią i bez. 

Którędy tu będzie na dworzec? - pyta jeden. 
A wam dokąd? - pyta Anton. 
Dokądkolwiek. 
Prosto - odpowiedział na odczepnego. I w tej chwili 

musiał uskoczyć , bo prawie najechała nań ciężarówka. 

cywil. 
Dajcie drogę! Dajcie drogę! - Z szoferki wychylił się 

Ej, a dokąd to tak śpieszno?! 
Nie twoja sprawa! 
Nie mooooja ... ? - przeciągnął grozn1e facet o szerokiej 

twarzy. - Ej! Towarzysze! Dobro ludowe wywożą! My drugi 
dzień nic w gębie, a oni chleb wiozą! 

- Stooj! Twoja mać ! - Wysoki , czarny na twarzy żołnierz 
wskakuje na stopień , chwyta przez okienko za kierownicę. -
Stop! Bierzcie ich, taka ich mać. 

Anton myśli , że jest za dobrze ubrany i sakwojaż za elegancki . 
Zeby go nie wzięli czasem za przemykającego chyłkiem dygnitarza. 
- "Ot, do czego przyszło doczekać w stolicy Socjalistycznego 
Sowieckiego Związku" .. . Mówią, że na dworcu Kazańskim doszło 
do regularnej bitwy. Na ulicy Machowej postrzelono milicjantów ... 
Na Placu Lermontowa leży dwuch zatłuczonych funkcjonariuszy • 
NKWD. Czy to kamieniami ich zatłukli , czy zastrzelili? - Anton ... 
zaczyna teraz kołować, aby się wydostać z labiryntu narastającej; 
kontrrewolucji. Bo to już nie są zaburzenia uliczne. To początek ... • 

Jemu trzeba na dworzec Kurski, ale zmuszony jest ciągle. 
kołować i wychodzi nagle na Nowo-Piesoczną. Tu znów tłumy 
gromią sklepy. Oczy nabiegłe krwią , ręce gotowe do szarpania, 
do rozszarpywania. Chciał skręcić na oślep w zaułek, ale właśnie 
z niego wybiegło dwuch żołnierzy. Jednego ręka w gipsie. Drugi 
wymachuje obydwoma. Za nimi trzeci kuśtyka o kulach. 
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- Obywateleee! Czołgi niemieckie na Kałużskiej! Już w 
mieśCie, już idą! Ratujcie się, kto może , Rosjanie! 

Anton wie, że to nieprawda. Jeszcze nie mogły dotrzeć do 
stolicy . Wczoraj, z tego co wie, byli jeszcze o sto kilometrów. 
Ale boi się zaprzeczyć, a zresztą po co mu to. Wydostać się, wy­
dostać, da Bóg, raz na zawsze. Nie, on nie ma sentymentu do 
tej tłuszczy. W tłuszczę niech wierzy Jakuszin, jak wierzyli "na­
rodowolcy", i wszyscy z prawa czy lewa, stawiający na "masy" . 
On wie, że od dołu nic się nie robi. Trzeba strzelać, a nie krzy­
czeć ... - O! Patrol zbrojny! Jak dziwnie bezpiecznie czuje się 
wobec tego patrolu, on który ucieka. Ale patrol się wycofuje. 
Jeden tylko trzyma automat gotowy do strzału. Ukryli się w bra­
mie domu. Z okien wychylają się ludzie . 

O bywa tele ! Co się dziej e? ! 
Czołgi idą! Czołgi niemieckie! 
Kto widział?! 
Luudzie! 

Staruszek szedł wciąż z łopatą, może z nakazu kopać umocnie­
nia. Zapomniał rzucić. Dopiero teraz się zreflektował: cisnął ło­
patę po bruku, aż skry poszły. Zdjął czapkę, pochylił głowę i 
prędko , prędko jął się żegnać krzyżem prawosławnym. A póź­
niej podniósł twarz do nieba. Z nieba zacinał już gęsty , ukośny 
deszcz. 

- Ludzie prawosławni! Dzieci chrześcijańskie! Dusze moje 
kochane! Koniec bolszewizmy! 

Chwila zdumionej ciszy wokół starca. Aż ktoś krzyknął 
z tłumu : 

- Doczekaaaali! 
Tłum gęstniał i napierał. Anton nastawił kołnierz, czapkę na 

oczy, sakwojaż pod pachę. Tak zmoknięty, zabłocony , nie budził 
podejrzeń . Tłum parł naprzód. Porwał ze sobą zmianę robotników 
wracających z fabryki. Zaczęło śnieżyć. Gdzieś z bram powyłazili 
dezerterzy i łaziki. Wszystko porwane wielkim prądem tłumu, 
nad którym... Powiewać poczęły nagle białe flagi. 

Matko! 

Smierć komunistom! Won z Żydami! 
Dokąd? Ludzie! 
Stalin uciekł! Wojna skończona! 
Dzięki Tobie Bogurodzica Swięta, Dziewico Przeczys ta! 

- Boże caria chrani! .. . - zaintonował zachrypły głos . Pod­
trzymało nie wielu, reszta nie znała. 

- Czapki zdjąć! Czapki zdjąć! 
Anton przedostał się jakoś na chodnik, aby skręcić gdzie nie­

bądź. Ale nie było gdzie. 
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- Ej, wujaszku - bardzo młoda dziewczyna dotknęła jego 
rękawa. - Co to oni śpiewają? 

- Stary hymn - odpowiedział. 
Czasem zwyczajne załamanie muru jest więcej warte niż 

wszystkie doświadczenia lat przeżytych. Bo w tej chwili u wylotu 
ulicy ukazał się oddział zagradzający, i bez uprzedzenia dał salwę 
w tłum! Krzyk, ścisk, wołania o zmiłowanie tratowanych na 
śmierć, rozdzierający kwik kobiet, jęki rannych, zmieszało się 
w jedno kotłowisko prące teraz ku tyłowi! ... Nie było wyjścia. 
Anton przylgnął, rozpłaszczył się w tym załamaniu muru. 

Co się stało z dziewczynką, która go pytała o stary hymn, 
nie widział . 

Plac przed dworcem Kurskim zapchany jest ludźmi, głowa 
przy głowie. Z daleka tłum ten wygląda twardy jak lawa wulka­
niczna, i przebić przezeń nie podobna. Worki, toboły; wymyśla­
nia wzajemne. Kobiety po swojemu zawodzą i biadolą. Z jakiejś 
przyczyny wszystko raptem milknie i stoi tylko. O żadnej plano­
wej ewakuacji mowy być nie może . Ale twarze obrócone są prze­
ważnie nie do dworca, a ku miastu. Wygląda ono raptem dale­
kie, ale jest strasznie bliskie. Najbliżsi skraju patrzą jak zbliża 
się do nich jeszcze jeden, Anton Panisienko, przez plac. 

- Obywatelu - zagadnął go człowiek rozkraczony nad le­
żącym w nogach workiem - co tam w mieście? 

Anton próbował się przepychać. 
Co tam w mieście się dzieje? 
Niiic ... - odpowiedział, jak odpowiada sowiecki czło-

wiek . 
Dokąd się pchacie! My wszyscy chcemy się przepchać! 
Myśli, że on jeden pojedzie! 

Antona olśniła błyskawiczna myśl : 
- A ot, jeżeli ja się nie przepcham, to nikt nie pojedzie. 

- Jego sakwojaż był podobny do tych, jakich używają kolejarze 
w podróży. Fostanowił udawać urzędnika kolejowego w cywilu. 

Przepuście obywatele! Mnie do kierownictwa ruchu trzeba. 
T en i ów się usunął. Dało się słyszeć kilka głosów: 
- Dajcie drogę kolejarzowi! - Ktoś dorzucił żartem: -

Dać drogę naczelnikowi stacji, może z cały dworcem nas powiezie. 
Przez głośniki nadawano komunikat Sowinformbiura: "W cią­

gu dnia sytuacja na froncie zachodnim pogorszyła się. Nieprzyja­
cielowi udało się dokonać przełamania na jednym z odcinków. 
Trwają walki z jego oddziałami pancernymi i zmotoryzowanymi ... " 

- Oj , źle - westchnął mu ktoś dusznym oddechem w 
ścisku, prosto w twarz, po polsku. 
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Anton, który znał ten język jeszcze z mińskich czasów, za­
pytał: 

- A wy dokąd chcecie? 
- Byle wydostać się. Na wschód. - Była to ekipa polskich 

komunistów, która szukała drogi ucieczki w zupełnej bezradności. 
Dobę już całą siedzą na tym dworcu. Spenetrowali wszystkie moż­
liwości. Od nich dowiedział się przypadkowo, że dotychczas nie 
odszedł żaden pociąg ewakuacyjny. Odchodzą tylko, z dalszych 
peronów, "elektryczki" podmiejskie. - "To jest myśl", prze­
biegło mu przez głowę. I przepchał się do "elektryczki" idącej 
jeszcze na południe , w kierunku na Michniewo, Stupino i Ka­
szirę na Oce. 

Raptem chaos, tłum, ścisk i panikę miał za sobą. Pociągnęły 
się kominy i gmachy fabryczne, niekończące się skręty moskiew­
skiego węzła kolejowego, przysypane śniegiem płoty, mury, gli­
nianki. Potem przysypane śniegiem niezbierane pola kołchoźnicze, 
lub ustawione w sterty gnijące zboże. Przysypane śniegiem dachy 
niskich domów, mosty, obciążone śniegiem druty. Stada wron . 

• 
Wszystko było inaczej niż się tego spodziewał. Spodziewał się 

wielkiego ryzyka. A okazało się proste, nieomal po codziennemu 
pozbawione emocji. Rzecz całą upraszczał przede wszystkim fakt, 
że poznikali funkcjonariusze NKWD. Ani w pociągu, ani na stac­
jach nie było komu wypytywać i sprawdzać dokumentów. Pozo­
stała milicja, ale ta zajęta była widocznie czym innym. 

Dojechał do krańca podmiejskiej linii, a później złapał pusty 
zestaw wagonów towarowych, który posyłano w jakimś celu na 
południe. Ponoć dla załadowania rozbitych czołgów, możliwych 
jeszcze do reperacji. Raz jeden patrol wojskowy podjął się spraw­
dzenia dokąd i po co jedzie? Miał dobry dokument i wymówkę: 
"Do Sierpuchowa linia zablokowana. Chcę dosięgnąć drogą okól­
ną". -Ponieważ nie było z tej strony połączenia bezpośredniego, 
sami mu poradzili, aby jechał aż do Stalinogarska i stamtąd pró­
bował skręcić na Tułę. Nie skręcił jednak, i dojechał do Uzłowej. 

Pociąg dalej nie szedł. Zapadła noc. Na otwartych polach 
zbierało się na mróz. W rozpiętym nad głową niebie, gwiazdy 
zaczęły mrugać po zimowemu. To był punkt zwrotny. Patrole 
wojskowe na stacji. Na szczęście , grupa wyrostków wszczęła awan­
turę. Gdzieś dostrzegła Zyda i zamierzała go pobić , wznosząc 
okrzyki: 

- Zydzi wszystkiemu winni! Zydzi sprzedali Rosję! Przez 
Zydów wojna! 
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Bóg czasem ułatwia ucieczki ludziom samotnym. W dodatku 
zesłał z nieba alarm lotniczy. Anton wyszedł ze stacji torami, 
i skręcił w puste pole na przełaj . Skierował się na południowy 
zachód, przed siebie, orientując się według gwiazd. 

I w napotkanych kołchozach nie było straszno. Wszędzie 
przepełnienie ludźmi ewakuowanymi przymusowo, którzy ocze­
kiwali Niemców aby wrócić do siebie. Pełno dezerterów. Linie 
tu prawie nie obsadzone, mówili; wojska prawie nie ma. Nie ma 
jednolitego frontu . Rżnęli bydło kołchoźnicze i jedli mięso. Za 
wszystkie czasy postu, mówili , choć raz okazja. Nocował z innymi. 

A sam, skąd będziesz? - pytano go. 
- Ewakuowany. 
- I mianowicie? 
Anton pomyślał i powiedział : 
-Z Mińska . 

- A z zawodu? 
Anton pomyślał, i odpowiedział prawdę: 
- Inżynier. 

- Aaa, poważny fach. To pewnie rodzinę tam zostawił? 
Anton pomyślał i skłamał: 
- Zonę i dwoje dzieci. 
- No, cóż dziwnego, że wraca. Tu człowiekowi dziwić się 

nie można. Młoda pewnie żona, dzieci ... Gdzież jemu podać się 
jak nie do żony. Nie zostawiać że jej samej na niewiadome czasy. 
- Gospodyni była gościnna, nie żałowała kołchoźniczego mięsa. 
Dla wszystkich starczyło. 

Mijały krótkie dnie i długie noce. 
- A ot, powiedz, człowiek uczony jesteś: Niemiec zmes1e 

kołchozy, al nie? 
Anton odpowiedział zgodnie z głębokim przekonaniem: 
- Naturalnie zniesie. A jakże inaczej? 
I później gdziekolwiek nocował, czy odpoczywał tylko po 

drodze , zawsze główne pytanie: Czy Niemcy zlikwidują kołcho­
zy? - Sam się nawet dziwił, do jakiego stopnia, pod powierzchnią 
dwudziestu czterech lat wdrażania sowietczyzny, ten wyłączny 
problem interesował chłopa rosyjskiego . Nawet gdzie nie dostrze­
gało się żadnych przejawów antykomunizmu, zdumiewający zda­
wał się indyferentyzm w jednakowej ocenie: władzy sowieckiej 
- władzy niemieckiej w każdej innej sprawie, a jedynie pod 
kątem: czy życie w kołchozach, czy życie bez kołchozów? 

"Nie myślałem" , myślał teraz, "nie wiedziałem , jak dalece 
wszystko inne jest obojętne. Nad jaką to, wykopaną przez siebie 
przepaścią, panowała ta władza ... " 
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Takiej masy myszy nie widział też nigdy w życiu i nie wy­
obrażał sobie że może być. Zboże na polu leżało pod śniegiem 
niezebrane. Idąc pustymi polami ziemi niczyjej, myśli się różne 
rzeczy. Anton Panisienko myślał: "W którym wieku wzrastają­
cego na świecie z każdym rokiem hałasu, westchnie ktoś może: 
cóż to za szczęśliwe mogły być czasy, gdy jedynym dźwiękiem 
jaki dochodził uszu pomiędzy niebem i ziemią, był chrobot my­
szy! ... " Bardzo dalekie dudnienie armatniego huku, już się nie 
liczyło. 

Szli grupkami, i rozchodzili się, i schodzili się. Naturalnie 
zachowując ostrożność . Raz spotkali cofającą się obojętnie bate­
rię polową. Była z 557-go pułku. 

Linię między luźnymi stanowiskami frontu, przeszli w nocy . 
On skierował się na Smoleńsk. 

I dopiero na trzeci, czy czwarty dzień wędrówki już po zie­
miach pod okupacją niemiecką, dowiedział się od ludzi, że tylko 
spontanicznie, tam gdzie ludzie sami, i to nie wszędzie, pod za­
rządem wojskowym ... Ale tam, gdzie Niemcy wprowadzają swój 
ład, nigdzie , mówią, kołchozów nie rozwiązują . 

• 
Niewątpliwie nie mogło to leżeć w jego postanowieniu, gdyż 

nie wiedział przedtem o oficjalnie zakazanym, ale pod protekcją 
niemieckich władz wojskowych po cichu zaistniałym w Smoleń­
sku , prowizorycznym "Komitecie Rosyjskim". Gdy jednak po 
wielu dniach, i po wielu sposobach podróży dotarł do Smoleń­
ska, zgłosił się do tego Komitetu. Uczynił to raczej przez cieka­
wość. Nie potrafił jednak zdobyć się na inne pytanie, jak to: 
dlaczego Niemcy nie likwidują kołchozów, a utrzymują je nadal?! ... 

- Bardzo prosto - odpowiedział mu przyprószony siwizną, 
b. radca miejski Smoleńska, wyraźnie źle usposobiony względem 
wszystkiego co Niemcy poczynają na ziemiach okupowanych. -
Mają tylko swoje dobro na myśli, ale nie nasze! I pokrywka. 

Zupełnie proste nie wydaje się jednak. 
A pan widział, jak oni trzymają naszych jeńców? 

Jeszcze nie widziałem . 
Warto zobaczyć. Bo tego jeszcze świat nie widział. 
I dlaczego oni tak robią? 
A! To już jest ich sprawa. 

Nie przedłużał rozmowy. Ludzie c1 wspomogli go, ułatwili 
przedostanie się do Mińska. 
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Może to był jednak błąd, po prostu życiowy, z jego strony 
że się do nich zgłosił . Gdyż rzecz pociągnęła za sobą niebawem 
poważne dla niego następstwa. 

XV 

Dnia 5 grudnia na odcinku Kalinina , a 6 grudnia wzdłuż 
całego frontu obronnego pod Moskwą 88 sowieckich dywizji pie­
choty, 15 dywizji kawalerii i 24 brygady pancerne przeszło do 
przeciwnatarcia. Termometr wskazywał 30 stopni poniżej zera. 

Niemcy zaczęli się wycofywać w głębokim śniegu, na całej 
linii. Częściowo porzucając ciężki sprzęt. Oskrzydlające uderzenie 
sowieckie od Rżewa na północy aż do Liwny na południu zagra­
żały obejściem i otoczeniem głównych sił niemieckich "armii 
Srodka". 

W tych warunkach jedynym racjonalnym z punktu widzenia 
sztuki wojennej manewrem, wydawał się śpieszny odwrót gros 
sił na nowe linie obronne. Niektórzy generałowie chcieli je widzieć 
w leżach zimowych chociażby pod Smoleńskiem. 

16 grudnia Hitler podyktował swój rozkaz zabraniający stra­
tegicznego odwrotu w wielkim stylu. Dopuszczał jedynie taktycz­
ne wyrównania, ale kazał stać i "fanatycznie" trzymać się 
w miejscu . 

Po raz pierwszy nie było zgodnego poglądu wśród generalicji , 
dotychczas niechętnie odnoszącej się do pomysłów "Fiihrera". 
Podczas gdy jedni rozkaz Hitlera nazywali kolejnym "szaleń­
stwem", inni byli zdania , że w tym wypadku ma on rację. Ze 
odwrót w danych warunkach przeistoczyć by się mógł łatwo 
w ucieczkę , ucieczka w panikę, panika w pogrom. 
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ROK 1942 





XVI 

Snieg leżał na ulicach brudny, rozjechany kołami na kaszę, 
mimo mrozów. Snieg nie nadaje się do trakcji kołowej, a nie­
miecka armia nie przestawiła jeszcze taborów na płozy . Czas był 
posępny. I w tym czasie Leon spotkał przypadkowo Halę. Chciał 
się od niej czegoś dowiedzieć o Henryku, ale ona sama niczego 
nie wiedziała. Nawet dokąd wyjechał. Leon jej nie bardzo wie­
rzył. Podobała mu się teraz więcej niż kiedyś. Prosił ją o następne 
spotkanie. A później jeszcze o jedno, pod pretekstem że ma coś 
do zakomunikowania, co by ewentualnie mogło Henryka zainte­
resować, gdyby się raptem zjawił. 

Leon chciał Hali, jak się chce czegoś z czym można się pogo­
dzić, jeżeli się tego nie otrzyma. To znaczy, poza nawiasem co­
dzienności, jak wygraną na loterii. Oddałby za nią inne kobiety 
które znał, gdy mógł. Ale że nie mógł, więc pozostawał na razie 
przy innych. Względy przyjacielskie, na przykład wzgląd na Hen­
ryka, nie grały tu żadnej roli. W takich sprawach nie ma wy­
rzutów sumienia. Kobieta, to nie portmonetka, której się nie 
wyciąga z kieszeni, a zwłaszcza z kieszeni przyjaciela. Odwrotnie, 
wyrzuty sumienia ma się w przyszłości, gdy się sobie przypomni, 
że można było rękę wyciągnąć i tego się nie zrobiło. 

To była podświadoma przyczyna, dla jakiej zbiegł kilka schod­
ków w dół do kawiarenki, pośliznął się przetartą podeszwą na 
ostatnim stopniu, zaklął, odzyskał równowagę i otworzył drzwi. 
- "Dzyń"!, zadwonił nad głową dzwonek umieszczony w wy­
kroju drzwi. W istocie do Henryka nie miał żadnego interesu. 
Przy stolikach o pseudo-marmurowych blatach siedziało kilku 
gości. Wprawne oko dostrzec mogło, że przydają swym twarzom 
przesadną obojętność gości przygodnych. Znajomych nie było . Od 
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lady szła szczupła dziewczyna z tacą w ręku. Była w watowanym 
palcie i walonkach na nogach. Istotnie, było tu chłodno, a podłoga 
z kamiennej posadzki. 

Panna Jadzia? 
- Takie mi dano imię na chrzcie. - Zatrzymała się. 
- A mnie: Leon. Mam się przez panią skontaktować z Hen-

rykiem. Wie pani coś o tym? 
To znaczy, pan przychodzi od niego, czy do niego? 
To znaczy, że go wciąż nie ma? 
Nie wiem. Ale mogę się dowiedzieć. Jutro. 
A ... z panią Halą, zobaczyć bym się nie mógł? ... 

W tej chwili od stolika, gdzie siedziało trzech, oderwał się 
jegomość w kożuszku, trzymający zajęczą czapkę futrzaną w ręku. 
Leon nie poznał go w pierwszym momencie, tak dobrze był 
zakamuflowany w tej odzieży, o tyle odmiennej od eleganckiego 
garnituru warszawskiego, w którym poznał go latem. 

- Cieszę się, że mnie pan nie poznaje - powiedział żarto­
bliwie. - Przysiądźmy na chwilę przy tamtym pustym stoliku. 
Mam dwa słowa. 

Podróżował pan po prowincji? 
Trochę . Co u pana? 
Robota idzie. 
Słyszałem. Bardzo jesteśmy z pana "kiosku" zadowoleni. 

W związku z tym omawialiśmy właśnie nowy projekt. Chodzi 
o przejęcie całej ekspedycji kolportażowej gadzinowego "G01l.ca 
Wileńskiego ". Sprawa już załatwiona z administracją. Podsta­
wiony będzie taki sobie, człowieczek . Ale chcę , żeby ogólny nad­
zór i cała sieć kolporterów znalazła się pod pana kontrolą, jako, 
że tak powiem, fachowca od "prasy". W administracji "Gońca" 
mamy naturalnie swoich ludzi. 

- Na oko sądząc, wydaje mi się, że chyba całe wydawnic­
two składa się dziś ze "swoich ludzi" . 

Powiedzmy, prócz Ancerewicza. 
- Na niego wydany jest wyrok śmierci , słyszałem. 
- I będzie wykonany. Panno Jadziu, popielniczkę proszę! 

Za dużo już o tym ludzi wie. Niewykonanie poderwałoby nasz 
autorytet. Ale wróćmy do ekspedycji. Kolporterzy otrzymują do­
kumenty, przepustki, docierają na prowincję . Słowem "alibi" 
pierwszorzędne. 

- A konkretnie? 
- Dużo możliwości. Przede wszystkim jednak znakomite 

ułatwienie w kolportażu naszego pisemka na prowincję, które 
teraz rozbudowujemy. 

Dobry pomysł. 
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- Dobry. Niech pan pojutrze rano będzie na Jagiellońskiej 9. 
Wejście od ulicy, drzwi frontowe, piętro drugie na prawo. 

- Znam ten lokal - Leon przeciągnął ręką po ciemieniu, 
aby odgarnąć ku tyłowi dawno nie strzyżone włosy. 

- To nie dobrze, że tu u was wszyscy znają jedni drugich. 
Na ten tydzień obowiązuje sygnał: jedno zapukanie, przerwa, 
dwa, znowu przerwa i jedno. Wypadkowo mogą tam pana nie 
znać: "Przychodzę z Ostrobramskiej cztery" . 

- Będę pamiętał. 
- Zapozna się pan z planem. Ze swoim "podwładnym" . 

Ustali z •nim pseudo .. . Dziękuję - powiedział do Jadzi, która 
znalazła wreszcie popielniczkę zrobioną z dna odpiłowanej butelki 
i wyjął papierosy. 

- Dziękuję . Ja też mam teraz dobre. Hiszpańskie, belgijskie; 
bo przepuszczamy rozmaite "legiony" na wschód. Ale poza tym ... 
- Nagle Leon coś sobie przypomniał: - Niemcy rozstrzelali tu 
jednego takiego bubka z dawnej złotej młodzieży, nie wiem, czy 
pan słyszał, udawał arystokratę. Był agentem NKWD. A jego 
papa, który stracił majątek, pracuje teraz w hotelu "Georges'a", 
zbiera z popielniczki niedopałki po niemieckich oficerach, nabija 
w tutki sprzedaje. Takie są losy innych. 

- Takie są losy - powtórzył tamten machinalnie, wyciąga­
jąc nogi pod stolikiem i patrząc z roztargnieniem w górne okno 
suteryny, za którym widoczne były nogi do kolan przesuwających 
się przechodniów. Wyglądało, że ma jeszcze coś do powiedzenia. 
Ale pierwszy zaczął znowu Leon : 

- Czy to prawda, co słyszałem, że sekretarzem "Niepodle­
głości" został niejaki Wrona? 

- Skąd panu to przyszło? 
- Mówiliśmy o kolportażu. - Nachylił się nad blatem sto-

lika i rysował na nim palcem koła . - Przecież to bolszewik 
i były współpracownik "Prawdy Wileńskiej" . 

- Wy tu ciągle macie jakieś kompleksy. Nie wiem. Redak­
cja znajduje się w rękach zasłużonego działacza PPS. Mamy doń 
zupełne zaufanie. A kto tam sekretarzem, nie wiem. Ale przy 
okazji .. . Mówiliśmy kiedyś dużo o "Grubym" ... Nikt z nas nie 
zamierza rezygnować z antykomunistycznego, czy raczej antyro­
syjskiego nastawienia. To się samo przez się rozumie. Ale każda 
przesada jest nie zdrowa. Jedyną dewizą w tej chwili jest: bić 
Niemców. Bić Niemców na każdym kroku. Nic nie może tej 
dewizy przesłaniać, czy hamować. Pan podziela chyba moje 
zdanie? 

- Dlaczego pan chciał zapytać o "Grubego"? Widział się 
pan z nim teraz? 
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- Właściwie, tak tylko wspomniałem ... 
- Wydaje mi się - Leon zatoczył większe koło palcem 

po stoliku - wydaje mi się, że dobrze by było, aby wszyscy byli 
tak głęboko ideowi jak on. 

- To istotnie, dobrze. No, na razie - wstał nakładając 
czapkę. - Pan też wychodzi? Ale po kilku minutach. Nie trzeba 
żeby nas widziano razem na ulicy. Więc: Jagiellońska 9, tak? 
Jutro. 

-Tak. 
Leon nie mógł nic powiedzieć Jadzi o tym wspomnieniu Hen­

ryka. Zresztą nie było co. Może, mógłby o tym porozmawiać 
z Halą. Pretekst był. Ale nagle stracił ochotę, i nawet nie przy­
szedł nazajutrz do kawiarenki w suterynie, jak był obiecał Jadzi . 

XVII 

Nazajutrz Hala wybrała się sama do kawiarenki, ale nie żeby 
zobaczyć Leona. Gdyż Jadzia nie zdążyła jej nawet powiadomić 
o wczorajszej jego wizycie. Jadzia, wyznaczona między innymi 
do łączności pomiędzy "Komendą" i "Egzekutywą", dość zresztą 
przypadkowo, nie miała czasu. Kontakty podziemne nie były zgra­
ne. Terminy często źle przestrzegane. Szykowało się wtedy mor­
derstwo młodej Wyleżyńskiej, którą oskarżano o styczność z 
Gestapo; najpierw na podstawie prywatnego oskarżenia, a później 
bo: "całe miasto o tym wie". Jadzia biegała dwa razy na Wiel­
ką Pohulankę, pod górę. Mróz zelżał, ale zbierało się na zadym­
kę. Zmrok zapadał wcześnie, godzina policyjna wisiała nad zegar­
kiem. Nieprzyjemnie było. - "Nie ujutno", jak mawiał Rogożin, 
emigrant rosyjski, który prawie codziennie zachodził do kawia­
renki, i którego też podejrzewano o kontakty "z Niemcami"; 
dlatego miała go obserwować i utrzymywać z nim możliwie przy­
jazne stosunki. - "Nie ujutno", zacierał zziębnięte ręce, i siadał 
zawsze przy tym samym stoliku. 

Tymczasem dnia poprzedniego, pod pierwsze podmuchy za­
dymki śnieżnej, Klaudia przysiadła się w sanki do sąsiada , i po­
jechała do miasta. Rozwidniało się . Snieg zasypywał tropy zajęcze, 
i szańcem układał się wokół świerkowego młodniaku. U Hali 
zjawiła się przed godziną 11 w południe. Całując kuzynkę w po­
liczek, tchnęła w nią mrozem i zwietrzałym kołnierzem palta zi-
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mowego. Hala przyjęła ją uśmiechem z lekka szyderczym. Klau­
dia zrzuciła palto. 

- Zmarzłam . Nie mam ciepłych majtek. Patrz, w czym jeż­
dżę w mrozy - podkasała spódnicę. 

- Gdzieś pogubiła? W takich nawet cnoty nie potrafisz 
utrzymać, nie tylko ciepła. 

- Ach! - żachnęła się Klaudia i rozglądnęła z roztargnie­
niem po pokoju.- Ty sama teraz mieszkasz? -zapytała, zauwa­
żywszy na wieszaku letnie męskie palto. 

- Wiesz przecie, że z Henrykiem. 
- Aaa, tak ... Był u mnie. - Spojrzała błękitno niewinnymi 

oczami w sufit. 
-Wiem. 

Nie ma go teraz? 
- Potrzebny ci? 
- Liczyłam, że mi pomoże w pewnej sprawie. 
- Na niego możesz liczyć zawsze - odpowiedziała dwu-

znacznie - ale nie ma go w mieście od dawna. 
- Och jaka szkoda! To może ty mi pomożesz ... 
- Nie jestem mężczyzną. 
- Daj spokój, Hala - Klaudia utraciła raptem robioną 

miękkość ruchów i spojrzeń, którą normalnie przybierała nie tyl­
ko wobec mężczyzn, ale i kobiet. Nie mam czasu na docinki. 
Nie widziałyśmy się tyle czasu. Chciałabym jak najprędzej wrócić. 

Hala wyszła do małej kuchenki, aby przygotować coś do je­
dzenia, i stamtąd, przez otwarte drzwi, stojąc u płyty rzuciła nie­
spodziewanie brutalnie: 

- Ale spałaś z nim? 
- No, wiesz! 
- Ale spałaś? 
- Nie myślałam, że jesteś taka zazdrosna. 
Hala wzruszyła ramionami: 
- Gdybym była zazdrosna, to bym oblała cię wrzątkiem, a ja 

ci gotuję z niego herbatę. 
- No więc trudno, moja droga, nawet krowę , gdy potrze­

buje, to do byka prowadzą . 
- Rozmówki! Nie ma co. 
- Sama zaczęłaś. Patrz lepiej, co przywiozłam - stanęła 

w progu, nachyliła się ku przodowi, i sięgając głęboko pod piersi, 
wyjęła ze stanika i błysnęła złotym wężem bransoletki z kamie­
niami. - Muszę to sprzedać. 

Hala wytarła ręce o fartuch i odważyła bransoletkę na dłoni. 
To od tej Zydówki? 

- Mhm. Ile to może być warte? 
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- Nie wiem. Ale dużo. To trzeba sprzedać przez kogoś za­
ufanego, kto ma chody. Samemu można wpaść. A ile ona chce? 

- Ona .. . Tu nie o nią chodzi. Ostatecznie ja ją trzymam, 
karmię, i ryzykuję codziennie głową. Ja mam dzieci. Ryzykuję 
życiem dzieci . Co tu może być za gadanie. - Wzięła raptownie 
bransoletkę z dłoni kuzynki, ale ujęła w palce obydwuch rąk 
i przyłożyła do czoła . 

- Patrz! - Istotnie, złoto i szafiry szczególnie razpiękniały 
jej jasne włosy nad błękitnymi jak niebo oczyma. Hala ledwo się 
powstrzymała, żeby nie pogładzić kuzynki po policzku. - A tu 
mam jeszcze brylantowy pierścionek - dorzuciła Klaudia od nie­
chcenia, wrzucając bransoletkę za gors, i obracając kamieniem do 
góry pierścionek na palcu, który przedtem imitował obrączkę 
ślubną. 

- Pójdziemy do Jadźki - zawyrokowała Hala. - W jej 
kawiarence zbiera się teraz niezła czarna giełda. Poradzimy się 
jej . Jest tam taki Rogożin. 

- Kto to jest? 
- Taki, macher. 
Obydwie kobiety wyszły wkrótce. Zawieja się wzmogła. Mu­

siały iść trzymając się pod rękę, z lekka pochylone, zasłaniając 
czasem twarze dłonią w rękawiczce. Rękawiczka Klaudii na śred­
nim i wskazującym palcach była dziurawa. 

- Phu! ... - Dyszała, wsadzając końce palców do ust. 
Jadzi nie było . Zastępowała ją tak zwana "mała Monika". Za 

to był Rogożin . Hala przedstawiła go kuzynce i przysiadły się do 
jego stolika. Później Klaudia musiała wyjść do ciasnej tualety, 
aby wydostać ze stanika bransoletkę . Gdy wkrótce potem Rogożin 
oglądał ją dyskretnie trzymaj ąc na kolanach pod stołem i grubymi 
palcami przebiegając po kamieniach, Klaudia przegięła głowę i 
wzniosła swe błękitne oczy do sufitu, z wyrazem damy która 
zmuszona jest sprzedawać rodzinne precioza. 

Rogożinowi podobała się widocznie i bransoletka i jej właści­
cielka. Rozmawiano mniej o transakcji , a bardziej przeplataj ąc , 
jak to wypada, innymi tematami. Hala wstała i odeszła, by po­
wiedzieć "małej Monice", co ta ma powiedzieć Jadzi, gdy wróci. 
Słyszała za sobą śpiewny głos kuzynki: " ... Bo niektórzy męż­
czyźni sądzą , że kobiety to są wampiry, które żywią się sałatką 
i popijają ludzką krew .. . " I niski głos Rogożina: "Nigdy nie 
słyszałem , żeby wampiry jadły sałatę ... " 

Tego dnia zamach na Wyleżyńską, córkę znanego w m1esc1e 
muzyka, nie udał się. Młoda dziewczyna nie została zabita. Za-
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machowiec w "Imieniu Rzeczypospolitej" celował w głowę, ale 
stary pistolet zaciął się. 

XVIII 

RSHA ( Reichssicherheitshauptamt der SS) uzyskiwał coraz 
większy wpływ na terenach cywilnej administracji wschodnich 
ziem okupowanych. Początkowo nie tylko Rosenberg, ale sam 
Goring krzywił się na to. Niebawem jednak zrezygnował ze 
swych zastrzeżeń, oddał RSHA do komisarycznego zarządu szereg 
gospodarczych i handlowych przedsięwzięć, zakładów przemysło­
wych, a nawet część po-sowieckich dóbr ziemskich, pierwotnie 
zastrzeżonych dla swego "planu gospodarczego". 

Państwowy komisarz Ukrainy, Erich Koch, popierał tę poli­
tykę bezwzględnej policyjnej dyktatury i terroru. Erich Koch był 
socjalistą z głębokiego przekonania, ongiś prokomunista i gorący 
zwolennik "polityki Rapallo", zbliżenia z Sowietami. Nazywano 
go, do dziś jeszcze, "Erich der Rote" - czerwony Eryk. Gdy 
przeszedł do NSDAP, nie przestał być stronnikiem najbardziej 
skrajnego antykapitalizmu. Na stanowisko państwowego komisa­
rza Ukrainy przeforsował go właściwie Goring, jako kierownik 
"gospodarczego planu czteroletniego". Chodziło mu wówczas 
o wybór człowieka, który w eksploatacji żyznej Ukrainy okaże 
najmniej hamulców wobec przesądów "tubylczych praw własno­
ści" . Gdy gwiazda Garinga zaczęła nieco blednąć, Koch raczej 
nie przypominał sobie pierwotnej protekcji, uzyskawszy potęż­
niejszych protektorów w osobach samego Hitlera i Bormanna. 
Koch był za tym, aby wszystkie "ukraińskie romantyzmy i sen­
tymenty" Rosenberga i kompanii - jak mówił - przekreślić raz 
i na zawsze! - "Nie ma żadnego narodu ukraińskiego, mówił. 
To jest rosyjsko-polska mieszanka. Ludzie ci rządzeni być muszą 
żelazną ręką . Oswobodziliśmy Ukrainę nie po to, aby ją uszczęśli­
wiać. Ukraina ma dać to, czego brakuje Niemcom. Basta!" 

• 
Inaczej Wilhelm Kube, generalny komisarz Białorusi , podległy 

administracyjnie państwowemu komisarzowi "Ostlandu" w Ry­
dze. W mowie, którą wygłosił do ludności, napomknął niewyraź­
nie o "samodzielnej przyszłości", wyzwolonej od moskiewskiego 
bolszewizmu i od feudalizmu polskich panów". Ingerencja bez-
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względna SS na terenach, które Kube chciał uważać za swoją 
wyłączną domenę, drażniła jego ambicję i krzyżowała jego własne 
plany. 

Urządził się on przyjemnie i wygodnie w Mińsku. Na gmachu 
swojej siedziby polecił umieścić szyld o półtorametrowych lite­
rach: "Generalkommissariat" . 22 października 1941 powołał do 
życia "Białoruską Narodową Samopomoc" ( BNS) pod przewod­
nictwem dr. Iwana Jermaczenki.- Mimo przyjazdu żony z dzieć­
mi dobrał sobie do osobistej usługi trzy najładniejsze z miejsco­
wych blondynek, z których najukochańszą stała się Maryna. 
Zresztą i pani Kube polubiła Marynę, i nabrała do niej zaufania. 
Darowała jej coś niecoś ze swej bielizny, i dwie sukienki, bo 
była jednakowego z nią wzrostu. Jedna sukienka była różowa, 
druga żółta. Później Maryna opiekowała się też dziećmi pani 
Kube, i wyprowadzała je na spacer. 

Jak to bywa z wielkorządcami, Kube chciał być u siebie, 
i chciał nawet lubić Białoruś . Mimo, iż ogólna instrukcja nakła­
dała nań obowiązek w pierwszym rzędzie "oczyścić teren biało­
ruski z moskiewskich i polskich wpływów", zatrudnił w swych 
kancelariach i na stanowiskach tłumaczy szereg Polaków, którzy 
znali język niemiecki i byli bardziej obyci niż przedstawiciele inte­
ligencji białoruskiej . Kube lubił wystawne obiady i gości z Berlina, 
którym mógł zaimponować swoim dworem . Przywoływał wtedy 
swoje trzy wystrojone dziewczęta, nie po to jednak by podawały 
do stołu, lecz by wszystkim biesiadnikom podały po kolei rękę . 
Dwie z nich krygowały się, wstydziły i chichotały; tylko Maryna 
poważnie obchodziła gości i bez uśmiechu opuszczała salę jadalną. 
Dania podawała służba męska. 

Właśnie podczas jednego z takich obiadów, doniesiono mu 
co się stało w mieście ... 

• 
Był to straszny dzień tego stycznia. Po Mińsku krążyły słuchy, 

które dopowiadano i wyolbrzymiano następnie w zamkniętych 
domach, gdyż ludzie bali się wychodzić na ulicę. 

Od rana tego dnia Ławrynowicz i Henryk czekali na wizytę 
emisariusza z Warszawy. Owa "panienka", zaanonsowana swojego 
czasu przez Ławrynowiczową, była kurierem w przebraniu "Orga­
nizacji Todt", jechała z Warszawy z jakimś zadaniem, - nie 
powiedziała dokąd, ale Ławrynowicz musiał skądciś wiedzieć, że 
do Smoleńska. Po drodze, w Mińsku , zawiadomiła go tylko, że 
ma oczekiwać wizyty 4 grudnia. Była istotnie "panienką", studen­
tką - przed wojną - germanistyki uniwersytetu warszawskiego, 
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nieskazitelnie wychowana, zawsze grzeczna, zimna i fanatyczna 
zarazem; skompresowanym fanatyzmem patriotyzmu i bezwzględ­
nej dyscypliny wobec szefostwa; dyskretna idealnie. Nawet Ław­
rynowicz, od dziesiątków lat otrzaskany z tajną służbą, wzruszał 
ramionami. Widział ją po raz trzeci. 

- Zapytaj pan ją - mówił do Henryka - jaka pogoda na 
dworze? Też nie odpowie panu, jeśli nie posiada ku temu instruk­
cji. Od niej nie dowie się pan niczego. Myślę, odbierz jej szla­
checko-polskie wychowanie, a równa będzie najzacieklejszej kom­
somołce, czy ideowej hitlerówce. Niezrównany typ: "Kobieta­
Polka". To nie jest, jak mój wróbel, co sprzeda rodzonego ojca 
na tełkuczce dla własnego interesu . Ona sprzeda i siebie i cały 
świat, jeżeli jej szef powie, że to potrzebne dla dobra Polski. 

Zadnych szczegółów orientacyjnych nie wymieniła. Czekali 
4 grudnia cały dzień i cały dzień następny, ale zapowiedziany emi­
sariusz nie przyjechał. Łączność się rwała, i nie można się było 
niczego dowiedzieć . W tym czasie nie mieli dużo roboty. Ław­
rynowicza często nie bywało w domu. Wyjeżdżał sam do Smo­
leńska , do Homla bodaj, nie mówił dokładnie; do Witebska. 
Zawsze na bardzo krótko. A Henryk miał wyjechać do Bobrujska. 
Dopiero w pierwszych dniach stycznia zjawił się "Piekarczuk", 
z wiadomością, że wizyta wyznaczona została na dzień jutrzejszy. 
To zaskoczyło Ławrynowicza, chociaż nie dał po sobie poznać, 
i rozmawiał z "Piekarczukiem" wyjątkowo uprzejmie. Ale po 
jego wyjściu spo~ępniał. Henryk nie pytał o przyczynę, ale do­
myślał się, iż ubodło go to właśnie pośrednictwo "Piekarczuka" , 
i jego bezpośrednie kontakty z pominięciem głównego rezydenta. 

Tymczasem tego właśnie dnia, gdy po raz drugi oczekiwali 
na wizytę, zaczęło się dziać bardzo źle . Mówiono o masowych 
aresztowaniach, łapankach na ulicach, rozstrzeliwaniach. Fostano­
wili nie wychodzić z domu . 

• 
Jeszcze niedawno temu generalny komisarz Kube przesłał do 

Ostministerium tajny raport, jaki otrzymał od swego "Gebiets­
komisarza" ze Słucka, Carla : 

"Metody masakry Żydów są nieodpowiedzialne. Tego rodzaju metodami 
nie da się utrzymać spokoju i porządku na Białorusi . Poza tym ci żydowscy 
rzemieślnicy po prostu są potrzebni i nie mogą być zastąpieni. Mimo to, 
batalion policyjny w Słucku wyprowadził wszystkich Żydów i odtranspor· 
tował. Na moją interwencję, kapitan policji odpowiedział, że oczyszczanie 
terenu z Żydów odbywa się ze względów politycznych, i względy gospodarcze 
nie mogą być przy tym brane pod uwagę. Z brutalnością nie do opisania, 
zarówno ze strony niemieckich urzędników policyjnych, j ak zwłaszcza litew· 
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skiego batalionu SS, wyciągani byli z mieszkań nie tylko Żydzi, ale i inni 
mieszkańcy Słucka , i zganiani na kupę. W mieście zapanowała dzika s trze­
lanina i na poszczególnych ulicach gromadziły się trupy zastrzelonych Ży­
dów. Abstrahując od tego, że Żydzi - w tej liczbie pracuj ący dla nas 
rzemi eślnicy - na oczach całej ludności w straszliwy sposób byli masakrowa­
ni, inni mieszkańcy też byli bici kolbami. O jakiej ś "akcji żydowskiej" nie 
było już mowy, całość robiła wrażenie chaotycznej rewolucji ... Znęcanie 
się doszło do tego, że ludzie bywali zakopywani żywcem, a litewski batalion 
policyjny dopuszczał się niesłychanych gwałtów i rabunku prywatnego mie­
nia. Białorusini, k tórzy nabrali do nas zaufania, stali wobec t ych wypadków 
zmieszani i zdumieni. Zaklinam Pana, P anie Generalny Komisarzu, aby 
zechciał P an zabrać stąd przynajmniej ten ba talion policyjny ... Heil Hitler !" 

Rosenberg, otrzymawszy wówczas ten raport , nie zdecydował 
się na interwencję u Himmlera , i pozostawił go bez odpowiedzi. 
Głównie z tego względu, iż rzecz dotyczyła przede wszystkim 
Żydów, i bał się narazić na zarzut "miękkości", i kolejną furię 
Hitlera. A od dłuższego czasu traktowany był przez niego lekce­
ważąco, a często w obraźliwy wręcz sposób pomijany przy decy­
zja'<:h dotyczących ziem okupowanych. 

Zdecydował się dopiero na interwencję po otrzymaniu od 
Kubego drugiego raportu, tym razem dotyczącego styczniowych 
wypadków w Mińsku. Raport ten przekazał na ręce szefa kance­
larii Hitlera, ministra Hans H einz Lammersa, z prośbą o pilne 
zajęcie stanowiska w tej sprawie. W raporcie tym Kube w ten 
sposób przedstawiał przebieg wypadków w Mińsku : 

" ... SD wyprowadziło z więzienia w Mińsku 280 cywilnych więźniów, 
postawiło ich nad rowem i rozs trzelało . Ponieważ dół okazał się dosyć ob­
szerny, i było jeszcze sporo miejsca, więc wyprowadzono dodatkowo 30 więź­
niów i takoż rozstrzelano. Między nimi znajdował się pewien Białorus i n , 
który w listopadzie 1941 zatrzymany został na ulicy tylko za przekroczeni e 
godziny policyjnej o 15 minut. - Ale zaszedł poza tym następujący, nie­
słychany wypadek postępowania SD. Mianowicie rozstrzelano w tej l iczbie 
również 23 Polaków, fachowych robotników, k tórzy specjalnie sp rowadzeni 
zostali przez nas z j ednego mias ta Generalnej Guberni , ażeby wypełnić 
specjalne prace, gdyż tu nie mamy fachowców. Ci polscy fachowcy nigdy 
nie byli aresztowani . A znaleźli się w obrębie więzienia po prostu ellatego 
jedynie, że nie było dla nich na razie kwater odpowiednich , więc komen­
dat policji umieścił ich czasowo w budynku w ięziennym. I o tóż tych ludzi, 
"za jednym zamachem" rozstrzelano też! ... Wywołało to powszechną panikę 
w mieście .. . etc. - H eil Hitler!" 

Rosenberg przedkładając ten raport Lammersowi, dorzucił od 
siebie, że widzi w tym : "grube wtrącanie się organów policyjnych 
do powierzonej mi przez Fuhrera administracji wschodnich tere­
nów okupowanych". 

Wyjaśnienie ze strony SS nie dało na siebie długo czekać. 
Szef RSHA, Reinhard Heydrich, złożył oświadczenie, że roz­
strzelanie było konieczne ze względów zdrowotnych. Albowiem 
w więzieniu zaistniała groźba epidemii, i nie można było jej 
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inaczej zwalczyć, gdyż zabrakło odpowiedniej ilości kwasu prus­
skiego dla przeprowadzenia dezynfekcji. Poza tym raport Kube­
go jest fałszywy. Wszyscy więźniowie byli wywrotowcami. -
Do tej odpowiedzi Himmler dołączył pismo, w którym od siebie 
prosi, aby Ostministerium nie mieszało się do nie swoich spraw, 
i zechciało łaskawie użycie sił policyjnych na terenach okupowa­
nych pozostawić wyłącznej kompetencji SS. - "Ani Rosenberg, 
ani pan Kube, nie są żołnierzami. I nie oczekujemy też tego 
od nich. - Heil Hitler!" 

W następnym piśmie uskarżał się Himmler, że z liczby 170 
tysięcy Zydów przeznaczonych do zniszczenia na Białorusi, roz­
strzelano dotychczas zaledwie około 30 tysięcy. Zarzut był po­
ważny. SS-Brigadefuhrer Stahlecker bronił się przed nim, w ten 
sposób wyjaśniał przyczynę niedociągnięć: 

" .. . Żydostwo w tych rejonach przedstawia ogromny procent rzemieślni· 
ków i robotników fachowych, którzy z braku innych rezerw są obecnie nie­
zbędni. Poza tym "Grupa - A.SS" objęła teren dopiero po nastaniu mrozów, 
co niezmiernie utrudnia przeprowadzanie masowych egzekucj i... - Heil 
Hitler!" 

Niezależnie od tych ostrych wystąpień przeciwko administra­
cji cywilnej, Himmler, już na własną rękę, zarządził ściśle tajnie, 
aby organa SD w Mińsku miały pilne baczenie i nie spuszczały 
z oka osoby generalnego komisarza Kube, ze względu na prze­
jawy wyraźnej jego "miękkości". 

XIX 

Spotkanie nastąpiło o wiele później. Wysłannik z Warszawy 
przyjechał niespodziewanie. W kożuszku, czapce zajęczej na gło­
wie, ale w spodniach i trzewikach, co upodobniało go do niektó­
rych funkcjonariuszy zarządu cywilnego. Narzekał, że nie zabrał 
długich butów. Bo śnieg sypał i sypał. Ulice, a i to tylko główne, 
były źle posprzątane. Na innych koło domów trochę odgarniano, 
ale stopy tonęły w śniegu głęboko. Wszystko co stało na ziemi 
nosiło wielkie białe czapy. Henryk wziął z rana drewnianą szuflę, 
by odgarnąć nieco furtkę, gdy dojrzał zbliżającą się postać . 

Ławrynowicz nastawał na rozmowę we trzech. Widocznie 
chciał mieć Henryka za świadka. Po zwykłych słowach powitania, 
nie pytając gościa kiedy przyjechał i u kogo w Mińsku się zatrzy­
mał, Ławrynowicz w formie niezwykle kostycznej zaczął wykładać 
swój punkt widzenia: 
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- Miałem w ręku wasz "Biuletyn sztabowy", jak wy go 
nazywacie. Podobno powielany jest tylko w ilości 30 egzempla­
rzy. Bardzo słusznie, że dajecie go czytać wyłącznie do "użytku 
służbowego". Jest bowiem sporządzany na podstawie oceny sytua­
cyjnej polityków i wojskowych ... angielskich. Całość robi wraże­
nie angielskiego pisma "dla Polaków", ale nie pisma polskiego. 

- Skąd pan go dostał? 
Ławrynowicz puścił pytanie mimo uszu i mówił oschle: 
- Ta lektura potwierdziła raz jeszcze moje supozycje, moje 

przekonanie: panowie robią politykę angielską. 
- Robimy taką, jaką nakazuje nam rząd Rzeczypospolitej 

w Londynie, i władze ZWZ w Warszawie. 
- Ostatnie instrukcje, jakie otrzymałem: meldunki o ruchu 

kolei idących na front wschodni; statystyka ruchu wojsk tam 
i z powrotem; plany lotnisk, sieci garnizonów przyfrontowych; 
tajne instrukcje niemieckie; rozpracowanie nastrojów w armii 
niemieckiej; meldunki dotyczące przemysłu uruchomionego przez 
Niemców na terenach okupowanych, planów gospodarczych, no­
wych objektów. Zidentyfikowanie jednostek niemieckich na fron­
cie wschodnim, i tak dalej, i tak dalej. Mówmy językiem brutal­
nym w tych brutalnych czasach. Jest to normalne szpiegostwo 
na rzecz i korzyść bolszewików. To miało iść do Londynu, a idzie 
do Moskwy. Nawet to nieprawda, że pośrednikami są Anglicy 
i naszymi rękami, i głowami, chcą wspierać Sowiety. Bo nawiązali 
panowie łączność bezpośrednią z bolszewikami ... 

Przybyły zmrużył oczy, nie spuszczając ich z Ławrynowicza. 
- Dlaczego używa pan wciąż terminologii hitlerowskiej? 
- Jeżeli hitlerowiec na krzesło powie: "krzesło", to nie zna-

czy, żebym powiedział, że to nie jest krzesło. 
- Skąd pan ma te informacje? 
- O krześle? 
- Nie, o nawiązaniu łączności bezpośredniej? 
Ławrynowicz puścił pytanie mimo uszu, i mówił: 
- W miejscowości Sieriebrjannyj Bor pod Moskwą zainsta­

lowana być ma polska placówka "Wisła", która będzie bezpo­
średnio korespondować ze stacjami w Polsce. 

- Dowiaduję się od pana - wtrącił lodowato gość. 
- ... Rzekomo nie jest nawiązana bezpośrednia łączność z 

bolszewikami, kurierska i powietrzna. Ale to też nie jest prawda. 
Nasi kurierzy kontaktują się z tajną siecią sowiecką i przekazują 
materiał kurierom bolszewickim, który ci przenoszą następnie 
przez front, bądź wylatują samolotami. Jest to jednostronna ro­
bota na rzecz bolszewików ... 

Ocena nie leży w pana kompetencji. 
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- Ja nie oceniam, tylko stwierdzam. Teraz przyjechał niejaki 
"Czarny" z kilkoma ludźmi. Ma on bezpośrednie polecenie od 
"Grabicy'', aby tu, w ramach "Wachlarza", przygotowywać wspól­
ne wystąpienia z partyzantką bolszewicką. Zwrócił się do mnie 
o pomoc organizacyjną. Muszę panu powiedzieć, że ja przypadko­
wo znam niejakiego majora Sokołowskiego ze szwoleżerów, jeszcze 
z dawnych czasów, mniej zaplutych niż dziś. To nawiasem. Szcze­
góły nie podlegają wątpliwości . Otóż ja mam dość. Ja osobiście 
udziału w tej robocie brać nadal nie chcę, i nie będę. Ja wysiadam 
z tej roboty. 

Dlaczego? 
- Dlatego, że jest to zdrada. 
- Wybaczy pan, że odpowiem panu równie ostro: głupstwa 

pan gada, panie Romualdzie. Zdrada jest wtedy, gdy jednostka 
przeciwstawia się woli całego narodu i decyzji jego prawowitego 
rządu. A nie może być wtedy, gdy postępuje zgodnie z wolą ca­
łego narodu i jego rządu. Cały naród nie może "zdradzać", jest 
to forma nielogiczna. Prowadzimy wojnę z Niemcami, a nie 
z Rosją. Rosja jest w tej chwili naszych sojusznikiem, i wszystko 
jest w porządku . Po układzie generała Sikorskiego, sytuacja pozba­
wiona jest komplikacji. Mamy lojalnie wykonywać przymierze, 
i nie może być mowy o jakiejś "walce z komunizmem". Chyba, 
do spółki z Hitlerem .. . Zresztą przyjechałem tutaj nie po to, 
żeby prowadzić dyskusje polityczne. 

- Polityka w dzisiejszej epoce staje się częścią składową 
prywatnego życia. Dziś nie może być człowieka , którego "nie inte­
resuje polityka". Kiedyś rozstrzygała o wolności państwa, czy 
narodu . Dziś rozstrzyga o wolności jednostki, każdej . Ma pan 
jednak słuszność, nie mówmy o polityce. Zgadzam się też z pana 
poprawką co do definicji "zdrady". Z tym wszakże, że dziś bar­
dziej niż kiedyś , każda "zdrada stanu" jest tylko kwestią .. . daty. 
Ja mówię nie o polityce, a o sobie: nie tylko generał Sikorski, 
ale żeby sama nawet Matka Boska Częstochowska, łącznie z Ostro­
bramską, wyłoniły się z obrazu, i nakazały: "idź z bolszewikami!", 
odpowiem: nie pójdę! Niech mnie później sąd w niebie zsyła 
za to na Kołymę. 

- To już, daruje pan, dziedzina klinicznego fanatyzmu. Więc 
z kim mamy iść, do diabła, z hitlerowcami?! 

- Diabłami niech pan, z łaski swojej , nie rzuca nadaremno 
- odpowiedział Ławrynowicz lodowato. - W cudzym domu 
trzeba być grzecznym. Przede wszystkim hitlerowcy nie chcą iść 
z Polakami, więc to już wyklucza dyskusję. Po drugie będą poko­
nani przez zachód, to jak pić dać . Ale bolszewicy mogą zwyciężyć 
przy pomocy tego zachodu. I co wtedy? Nie jestem tak naiwny, 
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a zbyt dobrym fachowcem, żeby wiedzieć, iż ten nasz udział 
"wachlarzowaty", to jest śmieszny bluff i obliczony na propagan­
dę tylko, jako udział "we wspólnej sprawie". Mamy położyć 
trochę głów pod nóż, żeby móc krzyczeć: "i my też pomagaliśmy 
bolszewikom!". Otóż ja, ani krzyczeć, ani pomagać nie mam 
ochoty . Osobiście całe życie poświęciłem walce z tym ustrojem. 
Byłem i jestem człowiekiem ideowym; choć całe życie byłem 
szpiegiem. 

- Ja jednak pana nie rozumiem ... Tu, kilka dni temu, w tym 
samym Mińsku ... Ale co ja będę mówił! Czy pan nie widzi wokół, 
co Niemcy wyrabiają, i do czego dążą? 

- Widzę bardzo dokładnie. Dążą do tego, do czego dojść 
nie jest w ich mocy. A to co wyrabiają, znakomicie wzmacnia 
bolszewizm. Od roku 1917 nikt jeszcze na świecie nie robił takiej 
propagandy na rzecz bolszewików jak Hitler. Dlatego widzę naszą 
rolę odwróconą: zamiast pomagać Hitlerowi w bolszewizowaniu 
Europy, powinniśmy robić wszystko co w naszej mocy, aby jemu 
w tym przeszkadzać. To panowie nie dostrzegają tego, co w istocie 
rzeczy wyrabiają Niemcy. I do czego doprowadzą. 

- Czy to pana ostatnie słowo? 
- Tak jest, ostatnie. 
Henryk w ciągu tej rozmowy nie odzywał się wcale. Siedział 

z pochyloną nad rozstawionymi kolanami głową i patrzał w 
podłogę. Od czasu do czasu podnosił wzrok na grubą wstęgę 
śniegu, która po tamtej stronie framugi okiennej szczelnie przy­
legała do szyby. W duszy dziwił się głęboko: "Jak może człowiek 
do tego stopnia obkuty w sprawach konspiracji, jak Ławrynowicz, 
do tego stopnia dekonspirować się przed byle bubkiem, dla 
wątpliwej przyjemności prowadzenia naiwnej dyskusji politycz­
nej ... Czyżby nie zdawał sobie sprawy, że "wysiąść z konspiracji" 
to nie wysiąść z tramwaju ... I po co ujawnia te wszystkie rzeczy, 
o których wie? ... A może wie o wiele więcej, o czym nie mówi? ... " 
W każdym razie Henryka nie uprzedził o swoim postanowieniu, 
zaskoczył, postawił przed faktem dokonanym. W jakim celu? 
Ławrynowicz okazał się mu nagle z trzeciej strony, niespodziewa­
nej; wydał mu się: fanfaronem. 

Gość wstał. Henryk był przekonany, że zwróci się do niego, 
zechce z nim porozmawiać. Może nawet uczyni mu propozycję 
objęcia opuszczonej przez Ławrynowicza placówki? Stało się ina­
czej: milcząc podał na pożegnanie rękę, i skierował się ku wyjściu. 

Gdy zostali sami, Henryk, aby rozładować napiętą atmosferę, 
odezwał się pierwszy : 

To nie jest dobre, takie zerwanie. 
Mam ich w dupie - odpowiedział Ławrynowicz. 
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- Dostrzegam. Ale dobre nie jest. 
Było trochę przykro, że Ławrynowiezawa przygotowała w 

stołowym zakąskę . Jakieś blinki kartoflane, które można było 
polewać skwarkami bądź śmietaną; trochę cielęciny na zimno; 
nawet ćwiartkę sowieckiej wódki, rzecz wyjątkowa na tym stole; 
grzybki, ogórki solone. Niewątpliwie na zlecenie męża . Czy więc 
spodziewał się on innego zakończenia wizyty? Dziwny człowiek... 

- Widzi pan: ja w szczęściu mam zwyczaj milczeć , żeby 
śmierć nie podsłuchała. A w złości mówić . Ale to się zdarza raz 
na dwadzieścia lat - powiedział Ławrynowicz . 

• 
Choć spodziewał się Henryk, że Ławrynowicz może: "wie 

o wiele więcej niż mówi" , i choć wiedział on istotnie więcej od 
innych, i choć władał on pozornie telepatyczn ą zdolnością - jak 
się kiedyś wyraził: "wyczuwania informacji" .. . nie mógł być 
oczywiście jasnowidzem. 

Szczegóły były trochę inne. Generał Sikorski podczas swej 
grudniowej wizyty w Sowietach, będąc w Saratowie, zawarł z 
głównym Urzędem NKWD porozumienie, w którym ogólnie po­
twierdzono umowę zawartą w sierpniu z pułkownikiem Sizowym 
w Londynie, o współpracy wywiadowczej ZWZ ze sztabem so­
wieckim. Wyłoniły się jednak techniczne trudności. Do Londynu 
przybył przedstawiciel centrali NKWD, towarzysz Cziczajew, aby 
rzecz raz jeszcze omówić. l stycznia odbyła się w Londynie 
konferencja z udziałem ze strony polskiej : płk . Gano, płk. Rud­
nickiego i pułkownika Mitkiewicza, ze sztabu Naczelnego Wodza, 
ze strony sowieckiej: towarzysza Cziczajewa i pułkownika Sizowa. 
W rezultacie na konferencji tej niczego konkretnego nie zdecydo­
wano, a jedynie wymieniono poglądy i uzgodniono obopólną wolę 
usprawnienia dotychczasowej współpracy wywiadowczej pomiędzy 
Moskwą i Warszawą . 

XX 

Żeby żyć, trzeba było chodzić na "tołkuczkę". Był to swojego 
rodzaju ryneczek-zgromadzenie najbardziej niewinhych twarzy, 
które z chwilą wkroczenia na plac policji, uśmiechały się tak obo­
jętnie jakby wszyscy byli tu tylko bądź przypadkowo, bądź przez 
pustą ludzką ciekawość. Ale nie tylko sprzedaż spod poły garstki 
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machorki, nawet poważne transakcje nie obywały się bez jakiegoś 
udziału "tołkuczki", lub przynajmniej dawały im tu początek. 
Złoto szło od Smoleńska do Paryża i Pragi, przez Mińsk, Kowno 
i Berlin. I choć łapówki szły do kieszeni takich, którzy nigdy 
na "tołkuczce" nie postali, ani w błocie, ani w śniegu, ani przytu­
pywali w trzaskający mróz, przecież pra-cena powstawała tam, 
dopiero później gubiąc się w skomplikowanych przeliczeniach. 
Wolnego handlu okupacja niemiecka nie przywróciła, podobnie 
jak wolnego władania ziemią. Wyznaczyła tylko drakońskie kary 
za uprawianie handlu czarnego. 

Było więc rzeczą naturalną, że Henryk spotkał tam Jurczyka. 
Onufry Jurczyk liczył sobie chyba lat 28, może więcej. Był pie­
gowaty na twarzy i posiadał nogi czut' pałąkowate. Człowiek 
nie zgadza się być tym, czym jest. Jurczyk był tylko kułackim 
synem. Ale w jakimś roku swego życia, pod wpływem jakichś 
okoliczności, umyślił sobie że jest potomkiem starej, zagrodowej 
szlachty. Teraz, obydwie ręce w kieszeniach watowanej kurtki , 
zbliżył się bokiem, i pozornie wyglądało , a nawet na pewno 
wyglądało , że proponuje nieznajornemu szczyptę czegoś ukrytego 
pod połą. 

- Bądźcie panowie ostrożni . Chatagow, Chariton Aleksan­
drowicz. 

- Ten Osetyniec? - poruszył wargami Henryk, jakby wy­
mieniał swoją cenę. 

- Onże . Kaukazczyk, więc dobrze kryty przed Niemcami. 
Mieszka gdzieś na Storożówce. Kandydat partii. Coś montuje. 

-No? 
- Chciałem przestrzec. Ale nie chciałem zachodzić. Zauwa-

żyłem , że i za mną śleżka idzie. 
- Coś poważnego? 
- Już ja wiem co mówię. - I oddalił się z miną zawie-

dzionego sprzedawcy, któremu nie dano sprawiedliwej ceny. 
Z baranicy obłoków przebiło jaśniejsze piętno, jakby zamie­

rzało utorować drogę promieniowi słońca , ale zamiar okazał się 
ponad siły. Mróz skrzypiał pod podeszwą buta. Henryk niby 
szukał czegoś jeszcze. Zatrzymał na chwilę wzrok na babie, sprze­
dającej guziki oderwane od odzienia, dwa pudełka zapałek i trzy 
stare kłódki z zardzewiałymi kluczykami. Przecisnął się między 
mieszczaninem, który spod poły ukazywał rąbek pudełka niemiec­
kich papierosów, i drugim, co trzymał w rękawicach blaszany 
lichtarz, zapal!).iczkę kowalskiej roboty i dwa sznurowadła . Po­
szedł przepychając się dalej, poprzez stęchłą woń starych ubrań , 
starego obuwia; między ludźmi sprzedającymi świece dornowego 
wyrobu, kamyczki do zapalniczek, szklanki wypiłowane z bute-
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lek, i samosiejny tytoń w identycznych szklankach. Młoda dziew­
czyna zaproponowała mu tabliczkę niemieckiej czekolady. Milcząc 
uczynił przeczący ruch głową. 

Rzeczka Niemiga, która płynęła tu kędyś podziemiem i wpa­
dała do S wisłoczy, była chyba zamarznięta o tej porze roku. 
Przekroczył mostek na kanale i zagłębił się w zrujnowane miasto. 

Pewnego dnia w południe wracał do domu. Furtka Ławry­
nowiczów nie była zamknięta na klamkę. Dzwonek na drucie już 
dawno nie działał, wskutek obciążenia śniegiem . Od furtki do 
domu prowadziła wydeptana w głębokim śniegu ścieżka , ale nie 
do drzwi frontowych, które na zimę zamykano na głucho, aby 
nie ziębić mieszkania. Od tej strony było okno pokoju Romualda 
i dwa okna od niby dawnego saloniku, w którym też nikt nie 
przebywał zimą. Scieżka wydeptana, omijając frontowy ganek, 
obchodziła dom w okół, i prowadziła na drugą jego stronę do 
sionek drzwi kuchennych, od dziedzińca. Tu wychodziły dwa 
okna pokoju stołowego, i jedno okno kuchni. Naprzeciw, w od­
daleniu kilkunastu metrów, stał mały chlewik, skład na rupiecie; 
obok złożone były stare cegły i stóg opałowego drzewa. Wszystko 
ogrodzone niskim płotem obsadzonym wzdłuż szpalerem młodych 
świerków. W tej chwili świerki, uginając się pod śniegiem, two­
rzyły rodzaj nieprzeniknionej białej ściany. Za nią ciągnęły się 
sady i ogrody sąsiadów, takoż zasypane. Panowała idealna cisza, 
i to było pierwsze co zwróciło jego uwagę. W następnym ułamku 
sekundy dostrzegł trzy rzeczy: 

Okno otwarte do pokoju stołowego, krew na śniegu od 
schodków kuchni , i - rzecz nieomylna w jej formie pół łachma­
na, pół przedmiotu, jaki w pierwszym wrażeniu robi zawsze 
trup ludzki ... To, głową w dół ze schodków, z przestrzeloną czasz­
ką , leżała Ławrynowiczowa. Chusteczka z włosów spełzła jej na 
czoło ; w prawym ręku trzymała jeszcze durchszlak , a w nim 
przetarte kartofle . I kartofle i trup były już zamarznięte . Henryk 
jednym susem przeskoczył przez niego, minął kuchenkę, gdzie 
pod płytą żarzyły dogasające głownie, pchnął drzwi do stołowego. 
Na wprost otwartego okna, na wznak, na podłodze leżał trup 
Romualda Ławrynowicza . Obok wywrócone krzesło. Siwiejące 
włosy mokły w niezbyt dużej kałuży krwi . Porcelanowe oczy 
patrzyły w sufit , bez szczególnego wyrazu. Kolana miał podkur­
czone. Ręce rozłożone , zgięte w łokciach, dłońmi do góry, jakby 
chciał nimi podkreślić bezgraniczne zdumienie. Siady wlotu kul 
były wyraźne: jedna trafiła w policzek z lewej strony nasady nosa, 
druga powyżej, nad lewą brwią, w czoło. -Na parapecie otwar-
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tego okna siedział wróbel, i przyglądał się Henrykowi przechy­
lając nieco główkę o czarnym podgardlu. Ten sam, znaczy, o któ­
rym Ławrynowicz zwykł był mawiać, że gotów rodzonego ojca 
sprzedać na tołkuczce ... - Henryk sam nie wiedział po co go 
spłoszył. 

Odtworzyć przebieg morderstwa nie było trudno: musiało 
się stać podczas rannego śniadania. Na stole stały jeszcze szklanki 
niedopitej herbaty. W tym czasie żona zabierała się już do obiadu, 
bo był zawsze bardzo wczesny. Otwieranie okna, chociaż na 
krótki czas, i karmienie wróbla, było manią Ławrynowicza. Ktoś, 
kto o tym wiedział, musiał wtedy wejść na podwórze. Zapewne 
znajomy. A gdy Ławrynowicz stanął w oknie, strzelił doń dwa 
razy z bliska. Zona wyskoczyła zapewne na ganek, może chciała 
rzucić się na mordercę, i została zastrzelona. Sprawca pozbywał 
się jednocześnie świadka . Wyszedł z powrotem, wydeptaną ścież­
ką, nie zostawiając śladów . Wszystko spowite było watą śniegu, 
która zasłaniała widok, a zapewne i głuszyła odgłosy strzałów ... 

Nagle przeszyła Henryka mrożąca myśl : A co, jeżeli za któ­
rymiś drzwiami czai się zasadzka i na niego ... Nie miał przy sobie 
broni. Miał j ą ukrytą w swoim pokoju na górze, dokąd szło się 
z kuchni, przez przedpokój , i następnie schodami. Zacisnął zęby, 
opanowując jednocześnie nerwy, cichutko przeszedł do kuchni, 
ujął w prawą dłoń siekierę, i nadsłuchiwał. Było zupełnie cicho. 
Wtedy zebrał się w sobie, gwałtownym kopnięciem buta otwo­
rzył drzwi do przedpokoju z taką siłą, aż stara klamka wyskoczyła 
i spadła z hałasem , i jednocześnie odskoczył za framugę ... Nie , 
nikt nie strzelił, nikt się nawet nie poruszył. Przeczekał chwilę. 
Nic. Wtedy poszedł po schodach do swego pokoju, spakował 
swoje rzeczy, wyjął ze skrytki i odbezpieczył pistolet, i już miał 
schodzić ostrożnie ... 

Właśnie w tym momencie usłyszał męskie głosy na ulicy, jak 
mu się zdawało, przed samą furtką ... Ktokolwiek tam mógł być : 
czy mordercy, czy ci którzy ich ścigają, w jego sytuacji oznaczało 
katastrofę! ... Może to zresztą nie były głosy przeznaczone do 
tego domu . Bóg wie, Bóg wie ... Ale sprawdzić nie było jak 
i nie było czasu. Pozostawał wyścig kilku kroków o życie, zanim 
tamci nie obejdą domu od tyłu i nie odetną mu drogi ... Olbrzymi­
mi krokami zbiegł ze schodów, już był w kuchni, na ganku, prze­
skoczył po raz drugi trupa Ławrynowiczowej , i pobiegł w głąb 
dziedzińca, dobrze wydeptanym szlakiem do wychodka ukrytego 
za tylną ścianą chlewu. Stamtąd przelazł przez płot i tonąc w 
śniegu , w gęstych powikłaniach świerków, prętów bzu i gałęzi 
wiśni, sadem sąsiada na ukos. Oczywiście zostawiał ślady . Ale 
teraz to już było obojętne. Teraz , tak czy owak, był "spalony". 
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Łapał dech. Serce kołatało. - "Trudniej było skakać z okna 
NKGB" ... pocieszał się. Na ukos, zajęczym śladem. Czym mniej 
psów, tym więcej zajęcy. Do miasta wchodzą. Dobrze, że nie ma 
psów, podniosłyby skowyt-wrzask ... Wydostał się na pusty zaułek. 
Odsapnął. Otrzepał śnieg . 2adnej pogoni nie słyszał. Poszedł 
prędko, skręcił w lewo, potem w prawo, wyszedł na większą 
ulicę. W mróz wszyscy ludzie się śpieszą. Strasznie chciało się 
zapalić, ale że nikt tego na mrozie nie czynił, więc przemógł się. 
Skręcił jeszcze kilka razy, przeżegnał się w duchu. Do Jurczyka 
iść nie mógł: ten mieszkał z całą familią i w ciasnocie. Dokąd? 
W myślach przeliczył możliwe adresy. 2aden nie wydawał się 
pewny w tej chwili. Wtedy udał się do domu archirejskiego, tak 
jak go pouczył archimandryta Serafim: zadzwonił do bocznej 
furty, i zapytał czy tu mieszka Władimir Leonidowicz Panisienko? 

Starszy człowiek który mu otworzył, zmierzył go od stóp 
do głów milcząc, pożuł coś szczękami, przeciągnął wierzchem 
dłoni po rudym zaroście , i dopiero odpowiedział: 

- Ja sam i jestem. 

XXI 

Panisienko przyjął Henryka mrukliwie. Owszem, zgadza się: 
archimandryta mówił mu, i on solennie obiecał. Ale sytuacja zmie­
niła się. Przyjechał niespodziewanie syn. Kwatera u nich ciasna. 
Dobrze, że żona wybrała się akurat na wieś po produkty, i ma 
wrócić za dwa-trzy dni. A to i pomieścić nie byłoby gdzie. 

Na dworze, przed chwilą, pachniało śniegiem i dymem 
drzewnym, mroźną mgłą z przymieszką benzyny. W mieszkaniu 
Panisienki: ciepłą stęchlizną starych rzeczy, olejem lampki przed 
ikoną, i jakby trochę kadzidłem, którym zalatują zazwyczaj klasz­
tory i mieszkania ludzi kościelnych. W głębi, na kanapie o zapad­
łych sprężynach, siedział młody człowiek. 

- Mój syn - powiedział stary. Podali sobie ręce. 
- Ja dłużej jak dwa dni, nie przebędę- oświadczył Henryk. 
- Prosimy siadać. 
- Dziękuję. 
Nastało milczenie. Tamci pili herbatę. Na stole posykiwał 

samowar. Stary nalał szklankę Henrykowi. Herbata nie była 
mocna, ale gorąca. Zamiast cukru, miód do niej. 

- A gdzie teraz archimandryta? - spytał Henryk. 
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- Nie ma jego. 
- Chciał jechać za Berezynę. 
- Mhm. Chciał.- Władimir Leonidowiczmówił niechętnie . 

Cedząc i przeciągając słowa. Dopiero po pauzie dodał: - A po­
jechał do Rygi. W Rydze on teraz. Tak i powiedział, żeby panu 
powiedzieć. Jeżeli się pan objawi. Nie za Berezyną . 

- Cóż tak? Zmienił postanowienie? 
Stary znowu zwlekał z odpowiedzią. Wsiorbał ostatni łyk her­

baty, przepłukał nią sobie zęby, przełknął, wytarł wąsy wierzchem 
dłoni i położył ją ciężko na stole. Pokryta była z góry gęstą 
rudawą szczeciną. 

- Nie wiem ja. Ja nic powiedzieć nie mogę. Ale nie dobrze 
jakoś u nas . Pan może coś przekąsi? 

- Nie, jeść mi się nie chce. 
- Wychodzi razrucha zupełna - mówił nalewając sobie 

nową szklankę. - W statucie tej nowej , niby to białoruskiej 
Cerkwi, kazali wstawić paragraf, że zabrania się chrzcić Żydów. 
No jakaż to święta Cerkiew, która zabrania chrzcić kogokolwiek. 
Smiech jeden. 

- No, "śmiechu", to chyba nie dużo . 
- Ja dlatego mówię - rozgadał się nagle - że w taki 

sposób to i każde przykazanie Chrystusa Pana można paragrafem 
zmienić. Jest tu takich trzech popów białoruskich, Łapicki, Kusz­
ner i Kowsz, z naczelnikiem policji do kompanii. Jak tylko poja­
wi się nowy duchowy, to zaraz piszą donosy, biegają do Jurdy, 
naczelnika wydziału politycznego w komisariacie. Że to nowy 
rusyfikator, żeby jego aresztować . Chcą i liturgię zbiałoruszczyć . 
I świętych , nie według cerkiewno-słowiańskiej transkrypcji, a bia­
łoruskiej pisać. A skąd ją wziąć? Układają na kolanie. A taki 
Kowsz, to przecie bolszewik, jeszcze z Wilna znany. Teraz wysa­
dzić chcą jego świętobliwość metropolitę Pantelejmona. A zresz­
tą ... - machnął ręką - i on zgodził się, żeby Żydów nie 
chrzcić. 

- A w Rydze lepiej? 
- W Rydze też , nie wiadomo ... Tam egzarcha bałtycki , 

Sergiusz. Z jednej strony sprawiedliwie występuje przeciwko bol­
szewikom, a z drugiej kanoniczną jurysdykcję Moskwy uznaje. 
Nie znam szczegółów. Bardzo oni jakoś z sobą pokłóceni wszyscy. 
Smuta zupełna. 

Henryk słuchał z tym przyjemnym uczuciem, z jakim słucha 
się tematów odbiegających daleko od tylko co przeżytego wstrzą­
su nerwów. Dopiero teraz poczuł jak bardzo jest zmęczony. Oparł 
głowę na zgiętym łokciu , drugą ręką mieszał łyżeczką miód 
w herbacie. Zwrócił twarz do milczącego wciąż syna gospodarza: 
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- A pan skąd przyjechał? 
Odpowiedziało mu zrazu milczenie. Młody Anton Panisienko, 

jakby się zastanawiał skąd przyjechał. 
- Z Moskwy - wyrzekł wreszcie twardo. 
- Piuuu. .. - przeciągnął Henryk. 
Zaczęli ze sobą rozmawiać. Henryk trochę sennie. Odgłosy 

z ulicy nie dochodziły tu prawie wcale. 
- Wie pan - mówił Anton - ja jak patrzyłem tyle lat na 

ustrój sowiecki to zdawało się, nie może być głupszego. Teraz 
widzę, że może . 

- Sądzi pan? 
- Miałem przyjaciela, Wiesia, Wsiewoloda jednego. To ten 

bywało mówił: "system, w którym człowiek nie ośmiela się prze­
klinać chleb powszedni, który przedłuża nudę życia" ... A jak dziś 
patrzę , to nie wiem co lepsze. 

- Jeszcze nic nie wiadomo - wtrącił ojciec. - W Bogu 
nadzieja. Po mojemu, jak klin klinem, tak chorobę zniszczyć 
można inną trucizną. A tam, czekać powrotu do zdrowia. 

- Kto doczeka - rzuci Henryk sennie. 
- Właśnie! - Podtrzymał go Anton. - Kto tę truciznę 

przetrzyma. 
- Przetrzyma, przetrzyma, nie jeden. To tylko tak mówią 

i piszą , jakoby całe narody wyniszczają. Już w pierwszą wojnę 
co było lamentu, że nikogo na świecie nie ostanie. A później, po 
każdej wojnie, ludzi okazuje się więcej niż było. Tak samo i po 
tej będzie. Człowieka Pan Bóg stworzył na ziemi i tylko Pan Bóg 
może go z ziemi zabrać. A nie żadne gazy czy bomby. 

- Tak to, tak. - Henryk wsparł głowę na drugiej dłoni. 
-Ale weź pan Zydów. Nie wiem, czy dużo zostanie. 

- A, to masz pan prawie i trochę racji. Z żydkami, to 
prawda, że jakoś nie ładnie wychodzi. Ale i sami sobie winni. 
Tyleż to mówiło się, jeszcze do ostatnich czasów: "Zydzi wszystko 
wiedzą , Zydzi wszystko przewidują" . Gazetom u nas, bywało, 
nikt nie wierzył, a chodził Zydów pytać. Ot tobie, i przewidzieli! 
Jak dzieci, gołymi rękami dali się zaskoczyć. A niektórzy, mówią, 
to jeszcze w ostatniej chwili z Ameryki do Europy powrócili. 
Ech, inaczej jest na świecie , niż ludzie mówią . 

- Jeden mój znajomy, też tak mówił. 
- A zresztą ja w mądrość żydków nigdy nie wierzyłem -

ciągnął Panisienko. - Pachciarz aremrejskich sadów był, Chaim 
Szpitalnik. To wie pan, co on po rewolucji robił? Skupywał pa­
pierowe carskie ruble. Pomyśleć tylko. I co jemu było z nich? 
W Borysowie! 

123 



ZbudŻił się Henryk nazajutrz z pozycji niewygodnej, w pół 
ubrany, na przykrótkiej kanapie. Od razu, starym nawykiem 
instynktu, wiedział gdzie jest. Nie mógł tylko pozbyć się głębo­
kiej, psychicznej przykrości. On, który zahartował się w niebez­
pieczeństwa i przeciwnościach losu, ze zdziwieniem postrzegał, 
że śmierć Ławrynowiczów niespodziewanie silnie go obeszła ... 

Wszedł stary w kożuchu, z ulicy widać . 
Zabili kogoś, wczoraj. Podobno nauczyciela jednego. I jego 

zonę. 

T o za gościnę - Henryk położył na rogu stołu złoty krą­
żek pięciorublowy . - A teraz jest rzecz taka - ciągnął wciągając 
buty. - W Puszkinowskim Posiołku , zaraz za domem redakcji 
"Minsker Zeitung", w takim na żółto pomalowanym drewniaku, 
mieszka niejaki Onufry Jurczyk. Zawołajcie tu jego do mnie. 
Powiedźcie: "gruby" pilnie wzywa. Ja wychodzić, pokazywać się 
sam, nie chcę. To będzie wszystko. I zjeżdżam z waszej kwatery. 

To jest też sztuka, szybką orientację umyślnie zwalniać. Pa­
nisienko posiadał tę sztukę. Nic nie odpowiedział, złotej pięcio­
rublówki jakby nie zauważył. Podreptał do drugiego pokoju. Ale 
gdy Henryk poszedł do kuchni, aby się ogolić i umyć, a potem 
wrócił, nie było już monety na rogu stołu, a Panisienki w domu. 

Jurczyk przyszedł dopiero pod wieczór. Poprosił o wienik, 
i długo otrzepywał w sieniach buty ze śniegu. Poszli do przyległej 
izby. Henryk przywitał go słowami: 

Gdzie młody Ławrynowicz? 
Aresztowali. A pana szukają po całym mieście. 
Za co jego aresztowali, konkretnie? 
Konkretnie! Pan zawsze lekceważył . Ja zawsze mówiłem, 

że całe SD obstawione jest agentami sowieckimi. I zresztą w ko­
misariacie to samo. Robią co chcą. 

- To dlaczego na samego Ławrynowicza donosu nie złożyli, 
zamiast... 

Ktoś był może zainteresowany inaczej ... Nie wiem. 
- A co z papierami, materiałem całym? 
- Tego już nikt nie odnajdzie. I my byśmy nie znaleźli. 

Ławrynowicz miał takie schowki, że ... To już mogę zapewnić. 
I dodał wymijająco: - Ja z nim nie jeden rok pracował . 
- Co pan myślisz teraz robić? - spytał Henryk. 
- Trzeba musowo uchodzić z tego bajzlu. Innej rady nie 

ma. Ja jestem kryty, dopóki agronom nie wróci z Orszy. Ale zdaje 
się, że i on zaczął coś przewąchiwać. Dlatego powrotu jego czekać 
nie będę. Jak raz przyjechał wujek, brat matki, saniami, z naszych 
stron . I chyba dam się z nim w nasze strony. A pan? 

Ja? .. . - Henryk niby się namyślał. - A daleko stąd? 
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- My? Daleko . To aż pod Leplem. Właściwie bliżej Czasz­
nik. O - przypomniał sobie. Henryk znał go już z tego, że lubi 
przeskakiwać z tematu na temat - posłuchaj pan - zniżył głos 
- co mój wujek opowiada. W Czasznikach naczelnikiem miejsco­
wej policji Niemcy zrobili niejakiego Tyślonka; człowiek on nie 
tutejszy. Prawda, antybolszewik wielki, ale nic nie rozumie. 
A główne osoby w komendanturze, to niejaki Popkow, były niby 
to malarz, członek partii i seksot NKWD, oraz nowy burmistrz 
Kalina, były inżynier Obłzdrawa. Także seksot. I udało im się 
do tego stopnia zdobyć zaufanie niemieckiego komendanta, że 
ich nawet śledczymi zrobił . Zasiadają i przesłuchują aresztowanych. 
Komendantowi widocznie podobało się, jak oni krzyczą, wymyśla­
ją , suną kułakiem pod nos. A sam on nie rozumie słowa . Tymcza­
sem gra polega na tym: jeżeli przyprowadzą kogokolwiek kto przy­
szedł z donosem na partyzantów, to odwrócą rzecz do góry noga­
mi: z niego samego sowieckiego partyzanta zrobią , i zaraz "w raz­
chod"! Jeżeli złapią partyzanta, który sypie, albo i chce przejść 
na drugą stronę: "w razchod"! Tegoż dnia i rozstrzelają. A tego, 
który nie wyda, po dwuch dniach wypuszczą. Ten Kalina przyja­
ciel rejonowego lekarza Tereszkowa. A Tereszkow związany z so­
wieckimi spadochroniarzami. Od niego otrzymuje instrukcje. 

- I skąd tak wujek dokładnie wie? 
- On, widzi pan - Jurczyk zniżył głos teraz prawie do 

szeptu, choć i tak rozmowy ich nie było słychać. - On sam był 
aresztowany za nielegalny samogon. Posadzili do celi , a w niej 
okazał się przewodniczący kołchozu " imienia Czapajewa" w Ta­
rankowiczach, Kuszelenko. Kiedyś był zajadłym komunistą. Przy­
padkowo, za dawnych czasów, wujek jemu przysługę okazał. Od 
tego czasu zostali przyjaciółmi. To on i opowiedział . A później 
mówi: "Ty nie bój się niczego. Mnie jutro badają i ja za ciebie 
słówko umowne powiem. Wypuszczą razem , zobaczysz". I wy­
puścili . Mało tego, poszli jeszcze na kwaterę do takiej Wiery 
Kiriłowny Taratuto. A u niej stoi pomocnik naczelnika policji. 
I przez nią , tenże Kuszelenko, trzech partyzantów z oddziału 
Szczerbina do policji przemycił. Ot jak to wygląda. A ludzie boją 
się sł6wko pisnąć. Chociażby mój wujek, szczęśliwy, że do domu 
powrócił, i Bogu dziękuje. A potem Niemcy jadą i wieś palą , że 
sowieckim partyzantom pomaga jakoby. A partyzanci śmieją się 
w lesie. Takiego domu wariatów, jeszcze świat chyba nie widział. 

- Tak. Ale powracaj ąc do nas. Żeby z naszymi kontakt na­
wiązać, co? - Rzucił Henryk. 

- Z " naszymi"! Kim? Z Piekarczukiem?! Czy z Butkiewi­
czem, czy tym nowym Kostrowickim? Ja niczego na pewno po­
wiedzieć nie mogę. Ja mogę tylko powiedzieć, że ja nie wiem kto 
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czyją ręką gra ... Jedź pan z nami! Do świtu wyjedziem z miasta, 
sanna droga, posuniem. Wyniesiemy głowy całe. A tam, zo­
baczymy. 

Henryk wstał ociężale, spojrzał spode łba na Jurczyka. Fosta­
nowił wracać do Wilna. Od tamtych czasów tylko dwie kartki 
zdołał przemycić do Hali. Zadnej odpowiedzi. Swiat szeroki, 
a w nim ani jednego domu. O swoich zamiarach nie myślał dzie­
lić się z kimkolwiek. Ale to racja, że przede wszystkim wydostać 
się z miasta, w którym ... Dopowiadać nie chciało mu się nawet 
w myślach . 

- Oni z pana na pewno mordercę zrobili - ciągnął J urczyk. 
- Ja myślę pod kryminalny fason, nie polityczny. I wykańczać 
nie trzeba. 

- Tak . To może najprostsze będzie- odpowiedział Henryk, 
nie wiadomo, czy potwierdzając przez to przypuszczenia Jurczyka, 
czy jego propozycję wyjazdu. 

W tej chwili zastukano mocno w drzwi i Panisienko nie cze­
kając stanął w progu: 

No, wizyta! Godzina policyjna ... 
- Ja mam przepustkę - odpowiedział Jurczyk, ale wstał. 
- Dobra - rzucił Henryk, wyciągając rękę . A potem zwra-

cając się do gospodarza: - Jutro wyjeżdżam. Dziś tu jeszcze 
przenocuję ... - Nie dokończył . Raptowne kołatanie do drzwi 
wejściowych od ulicy, zaparło im dech. W tym samym momencie 
wpadł Anton : 

- Papa! Niemcy! - krzyknął chrapliwie. 
Ojciec zbladł. Henryk schwycił swój tobołek , który miał od 

rana spakowany i włożył prawą dłoń w kieszeń. Jurczyk odrucho­
wo wyjął przepustkę zastępcy-agronoma. 

- Tędy! Prędzej! - Panisienko otworzył przejście do rodza­
ju sionki czy składu narzędzi ogrodniczych. Jurczyk był ubrany, 
bo nie zdejmował zwierzchniego okrycia, ale Henryk okręcił się 
na pięcie : 

- Mój kożuch! 
- Ech, z kożuchami w takiej chwili! ... -wycedził nieprzy-

jaźnie, przez zęby Panisienko. 
Anton podał kożuch. Jego ręce drżały z lekka. Wyszli, pochy­

laj ąc głowy w niskim przejściu . Jurczyk potknął się i przewrócił 
grabie. 

- Tsss .. . - Panisienko pchnął drzwiczki do ogrodu.- A ty, 
synek - odwrócił się do Antona-idź im otwieraj pomalutku, 
niech nie stukaj ą . - Sam przeprowadził uciekinierów w okół 
budynku. Było ciemno. Niebo w chmurach. Miasto w zaciemnie-
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niu przeciwlotniczym. Przez tylną bramę wyszli na ulicę. Pustą 
na pozór. 

- Budynku nie obstawili - szepnął Jurczyk i odetchnął. 
- Jakby tam nie było - odpowiedział Panisienko, zatrzas-

kując za nimi bramę. W jego głosie też rozeznać było nutę ulgi 
i przez chwilę patrzył jak niknęli w niebezpieczeństwem nasyconej 
ciemności. 

XXII 

- Pan jest Anton Panisienko? 
- Ja ... - odpowiedział ten machinalnie, z ręką na klamce, 

otwierając drzwi. 
Wtedy Niemiec odwrócił się, odesłał szofera i powiedział: 
- Dobry wieczór. Mróz dzisiaj - z lekkim tylko akcentem, 

ale w bezbłędnym języku rosyjskim. Był w długim wojskowym 
płaszczu, z odznakami "Sonderfiihrera" na naramiennikach. Koł­
nierz nastawiony. Zsunął rękawice i pocierał dłonie. Zmarzł cze­
kając. W korytarzu zdjął okulary i przetarł szkła. W posępnym 
świetle szesnastoświecowej żarówki ukazała się twarz młoda, o 
krótkim nosie i ciemnych brwiach. Był szczupły, i gdy włożył po­
nownie okulary uśmiechając się przyjaźnie, robił wrażenie studen­
ta w przebraniu wojskowym. 

- Proszę do pokoju - Anton uczynił gest. 
- Dziękuję. Ja do pana na krótką chwilę w pewnej sprawie. 

- Przekroczył próg, obrzucił bez zainteresowania wnętrze i zdjął 
płaszcz. Mundur pod nim nie miał żadnych szczególnych odznak, 
które by wskazywały do jakiej formacji należy. - Pozwoli pan, 
że przedstawię się - wyciągnął rękę. - Nazywam się Hans 
Miiller. Naturalnie Hansów jest wiele milionów, a Mullerów 
dziesiątki tysięcy. Ale, ja jednym z nich.- To był trochę zabawny 
początek. 

- Mówi pan po rosyjsku, jak rodowity Rosjanin. 
- Tak, urodziłem się w Odessie, gdzie mój ojciec stracił 

w rewolucję bolszewicką dwa domy i młyn parowy. A moja matka 
iest Rosjanką. Zeby nie zabrać panu dużo czasu: jestem z "Ab­
wehry". Pan wie co to jest? 

Wiem ... 
- W Smoleńsku dowiedziałem się o pana przedostaniu się 
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na tę stronę z Moskwy. Był pan w Smoleńsku? I rozmawiał z ... 
- Spojrzał bystro na Antona. 

- Rozmawiałem. Owszem. 
- W porządku . Powtórzono mi nawet niektóre ciekawe pana 

spostrzeżenia. Bardzo ciekawe refleksje. Chciałbym - poprawił 
się: - chcielibyśmy, żeby pojechał pan do Berlina. 

W tej chwili wszedł do pokoju stary Panisienko . Na twarzy 
jego malował się hamowany przes trach , a w ruchach przesadne 
ugrzeczmeme. 

- Mój ojciec. 
- Bardzo przyjemnie - Hans wstał i uścisnął dłoń. 
Panisienko uchwycił podaną rękę i skłonił się nisko, za nisko 

oczywiście jak na gospodarza domu. Ale kłaniał się on w istocie 
wielkiej uldze, jakiej doznał po raz drugi w ciągu zaledwie kilku 
minut. 

- Herbaty panu? Wraz nastawię samowar! 
- Z przyjemnością. Zimno. - I znów potarł ręce. 
Zapalili papierosy, którymi poczęstował gość. Rozmowa za­

częła się od tej chwili toczyć gładko. Mówił przeważnie Mi.iller. 
Uprzejmie, ale w tonie dosyć zdecydowanym. Anton nie miał już 
żadnej wątpliwości, że będzie musiał pojechać do Berlina. 

- Przede wszystkiem to dla pana własnego dobra . Tu sie­
dząc , prędzej czy później, raczej prędzej, będzie pan aresztowany. 
I albo posądzony, albo wpakowany do obozu jeńców. Bo przecież 
pan był tam zmobilizowany, nie? Ten teren, białoruski, szczególnie 
dla pana nie odpowiedni. Między nami mówiąc, niektórzy obawia­
j ą się tu bardziej Rosjan antybolszewickich, niż bolszewickich. Po­
lityka władz cywilnych, oraz głównego urzędu bezpieczeństwa SS 
nie jest zainteresowana w żadnym politycznym obliczu, które by 
pan mógł ewentualnie reprezentować. Chciałbym więc , aby prze­
szedł pan w kompetencje instancji, która może być w tym 
zainteresowana. Rozumie pan? 

Stary Panisienko wyśliznął się z pokoju i wrócił niebawem 
z flaszką nieokreślonej nalewki. 

- Dla mnie są to rzeczy nowe - odpowiedział Anton. -
Byłem skłonny traktować to wszystko co zobaczyłem za monolit. 
Jako jedną politykę "niemiecką", czy "hitlerowską" . .. przepra­
szam - speszył się trochę . - Zresztą powiem panu szczerze, 
fatalną. Pan kim był w cywilu , przepraszam? 

- Studiowałem filozofię w Heidelbergu. Trochę parałem się 
li tera turą. 

- To tak jak ja, chociaż z zawodu jestem inżynierem. 
Stary nalał do kieliszków i wtrącił z przymilnym wyrazem 

twarzy: 
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- Mój ojciec, dziaduś Antona, zwykł mawiać: "czasy dzielą 
się na takie, w których trzeba mówić i na takie w których trzeba 
dziób trzymać zamknięty". Umarł, nieboszczyk, świeć, jemu ... 
Synek nie znał dziadka. 

Hans nie zwracając uwagi na wtrącenie starego, powiedział 
powściągliwie , ale dobitnie: 

- W jednolitej postawie i polityce, bywają różne czasem, 
jakby to określić: prądy , które nie zawsze płyną tym samym 
korytem. 

Stary Panisienko wyśliznął się ponownie i wrócił z chlebem 
i wędliną . Nakrajał. Wypili, zakąsili. 

- Więc pan, chociaż inżynier, też się interesował życiem, 
jeżeli go tak można nazwać : "intelektualnym"? - spytał Miiller. 

- Owszem. Byłem nawet kandydatem filozofii. Ale jaka 
tam może być filozofia. Pan sam chyba wie. 

- Tak. Przyznam nawet, że właśnie stosunek do sztuki , 
zrobił ze mnie największego wroga komunizmu. - Odrzucił gło­
wę w tył i błysnąwszy okularami, ciągnął: - Sztuka jest prze­
życiem pewnej harmonii w chaosie codziennego życia. Wykrojo­
na z tego chaosu przez artystę, czyli przez innego człowieka. Ale 
- podniósł rękę - nie przez maszynę. Dlatego nie może być 
sztuką porządek rzekomej harmonii stworzony przez maszynę ko­
munistyczną. Gdyż wiemy że nawet najbardziej skomplikowana 
maszyna, nawet posługująca się najbardziej utalentowanymi for­
malnie artystami, działa na zasadzie z góry ustalonego mechanizmu 
i nie może być komunikatywna w znaczeniu autentycznego prze­
życia. Bo dzieło nie będzie wtedy wynikiem przekazanych widzo­
wi czy czytelnikowi przemyśleń, lecz dostosowaniem obrazu do 
ram narzuconych. I wie pan co ja myślę, choć może to paradoks 
pozorny, że dzieła naprawdę szczerego, przekonanego komunisty 
są niewątpliwie więcej warte od utworów tych w gruncie nieko­
komunistów, a przystosowujących się do "linii"; czy nawet okła­
mujących siebie i innych, że coś niby to "przemycaj ą między wier­
szami" ... Dlatego, że są bardziej zakłamane. To już jest ścierka, 
a nie sztuka. 

- Zgadzam się , zgadzam - podchwycił Anton, nalewając 
znowu do kieliczków. - Ale czy, przepraszam, nie jest tak, po 
trochu , i u was? 

- Jest różnica pomiędzy systemem rządzenia, załóżmy nawet 
najgorszym systemem, a doktryną. A także między trwałą doktry­
ną , a pseudodoktryną. Otóż nie sądzę - mówił ostrożnie do­
bieraj ąc słowa - by w Niemczech dzisiejszych powstawała, za­
istniała jakaś trwała doktryna. 
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- A pan sam, pisze teraz, coś? 
- Nie mam na to czasu. Teraz. Dlaczego pan pyta? 
Anton czuł się podniecony nie tylko wypitym alkoholem, ale 

bardziej może dyskusją, której temat go pociągał. Herbata stygła 
w szklankach. Ojciec obawiając się tego co nazywał "nieostroż­
nym słowem", już raz wyciągnął nogę pod stołem i przydeptał 
z lekka stopę syna. Ale ten tylko odciągnął niecierpliwie swe 
nogi pod krzesło i nie patrząc na ojca mówił: 

- Tak, kwestia autentycznego przeżycia .. . Tu, w Mińsku koło 
Parku Czeluskina, założono obóz jeńców . Mówiono sto tysięcy jeń­
ców i czterdzieści tysięcy cywilnych, pod gołym niebem. Na suro­
wej ziemi nie było się nawet gdzie położyć. Wszyscy robili pod 
siebie. Karmiono brukwią . Dziennie umierało procent... Pan nie 
wie jaki procent? Ja nie wychodziłem i nie widziałem. Jeżeli jednak 
jedna czwarta jest tylko prawdy w tym co ludzie opowiadają ... 

- Na pewno więcej niż jedna czwarta. Chce pan to opisać? 
Ja, gdybym opisywał, to wybrałbym rzecz gorszą niż w Mińsku. 
Bo ja widziałem obóz jeńców sowieckich w Stalino na Ukrainie. 
Ale upewniam pana, że są rzeczy jeszcze straszniejsze. 

- Rzeź w Borysowie? 
- Chociażby w Borysowie. Mogę panu nawet powiedzieć 

dokładnie : 7.620 Zydów, 9 listopada ubiegłego roku. Warstwa 
po warstwie kładziona w rów, na jeszcze nieostygłe trupy, lub 
tylko rannych, i strzelana na rozkaz policyjnych władz SS. Męż­
czyźni , kobiety, dzieci; wszystkim przedtem kazano rozebrać się 
do naga. A dlaczego to panu opowiadam? Bo mój dobry kolega 
z "Abwehry", feldfebel Sonnicken, był tam wtedy i przesłał 
ściśle tajny raport do mego szefa o tym co wyrabia SS. Ja ten 
raport miałem w ręku i czytałem. A dlaczego w tej chwili zdra­
dzam panu tajemnicę ściśle tajnego raportu? Dlatego, że mój 
przyjaciel Sonnicken pisał w nim nie tylko co się działo na rozkaz 
SS ale również kto ten rozkaz wykonywał, mordował. A mordo­
wali wyłącznie, w tym właśnie wypadku, zwerbowani policjanci 
białoruscy , lokalnego tzw. samorządu . Wszystko byli obywatele 
Związku Sowieckiego. 

- To i Szpitalnik tam zginął... - odezwał się jak do siebie 
stary Panisienko. I wyjaśnił: - On pracował tam w meblarstwie. 

- Na pewno- przytaknął machinalnie Miiller, który o Szpi­
talniku skupującym carskie banknoty nigdy nie słyszał . - Więc 
widzi pan, powracając do autentyzmu w sztuce, rzecz nie w 
pseudo-różniczkowaniu, ale stosownie do wielkości, czy straszno­
ści obrazu , tym bardziej przydanie godnego mu wyrazu autentycz­
ności . Lepiej pisać literaturę do szuflady, niż kicz na bieżący 
użytek . 
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- Dobrze więc. Pan nie ma czasu i nie ma gdzie opisywać. 
I ja nie mam czasu i nie mam gdzie opisywać. Jesteśmy kwit? 
Ale do szuflady, na przyszłość, też wolałbym pisać nie o ludziach. 
Jestem inżynierem . Moja rzecz ryć okopy i budować umocnienia. 
Ale gdybym był naprawdę literatem i naprawdę miał talent, 
to bym ... Mówiliśmy właściwie o harmonii. To bym opisywał pej­
zaże. Przechodziłem niedawno po takim pejzażu, gdzie słyszało 
się tylko : szmer myszy. 

Hans zamyślił się. 
- Piękno pej zażu, pan mówi ... Naturalnie, znam tutejszy aż 

za dobrze. Tak zwaną melancholię jesiennej pustki . Lasy w szadzi, 
zimą. Dalekości. Ale jest w tym nie tyle przesady, ile trochę jed­
nostronności, umownej, powtarzalnej formy . Bo co to jest piękno 
pej zażu? Zeby pan widział jak zachodzi czerwone słońce nad 
czerwonymi klonami, gdzieś nad Neckarem. A tonią płyną białe 
parostatki, i woda za nimi się marszczy, jakby j ą ktoś pod szerść 
głaskał. I białe mewy nurkują z nieba, jak spadające kornety 
zakonnic. I nawet kolorowe lampiony na terasach restauracyj­
nych, to też pejzaż. Dlaczego płoza sanek ma być ładniej sza? 
I kolorowe tumby reklamowe, osadzone w złotych liściach jesieni. 
I zapalaj ące się latarnie. 

- No, z pana prawdziwy poeta. 
- Nie, tylko w taki wieczór właśnie wyruszyłem na wojnę . 

Więc dlaczego to ma być mniej piękne od mżawki deszczowej nad 
wyżłobioną koleiną pustej drogi? Nie, to rzecz umowna .. . -
I nagle wyjął zegarek. - Tak, tak, mewy jak kornety zakonnic, 
nie nad czarnym, a nad granatowym habitem rzeki .. . 

- Aaaa - rozdziawił jamę ustną stary Panisienko, z udanym 
czy prawdziwym podziwem, ukazując zepsute zęby. 

Gość spojrzał w ten otwór, odwrócił twarz i nagle spoważ­
niał. Anton chciał mu dolać wódki. 

- Nie, dziękuję - przykrył dłonią kieliszek. - Dość na 
razie. Mam jeszcze pracę . Więc, odrywając się od literatury. 

- Słucham - Anton również odsunął kieliszek. 
- A więc przede wszystkim: będzie się pan trzymał "czasu", 

który pański szanowny ojciec tak obrazowo nazwał: "czasem 
trzymania dzioba zamkniętym" .. . 

Więc jednak słyszał dokładnie - pomyślał Anton i poprawił: 
- To dziadek jeszcze tak mawiał. 
- Słusznie , dziadek. Pojedzie pan do Berlina jako osoba 

cywilna. W Berlinie uda się pan na Viktoriastrasse 10 i zameldu­
je u pułkownika Hansa Martin, który oficjalnie jest szefem 
"WPr IV", to znaczy "Wehrmachtspropaganda IV". Ale niech 
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to pana nie myli . Przedtem skontaktuje się pan tamże z kapitanem 
Nikolausem von Grote. Taki czerwony blondyn. Jest Niemcem 
bał tyckim i świetnie mówi po rosyjsku . Aby jednak wszystkim 
formalnościom stało się zadość , jeszcze wcześniej zamelduje się 
pan w Ostministerium, przy Luisenstrasse 17 . Proszę uważać: 
nie zamelduje się pan po prostu, formalnie i oficjalnie , bo wtedy 
mógłby pan wsiąknąć. Poprosi pan o widzenie się z panią Blaser. 
Nas tazja Blaser. Pani Blaser jest to atrakcyjna blondynka, około 
czterdziestki , rozwódka. Jest rodowitą Rosjanką z domu, córką 
byłego ministra w rządzie Wrangla, no jakże mu .. . Mniejsza. 
Postąpi pan tak, jak ona panu postąpić zaleci i przedstawi się 
temu, kogo ona wskaże . Stamtąd dopiero uda się pan na Vikto­
riastrasse l O. 

- Co to jest? 
- To jest duża elegancka willa. W meJ zastanie pan kilka 

ciekawych i kilka mniej ciekawych osób. Swojego czasu mieszkał 
tam też niejaki Jakub Dżugaszwili .. . Zastanie pan na przykład 
majora Gołowina, szefa sztabu sowieckiego korpusu. Piętnaście, 
dwadzieścia osób. Wewnętrznym kierownikiem tego "sanato­
rium" , niektórzy mówią : "laboratorium", jest Aleksander Stiepa­
nowicz Kazancew. Z nim może pan pogadać . Przeważnie "lokato­
rzy " są na statucie uprzywilejowanych jeńców wojennych. Dru­
tów nie ma, ale wychodzić nie maj ą prawa. Pani Elaser postara 
się dla pana o konsekwentny status cywilny. 

- Co to wszystko ma być ? 
- Nie jestem upoważniony do uj awniania szczegółów , z któ-

rych zresz tą w ielu sam nie znam. Powiedzmy: towarzystwo 
"w poszukiwaniu Sidorczyka" . 

Kogo? ! - zdumiał się Anto n . 
To taki krawiec na Prospekcie Stalina był w ... - rzucił 

ojciec. 
Na pewno nie ten sam - przerwał Hans. 
Kryptonim? Coś w rodzaju konspiracji ? - zapytał Anton. 
Formalnie, nie. - Muller wstał . - Dziękuję za poczęs-

tunek. \"X'ięc jutro rano wystawię panu potrzebne dokumenty. 
Niech się pan zgłos i ... Nie, jeszcze gdzieś pana gotowi zatrzymać! 
Przyślę po pana swego człowieka, albo maszynę. - Wciągnął 
płaszcz, zapiął , postawił kołnierz do góry, włożył rękawiczki , 
czapkę. I nagle wypros tował się , stuknął obcasami, uniósł rękę 
i z powagą tak nieskazitelną, że prawie graniczącą z szyderstwem, 
wyrzucaj ą c ku przodowi podbródek, powiedział : 

- H eil Hitler ! 
Stary Panisienko aż zgarbił się , jak pod ciosem. - I później 

132 



doszło między nim i synem do różnicy zdań . Ojciec upierał się, 
że gość zupełnie na poważnie, tak się z nimi pożegnał. Anton zaś 
twierdził, że na kpinę. 

XXIII 

Wiele śniegu spadło od tego czasu, gdy funkcjonariusz NKGB 
Raczenko, starszy lejtenant i były politruk gminy rudomińskiej, 
po raz pierwszy, jesienią 1941, przekroczył bramę Wojenno-Lot­
niczej Akademii im. Zukowskiego, ewakuowanej na peryferie 
Moskwy. Wtedy jeszcze za oknami poruszały się ostatnie liście 
na wietrze. Dziś było wszędzie biało. 

O życiu prywatnym nie ma co mówić. Zawsze niewiele było 
warte w obliczu zadań służbowych. Dziś: "dżaaask!" , rozrywało 
się w rękach jak zetlała koszula. Zona została w Litewskiej SSR, 
okupowanej przez Niemców. On wyszedł cało, dosłownie: wy­
szedł, bo na piechotę. Akurat podczas ostatniej deportacji kontr­
rewolucyjnego elementu z LSSR żona jego, Katarzyna, przyznała 
się że jest w ciąży. Było to w krótką noc czerwcową, czy raczej 
o świtaniu, gdy wrócił z pracy. Był wtedy tak zmęczony , że 
zasnął nie odpowiadając . 

W październiku 41-go wezwany został , jak wielu palit-pra­
cowników obeznanych z terenem za linią obecnego frontu, do 
Lotniczo-Desantowej Szkoły Specjalnego Przeznaczenia, która 
mieściła się właśnie w budynkach ewakuowanej Akademii Lotni­
czej. Mimo późnej jesieni miejscowość wydawała się urocza. 
Tyle zapachów, ile rzeczy w przyrodzie. Powietrze, że tylko od­
dychaj! Ludzi dobierano ostrożnie. W owe czasy, nieliczne jeszcze 
jednostki. Rozmawiał z nim sam generał-lejtenant Głazunow, na­
czelnik Głównego Folitycznego Urzędu Powietrzno-Desantowych 
Wojsk, któremu bezpośrednio podlegała szkoła. 

Wszystkie odpowiedzi na pytania były w porządku. Na pyta­
nie: stan rodzinny i gdzie teraz żona? - nie powiedział jednak, 
że została konkretnie po tamtej stronie, lecz że zaginęła gdzieś 
w tumulcie ucieczki . W ten sposób nie miało to konkretnego 
znaczenia. W podobnych wypadkach konkretnych rzeczy należy 
unikać, gdy konkretności uniknąć można bez ryzyka. 

- Może gdzie odnajdziecie - powiedział nawet łaskawie 
Głazunow. 

- Może się zdarzyć, towarzyszu generale - odpowiedział 
dziarsko, prawie wesoło. Tak i trzeba . 
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Bodaj, że pierwszego na dziedzińcu spotkał lejtenanta Declerko 
Michała, starego znajomego jeszcze z pskowskiego Obkomu, 
ucieszył się. 

- Po czemu idzie? - zapytał. 

- I ty tu?! Zaprowiantowanie, fasunek, kurzenie, pierwszo-
rzędne . A poza tym, to w tej szkole, w takim terminie uczą tyle, 
ile nie uczono jeszcze w żadnej szkole na świecie od początku 
jego istnienia. 

- Nu? - Pokazał zęby w uśmiechu . 
- Po trzech dniach nie powiesz: "nu" . Powiesz: "prrr ... nie 

mogę więcej ". 

Raczenko poklepał go po ramieniu . 
Ale Declerko miał rację: nauka saperska, minierska specjalna, 

niemiecka technika wojenna, opanowanie wszystkich rodzajów 
broni własnej i niemieckiej, sposoby nagłej napaści, w lesie, 
w mieście, w polu; sygnalizacja, szyfry, taktyka partyzanckiej 
walki, znajomość taktyki antypartyzanckich formacji, taktyka nie­
mieckiego kontrwywiadu, system polityczny wprowadzony na te­
renach okupowanych. Dalej szło : skakanie ze spadochronem (naj­
mniej 15 skoków), pływanie, nurkowanie, trening w terenie. 
Wreszcie nauka języka niemieckiego, psychologia oficera i żoł­
nierza niemieckiego, czytanie urywków z "Mein Kampf" Hitlera. 
Politgramoty w zwykłym ujęciu nie było za dużo. Za to na ściśle 
poufnych wykładach, wymagających gruntownych komentarzy i 
objaśnień politycznych, trzeba się było zapoznać z przejawami 
wszelkiego rodzaju antysowietyzmu wśród ludności terenów oku­
powanych. Specjalne, zamknięte wykłady dla wybranych dowód­
ców dotyczyły tej pozycji jaką należy zajmować wobec ludności 
w szczególnie trudnych sprawach: 

W pierwszym rzędzie, wychodząc z założeń nauki Lenina­
Stalina, żadnych kompromisów, nawet w ujęciu czysto fonetycz­
nym. W szyscy Niemcy: "faszystowscy ludożercy". Unikać wszel­
kiego różniczkowania, wchodzenia w faszystowsko-burżuazyjną 
dyferencjację . Zadnych innych względów narodowych, rzekomych 
interesów obiektywistycznych itd. Obiektywnie jest tylko jeden 
wielki, wspólny interes po stronie Związku Sowieckiego. Każdy, 
kto opowie się po tamtej stronie, bez względu na argumenty, to 
kułacki wyrodek, b. kryminalista, zdrajca, sprzedawczyk, szpieg, 
faszystowska sobaka. Określenie globalne: "gestapowiec". Unikać 
nawet fonetyki rosyjskiej: "policjant"; używać niemieckiej: "po­
licaj ". - To jest podstawa teoretyczna. Natomiast po zetknięciu 
z praktyką na miejscu zaleca się stosować każdą taktykę , która 
okazać się może skuteczną. 
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Uczono nawet specjalnych dowcipów, z których szczególnie 
trafny wydawał się Raczence ten "o ziemi" . 

- Może się zdarzyć - mówił wykładowca - że faszystow­
ski najeźdzca zmieni taktykę i zacznie rozwiązywać kołchozy. 
Wtedy nieuświadomieni kołchoźnicy, podburzani przez niedobit­
ki kułackie, zaczną używać słów takich, jak: "nadawanie zie­
mi", "obdzielanie ziemią" itd. Bo słowo: "ziemia" , jak to pouczał 
Lenin, posiada dla chłopa magiczno-przyciągający wydźwięk. 
W takich wypadkach najlepiej nie wdawać się w dyskusję, a zby­
wać żartem. Na przykład : "A ziemię-to tę, Niemcy ze sobą 
przywieźli? . . . Ze teraz j ą rozdają" .. . 

- Hahaha, he, he, he! - posłyszało się kilka aprobujących 
śmieszków. Wykładowca spojrzał po sali i odczekał . Po czym 
spoważniał i przeszedł do innego tematu: 

- Jest jeden problem, towarzysze, szczególnie drażliwy i de­
likatny. Mianowicie sprawa Zydów. Jak wiadomo, hitlerowcy ro­
bią tu różnicę i wyrzynają całą ludność żydowską, jako nie-aryjską , 
w pierwszym rzędzie . Otóż nie dopuszczać do podkreślania tej 
różnicy! Odpowiadać: "hitlerowcy wyrzynają wszystkich". Jeżeli 
właśnie dokonali gdzie likwidacji getta, mówić o "likwidacji oby­
wateli sowieckich" . Podkreśla się przez to równość wszystkich 
obywateli w ojczyźnie Związku Sowieckiego, co jest rzeczą zro­
zumiałą. Ale jest tu inny aspekt sprawy. Jak wiadomo w ciem­
nych, nieuświadomionych jeszcze elementach naszej ojczyzny, 
drzemie ciągle podskórny antysemityzm. Nawet tu, na naszej 
"wielkiej ziemi". A cóż dopiero mówić o "małej ziemi", wydanej 
na łup zwyrodniałego okupanta i poddanej nieustannej propagan­
dzie antysemickiej. Ażeby więc wytrącić podstawę do szerzonej 
wśród wrogiego elementu szeptaniny, że "Niemcy prowadzą wojnę 
głównie przeciwko Zydom" ... starać się możliwie tuszować różni­
cę pomiędzy ich stosunkiem do Zydów i nie-Zydów. Towarzysze, 
pamiętajcie: jak najmniej mówić o prześladowaniach Zydów! 

Wszystko to tylko literatura - zauważył raz Dederko. 
Niezła literatura - odpowiedział Raczenko. 
A ot, zobaczymy, jak tam będzie. 
Wyskoczysz i zobaczysz. Zgadza się. 
Ale, czy tak jak uczą? - Declerko był niskiego wzrostu, 

krępy, silny na wygląd i rysy jego twarzy, na pierwszy rzut oka 
zdawały się surowe, zimne, nawet złe. Ktoś powiedział o nim, 
że "skoncentrowany od wewnątrz". Ten wygląd mógł również 
mylić. Raczenka nie widział go od roku 1939. A teraz Declerko 
popadał nagle w zamyślenie i mówił: - Idziesz przez swoją, 
rodzoną wieś , ciebie znają i mówią: "idzie Kola Raczenko" .. . 

135 



- Teraz, nie zapommJ , Ja: Kola Nikitin. 
- Nu, Kola Nikitin. A idziesz przez cudzą wieś i wtedy 

mówią tylko: "idzie człowiek". A wtedy, czy to ma znaczenie, czy 
ty nazywasz się Raczenko, czy Nikitin? 

Właśnie przyłączył się do nich Utielnikow, dosłyszał ostatnie 
zdanie, i uzupełnił: 

- A trzeba, żeby mówili: "idzie człowiek sowiecki". 
- Prawidłowo - dorzucił Raczenko-Nikitin. 
Declerko nic nie odpowiedział, Utielnikow spojrzał nań z uko­

sa i złożył raport w Oddziale Specjalnym, co było zresztą jego 
obowiązkiem, i obowiązkiem wszystkich słuchaczy szkoły. Wezwa­
no Raczenkę któremu Dederko, mimo że dawniej od niego w 
szkole, miał podlegać w oddziale spadochronowym. Raczenka 
wzruszył ramionami i zbagatelizował: Nic konkretnego w jego 
zachowaniu, co by mogło wpłynąć na zmianę dotychczasowej 
opinii w kartotece. - "Nic konkretnego", to było na rękę kie­
rownictwu szkoły. Bo brakło i czasu i tym bardziej wykwalifi­
kowanych ludzi. Wojna. Masa ludzi została zwolniona z łagrów. 
Wprawdzie masa innych osadzona tam , ale nie do użycia na 
froncie. 

I oto przyszedł ten zimowy dzień, gdy ekipę spadochroniarzy, 
piętnastu ludzi pod wodzą Nikitina, wszyscy członkowie partii, 
przewieziono ciężarówkami na polowe lotnisko niedaleko Juch­
nowa. Z północnego zachodu stadami biegły chmury, coraz zakry­
wając słońce, aż wreszcie zakryły je zupełnie. I wtedy powiał lo­
dowaty wiatr, wyrywając śnieżek spod ciężkich opon na chodzie. 
Z białej płaszczyzny po bokach wysterczały samosiejne pędy brzó­
zek, złamane wiatrem osty, burzany; wszystko to się kiwało, 
trzęsło i kłaniało podmuchom wiatru . Pogoda nie była "lotna", 
to już gołym okiem rozeznać . Trzeba było w ziemiankach na lot­
nisku czekać na właściwą. Czekano trzy doby. Czwartej nocy za­
ładowano ludzi i dwadzieścia jeden spadochronów z ładunkiem 
sprzętu: amunicja, aparaty przenośnych stacji radiowych, żyw­
ność, medykamenty. 

O godzinie 8-mej wieczorem siedem "LI-2" wzniosło się 
z ciężkim rykiem, i popłynęło w noc księżycową na zachód . 
Zadaniem było wyskoczyć w rejon Mołodeczna. Nikitin wziął do 
pierwszego samolotu ośmiu ludzi. Tu był i Dederko, i Utielnikow. 
Wszyscy stali w pełnym objuczeniu, podtrzymując się wzajemnie. 
Siedzieć nie było gdzie. Nikt nie zauważył kiedy przelecieli linię 
frontu. Godziny mijały. Patrząc ku tyłowi , znikały samoloty to­
warzyszące; zostały trzy. Wkrótce i te znikły zupełnie z oczu. 
Co teraz robić? W uszach dudniło. Gdy szturman podał rozkaz: 
"Przygotować się! ... " Nikitin spojrzał na zegarek . Według niego 
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za wcześnie. - "Bydło, pomyślał, zgubili orientację, czy boją się 
żeby paliwa starczyło na powrót..." Odmówić skoku? Zbyt wiel­
kie ryzyko. Pewności nie było, tylko podejrzenie ... I w tej chwili 
szturman, przekrzykując nieludzkim wrzaskiem ryk silników, po­
dał rozkaz: 

- Poszliii! .. . 
Raczenko-Nikitin pierwszy wyskoczył na skrzydło. Opaliło go 

ni to mrozem wiatru ni to żarem z rury wydechowej. Skurczył 
się w sobie, skoncentrował wszystkie muskuły, poczuł w żołądku 
ucisk strachu, odbił się od płaszczyzny i poleciał głową w dół, 
w ciemną otchłań. Ze świstem w uszach uleciały wszystkie myśli. 
Przez chwilę kręciło jak korkociągiem, ale raptowne uderzenie 
w ramiona i twarz przywróciło przytomność i pionowe położenie 
ciała . Spadochron się otworzył. Gdzieś daleko ulatywał "Ll-2" 
i zanikał w ciemności jego warkot. Pod nim srebrna cisza łagod­
nego opadania na ziemię. 

• 
Była pełnia nad le śnym zagajnikiem. Wieś w odległości, na 

oko, trzech kilometrów spała najwidoczniej pod śnieżnym pokry­
ciem strzech. Ani świateł, ani szczekania psów. Spadochron z lek­
ka zaczepił o gałąź sosny, ale się nie zatrzymał . Nikitin spadł 
w głęboki śnieg, lewym ramieniem boleśnie uderzywszy o stary 
wykrot. Drzewa stały rzadko, uplecione z koronki księżycowego 
światło-cienia . Niektóre pękały z mrozu. Było coś rozpaczliwego 
w tej sytuacji, tylko z dachem czerni, gwiazd, księżyca i straszne­
go zimna nad głową. Przy jednoczesnej świadomości, że oto z tym 
bólem lewego ramienia nie może powlec się do chat, prosząc 
o trochę ciepła. W szkole wdrażano przede wszystkim: ostroż­
ność .. . - W pewnej chwili pomyślał: "A żeby tak przełamać 
logikę praktyki , przerzucić się w sferę nagiej teorii i pójść do 
ludzi czekaj ących wyzwolenia ... " Było mu tak zimno, tak samot­
nie, tak bezradnie w tym zagajniku, o którym nie wiedział nawet 
w jakiej części kraju się znajduje , o sto wiorst dalej czy bliżej 
celu, iż w tej chwili musiał przywołać całą siłę woli, by nie skie­
rować pierwszych kroków ku swojej zgubie. 

Obciął sznurki spadochronu sztyletem, chciał ukryć pod śnie­
giem, ale zreflektował się, złożył, wziął pod pachę i powlókł się 
na skraj. Stąd widać było : stał las sosnowy za dalekim polem. 
Prowadziła doń droga wyjeżdżona saniami, niebieskawo lśniąca. 
Poszedł nią, by nie pozostawiać śladów . 

Noc, cisza, blask księżyca nad śniegami. 
Sygnalizacyjny wabik nastawiony na głos jarząbka był śmiesz-
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ny w teJ CISzy . - "I czy tu w ogóle zdarzają się jarząbki? Nikt 
o to w szkole nie zapytał. Przecież to nikogo nie może oszukać ... 
Mógł równie dobrze użyć zwykłego gwizdka .. . " - Ale las go 
uspokoił. Jeżeli nie zamarznie do rana . Jeżeli odnajdzie swoich 
ludzi. 

Miał szczęście. Nie tak jak Linkow, który wyrzucony na je­
sieni dwa miesiące szukał swoich ludzi. Po godzinach brodzenia 
po lesie usłyszał pierwszy, a potem drugi odzew wabika. Ale raz 
odezwała się sowa i przeleciała bezszelestnie nad domniemanym 
ptakiem. 

Nazajutrz wiedziano do wieczora, że zrzucono spadochronia­
rzy. Na trzeci dzień doniesiono Niemcom. Ale spadochroniarze 
zdążyli już odskoczyć od miejsca spadku . 

• 
Nikitin z ośmiu odnalazł sześciu ludzi. O jednym nie wiedzia­

no zupełnie nic. O drugim opowiadał, najpóźniej spotkany, Teresz­
czenko. Podobno wplątał się zupełnie w szczyt wysokopiennej 
sosny. Ale tak gruntownie, że nie mógł się ruszyć , bo widocznie 
i rękę złamał przy tym. Ani odciąć się nie mógł od spadochronu, 
ani co. Charczał tylko, a czasem krzyczał. 

Szli wilczym sposobem, jak uczono, usiłując trafić w ślad 
poprzednika. Raczenko słuchał tego opowiadania, zatrzymał się 
w miejscu: 

- Cóż ty, bydlaku jeden, nie mogłeś wleźć na drzewo, wy­
ratować, zdjąć towarzysza?! 

- A jakżesz ja zdejmę! - Zakrzyknął tamten zachrypłym 
od mrozu głosem. - Sosna, o jaka! Jak maszt gładka . Bez gałę­
zi, oblodzona. Pięćdziesiąt, może osiemdziesiąt metrów! 

- Osiemdziesiąt metrów nie bywają sosny - wtrącił któryś. 
- Żebym chociaż toporek miał, nadrąbać korę. A on krzy-

czy z góry. T ak wożąc się koło niego do rana można się przepo­
cić, aż ludzie zbiegną się na ten krzyk, i mnie razem za dupę 
wezmą. Co mogłem robić?! 

- Ech, bydle ty. To nie mogłeś choć zastrzelić jego? 
- A po co huku podawać, miejsce wskazywać. Kiedy on 

i tak zmarznie za kilka godzin, wisząc. 
- Poszli - skomenderował Nikitin. 
Na pierwszym odpoczynku zbliżył się doń Utielnikow, którego 

zrobił swoim zastępcą, i powiedział półgłosem: 
- On, Tereszczenko słusznie postąpił. Jeżeli zatrzeć śladu i 

spadochronu, nie dało się , to po co jeszcze alarmować strzałem . 
Który to był? 
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- Jeden z dwuch. Może Nikołajew. 
Raczenko przełknął ślinę, wziął garść śniegu do ust, rozpuś­

cił, wypił. Później odchylił rękaw watówki, spojrzał na zegarek, 
sprawdził z ręcznym kompasem i poszli dalej. Gęsiego. Przez las. 

Przede wszystkim trzeba się było zorientować, gdzie są? Mapa 
nic nie mówiła. Odskoczywszy od miejsca lądowania, zdecydo­
wał Nikitin wysłać dwuch ludzi do wsi pod lasem. Kazał zajść 
do skrajnej chaty; z resztą, w zaroślach ukryci, stanowić mieli 
osłonę. We wsi tej szczekał pojedynczy pies. Ludzi nie było widać. 

Dederko! Weźmiesz Waśkę i ostrożnie ... Granat masz? 
- F-1. 
- Weź ode mnie "RGD" z uchwytem, jeszcze. W razie cze-

go, rzucasz i zadami. 
Declerko wrócił. Przyniósł świeżego chleba bochenek. 
- Ależ ty pomyśl sobie, co za .. . mać ich, mać ... ! No czy nie 

ostatnie kurwy! Ty wiesz, gdzie oni nas zrzucili?! Rozpytałem 
dokładnie. To Czasznicki rejon! Między Dźwiną i Berezyną . To 
będzie chyba setka kilometrów za krótko. Mołodeczno to aż 
za starą polską granicą. 

Nikitin sprawdził mapę. Mapa nawet nie sięgała. - "Zębami 
nie zgrzytać, a rwać" - pomyślał. - "Wieczny bałagan , wieczne 
niedociągnięcia, niepowiązanie". Ale niczego z tych myśli nie 
wypowiedział. 

- Jak to wszystko trzyma się jeszcze ... -mruknął Dederko. 
- Ty o czym-to? - Podniósł na niego wzrok znad mapy 

Nikitin. 
Declerko machnął ręką w zniechęceniu. 

XXIII 

Bitwa nastąpiła me od razu. Przedtem nastąpiła zmtana po­
gody. 

Nie ma słów, które by potrafiły oddać wiatr południowy, 
wiejący wśród zimy na północy. Są w nim wszystkie nadzieje 
i wszystkie pragnienia umęczonego mrozem pejzażu. Nie zestawić 
z żadnym innym wrażeniem węchowym na świecie tego p0mie­
szania wiosny z korą drzewną, szumu gałęzi z mokrym śniegiem, 
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odwilży z tlenem; postrzępione wilczymi zębami chmury, biegną 
nad postrzępionym lasem; raptem przebłysk żółtego pasa na ho­
ryzoncie, gdzie niebo łączy się z krańcem błot. - "Kouk-ok-ok­
ok"! zerwały się białoskrzydłe pardwy. Bóg wie co jeszcze: 
W środku zimy wydają się raptem pęcznieć koronki brzóz. Slad 
rysia na śniegu odciśnięty jest na pokaz, jakby chciał się pochwa­
lić: "ot jaką mam śliczną łapę". Wszystko to bardzo nieuchwytne, 
zmienne i złudne. Tylko pierwszego dnia rozdyma pierś pełnym 
oddechem. Na trzeci, może się obrócić przeciwko człowiekowi. 
Ale człowiekowi zawsze jest źle na świecie, i w lesie, i w mieście, 
i w czas pokoju, i w czas wojny. 

Szli wtedy tropami łosiej ścieżki, nie obchodząc ani zamar­
zniętych błot , ani rzek pod lodem. I śnieg, który mięknął pod 
butami, nie stawał się przez to łatwiejszy do przebycia. 

Zadaniem grupy Nikitina było dokonanie sabotażu wokół 
węzła kolejowego Mołodeczno; następnie przesunięcie możliwie 
na zachód w tereny dotychczas jeszcze nie osiągnięte przez bez­
pośrednią dywersję sowiecką; dokonanie w tamtych rejonach 
pokazowych aktów karzącej ręki Związku Sowieckiego , oraz roz­
poznanie, kontakt i ocena tamtejszego podziemia antyniemiec­
kiego. Jego grupa była elitarna. Nie miał się ani krępować, ani 
związywać z żadnym oddziałem partyzanckim na swej drodze. 
Całość zadania została przekreślona na razie wskutek wyrzucenia 
go w fałszywym miejscu, zniknięcia reszty desantu , zaprzepaszcze­
nia radiostacji i prawie całego ładunku . Pozostało mu sześciu lu­
dzi nie wystarczająco wyekwipowanych, ugrzęzłych w śniegach 
o ponad setkę kilometrów na wschód od punktu przeznaczenia. Nie 
mając jednak innego wyboru, postanowił posuwać się lasami na 
zachód. Ciągle w nadziei, że może świeży śnieg zechce zasypać 
jego ślady. "Biały trop" jest najgorszym tropem w działaniach 
partyzanckich. A jeść trzeba, i ogrzać się też, osuszyć, od czasu 
do czasu. 

Declerko wyspecjalizował się teraz w kontaktach z mijanymi 
ostrożnie wsiami. Na własną zgubę, ale to zaszło już po tej bitwie. 

Wstąpił do wsi Olchowka, jak zawsze do skrajnej chaty. 
Zastał tam starych gospodarzy, ich synową, dwoje małych dzieci 
i młodego , w wieku poborowym chłopaka w sowieckiej bluzie. 
Synowej twarzy nie dostrzegł, bo usunęła się w cień i zresz tą, 
pochylona przy piecu, przesuwała tam garnki, odwrócona tyłem . 
Młody w bluzie siedział na ławie i przyglądał się ciekawie goś­
ciowi. - Naturalnie, nikt z rodziny nic nie widział, nikt z nich 
nic nie słyszał ... To już wiadomo z góry. Tyle, że stary potwier­
dził, iż w ich wsi nie ma policji.. . - Baba wymownie spojrzała 
na niego. 
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- Nu, jak nie ma - odpowiedział na jej wzrok - to nie 
ma! To i dziecko wie, że nie ma. U nas policjantów nie ma. 

- Policajów - poprawił Dederko. Przysiadł się na przeciw­
ległej ławie, automat między kolanami. - A że desant z Moskwy, 
pięćse t ludzi, wylądował, też nie słyszeliście? 

- A kto jego wie ... Czy pięćset, nie słychać było, a że jakoby 
j acyś pojawili się , to mówili ludzie .. . - odpowiedział wymijająco. 

Mało teraz kto, pojawia się po lesie - dorzuciła żona. 
To-to. Prędko z Niemców oczyścim całą okolicę . 
Może być - zgodził się stary. 
Od tego wojna - westchnęła baba. 
A ty - zwrócił się Declerko do młodzieńca - kim bę­

dziesz? Okrużeniec? Gdzie karabin podział, czemu nie w party­
zantce? A? 

- Nie okrużeniec on, syn nasz. Starszy zaginął, ot młodą 
żonę zostawił z dziećmi, a młodszy syn został w domu. 

- A dużo was tu? - zapytał młody. 

- Ot , głupie jakie pytanie zadajesz, Ignat - odezwała się 
matka. 

- Stara kobieta i ta mądrzejsza od ciebie, wojaka - odparł 
Declerko i spojrzał w okno, jakby oczekiwał towarzyszy. Ale 
wstał , zażądał tylko chleba i słoniny i wyszedł . Dali mu odrobinę , 
ale jakoś nie nastawał. I chata ich biedna, i cała wioseczka, kilka 
chałup, od razu widać, nie ma co wziąć. Czasu szkoda nawet za­
chodzić . Ledwo odsunął bramę na uliczkę, gdy z tyłu skrzypnęły 
za nim drzwi na ganku; narzucając kożuszek, ukazał się Ignat , 
bez czapki. Niby to zszedł obojętnie po schodach, ale oczami dał 
znak. 

- Przejdziem tędy, bokiem - wskazał podbródkiem - wi­
dać nie będzie . Ja dlaczego pytał , ilu was jest. Bo sprawa jedna 
taka nadarza się ... 

I opowiedział rzecz następującą: Trzecia stąd wioska, kołchoz 
Mironowicze, bogata ; ich Olchówka, w porównaniu , to uro­
czysko ... Kilometrów osiem będzie . I tam jutro wieczór , to znaczy 
na drugą noc od dziś , zapowiedziane wielkie weselisko. Predkoł­
choza dawny, a dziś burmistrzem u Niemców, Juchniewicz, wy­
daje córkę za mąż. Za naczelnika tamtejszej policji , Bodaja. Też 
miejscowy człowiek. Broń otrzymali, stare ruskie karabiny i opas­
ki na rękę. Pięciu ludzi. Swoich gnębią. Samogonu, naturalnie , 
od kilku dni przygotowali. Popiją się, naturalnie, na weselu, 
w drysk . A więc plan taki: podejść w nocy, otoczyć dom i nakryć 
wszystkich po pijanemu. A tam i skorzystać będzie można, na 
wieś kontrybucja nałożyć. 
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- Ty z "kontrybucją" poczekaj. My wyzwalać przyszli, ale 
nie kontrybucję nakładać. 

- No, to i "wyzwolić" cośniecoś dla siebie ... - podmignął 
chytrze. 

- A ja skąd wiem, czy ty nie w pułapkę zwabiasz? 
Ignat zastanowił się rzeczowo, przygryzając dolną wargę , 

nagle przyszła mu myśl: 
- Dawajcie, ja wam sam drogę pokażę i razem pójdę! 
- No, dawaj. Zaprowadzę ciebie do naszego dowódcy. 
- To chwileczkę. Ja tylko czapkę zachwycę z domu i coś 

do żarcia w kieszeń . Zaczekaj pod lasem. 
Las był tuż. Kilkanaście kroków od chaty. Declerko wybrał 

miejsce pod świerkiem. Osłonięty krzakami, oparł się o pień 
i automat trzymał gotowy. Stary chlew przesłaniał z tego miejsca 
widok na chatę. Wkrótce usłyszał skrzypnięcie drzwi i widocznie 
Ignat zbiegł z ganku. W następnej chwili drzwi skrzypnęły po raz 
wtóry. Młody, kobiecy głos zawołał: 

- Ignat! Ignaaat! .. . 
- Czego?! Odczepsie! - odkrzyknął ten opryskliwie . -

Ja zaraz wracam! 
Nikitin długo jego badał. Ignat przyznał się wreszcie, że był 

w okrążeniu pod W ołkowyskiem, ale Niemcy zwolnili go do 
domu, w pierwszych miesiącach . Ze niezdrów był, chory. Gorącz­
ka trawiła i tak dalej. Ale naturalnie, do wiosny, jak tylko pójdzie 
"czarny trop", pierwszy do partyzantów przystanie i tak dalej. 

- Ty patrz, braciszku, pójdziesz między nami. Jak tylko po­
czujem zasadzkę , tobie pierwszemu kulę w potylicę wsadzimy. 

Ignat chciał się zakląć znakiem krzyża prawosłanego, już było 
złożył trzy palce i prawie uczynił zamach, ale zreflektował się 
w ostatniej chwili i powiedział tylko: 

- Strzelajcie! Mnie pierwszego! 
Nikitin rozkazał go pilnować i, nachmurzony, postanowił do­

konać nocnego napadu na wieś Mironowicze. Tym bardziej, że 
śnieg zaczął padać. 

• 
Noc była czarna. Snieg nie gęsty, ale padał ciągle. Bez prze­

wodnika trudno byłoby trafić i rozeznać się dobrze. Dom byłego 
przewodniczącego kołchozu stał w środku wsi. Duży, o wielkich 
oknach. Juchniewicz nie był kułakiem, ale "okułaczył się" - jak 
określił Ignat - przy Niemcach. Przeniósł się do dawnej świetli­
cy i rządził we wsi jak we własnym chlewie. 

- A dużo on tych córek ma? -pytał w roztargnieniu Utiel­
nikow. 
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- Jeeedyną tylko i ma - odpowiedział z nagłą niechęcią 
w głosie !gnat. - Teraz zamąż wydaje ... 

To policajów, mówisz, pięć? 
Czterech. Piąty ich komendant liczy się. Sobaka praw-

dziwa. 
A czym on sobaka? 
Sobaaaka - przeciągnął w zamyśleniu !gnat. 

- Jak nazywa się? 
- Bodaj, jego nazwisko. Psu spod ogona. A teraz waaażny. 

Razbogacił się na cudzej biedzie. No to Juchniewicz i bierze jego 
za zięcia . 

- A cóż córka, głosu nie ma swego? 
- Maaa ... - odparł niechętnie . 
W tej chwili zaszczekał pies. Podchodzili cicho, umyślnie nie 

od strony lasu, lecz pod wiatr, z otwartego pola. I tak nic nie 
widać. Przerwali rozmowy. Przodem szedł teraz !gnat, za nim 
z gotowym automatem Utielnikow, trzeci Nikitin z "Mauserem" 
w ręku. Na końcu oddziału Dederko. Przeszli groblę, minęli mos­
tek drewniany, wyszli w środek wsi. Dochodziła dwunasta w 
nocy. Ulica wsi opustoszała . Raz, że niby to nie wolno nocną 
porą włóczyć się, dwa że kto chciał popatrzyć na weselisko ten 
już napatrzył się i poszedł spać . A stać pod zasłoniętymi oknami 
na wietrze i śniegu bez celu, w taką czarną noc, że ręki przed 
oczami nie dojrzysz, komu to ochota! Trzy, że kto był zaproszo­
ny, ten był już dawno w środku . Wyszło tylko kilku co wcześniej 
popiło się, coś krzyczeli, ale nikt na pijane okrzyki nie zwracał 
uwagi. Nawet , żeby podnieśli alarm. Na to Nikitin słusznie li­
czył. Któryś przyczepił się do niego, zajrzał w twarz, domacał 
nawet ręki z pistoletem i krzyknął na całe gardło: 

- Partyyyzant!! 
Ale Nikitin ogłuszył go uderzeniem kolby w podbródek i zwa­

lił w śnieg pod płot. Ten harmider kilku pijanych był raczej na 
rękę . Tłumaczył ujadanie psów. Nikt by nawet w okno nie wyj­
rzał na pijaków patrzyć , nawet żeby było co widać. Tylko !gnat 
głęboko na oczy nacisnął czapkę. 

Dom Juchniewicza oświetlony był od wewnątrz, widać po 
szparach w zawieszonych na oknach workach. I stamtąd docho­
dził zwyczajny w takich okolicznościach gwar, trajkot. 

Rozstawili się tak: Nikitin z towarzyszem przed gankiem; 
jeden spadochroniarz od ulicy, drugi od ogrodu. Utielnikow i 
Declerko mieli wejść do środka z automatami, skomenderować: 
"ręce do góry"! i wyprowadzić pijanych bezbronnych policjan­
tów. Był projekt zarzucić weselisko granatami przez okna, ale 
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Nikitin sprzeciwił się: w tłumie akurat może nie trafić w poli­
cjantów; rozpełzną się gady na brzuchu - choćby i ranni. Po 
drugie miał zamiar uboczny: zdjąć z nich opaski policyjne, które 
mogłyby posłużyć w przyszłości; samych zaś rozstrzelać na podwó­
rzu. Plan był prosty. 

Stało się inaczej. 
Gdy raptownym pchnięciem rozwalili drzwi , dojrzeli mnóstwo 

gości i jedną lampę nad stołem, a stół sięgał prawie progu, tak 
był rozstawiony. W mgnieniu oka gwar urwał w śmiertelną ciszę . 

Ręce do góry!!! ... - wrzasnął Utielnikow, kierując auto-
mat. 

Ty kto? .. . - znad stołu wstawał rosły, młody mężczyzna. 
Ręce do góry! ! ! - zacharczał U tielnikow i poczuł że palec 

drgnął na spuście, że pociągnie zanim tamten uniesie się do 
połowy. 

Ale w tej że chwili , siedzący prawie pod łokciem gość , błyska­
wicznym machnięciem dłoni w tył , chlusnął mu w oczy pełną 
szklankę samogonu! Utielnikow dał serię , ale oślepiony zgórował , 
akurat po lampie. Nagła ciemność wyzwoliła nieopisany tumult , 
krzyki, wizgi kobiet, kotłowanie ciał, które gotowe było ich 
zgnieść i pochłonąć . Było za ciasno w tej izbie. Dlaczegoś nad 
bezkształtnym zamętem wirował rozdzierający babski dyszkant : 

- Margooooola! ! ! .. . 
- Nazad stąd! - syknął Utielnikow, kurczowo chwytając 

Dederkę. Wyskoczyli do sieni. Ale drzwi się zapadły. Nim doma­
cali skobla, już padł za nimi strzał. Wyskoczyli przed dom. Tu 
Nikitin zajmował pozycję w odległości pięciu metrów od ganku. 
Utielnikow i Declerko byli jeszcze oślepieni światłem. Nikitin widzi 
lepiej i celuje dokładnie w drzwi. W tym momencie zamajaczyła 
w nich postać i j ednocześnie zatrzaskał ogień. Strzelił tamten facho­
wo, od razu, z broni trzymanej u biodra, ale w ciemność. Nikitin 
natomiast miał cel przygotowany i przeszył go serią. Zabity zwalił 
się jak worek na próg. To był sam Juchniewicz. Teraz strzały 
padły z okna, jeden, drugi . Declerko cisnął granatem, który odsko­
czył od ramy. Ledwo zdążyli paść na ziemię gdy wybuchł blas­
kiem, z ogłuszającym hukiem na podwórzu. Omal nie zostali 
porażeni własnymi odłamkami. Za chatą też padły strzały . I zno­
wu z okien: cała seria. Znaczy nie tylko mieli stare, ruskie kara­
biny .. . - Co się działo wewnątrz domu, nie wiadomo, przypusz­
czalnie goście, a zwłaszcza kobiety poukładały się na podłogę; 
chronił ich kamienny fundament, który w budowie tego typu 
wystaje o 25 do 30 centymetrów ponad podłogę chaty. Osaczeni 
musieli wytrzeźwieć od razu, strzelali wprawdzie w ciemność, 
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na chybił trafił , ale broń, znaczy, każdy miał przy sobie podczas 
biesiady. 

- Po oknach!!! - krzyknął w opętaniu Nikitin. - Po ga­
dach sobaczych! Taka ich mać! ... 

Zarechotały cztery automaty bijąc wzdłuż ściany. Razem z 
brzękiem szyb i trzaskiem rozpryskującego się drzewa, tynku, do­
szedł krzyk rannego .. . Nagle! Co to?! ... Z tyłu, za nimi, w końcu 
wsi, strzeliła w niebo padaj ące śniegiem, czerwona rakieta. Zgasła 
natychmiast, ale i stamtąd rozległy się pojedyncze strzały. 

- Na naszych tyłach... - wyszeptał zachrypłym głosem 
Utielnikow. - Żeby nas nie obeszli, czasem. 

Wszystko na nic. Moment zaskoczenia nie udał się , przez to 
wszystko się nie udało . A ci z tyłu? Zasadzka? Nikitin nakazał 
odwrót, wprost przez opłotki i pole, do lasu. 

- Biej ich! Partyzaaanów! - usłyszeli dźwięczny męski głos 
za sobą . Ale nikt ich nie ścigał . Tylko kule gwizdały bezładnie . 
Za słabe widocznie mieli siły . Na skraju lasu nie brakowało 
nikogo. O !gnacie zapomnieli nawet. Zawieruszył się gdzieś w 
ciemności, czy rozgardiaszu bitwy. Natomiast Declerko dostał 
postrzał w lewe udo. Kulał i klął. 

- W lesie opatrzysz, teraz prędzej! - Skomenderował Ni­
kitin. 

Rana była niegroźna. Kula przeszła bokiem przez mięsień i 
wyszła . Obandażowano mu udo dla zatamowania krwi. Iść mógł. 
Ktoś wyciął mu pałkę, żeby się podpierał. Ale szedł coraz gorzej 
i na samym końcu. Wszyscy byli przemęczeni, głodni, przepoceni 
i przemokli od śniegu, który na szczęście padał i zacierał ślady . 
Po kilku godzinach odezwał się Utielnikow: 

- Declerko odstaje ... 
Nikitin zatrzymał się, przepuścił koło siebie ludzi i zaczekał. 
- Ty, jak? - zapytał. 
- Sunę, jakkolwiek, po maleńku - odpowiedział Dederko. 
- Uważaj bracie - upomniał go surowo Nikitin. W ciem-

ności nie było widać wyrazu jego twarzy. 
Szli dalej gęstą knieją, trybem leśnym. Zaczęło świtać . Snieg 

wciąż padał. 
- Declerko odstaje - powiedział jakby w przestrzeń Utiel­

nikow. 
Nikitin zarządził odpoczynek. Powoli ze świtu występował 

las: gałęzie w śniegu; krzaki w białych czapach, nie poznasz na­
wet; olbrzymie łapy świerków uginały się pod ciężarem. Iść było 
ciężko. Ale odpoczęli i poszli. Nikitin z kompasem. Utielnikow, 
który· pilnował z tyłu ludzi, z trudem doczłapał do Nikitina: 
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- Declerko odstaje zupełnie. 
- Prowadź - odpowiedział mu, a sam zawrócił. 
Sto kroków w tyle siedział Declerko w śniegu. Na widok zbli­

żającego się, natychmiast się poderwał, ale zakołysał na nogach. 
- Ty, co? Nie możesz iść? 
- Trudnowato jakoś ... Trudno zupełnie. Może odpocznę 

chwileczkę, a tam dogonię .. . 
- Ty wiesz jaka jest instrukcja ... Regulamin, żywego zosta­

wiać za oddziałem nie pozwala, tak? 
Declerko jakby nie zrozumiał słów. Było już prawie jasno. 

Z grymasu jego ust wnioskować by nawet można, że chce odpo­
wiedzieć jakimś żartem. W tej chwili Nikitin wyrwał "Mauser" 
z kabury. 

- Ty, coooo?! ... - krzyknął Dederko, z oczami w słup, 
o wyrazie bezgranicznego przerażenia. Pałka jego upadła w śnieg, 
a prawa ręka zalatała u boku, jakby chciała sięgnąć po własny 
pistolet ... 

I właśnie w to rozwarte "oooo" ust, strzelił Nikitin i cofnął 
o krok, bo Declerko zachwiał się jakoś ku przodowi i padał na 
niego na kolana, na czworaki przed nim. Plując krwią, jakby 
chciał wypluć kulę. Czapka zsunęła mu się z głowy. Nikitin strze­
lił wtedy drugi raz wprost w ciemię. Trafiony trząsnął głową ku 
przodowi w dół, wyglądało że chce ubodzić nią Nikitina w kola­
no, ale zaraz lejąc krew ustami, układał się już bokiem w śniegu, 
jak w ciężkim śnie . 

Nikitin schował "Mauser", zdjął z zabitego broń, amunicję, 
przeszukał kieszenie, aby nie zostawić nic kompromitującego i po­
szedł. Ledwo jednak uczynił kilkanaście kroków, gdy doszło go 
z tyłu na lewo dalekie wołanie. Odwrócił się. Biegł za nim jakiś 
człowiek, w rozpiętym kożuchu, wymachując rękami. Znowu wy­
jął "Mauser". 

- Stać! Ty kto będziesz?! 
- Zaraz, zaraz, zaraz ... - odpowiedział zdyszany głos. Czło-

wiek śpiesząc, wyraźnie ledwo łapał oddech. Nagle zatrzymał się 
zdumiony przy trupie. 

- No, no!!! Nie ma tam czego wystawać! Podchodź! Ty, 
kto? 

Nieznajomy zbliżył się. Był bez broni. Na oko chłop zwyczaj­
ny, w kożuchu, czapce-uszance, w butach. Wyraźnie dopędzał ich. 

- Uf, towarzyszu .. . Ledwo dogoniłem, śladem ... Już myśla­
łem .. . 

- A jak śladem, kiedy śnieg zasypuje? 
Oto już właśnie miałem stracić, kiedy szczęśliwie strzały 
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usłyszałem ... W ostatniej chwili... Schowajcie towarzyszu broń. 
Ja Stasiukowicz, członek partii. Pozostawiony przez Obkom, 
i zresztą przez CK-partii Białorusi w rejonie , dla roboty podziem­
nej. Mieszkałem w Mironowiczach. Ech, niepotrzebnie napada­
liście ... 

- Dlaczego, niepotrzebnie? 
- Zaraz, niech odsapnę, wszystko opowiem. -Poszli z tyłu 

za oddziałem. Stasiukowicz opowiedział, że zaraz, tejże nocy, 
musiał na gwałt uciekać, bo po takim napadzie robią we wsi 
wielkie śledztwo, a jego już i przedtem uprzedzali że mają go 
na oku i w podejrzeniu. Ale nie dlatego, mówi, że "niepotrzeb­
nie napadali", tylko dlatego że sami ledwo nie wpadli. - Ja wi-
dzę, u was nie ma kontaktów - zakończył. · 

- Póki co, nie ma- odpowiedział sucho Nikitin.- Mamy 
inne zadania. 

- To-to ja i widzę. A trzeba było przedtem ze mną nawiązać 
łączność. A to mogliście głowy położyć . 

A co to, zasadzka była? 
Nie żeby , akurat. Można powiedzieć do połowy ... 
Jak to rozumieć? 
Zaraz, powiedźcie, czy was czasem nie pewien Ignat , jak 

jego ... Woranów syn, z Olchówki, nie naprowadził? 
Ignat i był . Z Olchówki. A bo co? 
Aaa, to już dla mnie wszystko jasno, teraz. 
Zdrajca? 
Nie! Rzecz taka: Patrzę wczoraj, ledwo żywa-zadyszana 

przyleciała ta jego bratowa, żona starszego brata, Naścia jej , zdaje 
się. Osiem kilometrów piechotą , i zaraz prosto do Bodaja, naczel­
nika policji naszej. Myślę, czego to ona? ... A rzecz taka: ten 
Ignat, młodszy syn, nieżonaty, wkochał się już dawno, jak bez 
pamięci chłopak, w jedynaczkę Juchniewiczównę, naszego pred­
kołchoza córkę. Aż tu czasy poszły inne. Podkręcił się ten, praw­
da chłopak dorodny, Bodaj. I Juchniewicz swoją córkę za niego 
wydaje, w dodatku "komendanta", nazywa się, policji . To Ignat , 
jakby bieluniu napił się, rozum stracił. Słowem dla niego słońce, 
księżyc i gwiazdy mniej blasku mają niż to, co Juchniewiczówna 
między nogami. I nic, tylko o jednym myśli: zabić tego Bodaja. 
On i do mnie już przychodził tajnie. Rozwiedział się. Niby to 
nie wie, a namawia jak zamach zrobić na naczelnika policji. Ja 
jemu mówię, poczekaj bracie, nie czas. Niemców wygnamy z zie­
mi sowieckiej, to wtedy i rozprawisz się ze swoim Bodajem. 
A on mnie : "póki Niemców, czekać , wygnają, to może u niej 
już pięcioro dzieci od tamtego będzie!" . A to, mówię, już twoja 
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rzecz, prywatniacka, a nie nasza patriotyczna. Później , prawda, 
żałowałem że z nim otwarcie mówiłem, ryzyko. Słowem jemu do 
głowy zalazło , nic tylko sposobu szukał jak zabić tamtego. Raz, 
przyznać trzeba, sam strzelił z obrezu w otwarte okno, jeszcze 
jesienią, ale nie popadł. Na partyzantów poszło. Aż tu w ostat­
niej chwili, przed nocą ślubną, z wami jakoś zetknął się ... -
Daleko już odeszli od stygnącego w głębokim śniegu trupa 
Dederki. 

- A przy czym tu jego bratowa? 
- A bratowa przy tym, że męża jej zmobilizowali już w ma-

ju. I nie powrócił więcej. A młody ten, !gnat, powrócił. To ona 
z braku ... z nim zeszła się. Zaciągnęła do swojej pościeli i zaczęła 
z nim żyć . Prawie na oczach wszystkich. Starzy chcieli j ą nawet 
wygnać, ale jak wygnasz z dziećmi. Awantury tam. Tym bardziej 
ona straszną zazdrością zapałała o tę Juchniewiczównę, którą on 
kocha. Tymczasem on, dureń, ciągle i ciągle odgrażał się, że zabije 
tego Bodaja. Dziwo nawet bierze, jak to nie doszło, i jego nie 
aresztowali. A Naścia masierozumieć, po tego policjanta stronie, 
żeby czym prędzej żenił się z Juchniewiczówną . Wy jej ojca teraz 
zabili ... 

- Cóż wy mnie tu, towarzyszu, romans jakiś opowiadacie. 
- No więc, nie wiem jak tam w końcu wyszło, że ona do-

wiedziała się, czy domyśliła się , że !gnat z wami się spiknął . 
Foleciała do Mironowicz i uprzedziła , że ma być napad. Nie wiem, 
czy z zazdrości wydała ona swego !gnata, czy inną jaką bajkę 
wymyśliła. Ale chyba jakąś bajkę , bo wiem że Bodaj nie bardzo 
jej powierzył, w jej babskie gadania te. I wesela nie odwołał . Na 
wszelki jednak pożarny-wypadek , surowo przykazał, broń mieć 
przy sobie pod ręką i być na gotowości. Poza tym dwuch ludzi 
posłał na patrol z rakietnicą. Tylko że oni poszli pilnować od stro­
ny lasu, a wy wyszli od strony pola i groblą. Ot i cały, jak mó­
wicie , romans. 

To oni zapewne i strzelali z tyłu . 
-Nikt inny. 
Za dużo było szczegółów by nie uwierzyć . Stasiukowicz wy­

jaśnił mu jeszcze, dlaczego w tych okolicznościach nie może po­
zostać w Mironowiczach. Może miał i inne jeszcze względy, o któ­
rych przemilczał, czort go wie. Ale Nikitin zadowolony był z tego 
kontaktu. Jeszcze bardziej, gdy rozpytawszy Stasiukowicza, zorien­
tował się że ten dużo wie, utrzymuje tajną łączność z szeregiem 
podziemnych ogniw partii. Miał też swojego czasu łączność z od­
działem Szczerbina, którego Nikitin szukał. A sytuacja była zła. 
Ludzie wymęczeni do ostatnich granic. Bez gorącej strawy tyle 
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dni, na mrozie, dachu nie widzieli nad głową . Oberwani, Ostatni, 
nieudany ("bałwański ten wypad" , klął w duchu Nikitin), po­
głębił tylko nastrój przygnębienia. Przestąpić próg izby, zdawało 
się szczytem marzenia . Zatrzymać się by gdzie, pobudować moc­
ne szałasy, odpocząć, a przede wszystkim dostać prowiantu. 
Wyspać porządnie . 

I Stasiukowicz mu poradził: 
- Nie tak daleko stąd , były kołchoz "1m1enia Czapajewa", 

wieś Tarankowicze. I tam też, poprzedni predkołchoza został te­
raz "burmis trzem", Kuszelenko nazwisko. Ale gracz, ohoho! ... 

- Co znaczy? 
- Jakby to wam powiedzieć, towarzyszu. Ja, naturalnie, w 

jego duszy nie byłem , nie wiem co tam dzieje się . Ma czterech 
braci, wszyscy w czerwonej armii. On niby to sam, na pokaz, 
z Niemcami trzyma . Nie tylko trzyma , ale w wielkim u nich 
poważaniu. On i masełka, on i słoniny , i jajeczek tam niemiec­
kiemu komendantowi wozi. Ich rozkazy wykonuje, obowiązkowe 
dostawy z rejonu dostarcza, ale swą wieś oszczędza. On i wykopa­
ną broń i nawet karabiny maszynowe, pozostałe z okrążenia, 
Niemcom odwiózł i nagrodę od nich otrzymał. Ale broń wszystko 
nie godna do użytku ... Z drugiej strony wyraźnie z nami trzyma. 
Nigdzie tylu nie ukrywa się okrużeńców, jak u niego w Taran­
kowiczach. Mało tego, on ukrywającego się okrużeńca , intendanta­
pierwszej-rangi, Kołożyna, naczelnikiem policji zrobił. On zlikwi­
dował nawet tajniaków, którzy przeszli do policji bez jego wiedzy 
i aprobaty. Ot, na jakie ryzyko się puścił . I nikt nie śmie pisnąć, 
bo Kuszelenko ma u Niemców takie zaufanie, że każdego dono­
siciela w mig zmiażdży. Łączność z nami utrzymuje, nie jednemu 
już pomógł i ukrył. Co fakt , to fakt. Kontakt ma z oddziałem 
Szczerbina i ten jemu w zupełności ufa. To wiem. Prawda ... ludzie 
gadają , że on na dwie strony taką grę prowadzi, a po której 
stronie sam stoi, to jeszcze nie wiadomo ... No, ale to luuudzie, 
ludzie zawsze będą gadać . A wreszcie ... Zobaczycie sami. Ze on 
wam na początek krzywdy nie zrobi, to fakt pewny. Obrotny 
człowiek, co się zowie. I pomóc może, to fakt. Dużo pomóc. 
Jak chcecie to ja wam z nim spotkanie urządzę. 

- Wasze zdanie , słowo uczciwego komunisty ? 
- Moje słowo: jeżeli on i prowokator, to jeszcze na dzień .. . 

pojutrzejszy. 
Nikitin rozejrzał się wkoło, podniósł wzrok ku niebu. Snieg, 

mokry śnieg , walił teraz dużymi zlepionymi kłakami i od razu 
zalepiał nie chronione oczy. Dawno już pewno i ślady ich, i trup 
Dederki pokrył nieprzeniknioną warstwą . Widok lasu zanikał . 
W kościach czuło się wyczerpanie bez granic. 
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Daleka droga? 
Do nocy dojdziemy. 
Prowadź. 

XXIV 

Uciekali z Mińska, naturalnie , bez dzwonka . W głębokich 
rozwalinach, w jednego ale dobrego konika. Wujek Jurczyka 
podkurczył nogi na przedzie, Henryk i Jurczyk głęboko w sianie 
na tylnym siedzeniu. Wyjechali jeszcze do świtu, przed końcem 
godziny policyjnej . 

- Mam przepustkę - upierał się Jurczyk. 
- Jak chcesz ryzykować - odpowiedział obojętnie wujek 

Sawicz . 
H enryk milczał . Niespodziewanie nastała mgła . A powyżej 

gwiazdy. 
- Też, pogoda, jakiej nie bywa - odezwał się na początku 

wujek, i sunęli płasko, bez słowa. Więcej wujek się nie odzywał . 
Zresz tą nie bardzo było o czym. Niebezpieczeństwo groziło od 
napotkania Niemców, od napotkania policji białoruskiej , od par­
tyzantów sowieckich, od zwyczajnych bandytów; czasem od zwy­
czajnych mieszkańców; od wilków. Ale rękę przyłożywszy w to 
miejsce, gdzie pod baranim kożuchem bije serce, trzeba przyznać 
szczerze, że od wilków najmniej. Może dlatego, że ludzi jest 
więcej niż wilków. Wreszcie niebezpieczeństwo groziło od strony 
zabłąkania. O czym więc tu można gadać . Jechali milcząc , wsłu­
chani w miarowy tupot konia po śnieżnej drodze. Raz tylko, gdy 
już zupełnie prześwietlało , odezwał się znowu wujek: 

- W Małych-Łukach dziesięć Finów stoi , z nartami. -
Skręcił w las. 

Drugi raz, gdy wyjechali z wysokopiennego lasu. Z nieba 
padała jasność dnia , ale nie był to promienny uśmiech , lecz wbrew 
oczekiwaniu, zimne odbicie od białej tafli chmur. Wtedy wujek 
powiedział: 

- I co z tą pogodą wyrabia się, Bóg jeden wie. - Bo po 
rannej mgle i gwiazdach nad nią, spodziewał się słońca. Tymcza­
sem wyszło inaczej i zbierało się na odwilż. 

Nie wszys tkie jednak wsie omijali. Raz nocowali w Rudni . 
Drugi raz w Nowym Wobryniu. Dzień cały popasali w Dowgi­
nowie . Znowuż na obiad zajechali do Wilkowiczów. Tu wujek 
miał cioteczną siostrę za przyrodnim bratem byłego kierownika 
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MTS, kołchozu "Czerwony Oracz". A teraz policjanta. Trzeba 
się było dowiedzieć i zorientować jaka sytuacja na dalszej drodze. 

- Zdaje się, niczego takiego nie słychać było .. . A w lasach, 
któż może wiedzieć co w lasach. A zresztą zaczekajcie, pod 
wieczór Konstanty wróci. 

Ale Konstanty wieczorem nie wrócił. I nazajutrz znowu wy­
jechali o świcie. Tyle, że pojechali nie na Lachowicze, a na Pusz­
nierówkę. Zimą jest najgorzej, bo zimą tylko po przetartej dro­
dze można jechać. 

W taki to sposób, nie śpiesząc, dojechali do wsi Tarankowicze. 
Wujek zatrzymał przed domem swego kuma i dobrodzieja, który 
go z więzienia za samogon uratował, Kuszelenki. Milcząc zlazł 
z sań i podał lejce Jurczykowi: 

- Na, potrzymaj. Zobaczę. 
Za chwilę wrócił z chaty z piękną kobietą w zarzuconej na 

ramiona chustce, która otwarła wrota, prześliznąwszy się czarny­
mi oczami po siedzących w saniach. Miała lat ze trzydzieści; wło­
sy ciemne, brwi zarysowane wysoko w górę. Rysy regularne jak 
na pudełku pralinek. Widok był nietutejszy. Henryk nie wy­
trzymał: 

- Ależ i krasawica-razkrasawica! 
- Już tam, zaraz! - odpowiedziała, widocznie przywykła 

do komplementów. - Zachodzić do chaty. - I poszła przodem, 
chodem twardym, prawie nie kołysząc się w biodrach. 

- Żona tego, Kuszelenki- mruknął Jurczyk, w odpowiedzi 
na pytające spojrzenie Henryka. 

- Co ona, Gruzinka jakaś? 
- Skąd! Tak może, mieszanka z tutejszymi Tatarami. 
Gospodarza nie było. W izbie, na ławie w rogu za stołem, 

spał na podłożonym pod głową półkożuszku człowiek. Na wejście 
obcych zbudził się, widać instynktownie, i jeszcze w półśnie , auto­
matycznie jakoś sięgnął ku prawej kieszeni . 

• 
Nikitin na pierwsze spotkanie wybrał się sam, gdy zapadła 

ciemność, pozostawiaj ąc oddział w pogotowiu na skraju lasu. 
Michał Kuszelenko, uprzedzony już przez Stasiukiewicza, przywi­
tał gościa z gładkim, może trochę przesadnym ugrzecznieniem. 
Kazał podać wieczerzę , a później rozmawiali w cztery oczy, 
półgłosem : 

Z Moskwy, znaczy? - zagaił gospodarz. 
Z samej. 
No, teraz widzicie, jak tu u nas wygląda - powiódł ręką. 
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- Niedobrze. 
- A pod jakim względem zwłaszcza? - spytał podchwytli-

wie Kuszelenko. 
Pod względem wytrzymałości narodu. Gnie się tu u was, 

jak ta trzcina na wietrze. 
- To co teraz, to jeszcze ujdzie. Żebyście zobaczyli na jesie­

ni co działo się, dopóki Niemca pod Moskwą nie zatrzymano! 
Kiedy ludzie wierzyli jeszcze, że Niemiec rozpędzi kołchozy , lu­
dziom ziemię odda, i władza sowiecka więcej nie wróci. 

- Wróci ona, wróci - z mimowolną groźbą w głosie po­
wiedział Nikitin. 

- No, tego to my jeszcze z wami na pewno nie wiemy ... 
- I żeby złagodzić, tę uwagę , zapytał zaraz: - Wy, sami, kto 
będziecie? 

- Mówił chyba Stasiukowicz. Starszy lejtenant, Mikołaj Ni­
kitin . Dowódca oddziału desantowego. 

- Stasiukooowicz - przeciągnął cicho Kuszelenko. - Wy 
Stasiukowiczowi dużo mówiliście? 

- Mało. A bo co? 
- Trudno coś powiedzieć ... Ale, jak to mówi się: "Nia zwie-

dauszy brodu, nia suńsia u wodu". Zawsze lepiej być ostrożnym . 
- Mhm. No, a wy sami, słyszałem, energiczną akcję rozwija­

cie. Tak? Nawet szeroko dość .. . zakrojoną, mówią ? 
Kto mówił? Też Stasiukowicz? 

- Po wsiach mówią , gdzie zachodziliśmy . 
- Pewnie. "Nia budź ni wojtam, ni swatam, dyk nia budzisz 

prakliatym". 
- Coś niejasno wyrażacie się, towarzyszu. Ciągle przysło­

wiami białoruskimi . A ja, przyznam, w subtelności tego języka 
nie bardzo jestem wdrożony. 

- No to ja wam jeszcze jedno przysłowie powiem, zupełnie 
nie subtelne: "Nia uwieś toj świet, szto u waknie". Za oknem 
dziś nie wiadomo co wyrabia się. Nie siedzieć nam, przecie, z za­
łożonymi rękami. Trzeba ruszać się i ludziom i sprawie pomagać. 
Nie? Czy nie tak i partia uczy? 

Tak jest. Właśnie mnie pomocy od was potrzeba. 
A zapiskę mnie podpiszecie, że pomoc okazałem? 
Zobaczym jaka będzie pomoc. 
A jakiej wam w pierwszym rzędzie potrzeba? 
Kapitan Szczerbin gdzie stoi z oddziałem? Muszę jego zo­

baczyć. Kontakt macie? 
- Fiu! Daleko. On bazuje się teraz już po polskiej stronie. 

Gdzieś między Połockiem i Królewszczyzną. Ale miał przejść pod 
Wilejkę. Za to bliżej macie oddziały inne: "Mściciel", "Walka", 
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"Oddział wujaszka Wani" . Nie duże . W stanie raczej organizacji. 
Z tymi mogę skontaktować. 

- Dawajcie. Dalej potrzebne mnie są opaski policyjne. Poza 
tym żarcie dla ludzi. Różne drobne rzeczy. Chcę wypocząć i do­
prowadzić do porządku . 

- W bliskości? 
- A ot , żeby do was podać ręką było można - odpowie-

dział Nikitin , ale wypadło mu to jakoś dwuznacznie. - I wresz­
cie chcę porozmawiać z intendantem-pierwszego-stopnia, Kołoży­
nem. On u was naczelnikiem policajów? 

- Kołożyn , tak. 
- Co to za człowiek? 
Kuszelenko zakręcił się jakoś na siedzeniu i zawołał: 
- Pauliuta ! - Zza przepierzenia zawieszonego samodzia­

łową , wiejską kotarą wyjrzała twarz pięknej żony. - Narzuć , 
Pauliuta, kiedy łaska kożuszek ; wyjrzyj spojrzeć jak tam, na dwo­
rze ... Choć ja tu rządzę - zwrócił się do Nikitina - ale zawsze, 
na wszelki wypadek. Kołożyn , tak. Oficer sowiecki, z okrążenia, 
autentyczny. Ja go tutaj przymościłem do naszej wsi. Owszem. 
- Wstał , podszedł do półki , wziął pęczek samosiejnej machorki , 
deszczułkę , nóż i wróciwszy do stołu zaczął cienko krajać. -Taki 
wypadek był. Do wsi Domoradzkie zwabili jakoś , kto mianowi­
cie nie ustalono, siedmiu partyzantów, zdaje się z oddziału Czet­
kasowa. W zasadzkę. I tam ich wymordowali. 

Kto mordował? 
Kto! Ludzie. 
Kiedy? 
No, już kawał tygodni będzie temu . 
T o co to ma z Kołożynero? 
Nic, żeby miało. Ale dzisiaj takie czasy. Spojrzysz na ko­

nia, to wiesz: koń ; spojrzysz na wilka, to wiesz: wilk; spojrzysz 
na sosnę, to wiesz: sosna. A spojrzysz na człowieka , to kto jego 
wie, kto on jest. Ja Kołożyna powiadomię , że chcecie z nim 
porozmawiać . 

Rozmowa Nikitina z Kołożynero nie trwała długo . Szybko 
ustalili okoliczności, w jakich temu udało się wydostać z okrąże­
nia daleko stąd , w rejonie Kojdanowa. Kuszelenko pomógł zna­
leźć mu dach nad głową i teraz prowadzi się tę "niebezpieczną 
grę", jak się wyraził. Nikitin zaproponował mu, by jednak dał 
spokój tej "grze", i poszedł do niego do oddziału. I może zabrał 
ze sobą tych ludzi, których jest zupełnie pewny. 

Po twarzy Kołożyna przebiegł cień. 
Zupełnie pewnym dzisiaj, nie można być nikogo. 

- Chodźcie sami . Mnie brak wyszkolonych oficerów. Resz-
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ta desantu czort wie gdzie została zapędzona. Nie doszło czasem 
waszych uszu? 

- Słyszałem . Jakichś kilku desantowców wyłapali . Ludzie 
Niemcom donieśli. Kilku podobno do "Wujaszka Wani" przystało. 
Nie widziałem ich. Ale, czy to wasi? ... Co do mnie ... - Wy­
ciągnął nogę w prawie eleganckim bucie o obcisłych cholewach 
i pomacał swoje kolano. -Noga nie w porządku. Kurować jesz­
cze trzeba. W takie śniegi daleko nie ujdzie. A po drugie ... -
Widać było, że poszukiwał w myślach argumentów. Palcami pra­
wej dłoni pocisnął jeszcze dwa razy kolano, a później w zamyśle­
niu przesunął nimi wzdłuż pasa, prawego boku i bardzo nie­
znacznie, odpiął jakby przypadkowo futerał pistoletu. Ale Niki­
tin dostrzegł ten dyskretny ruch kącikiem oka. Nie przerywał mu. 
- Widzicie, towarzyszu Nikitin, w ostatnich czasach tu pojawiło 
się po wsiach masa jakichś ni to "biednych", "żebraków", ni to 
zwolnionych uprzednio przez Niemców z niewoli, co to uciekają 
od ponownej ich rejestracji ... Ni to jakichś starych "okrużeńców", 
diabeł ich wie, kto ich rozsyła. Antysowieckie nastroje rozpro­
wadzają. 

- Niemiecka robota? 
- Może i Niemcy. Może i ktoś jeszcze. Słowem tu oko trzeba 

mieć wyostrzone. 
- To po co was tu dwóch. Kuszelenko jeden wystarczy. 
- Hm. Otóż to. W otwarte karty, towarzyszu Nikitin : do-

póki ja w Tarankowiczach, to wiem że ten Michał Kuszelenko 
nie poda się na tamtą stronę . A jak mnie zabraknie ... A on 
dużo wie. 

Ale Nikitin już wiedział że Kuszelenkę z Kołożynem łączy 
osobista przyjaźń, przynajmniej zewnętrznie. Z drugiej strony, 
już Stasiukowicz uprzednio, a później zapoznany przez niego 
tarankowieki gajowy, Hołubko , półgębkiem wtrącili: "Czy on, 
czasem, ten Kołożyn , nie dobiera się do jego żony" .. . Zresztą 
przyczyn mogło być , i mogło nie być , różnych. Dlatego uważał 
za niewskazane komplikować nawiązanej na razie styczności i nie 
dał po sobie poznać że nie podoba mu się odmowa Kołożyna . 
Ku widocznej uldze tamtego, Nikitin wstał i zakończył rozmowę: 

- No, nic śpiesznego towarzyszu. Jeszcze pogadamy przy 
okazji o tym i owym. 

W dobrze zakonspirowanym kawałku lasu pobudował mocne 
szałasy, ubezpieczył się wartami, wysłał kilka patroli zwiadow­
czych w okolice. Zachował w ogóle najdalej idące środki ostroż­
ności i zarządził nieustanną obserwację wsi. Kuszelenko dostar­
czył produktów "pod rozpiskę"; wysłał łącznikowego do Pasy-
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nek, gdzie spodziewał się odszukać oddział "Mściciela". Dostar­
czył też kilku opasek policyjnych. 

Tego dnia Nikitin przyszedł do Tarankowicz w kolejnej spra­
wie do Kuszelenki. Gospodarza nie zastał w domu. Fostanowił 
zaczekać. Czuł się jakoś źle. Widocznie przeziębiony . Łamało 
w kościach i miał dreszcze. Może nawet gorączkę. Pauliuta po­
wiedziała, że mąż zaraz wróci. W oczekiwaniu, Nikitin położył 
się na ławie , a półkożuszek wsadził pod głowę. Niespodziewanie 
zasnął . 

- Jak mogłam wpuścić? Zwyczajnie, otworzyłam wrota -
odpowiedziała hardo Pauliuta. 

Kuszelenko ostygł z pierwszego napadu wyrzutów, jakimi 
przez zaciśnięte zęby obrzucił żonę w sieniach za to , że wpuściła 
do chaty gości, gdy był w niej Nikitin. Znać jednak, bał się 
trochę żony, czy też jej ulegał. Przygładzając włosy wszedł 
z wymuszonym uśmiechem. 

Na ławie pod oknem siedzieli Jurczyk z wujkiem. Przy stole, 
naprzeciw siebie, Henryk i Nikitin. 

- Aa! Ot, kogo widzę! Sawicz, kum, odwiedził! - Rozło­
żył ręce Kuszelenko, udając radość . - I gości przywiózł... -
Obrzucił szybkim wzrokiem Henryka. 

- To mój siostrzan - powiedział Sawicz. - Znasz chyba. 
A to , koleżka jego. 

Atmosfera była napięta. Rozładował ją dopiero wujek Sawicz, 
gdy przyniósł z sań litrową butelkę samogonu. Pauliuta postawiła 
zakąskę. Okna zawieszone zostały szczelnie. Lampa naftowa roz­
świetlała wnętrze. W jej świetle Henryk starał się przypomnieć , 
skąd zna te rysy twarzy nieznajomego. Ze widział ją już kiedyś, 
tego był pewien . Nikitin? .. . Nic mu nie mówiło . - Nikitin od­
zywał się powściągliwie i grzecznie. Henryk umyślnie trącił się 
z nim drugą szklaneczką samogonu i po jakimś nieuchwytnym 
ruchu tamtego, raptem przypomniał sobie: "Ach, to Raczenko 
z wileńskiego NKGB! ... Później gdzieś politrukiem na prowincji 

~ był , bodaj w Rudominie? .. . Ale, czy on mnie poznaje, czy nie? 
Brał raz udział w badaniu. Czyżby nie poznawał?! ... " - Nikitin 
opowiadał, że widział ślady rysia w lesie, gdyż mówiono o tym, 
czy wojna niszczy zwierzynę, czy też odwrotnie, uniemożliwiając 
polowanie ludności, sprzyja jej rozmnożeniu . 

Po piątej szklaneczce Henryk wstał i powiedział, że pójdzie 
spojrzeć na gwiazdy. 

- Drzwi mojej chaty zawsze na jedną i tę samą gwiazdę 
wychodzą ... - zachichotał Kuszelenko. 
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Ja przeprowadzę - odezwała się niespodziewanie Pau-
li u ta. 

Nie trzeba . Sam znajdę - odparł brutalnie Henryk. 
Gospodarz był niespokojny. Nie wiedział kto to jest i po 

czyjej stronie. Może być tajniak niemiecki , może być sowiecki. 
Może być tak tylko, spekulant, może być partyzant. Może być 
z białoruskiej narodowej , jak oni nazywali "samoobrony", czy ich 
policji. Może być antypartyzant od Zacharowa ze Znachorek ; 
oni tam maj ą takich ociężałych, małomównych starowierów. 

Gdy Henryk wrócił, tamci wypili już po szóstej kolejce. Piła 
również Pauliuta , ale mniej . Gospodarz postawił nowy litr . Pija­
nieli jakoś szybko. Henryk otrzepał śnieg i przerzucił nogę przez 
ławę siadając na swoim miejscu. 

- Nie ma gwiazd . Snieg pada. 
- Daj jemu Boże zdrowie - powiedział z lekkim sarkaz-

mem Nikitin. 
- A ty w Niego wierzysz? - raptownie zwrócił się doń 

Henryk. 
- Wierzy, choć nie przyznaje się - zażartowała Pauliuta . 
Raczenko-Nikitin wytrzymał wzrok Henryka i odpowiedział 

z lodowatym spokojem: 
- Gdyby Bóg był, takim jak go malujecie, że bez jego woli 

włos człowiekowi nie spadnie z głowy, to by znaczyło że lest 
musowo sadys tą. My w tej wojnie, możemy temu za świadków 
być . 

Henryk wypił haustem, obtarł usta wierzchem dłoni i zasta­
nowił się czym by przekąsić. Później w zamyśleniu: 

- A gdyby Bóg, powiedzmy, sam był właśnie śmiercią. I od 
śmierci dopiero zaczynało się życie? 

- Ech , ty! - Wyszczerzył najniespodziewaniej zęby Niki-
tin. - Stary kontra! Sam wiesz, że to nieprawda! 

- Co ja wiem jeszcze poza tym, to zachowam dla siebie. 
- I tylko?! 
- Jak mnie drugi raz zaproszą do NKGB, bolszewicka ty 

chrząstka, to zaświadczę, że piłeś wódkę pod ikoną świętą. 
- Nowa - jakby nigdy nic, wskazał na nią ręką gospodarz. 

- Nie było przedtem. Jak nasza Niezwyciężona Czerwona dała 
się zwyciężyć, przyszło się kupić i powiesić ikonę dla wszelkiego 
porządku. He, he, he ... 

- No to wypijmy za to ... - Jurczyk się namyślał i wypalił: 
Żeby przyszło się ją znowu zdjąć! 
- Dlaczego nie! Wypić można z każdej okazji - uniósł 

szklaneczkę gospodarz. (Och, jakże nie w smak mu była ta pi-
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jana biesiada, w której sam wypadał z tonu) . - Byle w porządnej 
kompanii . 

Zaszczekał pies, ale umilkł, jakby znajomego poznał . Dały się 
słyszeć skrzypiące kroki na ganku. Ktoś wycierał nogi ze śniegu. 
Pauliuta wstała odsunąć skobel w sieniach. Później słychać było 
jej śmiech. Otwarły się drzwi i w progu ukazał się policjant 
z opaską na ramieniu , w pasie przy którym wisiał z prawej strony 
futerał pistoletu, a z lewej bagnet, dlaczegoś o niezwykle sze­
rokim brzeszczocie. - Henryk uczynił nieokreślony gwałtowny 
gest; w oczach Jurczyka załopotał przestrach. Ale gospodarz po­
chylił się ku przodowi i szepnął: 

- Swój człowiek. 
- Cóż to ?! - zakrzyknął nowy gość. - Wieczorynka w 

pełni , a mnie to już nie proszą?! 
- Proszą , proszą - popchnęła go z lekka Pauliuta. 
- Nasz naczelnik policji, towarzysz Kołożyn - przedstawił 

Kuszelenko. 
Ten obrzucił , siadając, niepewnym wzrokiem nieznajomych 

gości i zatrzymał go o cień dłużej na Henryku. 
- Moje nazwisko Raczenka - powiedział głośno Henryk, 

podrzucając podbródkiem. - Znaliście może takiego? 
- Nie, nie miałem zaszczytu - odpowiedział Kołożyn. 
Nikitin patrzył na Henryka ironicznie mrużąc oczy, z zimną 

jakąś nienawiścią, mimo że był pijany i miał gorączkę . 
- No to wypijmy pod nieznajomość! - Henryk uniósł 

szklaneczkę. 
- Wypijmy - zgodził się Kołożyn bez zastanowienia. Nie 

mógł domyślać się aluzji. Widział zresztą, że towarzystwo pod 
gazem. - A gospodyni nie pije? - zwrócił się do Pauliuty. 

- Teraz dopiero zacznę. 
- Ech, "nia wier kaniu u darozie, a żoncy doma" -

odezwał się gospodarz. 
- O! Już swoje rozpoczyna ... - Pauliuta jednym haustem 

wychyliła szklaneczkę . Odstawiła. Nagle, błyskawicznym ruchem 
wyrwała bagnet z pochwy u siedzącego obok niej Kołożyna , 
mignęła nad stołem i trzymając przed twarzą brzeszczot jak 
lusterko, poczęła przeglądać w odbiciu stali swoje wargi; czasa­
mi macając je palcami lewej ręki, lub wysadzając koniuszek 
języka. Było coś podniecająco wyzywającego w całym tym za­
chowaniu . Wszys tkie oczy zwróciły się w jej stronę. Wtedy 
odezwał się dotychczas milczący Sawicz: 

Wypijem pod to lusterko. 
Ho, i ty stary, widzę ... - zaczął gospodarz i nie dokoń-

czył . 
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- Na starość i kot durnieje - odpowiedział. 
Pili dalej . 
Jakoś rozmowa zeszła na Niemców i Kuszelenko bardzo 

ostrożnie zrobił porównanie z władzą sowiecką, przy tym wypadło 
jakby na korzyść tej ostatniej . Sawicz, który pod wpływem alko­
holu stał się nagle rozmowny, przytaknął mu: 

- Sprawiedliwie mówisz Michajło . Słyszałem ja takie opo­
wiadanie: do wsi , może być do naszego Pohostu, może do Sło­
bódki, czy tam innej jakiej, przyjeżdża Niemiec i dawaj wywlekać 
z chlewu parsiuka. No, wiadomo, gospodarz zastąpił się , nie daje. 
To Niemiec w twarz jego kułakiem . A on spojrzał tylko na 
Niemca, jakby myśl jemu jakaś przyszła i mówi: "Bij drugi raz!" . 
To Niemiec drugi raz jego w twarz uderzył. A on "Bij w trzeci 
raz!" . Niemiec jego trzeci raz. A on mówi: "Mało tego, bij 
w czwarty raz". T o wtedy Niemiec zastanowił się i pyta: "A dla­
czego chcesz, żebym ja ciebie bił koniecznie?" A on odpowiada: 
"Bo zasłużyłem na to, żeby mnie bić". "Czymże takim zasłużyłeś 
na taką karę?", pyta Niemiec. "A tym, odpowiada, że was cze­
kałem jak zbawienia losu" ... 

Wszyscy wybuchnęli pijanym śmiechem. Tylko Nikitin spo­
chmurniał i ścisnął nerwowo w ręku szklaneczkę. 

- Kontrrewolucyjny to bełkot! Takie dowcipy ... - I z wi­
docznym wysiłkiem opanowując się, cedził : - Jakie może być 
porównanie. Nasza, Komunistyczna formacja uniwersalna, nie 
porównywać jej z żadną inną! 

- Otóż to, otóż to . W tym i rzecz - odpowiedział z na­
ciskiem Henryk. 

- Ty w jakim to sensie mówisz? 
- W tym samym, uniwersalnym. W tym i rzecz, że "u-ni-

wer-sal-na". .. Tak i trzeba ją rozumieć ... I zaraza uniwersalna. 
Kołożyn jakoś dziwnie przechylił głowę i z zainteresowaniem 

się przysłuchiwał. Kuszelenko uczynił pobłażliwy ruch dłonią i 
chciał coś zacząć mówić .. . Gdy raptem: 

Raczence uderzyła krew do twarzy. Nie wiadomo, czy pod 
wpływem gorączki, czy wódki, zdało mu się w tej chwili, w tej 
właśnie chwili ... że to pułapka, że niewyraźne rozmowy jakie pro­
wadzili z nim dni poprzednich i Kuszelenko, i Kołożyn, znajdują 
konsekwentne zakończenie w niespodziewanym przyjeździe Hen­
ryka i towarzyszy ... Ze po to się zeszli, że teraz mają go schwy­
tać . .. - Nagle chwycił do prawej kieszeni i błysnął w dłoni 
matowym połyskiem lufy "Mausera"!. .. 

Ale w tym samym momencie Jurczyk, który siedział po jego 
prawej stronie, dwoma rękami złapał go za dłoń i przycisnął 
ramię w dół do ławy. Raczenko lewą pięścią zamachnął się by 
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uderzyć go w zęby, jednakże w tej sekundzie Henryk palnął go 
poprzez stół pustą butelką po ciemieniu!... Raczenko-Nikitin 
zbladł, opuścił głowę i jakby zemdlał. 

Biesiadnicy porwali się z miejsc, z wyjątkiem Kołożyna. Sie­
dział on nieruchomo, ręce złożył przed sobą na stole i z niedo­
strzegalnym sarkazmem w kącikach zastygłych warg, obserwował 
przebieg zajścia . 

Była noc, niezbyt jeszcze głęboka. Snieg padał nieustannie. 

XXV 

- Ech, gdyby nie to . 
- Gdyby nie co? 
Wujek Sawicz poczłapał walonkami w miękkim śniegu do 

odryny, nie odpowiadając. Czasem człowiek powie coś takiego 
do własnych myśli które się kołaczą po siwej głowie, a później 
nie potrafi tego objaśnić . Niesmak jakiś. 

Wstali bardzo późno. Nikitina dawno już nie było. Wczoraj 
rozbroili, położyli na ławie i nakryli nawet kożuchem. Teraz 
Kuszelenko mówił: 

- Ot widzisz, jak to bywa. Jednemu samogon szkodzi, cho­
ciażby mojej Pauliucie; leży, nie wstaje, z bólem głowy. A dru­
giego leczy. Nikitin wczoraj chory był zupełnie. A jak napił się 
do stanu zielonej gadziny, wstał jeszcze do świtu; jak ręką odjęło. 
Zdrów zupełnie, tylko blady. Podziękował i nawet przeprosił za 
wczorajsze. Grzeczny człowiek. I poszedł! Po ciemku. Dobrze, 
że śnieg przestał padać. 

- Komu dobrze, komu źle - zauważył Jurczyk. 
- I to prawda. Wy teraz jaką drogą? 
- Chyba wypadnie dać się na Zaborze - odpowiedział 

wujek. 
Henryk podszedł do odryny, gdy Sawicz nakładał do sań 

gospodarskiej koniczyny i zwrócił mu półgłosem uwagę: 
- Niepotrzebnie było mówić, którą drogą pojedziemy ... 
Sawicz westchnął i upychając siano macał coś w saniach. 
- Co słusznie, to słusznie. Niepotrzebnie. I ja widzę, że 

niepotrzebnie. Jak on tak lubi przysłowia, trzeba było odpo­
wiedzieć: "jedu u Rygu, pa sol, pa skrygu" i koniec. Ale na 
starość i kot durnieje - powtórzył wczorajsze powiedzonko. 

Odjazd przewlekał się jednak bez powodu. Po prostu dreptali 
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w miejscu. Po wczorajszej biesiadzie człowiek czuł się jak zardze­
wiały. Godzina już była późna. I w rezultacie na zaproszenie 
gospodarza, pozostali jeszcze przez noc i wyjechali dopiero naza­
jutrz rano. 

Pauliuta wstała z łóżka i ukazała się dopiero , gdy już otwie­
rali bramę. W chusteczce białej i powyżej zarzuconej na głowę 
i ramiona grubej chustce wełnianej . Na ganku otuliła się nią 
szczelniej, z dreszczem. Spojrzała jak mąż podparł palikiem wro­
ta, bo wiatr dął z tamtej strony i odezwała się leniwie, przeno­
sząc wzrok gdzieś ponad ich głowami: 

- To wam nie bliżej będzie dać się wprost na Stare Chuto­
ry . Droga teraz trzyma wszędzie, błota pod lodem. 

- Nie, córeczko - odezwał się wujek. - Błoto trzyma, to 
ono trzyma. Ale zawiana być może, droga tamta. I w Starych 
Chutorach też, nie wiadomo jak tam ... Zostawaj z Bogiem. -
Cmoknął na konia. 

Jeszcze raz wzdrygnęła się z zimna otulaj ąc chus tką. Nie po­
patrzyła więcej na nich i poszła swym giętkim krokiem w kie­
runku stodoły. 

Zrazu droga wiodła przez wysokopienny las sosnowy. Póź­
niej poszła wyrębami, krzakami, zupełnie nie rozjeżdżona. Dalej 
przez błota kępkowate, gdzie na szczytach kępek wyrastały chude 
brzózki, sosenki. Jechali w kierunku zachodnim trochę z odchy­
leniem ku północy. Słaby wiatr dął im w twarz. Dyszeć było 
przyjemnie, rześko . Poza tym panowała cisza. Była odwilż. 

- Czemu to ona - przypomniał sobie Jurczyk - suliła 
nam drogę na Stare Chutory? 

- Bóg ją raczy wiedzieć, czemu- mruknął wujek.- Pros­
to, wstała z łóżka ... 

Znów wjechali w las, ciemny, duży, świerkowy. Wysoko nad 
głowami, szeptem rozmawiały na lekkim podmuchu stożkowate 
wierzchołki. Konik biegł raźno poskrzypując duhą w użwach, 
choć droga nie była wyjeżdżona po śnieżnych opadach. Gdy 
wyjechali z lasu świerkowego, poszła ona trochę w górę po płas­
kim wzniesieniu pokrytym krzakami olszyny i leszczyny naprze­
mian, w gęstej ciżbie zimowych prętów młododrzewia, leśnego 
bzu, jarzębiny, głogu, wilczej jagody, kaliny ... Nie rozpoznać tego 
drobiazgu. Tu słychać było gęsty świergot ptaków, dalekie na­
woływania, rzekłbyś jak sygnały podawane jedne drugim. Przed 
nimi, na szczycie pochyłości, rósł przy drodze dąb o skręconych, 
zardzewiałych liściach i szemrał do siebie. Na tle chmurnego 
nieba. 
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Pojechali stępa. Raptem z prawa usłyszeli jęk. Wujek ściągnął 
lejce, wstrzymał konia. Wyraźnie gdzieś, między krzakami jęczał 
człowiek. 

- A o! - wskazał Jurczyk. 
Teraz dostrzegli wszyscy. Leżał, czarny na śniegu, podłużny 

kształt ludzki, dobrze widziany wśród gołych prętów leszczyny, 
w odległości kilkunastu, może więcej kroków od drogi. Jurczyk 
bez słowa zeskoczył z rozwalin pierwszy. Za nim wygramolił się 
wujek, rzucając sznurowe lejce na przodek sani. 

- Stoj, ty - powiedział do konia. 
Koń jednak ruszył nieposłusznie. 
- Tprrr! - zakrzyknął nań ospale Henryk. Konik zrobił 

kilka kroków i stanął. Henrykowi, rozłożonemu wygodnie w sa­
mym tyle rozwalin, nie chciało się złazić. Odwrócił tylko głowę 
do tyłu w prawo i patrzał jak tamci, brnąc głęboko, podchodzili 
do leżącego. 

To była zasadzka. 
Pierwszy runął Sawicz, przeszyty serią z automatu. Za nim 

zwalił się na bok Jurczyk. Poderwał się, lewą ręką chwytając 
i łamiąc gałązkę ... Ale w tejże chwili celnym strzałem z niemiec­
kiego "Waltera" w głowę, dobił go Utielnikow, strzelając z le­
żącej pozycji na śniegu. On to bowiem udawał jęczącego czło­
wieka. 

Koń przestraszony strzałami, szarpnął gwałtownie ku przo­
dowi. Ale prawa lejca ześliznęła się z sań, nadeptał na nią ko­
pytem i stanął z podniesionym łbem. Nim Henryk zdążył uczy­
nić ruch, seria z automatu po saniach trafiła go jedną kulą w ra­
mię, drugą w prawe udo, trzecia kontuzjowała go prześlizgując 
po skroni. Henryk zwalił się na wznak w saniach, a jednocześnie 
oszalały z przerażenia koń, któremu kula boleśnie oparzyła pod­
brzusze, stanął dęba, zerwał lejce i targnąwszy z całej siły 
zaprzęgiem, poleciał przed siebie po drodze. 

- Trzyyymaaaj!! 
"Trrr-ach-trrr-ach! " ' Następna seria wzięta za nisko, przeje­

chała się pod płozami, pryskając śniegiem, ale nie sięgając kopyt. 
Koń z saniami przeleciał koło dębu i znikł za występem wzgórza. 

- Trzyyymaaaj! - Dwóch partyzantów pobiegło z automa­
tami w górę. Gdy dopadli dębu, zobaczyli że po pochyłości dru­
giej strony droga znika skrętami w rojstach, za którymi znikły 
sanie. Dali dwie długie serie w tym kierunku, pobiegli dalej, ale 
dalej droga wiła się w nowych skrętach , zasłaniając widoczność ... 

W tym czasie z gęstych zarośli po tej stronie wzgórza wyszedł 
Raczenko-Nikitin , nerwowo skręcając papierosa. Przystanął w 
śniegu , który mu sięgał do kolan, jakiś czas pstrykał zapalniczką 
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gasnącą na wietrze, zapalił wreszcie, wciągnął głęboko dym i pod­
szedł do trupów. Utielnikow otrzepywał się ze śniegu. Jego pro­
jekt i całe zaplanowanie zasadzki, wydawało się w zasadzie słusz­
ne. Miejsce wybrane na wznoszącej się pochyłości, gdzie sanie 
musiały przejść na stępa, dobre. Twierdził jednak uprzednio, że 
na pewno wszyscy trzej wylezą z sań, aby obejrzeć leżącego i na­
wet wskazał pniak przy drodze, do którego musowo uwiążą lejce. 
Wtedy i robota będzie zrobiona i nadto cały zaprzęg, nieuszkodzo­
ny, dostanie się w ich ręce. Sygnalizacja za pomocą piszczałki, 
udającej głos jarząbka, działała bezbłędnie. Wiedzieli na wiorstę, 
kto mianowicie jedzie. Stało się inaczej. - Krew obficie wylana 
z podziurawionego wujka Sawicza utworzyła w jednym miejscu 
zlodowaciałego śniegu małą kałużę. Nikitin popatrzył w dół na 
leżących, kazał trupy dobrze przeszukać i nie dopalając, zmiął 
nerwowo w palcach i cisnął bez powodu papierosa w tę czerwoną 
kałużę. Niedopałek zasyczał we krwi i pozostał na powierzchni. 

O świcie dnia poprzedniego, gdy wrócił z biesiady od Kusze­
lenki, zarządził Nikitin alarmowe ubezpieczenie i nakazał śpieszne 
zwinięcie obozowiska, możliwe zatarcie śladów, rozparcelowanie 
ciężarów zgromadzonych zapasów pomiędzy partyzantów. W go­
dzinę oddział miał spożyć śniadanie i być gotów do dalszego wy­
marszu. Sam z Osipem Anienko poszedł raz jeszcze na skraj lasu 
dla obserwacji Tarankowicz. Gdy wrócił, wiedział skądciś dokład­
nie, którędy tamci pojadą nazajutrz ... 

Teraz nie był zadowolony z przebiegu akcji. 
- Utielnikow! - zawołał i patrzał na zbliżającego się . 

Śmiech teraz bierze, jak patrzę na wasze zaplanowanie. I że ja, 
stara wrona, dałem się nabrać! Tyle lat w służbie bezpieczeństwa, 
pora wam i psychologię ludzi znać. Według wszystkiego, to nasz 
człowiek: zobaczył w lesie, usłyszał rannego, to batem po koniu! 
Czym prędzej, dalej od biedy! To znać trzeba . A nie żeby złaził 
z sań. 

- A jednak, dwóch ułożyli. 
- Na przypadkach nie buduje się teorii. - I wyjmując mapę 

i kompas, dorzucił z rozdrażnieniem: - Dwóch! .. . 
Mimo dużego obładowania oddziału kazał maszerować na prze­

łaj. Zmieniając kierunek z północno-zachodniego, na południowy­
zachód. 

Tymczasem konik wuja Sawicza leciał w dół po pochyłości, za­
rzucając saniami na zakrętach , od czego bezwładna głowa Henryka 
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uderzała z boku na bok po wymazanej krwią koniczynie. Przele­
ciał przez mostek i dalej drogą na oślep przed siebie. Sniegi po 
obu stronach stanowiły niejaką zaporę, więc koń instynktownie 
wybierał tor drogi, wciąż drogą, jak wiodła przez las i pola, i zno­
wu las. Aż dopiero po niejakim czasie zaczął ustawać, i podzwa­
niając zerwaną uzdeczką przeszedł na kłus, a później poszedł 
krokiem. 

Wiatr wy kręcił teraz od północy. Jeszcze przed zmierzchem 
odwilż ustąpiła. Mróz począł zwolna skuwać wilgotne przestrzenie 
śniegów w stwardniałą skorupę śreni. Rozpadła się też, zwarta 
dotychczas wełna chmur, niebo przejrzało niedosiężnie wysokie 
i pociągnęły po nim obłoczki z ceglanym odbiciem zachodu. To, 
że szło na mróz poznać było i po wronach, które skądciś przyle­
ciałe, usadawiały się na samych wierzchołkach drzew. Nieraz na 
gałązkach tak cienkich, że każdemu kto na nie patrzał, musiałoby 
przyjść zastanowienie: i jak to utrzyma ich, taka cienkość. 

XXVII 

Szła na wielką skalę zorganizowana, nieubłagana walka z nie­
mieckim najeźdźcą hitlerowskim. 

Pod kierownictwem CK-partii Białorusi działała w rejonie Ko­
pyla brygada partyzancka im. Woroszyłowa, dowodzona przez to­
warzyszy Warwaszeni i Kapustę. Od niej na wschód, połączone 
oddziały partyzanckie pod komendą sekretarza mińskiego Obko­
mu-partii, towarzysza Kozłowa. Trójkąt Lenino-Żytkowicze-Staro­
bino opanowany został przez towarzysza Komarowa. Politruk, to­
warzysz Kejmach, zajął stanowiska obserwacyjne wzdłuż kolei Kró­
lewszczyzna-Mołodeczno i Mołodeczno-Mińsk. Kapitan Czerkasow 
otrzymał rozkaz przebazowania do rejonu jeziora Narocz i praco­
wania na linii od Wilna do Królewszczyzny i od Wilna do Mo­
łodeczna. Towarzysz Szczerbin przerzucony został bardziej na po­
łudnie, wsparł się o masyw puszczy Nalibockiej i z rejonu Wało­
żyna czynił wypady wysadzając pociągi na linii Baranowicze-Lida­
Mołodeczno i Mit1sk-Baranowicze. 

Jeszcze bardziej na południe, w nieprzebytych lasach i spo­
dziewanych już niedługo rozlewiskach rzek i błot Polesia, groma­
dziły się oddziały mające wejść pod rozkazy podwójnego bohatera 
Związku Sowieckiego, towarzysza Kowpaka . W tym też kierunku 
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posuwał się z Białorusi silny oddział pułkownika Linkowa, przez­
wanego "Batia" , z zadaniem wysunięcia kontaktów na Pińsk, 
Brześć i dalej na zachód, dla nawiązania łączności z polską armią 
podziemną. 

Tam, gdzie za Polesiem i Wołyniem ukrainnym kończyły się 
lasy, przechodząc w step, czyli za mocno przez partyzantów obsa­
dzonymi terenami Czernihowszczyzny, Zytomierza, Nieżyna i Briań­
ska, działały oddziały mniejsze. Między Łubnami i Pryłukami , 
między Białą Cerkwią i stacj ą Cwietkowo; zwłaszcza od Pierwo­
majska do stacji W apniarka, gdzie wzdłuż Siniuchy ciągnie się 
masyw leśny "Zielona Brama". Pod Czyhirynem, Matwiejewką 
i w Zimnym Jarze działał zasłużony sekretarz kamieńskiego rejo­
nu partii, Andrzej Kucenko, po społu z oddziałem towarzysza Mo­
jeża. W kontakcie z nimi - partyzantka Gonczarowa, b. bryga­
diera z Michajłowskiego kołchozu . W rejonie Kremieńczuga -
grupa partyzancka Trafima Karnauchowa, wyspecjalizowana w 
ekspedycjach przeciwko miejscowym ukraińskim ruchom kolabo­
racji z Niemcami. 

Partyzantki Griszina, Gorszkowa, Sokołowa ... nie zliczyć ich 
wszystkich! Od morza do morza. Od Zatoki Fińskiej po Morze 
Azowskie czuwał nad tym olbrzymim frontem podziemnym Cen­
tralny Komitet Partii Komunistycznej (bolszewików). Na odcin­
ku północnym towarzysz Andriej Aleksandrowicz Zdanaw, zasłu­
żony b. członek Wojensowietu 7-mej armii w wojnie z biało­
Finami 1939/ 40 , obecnie członek Wojennej Rady Leningradzkie­
go Frontu. Nie ruszał się on zresztą ze swojej kwatery przy ulicy 
Dekabrystów 25 w Leningradzie. Na odcinku środkowym , Pante­
lejmon Kondratiewicz Ponomarienko, sekretarz CK-partii Biało­
rusi, kieruj ąc akcj ą ze swej siedziby przy sztabie frontu Białorus­
kiego. Na odcinku południowym , obejmującym całą Ukrainę , to­
warzysz Nikita Siergiejewicz Chruszczow, sekretarz CK-partii 
Ukrainy, członek Politbiura i Wojensowietu Kijowskiego Specjal­
nego Okręgu. 

W tym czasie w Polsce, powstałe już dawno państwo podziem­
ne rozras ta s ię coraz bardziej . Działaj ący dotychczas "Związek 
W alki Zbrojnej" (ZWZ ), przyjmuje z początkiem 1942 roku naz­
wę: Armia Krajowa, na czele której staje generał Stefan Rowecki, 
używaj ący pseudonimów: "Rak oń", "Kalina" , "Jan", "Grabica", 
"Tur", głównie jednak "Grot", którym podpisuje dokumenty pu­
blikowane w podziemiu. Akcja podziemna w Polsce wspierana jest 
wydatnie przez, mniej lub więcej regularne , loty i zrzuty z Anglii ; 
z mniejszym i większym ryzykiem lotników i skoczków. Do Polski 
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przybywa w ten sposób materiał wybuchowy, broń i arnumqa, 
a przede wszystkiern dolary papierowe, dolary złote, funty papie­
rowe i suwereny, marki niemieckie i okupacyjne "młynarki"; 
łącznicy, emisariusze, instruktorzy. 

Generał Rowecki zaczął swą karierę w Legionach Piłsudskiego , 
zaliczał się wszakże do lewego skrzydła obozu piłsudczyków. Mi­
mo iż zachował kult osobisty dla dawnego wodza, stał się opo­
nentem rządów pornajowych w Polsce. Niektórzy twierdzili, iż 
bardziej emocjonalnym, niż politycznym, gdyż jako oficer zawo­
dowy przestrzegał tradycji bezwzględnego posłuszeństwa rozkazom. 
Po klęsce wrześniowej zarówno ta jego opozycyjność względem 
"sanacji", jak przestrzeganie wierności rozkazom z góry, uczyniły 
zeń bezwzględnego stronnika nowej polityki generała Sikorskiego. 
Stąd premier i wódz naczelny w Londynie pokładał w nim pełne 
zaufanie. Poglądy na sytuację polityczną obydwóch generałów 
pokrywały się w tym czasie zupełnie. 

Jeszcze jesienią nadeszła do Warszawy szyfrowana depesza Na­
czelnego Wodza z Londynu , datowana 6 września 1941 ( Ldz. 
2839/41 ) do Komendanta Sił Zbrojnych w kraju: 

" .. . Oczekuję od P. Gen. m eldunku, czy ZWZ może zorganizować inne 
dywersje przeciw Niemcom w poważniejszym zakresie na terenach sowieckich 
położonych na wschód od granicy polsko-sowieckiej 1939". 

Połączenia były jeszcze złe i niepewne. Niezależnie więc od 
tej depeszy, na którą nie nadeszła odpowiedź, generał Sikorski, 
29 września 1941 roku, wydał rozkaz swemu szefowi sztabu: 

" W związku z zapowiedzianym przyjazdem gen. Żukowa, co nastąpi ok. 
3. X. 41 wyda Pan Generał zarządzenie, celem zebran ia przez sztab NW 
elementów niezbędnych do oczekujących mnie rozmów i pertraktacji . W szcze­
gólności są mi potrzebne: 

a) sformułowanie precyzyjne wzajemnego stosunku P olski i Sowietów 
w dziedzinie dywersji przeciwko Niemcom, - b) analiza naszych możliwości 
w tym kierunku na przyszłość, - c) zdefiniowanie konkretne pomocy woj ­
skowo-dywersyjnej, jakiej udzielić możemy Sowietom, prowadząc wspólnie 
z nimi zdecydowaną walkę przeciw Niemcom. 

Zaznaczam, że polska racja stanu wymaga od nas obecnie jak najpoważ­
niejszego w tej dziedzinie wysiłku... Szefowie oddziałów III i I V, opracują 
zatem plan działań dywersyjnych na skalę przystosowaną do wielkich wydarzeń 
na froncie wschodnim, przerzucaj ąc ich punkt ciężkości na wschód" . 

Ktoś w sztabie, słowa : ... ",Sowietom, prowadząc wspólną 
z nimi zdecydowaną walkę"... podkreślił czerwonym ołówkiem. 

Generał Rowecki był również zdecydowanym zwolennikiem 
kolaboracji polsko-sowieckiej i on to , z chwilą wybuchu wojny 
niemiecko-sowieckiej położył duży nacisk na powiększenie obszaru 
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dywersji na niemieckich tyłach w kierunku wschodnim, oraz w 
myśl wskazań gen. Sikorskiego powołał w tym celu organizację 
wywiadowczą pod kryptonimem "Wachlarz". Wysłał też do 
Mińska majora Sokołowskiego dla podjęcia na Białorusi wspólnej 
z partyzantką sowiecką walki przeciwko Niemcom. Wkrótce 
potem, 14 lutego 1942, depeszował do naczelnego wodza 
w Londynie: 

"Organizacja Wachlarz jest już mocno ustawiona w terenie . Operację 
przerwania wszystkich linii kolejowych mógłbym powtórzyć kilkakrotnie w 
różnych odstępach czasu i w chwili najbardziej dotkliwej dla transportu nie­
mieckiego, jeżeli otrzymam wydatnie zwiększoną ilość lotów. Dla wydatnego 
przeprowadzenia operacji konieczne jest zwiększenie zasięgu lotów do rejonu 
Wilno i rejonu Lwów, co motywowałem w meldunku nr 146". 

W miesiąc później przesyła w meldunku org. Nr 118 za okres 
l. IX. 41 - l. III. 42: 

" ... VI. a. W akcji Wachlarza przerzucono na wschód przez wszystkie gra­
nice cały posiadany materiał wybuchowy (ok. 1.500 kg. szedytu własnej 
produkcji, 112 kg. plastyk. i mat. wybuchowy " 808") , to jest całą ilość jaką 
w zrzutach z 1941/42 otrzymałem". 

W odpowiedzi z dnia 27. IV. 1942 otrzymuje z Londynu 
rozkaz: "A.K. musi wykazać szczególną aktywność i zadać nie­
przyjacielowi możliwie największe szkody. Spełni przez to nasz 
obowiązek alianta". - Między innymi wódz naczelny wskazuje 
obiekty: Linia Mińsk-Borysów , Mińsk-Bobrujsk, Połock, Witebsk, 
Połock-Wielkie Łuki, Dźwińsk-Psków. 

Niezależnie od tych poczynań, generał Rowecki postanowił 
rozwinąć aktywną propagandę dywersyjną wśród wojsk niemiec­
kich na wschodzie. - Już w roku 1940 usunął ze stanowiska Biu­
ra Informacji i Propagandy, majora Kruk-Strzeleckiego i na jego 
miejsce mianował szefem BIP-u pułkownika Jana Rzepeckiego, 
który wydawał mu się bardziej politycznie przydatny. Istotnie, 
sieć propagandowa rozbudowana przez Rzepeckiego, różnymi ka­
nałami podziemnymi sięgała aż do Witebska, gdzie nawiązała łącz­
ność z tamtejszym tajnym Miestkomem-partii komunistycznej. 
Akcja ta nie odegrała jednak większej roli i po kilku wsypach dała 
rezultaty minimalne. 

Dnia 30 kwietnia generał Sikorski podejmował uroczystym 
obiadem w hotelu Dorchester w Londynie ambasadora sowieckie­
go Bogomoława i attache wojskowego płk . Sizowa. Obecni byli 
ze strony polskiej ministrowie: Mikołajczyk, Raczyński, gen. Józef 
Haller , Modelski i wielu innych. Gen. Sikorski wykorzystał 
tę okazję, aby podkreślić , że wywiad AK oddaje ogromne usługi 
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Generalnemu Sztabowi Sowieckiemu. Ambasador Bogomołow nie 
zaprzeczył. Przeciwnie, przywołał do siebie przybyłego z Moskwy 
rotmistrza Klimkowskiego, i bardzo komplementował go za usługi 
oddane sprawie polsko-sowieckiego braterstwa broni . 

• 
Nieomal z mtestąca na miesiąc wzbiera rozczarowanie szero­

kich mas ludności, które tak niedawno witały wkraczające na 
terytorium Związku Sowieckiego armie niemieckie. Nierozwiąza­
nie kołchozów, okrutne traktowanie jeńców, metody policyjnego 
terroru, bezwzględność rekwizycji... Ciągłe wrzaski, owej gulgo­
czącej w gardle "Kommandostimme", która nawet niezrozumiała 
dla tubylców, dawała im poznać, że traktowani są jak ludność 
kolonialna. Czekano na jakąś deklarację polityczną, na jakąś "Kar­
tę" zapowiadającą , co ma być w przyszłości? Takiej "Karty" nikt 
nie ogłaszał i coraz szerzej rozchodziła się pogłoska, że jej do końca 
nie będzie. Propagandzie sowieckiej nikt, naturalnie, nie wierzył, 
ale patrząc wytrzeszczonymi oczyma na to co się widzi, mimo woli : 
"zaczniesz wierzyć w najgorsze" ... 

Było tak, jakby czarne chmury nie z jednej, a naraz ze wszyst­
kich stron horyzontu zbierały się i płynęły na człowieka . 

XXVIII 

Coraz więcej ludzi po stronie niemieckiej zaczynało rozumieć, 
że : "T ak . . . " wojny nie da się wygrać! - Czy nie powiedział 
kiedyś Clausewitz, że: "Wojna jest przedłużeniem polityki, tylko 
innymi środkami"? ... Coraz więcej osób z różnych sfer i na róż­
nych stanowiskach, z rozmaitych względów, pobudek, przekonań, 
tradycji, o rozmaitym smaku estetycznym i społecznym, zaczęło 
się domagać przejścia na: "polityczne prowadzenie wojny". Do 
tych głosów w Rzeszy dołączył się dowódca włoskich sił zbrojnych 
na froncie wschodnim, marszałek Giovanni Messe, domagając się 
z początkiem roku 1942 jakiejś interwencji ze strony Rzymu. 

Pierwsze inicjatywy ze strony subalternych oficerów, najmniej 
predestynowanych do "mieszania się w politykę", zostały pod 
tym właśnie pretekstem lakonicznie przecięte . Stosy memoriałów 
z innych stron powracały z głównej kwatery początkowo z adno-
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tacją: "Nie odpowiada to poglądom Fiihrera", a pozrueJ nie po­
wracały w ogóle, lecz szły do kosza. W ten sposób, zepchnięta 
na boczny tor, rozpoczęła się zakulisowa gra peryferyjnych instan­
cji i osób, gra w której krzyżowały się rozsądne rady i personalne 
ambicje, przeciwstawne recepty, polityczne namiętności, speku­
lacje, plany, spiski ... 

Odsunięty od wpływów na bieg wypadków minister spraw 
zagranicznych, Joachim von Ribbentrop, dał się namówić do pod­
jęcia pewnej inicjatywy. Bał się, ale przekonał go hr. von Schulen­
burg, były ambasador w Moskwie, że przez uaktywnienie swego 
resortu przydać mu może dawne znaczenie. Pretekstem ku temu 
miała posłużyć interwencja Turcji na rzecz jeńców sowieckich 
tiurkskiego pochodzenia, oraz prośba okazania pomocy tureckim 
emigrantom z Rosji. 

Hrabia von Schulenburg czuł głęboką odrazę do hitleryzmu. 
Z urodzenia, tradycji, z przekonań, i jak to zdarza się u ludzi, 
z niesmaku do siebie samego za wierną jemu służbę na stanowisku 
dyplomatycznym, którą rozgrzeszał wzniosłą dewizą: "right or 
wrong, my country". Schulenburg znał Rosję i znał Sowiety. Był 
zdania, że należy proklamować federacyjną, wolną Rosję, poprzeć 
dążenia poszczególnych narodów do niezależności, ale nie przeszka­
dzać im w połączeniu się we wspólnej federacji. W ten sposób 
- rozumował - da się sprowadzić do jednego mianownika za­
równo antybolszewickie wyzwoleńcze tendencje narodu rosyjskie­
go, jak i narodów o tendencjach separatystycznych. Koncepcję swo­
ją ujął w: "konkretny program przeistoczenia kampanii wojennej 
w wojnę domową , w której sami Rosjanie pomogą obalić Stalina". 
Program ten sprowadzał się do trzech kapitalnych punktów: 

l. - Zapewnienie, że Niemcy nie zgłaszaj ą żadnych tery­
torialnych pretensji do Rosji. 2. - Zagwarantowanie narodom 
okupowanych terenów prawa do utworzenia własnych rządów. 
3. - Uznanie tych rządów za sojusznicze i zdopingowanie ich 
do połączenia w jeden wspólny front antysowiecki . 

Z jego inicjatywy Ribbentrop zwołał wiosną 1942, w salonach 
hotelu "Adlon" w Berlinie, konferencję przedstawicieli różnych 
emigracyjnych rządów i komitetów narodowych przebywających 
w Berlinie, Paryżu i Ankarze, wszakże ze specjalnym uwzględnie­
niem narodowości sąsiaduj ących z Turcj ą. Zebrało się około czter­
dziestu przedstawicieli "narodów ujarzmionych" . Przybył hrabia 
H erakles Bagration, pretendent do tronu Gruzji; Said Szamil, 
wnuk słynnego Szamila bohatera Dagestanu; generał Kazum Bek, 
przedstawiciel Azerbejdżanu; reprezentanci Krymu , Ukrainy ... -
Zapadła jednomyślna decyzja, aby zwrócić się do rządu niemiec-

168 



kiego i domagać się odeń ogłoszenia niepodległości reprezentowa­
nych przez zgromadzenie narodów. 

Ribbentrop, namawiany przez stworzone przy ministerstwie 
spraw zagranicznych "gremium ekspertów rosyjskich", na czele 
którego stał właśnie hr. Schulenburg, zaryzykował z uchwałą tej 
"Adloniady" (jak przezwano konferencję w hotelu "Adlon"), 
udać się do Hitlera. Wrócił blady; ręce mu się trzęsły. 

- Wszystko to razem jest nonsens, moi panowie - powie­
dział przez zaciśnięte zęby. - Z waszym uczuciowym podejściem 
do rzeczy nie osiąga się niczego w wojnie totalnej. Nie łamcie 
sobie głów nad sprawami, które Fuhrer dawno już sam rozstrzy­
gnął! Zechce pan, hrabio -zwrócił się lodowato do Schulenburga 
- odwołać wszelkie dalsze konferencje i rozmowy tego typu . 

• 
W sprawę wmieszany był minister Rosenberg. Dowiedziaw­

szy się o "Adloniadzie", od razu nabrał przekonania, że Ribben­
trop usiłuje tu przej ąć w swoje ręce kompetencje będące oficjal­
nie domeną "Ostministerium". Jakkolwiek sam opowiadał się za 
poparciem nie-rosyjskich narodów sowieckiego imperium, domyś­
lił się - znając poglądy Schulenburga - że w danym wypadku 
chodzi tylko o przykrywkę dla jego rosyjsko-federacyjnych planów. 
Wyprosił więc pilną audiencję u Hitlera i zjawił się z pełną listą 
uczęstników "Adloniady" w ręku. 

- Mein Fuhrer - powiedział - co najmniej połowa tych 
panów należy do tak zwanych "szczerych demokratów". A co naj­
mniej dwóch z ich liczby, jest agentami brytyjskiego wywiadu. 
Minister von Ribbentrop ... 

- Zawołać doktora Lammersal - krzyknął Hitler. - Lam­
mers , wystosuje pan natychmiast dodatkowe pismo do Ribben­
tropa: Ministerstwo Spraw Zagranicznych ma od tej chwili za­
przestać wszelkiej działalności na Wschodzie. Rozpędzić te wszyst­
kie emigracyjne kreatury na cztery wiatry! 

Rosenberg mógł być zadowolony z łatwo odniesionego zwy­
cięstwa nad rywalem. Ale i on zdawał sobie sprawę, że: " tak" 
dalej wojny prowadzić na Wschodzie nie można ... Tymczasem 
zjawił się rywal o wiele potężniejszy , którego znaczenie i wpływy 
w głównej kwaterze rosły z dnia na dzień: Erich Koch. Nie tylko 
unicestwiał on wszystkie plany Rosenberga w odniesieniu do 
Ukrainy, ale zaczął wyłączać go w ogóle od wpływu na politykę 
wschodnią. Wprawdzie z początkiem roku udało się Rosenbergo­
wi przeforsować poufny okólnik zabraniaj ący okładania Ukraiń-
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ców pejczem przez urzędników Kocha, ale nie udało mu się pod­
ważyć głównej tezy Kocha, że Ukraińcy są takoż "Untermensch" 
jak Rosjanie. Gdyż w tym punkcie Hitler skłaniał się wyraźnie 
na stronę Kocha. Rosenberg, człowiek o słabych nerwach, teore­
tyk, wiecznie z as troskany, aby nie utracić reszty łaski "wodza", 
czuł się wobec Kocha bezradny. 

Jego eksperci do spraw wschodnich, dr Mende, dr Kleist, 
Markuli i von Milwe-Schroeden, opracowali na własną rękę tzw. 
"wielki memoriał" o konieczności zmiany kursu na sowieckich 
terenach okupowanych. W odpowiedzi przyszło pismo od sekre­
tarza Hitlera, Bormanna, że "Fiihrer odrzuca stanowczo sugestie 
zawarte w memoriale" ... - Spróbowano wtedy z innej beczki : 
opracowano tzw. "memoriał faktów". Wymienione w nim zosta­
ły najbardziej drastyczne fakty, już nie tylko terroru, ale pogwał­
cenia zdrowego sensu. Autorzy memoriału wysunęli nową kon­
cepcję , aby : "mglistej deklaracji atlantyckiej wrogich mocarstw, 
przeciwstawić "deklarację europejską". Sens walki z bolszewizmem 
polegać może tylko na wyzwoleniu narodów Związku Sowieckie­
go. W ten sposób zrobimy z mas ludności sowieckiej swego sprzy­
mierzeńca, bez pomocy którego może nam na tamtych terenach 
zabraknąć tchu". - Memoriał wywarł fatalne wrażenie w kwate­
rze głównej . Akcje Rosenberga spadły gwałtownie w dół. 

Pewnego dnia, bez zapowiedzi, zjawił się w Ostministerium 
Erich Koch, w towarzystwie swego pomocnika Dargela. Podczas 
gdy sam udał się bezpośrednio do Rosenberga, Dargel, nie pukając 
wszedł do pokoju radcy von Milwe. 

- Tę całą bzdurę z opracowanym przez pana planem szkol­
nym dla Ukrainy, zechce pan rzucić pod stół! 

- Byłbym wdzięczny, gdyby zechciał mi pan powiedzieć, 
z kim mam zaszczyt rozmawiać? 

- Ach, pan mnie nie zna? To jest charakterystyczne. Jestem 
Dargel, zastępca reicbskomisarza Kocha. 

- Osobiście , gdybym miał przyjść kiedy do pańskiego biura 
w Równem, nie omieszkałbym zapukać uprzednio do drzwi... 

- Wizytę taką uważałbym za zbyteczną . Ja i mój szef, jesteś­
my do głębi oburzeni opracowanymi przez pana planami. Stoją 
one w jaskrawej sprzeczności z wolą Fiihrera. Panowie chcą wy­
hodować wykształconą warstwę ukraińską , podczas gdy my chcemy 
zniszczyć Ukraińców! 
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że zgodnie z wolą Fiihrera Ukraina stanie się terenem koloniza­
cyjnym dla niemieckiego chłopa. 

- Skąd pan weźmie tylu chłopów niemieckich? 
- Chce pan przez to poddać w wątpliwość słuszność planów 

Fi.ihrera? 
- Mówmy jak ludzie rozsądni, a nie sloganami. Jak pan sobie 

wyobraża załatwienie obszaru Ukrainy? 
- Natychmiast po zwycięstwie zakładamy punkty koncentra­

cyjne za Wołgą . 
- To znaczy? 
- To znaczy, że zaczniemy tam przepędzać całą ludność 

ukraińską . Pozostawimy tyle, ile potrzeba do pracy w kopalniach. 
Ale ci nie będą potrzebowali ani szkół, ani wykształcenia! Zresz­
tą pięknie, już widzę jaki tu duch panuje. Mój szef jest właśnie 
u Rosenberga . 

Dziesięć minut później von Milwe wezwany został do gabinetu 
Rosenberga. Ten siedział za swym biurkiem z wysiłkiem usiłując 
zachować ministerialną godność, podczas gdy Koch wielkimi kro­
kami deptał po jego dywanie tam i z powrotem. 

- Aa ... ! Znam pana! -Wykrzyknął na widok wchodzącego 
von Milwe. - Podczas pracy nad planem czteroletnim w Prusach 
Wschodnich robił pan jeszcze przyzwoite wrażenie . Teraz dowia­
duję się o pańskich wariackich planach, z którymi włazi pan w moje 
sprawy na Ukrainie. Widzi pan ten pierścień na mojej pięści? 
Odbił on kiedyś pieczątkę na pysku urzędnika, który ośmielił się 
mieszać do moich rzeczy ... 

Von Milwe zbladł, ale odpowiedział jak człowiek który w 
pewnych sytuacjach przestaje się liczyć z konsekwencjami: 

- Słusznie pan uczynił . Skoro ten urzędnik nie uprzedził 
pana ... 

Koch stanął jak wryty w miejscu, a Rosenberg zawołał: 
- Niech się pan uspokoi, Koch! Ja nie jestem przyzwycza­

jony do takiego tonu! 
- Pan nie znosi uczciwego męskiego tonu, to wiem - od­

wrócił się tyłem do von Milwe. 
- O tonie w moim ministerstwie decyduję ja - odparł 

Rosenberg, ale już znacznie łagodniej, więc nie wypadło to prze­
konywująco. - Chciał pan, żeby radca von Milwe przyszedł . 
Proszę ... 

- Nie będziemy się bawić w przewód sądowy . Powiedziałem 
już : żadnego wtykania palców w żadne szkolne plany! Co ma być 
na Ukrainie decyduję ja za pełną aprobatą Fi.ihrera. Bardzo słusz­
nie powiedział mój generalny inspektor pracy przymusowej , 
SS-Gruppenfi.ihrer Alfred Fiedler ... 
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Ze? ... 
Ze dla Ukraińców najodpowiedniejsze wykształcenie to 

szkoła z drewnianym młotem. Każdy Słowianin uważa łagodne 
traktowanie za przejaw słabości. Cała ta ludność jest plugawa 
i leniwa! I odpowiednio do tego winna być traktowana, jako 
masa roboczo-pociągowa. Mój Kreisleiter, gebietskomisarz Becher, 
powiedział niedawno, że kto z Ukraińców zdradza inteligencję, 
powinien być właściwie zastrzelony . Dosadnie, ale trafnie. A więc 
oświadczam raz jeszcze: jeżeli pan von Milwe, czy inny jakiś 
sztukmistrz, przyjedzie do mnie na Ukrainę z jakimiś planami 
uniwersyteckimi, czy nawet szkolnymi, każę go aresztować! 

- Nie życzę sobie, aby w moim ... -zaczął znad biurka Ro­
senberg. Odpowiedziało mu trzaśnięcie drzwiami . 

Nie mogło być żadnych złudzeń. Władza i prestige Rosenberga 
leżały podeptane obcasami Kocha. Odwoływać się do Hitlera było 
beznadziejne. Pozostawało albo zrezygnować, albo szukać na gwałt 
sojuszników wśród wrogów Kocha. W takim to stanie rzeczy, 
dr Otto Brautigam, zastępca szefa głównego wydziału polityczne­
go w Ostministerium, zarazem urzędnik łącznikowy do władz 
wojskowych, podsunął Rosenbergowi nowy pomysł : nieskuteczne 
u Hitlera argumenty polityczne zastąpić argumentami interesu mi­
litarnego. A te mogą okazać się skuteczne. Brautigam wrócił właś­
nie z objazdu terenów frontowych. - Opinia władz wojskowych 
jest taka, mówił, że militarne powodzenie Niemiec zależy w znacz­
nym stopniu od uspokojenia obszarów zaplecza, gdzie rosnący 
ruch partyzancki zaczyna przybierać rozmiary już groźne. 

- Pod tym względem poglądy są zgodne. Pogorszenie sytuacji 
przypisuje się traktowaniu ludności metodami tego typu, których 
klasycznym reprezentantem jest reicbskomisarz Koch .. . - zakoń­
czył znacząco . 

Nie było wyboru . Rosenberg z ciężkim sercem zdecydował się 
szukać porozumienia z ludźmi, których plany politycznego roz­
wiązania problemu wschodniego stały w jaskrawej sprzeczności do 
jego własnych planów. 

• 
Zespół "grupy wojskowej", która domagała się zwekslowania 

na tory "politycznego prowadzenia wojny", reprezentował w tym 
czasie generalny kwatermistrz, gen. Edward Wagner, oraz dowód­
ca zaplecza armii, gen. von Schenckendorff. Wokół nich skupiały 
się te sfery oficerskie - przeważnie wrogo nastawione do partii 
hitlerowskiej - które stanowiły trzon zarówno wydziału propa-
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gandy wojskowej, jak też "Obce Wojska Wschód" przy sztabie 
generalnym. Patronował tej grupie z ukrycia admirał Canaris, szef 
"Abwehry", wraz ze swą siatką szeroko zakrojonego wywiadu 
i kontrwywiadu wojskowego. Jednym z najbardziej czynnych lu­
dzi "grupy", nieomal jej przywódcą duchowym, był pułkownik 
Claus hrabia Schenk von Stauffenberg, szef wydziału organizacyj­
nego przy głównym dowództwie. 

Do konferencji w Ostministerium doszło po uprzednim cichym 
porozumieniu pomiędzy szefem wydziału politycznego Leibnrand­
tem i generałem Wagnerem. Salę konferencyjną wypełnili wyżsi 
urzędnicy ministerstwa i niezwykłe zgromadzenie oficerów Wehr­
machtu różnych stopni, różnych wydziałów sztabu generalnego i 
zaplecza frontu. Przybyli między innymi: generałowie von Schen­
ckendorff, von Rocques; tacy zdecydowani przeciwnicy regime'u, 
jak Stauffenberg, ppłk. von Schlabrendorff, ppłk. von Altenstadt, 
Hans von Herwarth i wielu innych. 

Wzajemne zapoznanie i rozmowy prywatne na boku wypeł­
niły czas przed otwarciem właściwego posiedzenia, gdyż oczekiwa­
no jeszcze na zapowiedzianych, a spóźniających się, uczęstników . 

- Właściwie - mówił Stauffenberg do jednego z wyższych 
urzędników wydziału politycznego - osobiście nie tylko nie po­
dzielam, ale nie pojmuję waszej koncepcji tak zwanego "różnicz­
kowania" politycznego ludności. Chcecie udzielić poparcia narodom 
nie-rosyjskim o nastawieniu antysowieckim, słusznie. Ale jedno­
cześnie zrobić z Rosji "Moskowię", i wymazać nawet samą nazwę 
"Rosja" ... Przecież to , między nami, plan szaleńczy, a zarazem 
najgorsza propaganda. 

- Czy panowie słyszeli ten dowcip - wtrącił się do rozmo­
wy młody oficer - o tym jak Stalin wysyłał eskadrę bombowców 
na Berlin? "Będziecie bombardować, mówił do pilotów, obiekty 
wojskowe, kolejowe itd. Poza tym śródmieście. Zginie przy tym 
trochę kobiet i dzieci, cóż robić, to są wymagania wojenne. Ale 
jeżeli ktokolwiek z was zbombarduje niemiecką propagandę, tego 
każę po powrocie rozstrzelać na miejscu!" 

- Dowcipów jest dużo - odpowiedział urzędnik. - Ten 
o wystawieniu pomnika Kocha na Czerwonym Placu w Moskwie 
na rozkaz Stalina, najbardziej może trafny. Z nadpisem: "Erich 
der Grosse - zbawca bolszewizmu". Ale wracając do "Mosko­
wii". Nie wchodzę w meritum. Sama jednak fonetyka polityczna 
nie wydaje mi się tak szaleńcza , jakby się zdawać mogła. Znamy 
precedensy historyczne. Napoleon na przykład , w pokoju tylżyc­
kim 1807 roku, ustanowił Księstwo Warszawskie, właśnie "war­
szawskie" a nie "polskie", aby wymazać słowo "polskie", które 
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mogłoby drażnić ucho cara rosyjskiego. I jeszcze wszyscy Polacy 
uważali go za swego przyjaciela i zbawcę. 

- Comparaison n'est pas tou;ours raison. A to nie jest nawet 
comparaison. Napoleon dał coś Polakom, a my chcemy tylko 
zniszczyć. Wreszcie Napoleon, jeżeli nawet, choć nie zawsze, oszu­
kiwał, to przynajmniej coś obiecywał. Ja miałem w ręku memo­
riał komitetu rosyjskiego, który utworzył się teraz w Pskowie. 
Kończy się tymi słowami: "Jeżeli rząd niemiecki uzna za niemoż­
liwe uwzględnienie w rzeczywistości naszych postulatów i próśb 
które przedkładamy, to prosimy: oszukajcie nas na razie, oszukaj­
cie naród rosyjski , aby tylko pomóc mu w tej chwili do rozbicia 
bolszewizmu!"... I następowało około stu podpisów. 

W drugim końcu sali, dr Gerhard von Mende, kierownik wy­
działu "Kaukaz" w Ostministerium, mówił swym powściągliwym, 
cichym głosem do generała von Schenckendorffa: 

- Zgadzam się, że sytuacja jeńców sowieckich w naszych 
obozach jest straszna. Ale ten krzyk zagranicą sojuszników sowiec­
kich i rozdzieranie ich drogich, humanistycznych szat, jest trochę 
nielogiczny. Niech pan weźmie pod uwagę, generale, że rząd 
sowiecki nie tylko nie podpisał konwencji genewskiej dotyczącej 
jeńców wojennych, ale ponadto, rozkazem nr 260 z 15 września 
1941, którego odpis jest w naszym posiadaniu, oświadczył że 
w stosunku do własnych żołnierzy nie zna pojęcia jeńców, a tylko 
zdrajców ojczyzny. I tak też są oni przez same Sowiety traktowani: 
jako zdrajcy. Nawet ranni. Do dziś dnia nie wysłano im z So­
wietów ani jednego grama żywności, ani przez Czerwony Krzyż 
ani przez cokolwiek. Nie otrzymali ani jednego listu czy kartki 
od rodzin . Są to ludzie wykreśleni przede wszystkim przez Zwią­
zek Sowiecki, z listy ludzi żyjących .. . 

W tej chwili ktoś zaanonsował : - Pan minister Rosenberg! 
Posiedzenie zaczęło się z opóźnieniem. 
- Proszę panów - zagaił trochę niepewnym głosem Rosen­

berg - wytworzyła się sytuacja, która w interesie całości jest 
nadal nie do zniesienia. Dzisiejsze spotkanie ma na celu dostarcze­
nie mi materiału, który mógłby posłużyć do wpłynięcia na zmianę 
dotychczasowej polityki wschodniej najwyższego kierownictwa . 
Panów, panowie oficerowie, prosiłem dlatego, gdyż względy mi­
litarne maj ą dziś pierwszeństwo przed innymi, dopóki Niemcy 
znajdują się w wojnie. 

Zabrał głos gen. von Schenckendorff. Roztoczył ponury obraz 
rzeczywis tości na tyłach walczącej armii. Grozić to może katastro­
fą, mówił, a winę ponoszą tu metody polityczne i policyjne, które 
wszelki rozsądek stawiają na głowie. Zarówno władze cywilne , 
jak gospodarcze, jak policyjne sztaby SD doprowadzają ludność 
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do rozpaczy i napędzają ją masowo do oddziałów partyzanckich: 
- Partyzantka na naszych tyłach rośnie z każdym dniem, pa­

nie ministrze! Już dziś przybiera rozmiary katastrofalne! My chce­
my i musimy - ciągnął jednym tchem - z wielkim narodem ro­
syjskim, z którym łączy nas wiele rzeczy wzajemnie uzupełniają­
cych, i po wojnie żyć w przyjaźni. W tej chwili jednak jesteśmy 
na najlepszej drodze, aby sobie tę przyszłość raz na zawsze 
zamurować! 

Po twarzy Rosenberga przebiegł nerwowy tik; ale nie dał po 
sobie poznać do jakiego stopnia nie w smak była mu tego rodzaju 
deklaracja polityczna. Nie odezwał się też słowem podczas następ­
nych referatów i przemówień. Von Altenstadt, jako przedstawi­
ciel zarządu wojskowego przy OKH, powiedział że poniewiera­
nie ludności doprowadziło tę ludność do najwyższego stopnia roz­
czarowania. Wreszcie zabrał głos płk. Hans von Herwath, który 
w końcu swego przemówienia wypowiedział głośno slogan dotych­
czas nie wypowiedziany, ale stanowiący motto polityczne "grupy 
wojskowej": 

- ... Rosja , moi panowie, może być tylko przez Rosjan 
zwyciężona! 

Tym razem Rosenberg wyraźnie drgnął , ale szybko opuścił 
oczy na leżący przed nim stos notatek. W gruncie rzeczy był 
uszczęśliwiony z pozyskania nowego, a jak mu się zdawało, po­
tężnego sojusznika w jego osobistej rozgrywce z Kochem. Pomi­
nął też zupełnym milczeniem dyskusję polityczną na temat przy­
szłego rozwiązania problemu wschodniego. Wstał, podziękował ze­
branym i zapowiedział, że natychmiast przedłoży wysłuchane po­
stulaty sfer wojskowych najwyższemu kierownictwu państwa. 

Istotnie , uczynił to natychmiast. Odpowiedź Hitlera była też 
natychmiastowa: 

"Niech Ostministerium zajmuje się swoimi sprawami, a nie 
miesza się do rzeczy wojska! Niech panowie oficerowie zajmują 
się prowadzeniem wojny, a nie mieszają się do polityki!!" 

• 
Zanim jednak do tego wszystkiego doszło , o całe mtestące 

wcześniej, umieszczona przy Viktoriastrasse 10 w Berlinie, pod 
kryptonimem "Vineta" , grupa ekspertów wschodnich minister­
s twa propagandy, opuściła tę willę. Kryptonim został zarzucony, 
a dom okazał się za mały. Do opuszczonej willi wniosła się inna 
ekipa. Ekipa, której wewnętrzna tajemnica odgrodzona została od 
zewnętrznego wglądu , pilną ochroną Abwehry. Również przed 
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niekompetentnym wścibstwem Gestapo i SD. Wówczas jeszcze 
argument: "konieczność wojenna" potrafił niekiedy korzystać z 
przywilejów eksterytorialności politycznej. 

XXIX 

Za oknami wagonów przesuwały się okna kamienic. Pociąg 
już jechał miastem. Nad rannym Berlinem wisiała ranna mgiełka, 
przytłuszczona wyziewami z kominów. Wiadukty, zwrotnice roz­
biegających się szyn, znowu zbiegających. Zgrzyt kół, tarcie hamul­
ców. Widać ulicę, z budzącym się ze snu ruchem porannym. Fi­
ranki, anteny radiowe na dachach, szare niebo i leniwie wlokące 
się ku niemu szare dymy. Ktoś w przedziale głośno wytarł nos 
i odchrząknąwszy chował chustkę w kieszeń spodni. Anton Pani­
sienko znał dotychczas tylko miasta sowieckie, gdzie mieszało się 
nowe z obłupanym tynkiem starych kamienic. Myślał , że wjazd 
do Berlina zrobi nań większe wrażenie. Nie zrobił żadnego. 

Pani Elaser nie wydała się mu atrakcyjną, jak to zapowiadał 
Hans Miiller . Włosy upięte w wysoką fryzurę , którą często po­
prawiała, jeżeli w bliskości było lustro. To czynią jednak wszystkie 
kobiety dobiegające czterdziestki. Mówiła płynnie i bardzo natural­
nie; sądząc po wymowie rosyjskiej, musiała pochodzić ze sfery 
o której w Sowietach czyta się tylko w książkach, albo mija obo­
jętnie wśród tłumu wysprzedających stare rzeczy na rynku. Co 
go natomiast zaskoczyło, to brak z jej strony zachowania ostroż­
ności . 

- Miiller ? - zapytała. - Hans? To na pewno pseudonim. 
Nie znam takiego. Ale to nie ważne. Reszta się zgadza. Przedsta­
wię pana memu szefowi, jeśli nie jest zajęty. 

Ale szef okazał się zajęty i na tym skończyły się formalności 
w Ostministerium. Gdzieś go zarejstrowała sama; poszła, przy­
niosła mu kartki żywnościowe. Poza tym wszyscy w urzędzie byli 
grzeczni, zajęci i dobrze ułożeni. Pani Elaser oświadczyła komuś 
tam, że musi wyjść w sprawie służbowej i nikt jej nie pytał 
w jakiej i dokąd . Pojechali autobusem na obiad do restauracji 
"Traube" przy Kurfiirstendamm. Tam dopiero opowiedział jej 
swoje dzieje. 

- Czy to prawda - zapytała - co teraz Niemcy wyrabiają 
z Zydami, tam u was? 

Prawda. 
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Brrr ... 
A tutaj o tym nie wiadomo? 
Słuchy chodzą po korytarzach. Góra wte. Dół nie pyta. 

W gazetach nie piszą. 
- Ale pani cieszy się chyba wyjątkowym zaufaniem? 
- Byłam żoną podpułkownika niemieckiego, który zginął na 

froncie. Więc wszystkim się zdaje, że to wystarczający honor i le­
gitymacja do bezwzględnego zaufania. Mnie interesuje co innego. 
Powiem panu może przy okazji. A teraz: czego pan szuka na 
Viktoriastrasse? 

Spojrzał na nią w najwyższym zdumieniu. Zeby tak w Mosk­
wie, sądziłby że początkująca prowokatorka . Ale ona była raczej 
zamyślona . 

- Wybaczy pan- podjęła, nie doczekawszy odpowiedzi. -
Pan jest tym, co się nazywa "człowiek sowiecki". Ja jestem Ros­
janką. I chciałabym , żeby wszyscy ludzie sowieccy, stali się z po­
wrotem Rosjanami. - Podniosła ku niemu znad talerza twarz 
o matowej cerze i długich, wąskich, ledwo-ledwo skośnych oczach. 

W tej chwili podobała mu się naprawdę i zapomniał o po­
przednim zaskoczeniu. - Jest więcej niż atrakcyjna, pomyślał, 
jest prawie śliczna. - W czarnej sukni, od której odbijała jej 
upięta w górę blond fryzura; szczupła , gibka; dyskretna kolia 
pereł, może prawdziwych, spadała z szyi, nie osiągając wykroju 
piersi; na palcu lewej ręki staroświecko oprawny w diamenty, 
skromny chryzolit, jaki widywał przechodząc kurs w Instytucie 
Górniczym; na palcu prawej dłoni dwie obrączki. Anton, przy­
zwyczajony do samogonu, pił mozelski "Bernkastel". Ocknął się. 

Pani imię, przepraszam? 
- Nastazja Ipolitowna. 
- Mnie mówiono, Nastazjo Ipolitowno, że pani jest roz-

wódką. 
- Aaa! - roześmiała się po raz pierwszy. I śmiech ten 

miał też w sobie coś z poufnego zbliżenia, coś z dziecinnej we­
sołości lat, których pamięć przechowuje się raczej we śnie. -
Teraz już domyślam się, który to "Mi.iller" pana zwerbował! 

Więc dlaczego pani mnie odmawia od Viktoriastrasse? 
- Dlatego, że tam idzie stawka wyłącznie na "antystalinizm". 
- A pani zdaniem, powinna ... 
- Widzi pan, jest tak: biały emigrant to pierwszy stopień 

do piekła w oczach Iwan Iwanowicza ... 
- Kogo? Przepraszam .. . 
- Zapomniałam. Muszę pana wtajemniczyć. Wśród Rosjan 

w Niemczech, pewną najwyższą osobę w państwie, przyjęto nazy­
wać: "Iwan Iwanowicz". W ten sposób jest się zabezpieczonym 
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przed podsłuchem i donosem, żeby nawet porównać go do świni. 
Bo przecież Iwan Iwanowiczów, zwłaszcza ześwinionych, jest 
u nas bez liku. Ale wróćmy. Wspomniał pan swego przyjaciela 
w Moskwie, który do dziś czci pamięć Aleksandra II-go. To nic 
dla takich na Viktoriastrasse. Tam się montuje opozycja wewnętrz­
no-antystalinowska. Rozumie pan? 

Więc żadna kontrrewolucja? 
Niech pan nie wymawia tego słowa głośno! 
A kto to jest, Nastazjo Ipolitowno, Sidorczyk? 
To jest główna osoba, in spe. Której jeszcze nie ma. Stąd 

"poszukiwanie Sidorczyka". Kryptonim i hasło , całej tej niby 
konspiracji. Zaczęło się od Napoleona: "przyjdzie ktoś, kto stanie 
na czele". Już taką stawkę robiono przed wojną na Stalina, gdy 
zaczął likwidować starych bolszewików. Na Tuchaczewskiego, na 
Bluchera, na Bóg wie kogo. "Poszukiwanie Sidorczyka" to jest 
przekonanie, że się znajdzie, dziś-jutro, wodza sowieckiego, któ­
rego można będzie przeciwstawić Stalinowi. A jak się go znajdzie, 
wtedy da się przekonać nawet naszego "Iwana I wanowicza". 
Już typowano: Rokossowski, Własow, Malinowski. Niektórzy 
chcą nawet upolować Timoszenkę . 

Anton poweselał bez widocznej przyczyny. 
- Ech, Nastazjo Ipolitowno! Mybyśmy z panią cały świat 

zawojowali, gdyby nam dano! 
- Ale nie dają. Więc ja pana, ani oficjalnie, ani nieoficjalnie, 

od Viktoriastrasse nie odmawiam. Ma pan ognia? Dziękuję. Boże, 
co za podłe te papierosy wojenne. 

- To nas wszystkich łączy, narzekanie na tytoń. 
- Tam spotka pan też ludzi najlepszej woli. Niby chcą: 

"przeistoczyć wojnę zaborczą, w wojnę wyzwoleńczą". Bardzo 
ładnie. NTS. Za kulisami Bajdałakow. Na widowni Kazancew, 
człowiek ideowy. Mam wrażenie, że tych paru pułkowników i ka­
pitanów niemieckich jest bardziej pod ich wpływem, niż odwrot­
nie. Oficjalnie jest to "laboratorium psychologicznej propagandy". 
Coś na amerykański ład . W tym zresztą maczają palce i Roenne 
i Strik-Strikfeldt. 

- Tego poznałem w Smoleńsku, przypadkowo. 
- Najinteligentniejszy z nich. Ale niektórzy doszli już do 

głoszenia tezy: "Z Leninem, przeciwko Stalinowi!" 
Była widocznie dobrze zorientowana. Miała łatwość definicji 

i jasność wyłożenia rzeczy, cechy nie kobiece. Pozostali już pra­
wie sami w olbrzymiej sali. Obca mowa, ubrania na kartki, które 
wydały się Antonowi wytworne, pnące rośliny i latające swo­
bodnie papużki... Jakże to dalekie od szmeru myszy na kołchoź-
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niczych polach. Losy. Nie wiedział jak się zachować przy rachun­
ku. Uczynił jakiś kanciasty gest. Ona zapłaciła. 

- Niech to pana nie peszy - powiedziała tonem koleżeń­
skim - wartość mają kartki żywnościowe, a nie pieniądze pa­
pierowe. 

Zawiozła go na Albrechtstrasse, gdzie spadły pierwsze alianc­
kie, jak mówiono, torpedy lotnicze. Pokazać, jak to wygląda. 
Wyglądało tak samo jak gdzie indziej. 

- Dobrze mi się jakoś z panem rozmawia - powiedziała, 
dyskretnie ziewając. - Nagle, tak prosto. Nie wracam dziś do 
biura. 

Berlińczycy przychodzili zobaczyć te pierwsze w stolicy ruiny . 
Krążyła pogłoska, że Anglicy celowali w siedzibę Gestapo, wy­
jaśniła mu. 

Nagle przebyli ze sobą cały dzień . Poszli później na kolację. 
- Churchill - powiedziała rozkładając serwetę na kolanach 

- jak słucham jego przemówień przez radio , to jest prawdziwy 
gentleman. Nie to, co "nasz" ... - I znowu się zamyśliła . On 
nalał wina do kieliszków. Tym razem pili do mięsa "Beau jolais", 
rok na etykietce 1939. - Niech pan pójdzie do monarchistów 
rosyjskich na Bleibtreustrasse. 

- A gdzie będę nocował ? 
- Ach, zapomniałam wystawić panu "order" do hotelu! To 

chyba u mnie. 
Anton znowu nie bardzo wiedział, jakim podziękowaniem na 

to się odpowiada. Czy jest to grzeczność światowa , czy zachęta 
do spędzenia nocy we wspólnym łóżku? Dobre serce, czy roz­
pustne zamiary? \Y/ Moskwie było wszystko naturalne. Nie wie­
rzyłby takiej agentce ani jednego słowa, udaj ąc że wierzy w każ­
de słowo. Ta tu , była dla niego jak wycięta ze stronicy powieści , 
urokowi której poddaje się człowiek w miarę czytania. Teraz po­
dobał mu się każdy jej gest , ta ciągle idealnie matowa cera, 
prawdziwa, czy stworzona przez nieznane kosmetyki. 

- A gdzie ma pan walizkę? 
- W przechowalni. Pani jest tak dobra i tak się mną zaj-

muje, że ... 
- O jedno tylko będę pana prosiła. Mnie zawsze z trudem 

przychodzi własne pisanie. A będę musiała napisać poufny raport 
o wszystkim co pan mówił, opowiadał, jakie są pana poglądy. 
Zeby więc pan sam to napisał, co zechce . Dobrze? A ja prze­
tłumaczę . 

Pani myśli , że ja umiem pisać? 
Wszystko jedno, krzyżykami . - Roześmieli się oboje. 
Jak tu jednak wszystko jest inaczej ... - zauważył . 
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- Niż gdzie? 
Uczynił nieokreślony ruch ręką. A ona powiedziała: 
- Jest, niestety, o wiele, wiele gorzej niż było dziesięć lat 

temu. Dlaczego wszystko idzie zawsze ku gorszemu? 
- Mnie się zdaje, że dlatego ... Bo ja wiem ... Zresztą czy 

zawsze? Onegdaj byłem jeszcze w tym strasznym Mińsku, a dziś 
w pani towarzystwie. I... może jutro jeszcze rano? 

- Nie, poważnie. Mnie zastanawia tajemnica zła. Sądzę, że 
to najgłębsza ze wszystkich tajemnic, która odradza się w każ­
dym człowieku codziennie i codziennie. Chyba najbardziej powta­
rzalna rzecz na świecie. Niezmienna i nie ulegająca ewolucji. 
A przecież nic nie stoi w miejscu, a ku czemuś się skłania. I otóż 
ten skłon, spad, wydaje mi się stale ku gorszemu niż było. 
Dlaczego? 

Chciała pani, żebym poszedł do monarchistów rosyjskich, 
tak? 

Tak. 
Zrobię, co pani mi każe . 

- Ale niech pan odpowie na moje pytanie. 
- Myślę, że to złudzenie. Nie jest ani gorzej, ani lepiej. 

To jest kąt patrzenia . Siedziałem kiedyś pod Sierpuchowem w 
okopie, który sam zbudowałem. Była noc. Zastrzelono jakiegoś 
robotnika, który podniósł ulotkę zrzuconą z samolotu niemiec­
kiego i dał ją czytać innym, czy też za coś takiego. Trup leżał 
w bliskości, miano go odtransportować, ale transport, jak to 
u nas, nie przychodził. Ludzie trzymali się z dala od trupa. Siedzę 
sam. Na niebie księżyc . A tamten na wznak, twarzą do księżyca, 
oczy nie migają, tylko dłonie po bokach twarzy, zaciśnięte w 
pięści. Patrzę ja na tę śmierć bez wzruszenia i wtedy przyszła mi 
na myśl teoria: my wszyscy, żyjący, patrzymy na śmierć, tak 
lub owak, ale zawsze trochę z wysoka ... Jakby to powiedzieć, 
zawsze z instynktownym poczuciem własnej wyższości. Nawet 
przy stracie najbliższych, ten pierwiastek wyższości gdzieś tkwi. 
A dlaczego? Dlatego, że ot, leży i nigdy już nie będzie wiedzieć 
co będzie dalej na ziemi. Ja na przykład będę wiedział, czy Niem­
cy zajmą Moskwę, czy nie. A on, tu leżący, nawet takiego dro­
biazgu w perspektywie tysiącleci , nie dowie się nigdy. I choć 
my sami doskonale wiemy, że z nami będzie to samo w stosunku 
do tych co nas przeżyją, nie jesteśmy w stanie wyzbyć się pew­
nego lekceważenia, nawet pobłażania do pokoleń, które przeszły. 
Bo my patrzymy z urojonego szczytu, którego w rzeczywistości 
nie ma. To co jest, wydaje się najważniejsze. Cierpienia, nie­
szczęścia, wszelkie zło. A to co było , to jak widok z samolotu: 
zabawki dziecinne. 
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A jednak takiej masowej rzezi jak ta, jeszcze chyba nie 
było. 

Dużo zależy od formy . Ja, ot, siedząc w Mińsku, nie wy­
chodząc, żeby mnie nie aresztowali i nie zastrzelili czasem, czyta­
łem z nudów starą historyczną książkę o bitwie pod Lipskiem 
w roku 1813 . Trzy dni tylko trwała. I na małej przestrzeni kilku­
nastu zaledwie kilometrów poległo 116 tysięcy ludzi. Pani niech 
sobie przedstawi na odległość dzisiejszych pocisków. A wtedy 
w ciasnocie, przeważnie własnymi rękami, bagnetem, szablą , 
w żywe ciało ludzkie, jeden drugiego, faktycznie zarzynał . To 
była treść . Ale na obrazkach w tej książce- forma: piękne kaski , 
pancerze kirasjerów, proporce, szamerowania huzarskie, koloro­
we mundury. Tak? A w rzeczywistości, pokryte były mazią roz­
rąbanych mózgów, krwią, wyłazłymi kiszkami. Co to musiał być 
za straszliwy kwik i jęk. 

- Nie znam się na bitwach. Myślę raczej o stosunku człowie­
ka do człowieka . 

- Przepraszam, a czy to nie bardzo dawno powiedziano : 
"człowiek człowiekowi wilkiem jest"? 

- To poeta, Titus Plautus, dwieście lat przed Chrystusem. 
Proszę . Pani jest uczona kobieta. A ja synem kościelnego 

s tróża . 

Widzi pan : dziś nie wilk, a olbrzymie stada kolektywnych 
wilków, prześladuj ą człowieka . 

- Stada ! A w wojny religijne, to nie były stada? 
- Dlaczego pan uciekł z Sowietów? 
Anton zwyczajnie podrapał się za uchem , skłaniając przy tym 

głowę trochę na bok i marszcząc czoło . 
- Myślę ... Ech, parszywe życie , tam. 
W tej chwili podszedł do ich stolika wysoki mężczyzna w cy­

wilnym ubraniu ; skinąwszy lekko głową i okazuj ąc przelotnie 
jakby medal na dewizce od zegarka, niezrozumiale coś powie­
dział. Antoni s tropił się . 

- W porządku - odezwała s ię do nieznajomego Nastazja, 
sięgaj ąc do torebki i wyjmuj ąc z niej legi tymację. Tamten wziął , 
przeczy tał, przeprosił i oddalił się. Anton nie pytał . Ona sama 
powiedziała: - Agent Gestapo. Rozmawiamy głośno po rosyj­
sku. - Ale nas trój prysł . - Zagadaliśmy się. Chodźmy spać. 
Pan pewnie zmęczony podróżą. 

Miała mieszkanie złożone z trzech pokoi . W domu była kilku­
letnia córeczka pod opieką starej ciotki, która przed samą wojn•} 
przyjechała z Szanghaju. Córeczka nazywała się I rmgard i już 
spała. Na przyj ście matki zbudziła się i zaczęła dużo opowiadać 
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o tym, co przeżyła tego dnia. Anton słyszał z drugiego pokoju, 
że matka z córką rozmawiały po niemiecku. 

- Jutro opowiesz. I ja tobie opowiem dużo ciekawych rze­
czy. A teraz spać' 

Ciotka przyglądała się gościowi nieprzyjaźnie . Posłano mu 
w stołowym na kanapie. Leżał zmęczony podróżą , przeżytym 
dniem, rozmową, nagłym oczarowaniem ... I po zgaszeniu światła , 
nawet po zamknięciu oczu, widział jeszcze pod powiekami tę ma­
tową cerę z cieniem padającym od rzęs i dlaczegoś myślał, spo­
dziewał się, że przyjdzie. I zasnął . 

Nie przyszła, naturalnie. 

• 
Gdy zbudził się nazajutrz, jej jUZ nie było. Poszła do biura . 

Ciotka nalała mu kawy do przygotowanej filiżanki. Pod spodkiem 
papier, koperta i kartka od niej by nie zapomniał napisać "ra­
portu" i zostawił w domu w zapieczętowanej kopercie . Obok 
kartka , z dokładnym adresem na Bleibtreustrasse. 

Nie poszedł jednak na tę "Bądź-wierny-ulicę". Na stole leżał 
stary numer organu hitlerowców rosyjskich, "Nowoje Słowo" . 
Według adresu w gazecie, pojechał na Alexanderplatz, stamtąd 
krętymi uliczkami do lokalu redakcji. 

- Chciałbym widzieć redaktora . 
Dwóch współpracowników i maszynistka podnieśli głowy, 

przyglądali mu się ciekawie, milcząc. Wreszcie jeden wstał 
ociągając . 

- Zapytam - mruknął. 
Redaktor o czarnych włosach, raczej podobny do Greka, przy­

jął go, sztywno wskazując krzesło. Odsunął przy tym nieznacznie 
prawą szufladę . Anton wyjął swój dokument i pokazał . Redaktor 
przeczytał, zwrócił mu, zaproponował papierosa i odrzucił się 
jakoś bokiem na oparcie fotela. Patrzył zimnym, opanowanym 
wzrokiem \V twarz przybysza. 

- Gazeta pana nie dociera na tereny okupowane - zaczął 
Anton . -Dlaczego? 

- Nie mamy debitu na rosyjskie tereny. Zabronione. 
- Właśnie to mnie zainteresowało . Chciałem zapytać pana 

redaktora .. . Zdaniem pana ... Chciałem zapytać, czy jest jakiś kon­
kretny program niemiecki w stosunku do Rosji? 

Redaktor patrzył nań przez jakiś czas milcząc. Może o kilka 
sekund za długo . 
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-Gówno. 
Anton uniósł brwi. 
- To znaczy co, żaden? 
- Dlaczego? Właśnie jest. Zrobić z całego narodu gówno. 

To ich program. - I patrzył, wciśnięty bokiem w poręcze fotelu . 
Panisienko nie uśmiechnął się. Minęła dobra chwila, zanim 

zapytał: 
- Dobrze, a pan? 
- A ja, co? 
Anton przemilczał . I nagle ten, z pierwszego pozoru zimnv 

i opanowany człowiek, zmienił się zupełnie. Zatrząsł się jakoś 
na siedzeniu, najpierw dłonie, a później ramiona zaczęły mu latać , 
wymachiwał nimi wykrzykując: 

- A ja, co?! Ja co mogę zrobić?! Ja ... Co pan rozkaże zro-
bić?! Ja .. . Tylko myślę jak z tego wyskoczyć! ... Gdzie się po-
dziać?! .. . Dokąd?! ... Co robić?!. .. Ja ... - zakrztusił się. 

Tego Anton nie oczekiwał . "To jakiś chory człowiek" , po­
myślał . - Drzwi obok się otworzyły i ukazała się w nich twarz 
współpracownika z pierwszego pokoju. Redaktor zaciął usta i pa­
trzył w biurko. - Panisienko pożegnał się . 

Rozpytał o drogę policjanta na ulicy , siadł do tramwaju i po­
jechał na Bleibtreustrasse. Dzień chmurny, jasną szarością odbi­
jał od asfaltu. Ulica była pusta. Jedna jakaś dziewczyna szła na­
przeciw. O dziesięć kroków przed nim zatrzymała się, zakasała 
spódnicę odsłaniając gołe uda przecięte czarną podwiązką i białe 
majtki , i z nachyloną głową coś niby w nich poprawiała. Nogi 
miała rzeczywiście śliczne. - "Nie zaryzykowałbym jej zacze­
pić ... " , pomyślał i odwróciwszy twarz , szukał numeru kamienicy. 
Na parterze, z otwartego okna wyglądało na ulicę dwóch ludzi 
w paltach. Z nudów śledzili oczami jego zbliżanie . Starszy po­
ziewał, młodszy palił papierosa. Anton spostrzegł numer nad 
drzwiami wejściowymi i zatrzymał się przed oknem. 

- Czy tu mieści się Komitet Rosyjski? - zapytał łamaną 
niemczyzną . 

- Zachodźcie , zachodźcie - odpowiedział starszy po ro­
syjsku. 

W obszernych sieniach żegnał się właśnie z tym młodym: 
- No, ja, Iwanie Piotrowiczu, na razie po kartki żywno­

ściowe na Burgstrasse. Zostawajcie z Bogiem. 
- Najlepszego - odpowiedział tamten, wyciągając rękę . 
Nikogo więcej w lokalu nie było widać . Iwan Piotrowicz 

objaśnił Antonowi, że przewodniczący jest nieobecny w Berlinie. 
Ale jest generał ... Panisienko nie dosłyszał nazwiska, gdyż stanął 
w tej chwili w progu otwartych drzwi do wielkiej sali. Ciągnęły 
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się w niej od ściany do ściany puste, puste, puste rzędy krzeseł, 
a na wprost, z podium, patrzał na te krzesła z olbrzymich ram 
portretu w całej postaci, cesarz Mikołaj li-gi. Anton po raz pierw­
szy w życiu widział go takim, w pełnym majestacie, w złoceniach, 
z koroną Monomacha na głowie, górującego nad masą pustych, 
giętych krzeseł "wiedeńskich". Dlatego stał urzeczony tą pano­
ramą i zdawało mu się nawet że oczy ich spotkały się. 

- Generał prosi - usłyszał głos Iwana Piotrowicza. 
Znad biurka wstał na powitanie starszy pan w nieskazitelnie 

uszytym ciemnym w prążki garniturze. Anton wymienił swoje 
nazwisko. 

Pana kto skierował? 
- Nastazja Ipolitowna. 
- Niech pan siada. 
Słuchając krótkiej relacji Antona, starszy pan poprawiał na 

stole staromodne przybory piśmienne. 
- Naturalnie to zależy od poglądów i od podejścia do rzeczy. 

Pan jest z Moskwy. Był pan kiedy członkiem partii? 
-Nie. 
- Nie? U nas krąży powiedzonko, że na Viktoriastrasse: 

"człowiek zaczyna się co najmniej dopiero od byłego kandydata 
partii komunistycznej" ... Sprowadzają teraz jakichś młodych stu­
dentów z Le-nin-gra-du - wymówił tę nazwę z nieukrywanym 
obrzydzeniem. - Modna jest teraz "stawka na młodzież" . Cóż, 
Bogu miłe przedsięwzięcie, gdyby nie musiała być koniecznie "so­
cjalistyczna". Niech pan nie zapomina, że NSDAP jest partią i 
"socjalistyczną" i "robotniczą". - Przytknął wygolony podbró­
dek do krawatu, strzepnął palcami jakiś pyłek z klapy marynarki, 
zdmuchnął go jeszcze i znowu podniósł wzrok. - W obozie 
jeńców Dabendorf, stąd trzydzieści kilometrów, rządzi niejaki 
Fedor Iwanowicz Truchin, były lektor sowieckiej akademii szta­
bu generalnego, a ostatnio szef sztabu sowieckiej armii bałtyc­
kiej. Mówią, że porządny człowiek. Tak, otóż tam, w tym obozie 
wychodzi teraz gazeta, nazywa się "Zaria". Nie wiem, ale na mój 
smak, to ten "Swit" jest gazetą marksistowską. A redaguje ją 
niejaki Miletij Aleksandrowicz Zykow. Nowa gwiazda, którą tam­
ci protektorzy niemieccy noszą na rękach i zamierzają powiesić 
na firmamencie. 

- Może "Sidorczyk"? - wtrącił Anton, spodziewając się 
że zaskoczy tym sloganem. 

- Nie wykluczone. Były zastępca głównego redaktora "Iz­
wiestii", żonaty z córką narkoma oświaty Bubnowa; kwiat leni­
nowskiej szkoły . Zresztą Zykow to jest jego pseudonim. Ucierpiał 
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w okresie stalinowskiej czystki. Wypuszczony podczas wojny i 
mianowany politrukiem korpusu czerwonej armii na rostowskim 
0dcinku. Gazetę robi doskonale i ostrożnie, to trzeba przyznać. 
Ale między wierszami przebija jasno hasło: "poprawiać wypaczo­
ną przez Stalina piękną puściznę Lenina ... ". Wybaczy pan, może 
jest pan zupełnie odmiennego zdania niż ja. Ale mnie z nimi 
nie po drodze. Naturalnie nie ma nic do rzeczy śmieszny fakt, 
że ten Zykow jest w dodatku ponoć Zydem. 

Zyd! U Niemców?' 
Ach, nie takie rzeczy się wyrabia. To zresztą nie wazne. 
Jakaż jest więc nadzieja , generale? 
Nadzieja jedna tylko i jest ... 
Zachód? 

Starszy pan spojrzał bystro na Antona, opuścił powieki i pal­
cami prawej ręki zmiął skórę na podbródku. 

- Zadanie główne - podjął równym głosem - polega na 
tym aby nie dopuścić do znaku równania pomiędzy Rosj ą i So­
wie tami. 

Ale przecież teraz, właśnie najbardziej Zachód popiera ... 
Co "teraz", to nie ważne . Tam jest Churchill. 
Więc co robić, generale? 
Trudno jest mnie .. . - położył nacisk - coś panu radzić . 

Jakie pan ma dokumenty, po pierwsze? 
- Nastazja Ipolitowna ... 
- To w porządku. Tutaj, cóż pan może robić? Tu nic. Gdyby 

na przykład pan był w Warszawie .. . 
- To nie na mojej linii, generale. Po mojej linii Wilno­

Mińsk-Smoleńsk. 
- Też niezła trasa. Aha, gdyby, przypadkowo, zahaczył pan 

o Wilno .. . Ja panu, naturalnie, nic nie radzę, a tak tylko sobie 
mówię, że gdyby pan tam wysiadł, to mógłby pan tam porozma­
wiać. Nazywa się : Rogożin , Jurij Wasiliewicz. Adres , - wyjął 
z szuflady jakąś książkę . Normalną , drukowaną książkę. Powieść 
chyba . Przerzucał kartki. - Adres: Zwierzyniecka 8. Lepiej nie 
zapisywać . Łatwiej go pan zastanie zresztą w pewnej kawiarence 
pod numerem 6-tym , przy głównej ulicy . Od 1914 roku ulica 
ta chyba dziesięć razy zmieniła nazwę. Więc ciągle zapominam. 
Główna , słowem, lipami wysadzana. 

Anton Panisienko, gdy znalazł się znowu sam jeden na chod­
niku, przystanął, pomyślał o tym i owym, rozpiął palto, poprawił 
źle złożony szalik na szyi, zapiął palto. ( Patrzącemu nań z boku , 
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mógł się wydawać zwyczajnie człowiekiem, który się właśnie zasta­
nawia, co ma najpierw załatwić w mieście). 

I udał się na Viktoriastrasse l O. 

XXX 

Dawno już na polach minowych zakwitły kwiaty. Z samosie­
wu poszły między drutami bratki polne, macierzanka, dziurawiec, 
rumianek pospolity. Krwawnik przerastał je o głowę, między szał­
wią i skrzypem polnym. Zółte mlecze oblekały się gdzieniegdzie 
w pierzaste kule, a wiaterek rozwiewał nasiona nisko nad trawa­
mi jak miniaturowe bomby na spadochronach. Nikt tego nie 
deptał, nie kosił, nie zbierał na lekarstwo. Jeż, po swojemu ostroż­
nie, rozsnuwał pyszczkiem gęstwę łodyg, przechodził pod drutem 
kolczastym w pole i miał jeszcze, gdyby chciał, pół kilometra ży­
tem, łąką, sznurem gryki, zanim osiągnął las sosnowy. Zresztą 
ściana lasu, takiego i siakiego, otaczała wieś ze wszystkich stron. 

O tej porze - gdy zaczynało już świecić słońce pod-czerwco­
we, a kopulaste obłoki nie mając nic do roboty stały tylko nie­
ruchome dla dekoracji nieba - wieś Znachorki umocniona była 
po dwóch przeciwległych rogach, w swoisty sposób. Od połud­
niowego wschodu szedł zasiek wysokich na dwa metry drutów 
kolczastych, dalej wspomniane pole minowe, założone z sowieckich 
tzw. "piechotek". Zygzakiem tajne przejście do linii ruchomych 
kozłów-hiszpańskich, za nimi znowu pas pola minowego i pota­
jemny zygzak przejścia do trójkąta krytej od zewnątrz palisady 
z mocnych bierwion o bocznych strzelnicach. U szczytu trójkąta 
gniazdo na ciężki karabin maszynowy z obstrzałem na 180 stopni. 
Główne wejście do korytarza krytej palisady i całej fortecy znaj­
dowało się od strony wsi, dokładnie z podwórza skrajnej chaty 
Prochora. Drugie, identyczne umocnienie, oskrzydlało od północ­
nego zachodu. Tylko że tam, od zewnętrznego zasieku drutów aż 
do młodego lasu, ciągnęły się bruzdy kartoflane. Wieś mogła bro­
nić się skutecznie ogniem zaporowym dwóch przeciwległych kulo­
miotów, oraz linią strzelców wzdłuż obwarowanych opłotków , 
wśród gumien , chmielu , pokrzywy i chlewów . 

• 
Do takiego ufortyfikowania doszło nie od razu. Poprzedzała je 

wcale zawiła historia . 

186 



Wieś była w większości starowierska, pobożna, w głębokich 
lasach na południowy wschód od Połocka , po lewej stronie 
Dźwiny. Od czasów reform patriarchy Nikona w XVII wieku, 
pokolenia przekazywały tradycję, że światem prawosławnym po­
czął zarządzać Antychryst. Gdy w roku 1918 zszedł on na tę 
ziemię w dwójcy - (bądź ona przeklęta!) -Lenina-Trockiego, 
spadały na wieś liczne represje. Głowa rodu, powszechnie szano­
wany za sprawiedliwość i pobożność, Bazyli Zacharow, który z 
pierwszej wojny wrócił feldfeblem saperów, był trzy razy przez 
bolszewików aresztowany. A ostatnio wypuszczony z więzienia 
dopiero na cztery miesiące przed wybuchem wojny niemieckiej . 
Latem 1941, spotykali Niemców bardziej niż inni , niskim pokło­
nem i nawet wychodzili na szersze drogi powitać ich chlebem 
i solą jako wybawicieli, bo przez znachorskie lasy żaden poważny 
oddział nie przechodził (w ogólnym marszu na Wielkie Łuki, 
Toropiec, Ostaszkow nad jeziorem Seliger). 

Wkrótce Bazyli Zacharow pojechał do Uszaczów, do pierwsze­
go feldkomendanta z zapewnieniem, że wieś ich wypełni kontyn­
genty, jeżeli pozwolono będzie rozwiązać kołchoz. Szpakowaty 
kapitan rezerwy, Krause , w cywilu handlarz firanek w Worms, 
któremu się zdawało że tak właśnie powinno być , mianował go 
burmistrzem Znachorek. Na zebraniu gromadzkim wsi, Bazyli za­
proponował aby ściśle, według starych wykazów, utrzymać normę 
dostaw , jak było za kołchozu; wszystko zaś inne, co marnowało 
się dotychczas na rozmaite obowiązki, zsypy, rezerwy, niszczało, 
oraz wszystko co wyprodukuje prywatnie chłop , zataić i zabierać 
sobie. - "To będzie sprawiedliwie" zdecydowało zgromadzenie. 

Pierwszy kontyngent dostarczony był akuratnie. Ale jesienią 
przyszli partyzanci z niedużego oddziału W asiliewa-Młodszego, 
obrabowali wieś , zwołali ze swej strony zgromadzenie i zapowie­
dzieli że jeżeli dostawy dla Niemców się powtórzą, spalą wieś 
doszczętnie, a młodych zmobilizują. Chłopi uradzili , że trzeba 
z Wasiliewym pertraktować. Wasiliew wyznaczył miejsce spotka­
nia w lesie. Zacharow posłał Prochora, człowieka rozsądnego, 
że przyjść osobiście nie może, gdyż jest chory. Niech Wasiliew 
przyjdzie sam do wsi, wypiją po jednej-drugiej samogonu i rzecz 
obgadają w cieple izby. Tymczasem kazał po cichu wykopać gdzie 
u kogo jaka broń była zakopana. I sam wykopał stary "Nagan" 
jeszcze z pierwszej wojny, ukryty pod klepiskiem gumna. 

Bazyli Zacharow był człowiekiem nie pijącym , jak większość 
starszych wyznawców religii nie skażonej reformą Nikona. Nie 
palił też "diabelskiego ziela" w postaci tytoniu. Ale był dobrym 
organizatorem. Kazał więc nawarzyć znaczną ilość samogonu, bo 
jak raz w tym czasie podkręcił się do nich delegat z lasu, nie od 
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partyzantów, a od bandy "okrużeńców", z propozycją sprzedania 
części broni za chleb i samogon. Widocznie wiatrem jesiennym 
rozniosła się pogłoska, że wieś ma jakoweś trudności z partyzan­
tami. Trzeba było jednak postępować ostrożnie. Zacharow wysłał 
tedy do "okrużeńców" swego najstarszego syna, Kuźmę, aby się 
wywiedział, nie nalegał, nie okazywał zbytniej gorliwości, ale 
możliwie broń sam nawet obejrzał, co i w jakim stanie ... Grał 
na zwłokę . 

Na czwarty dzień - na umówiony znak przegięcia żurawia 
studziennego do pozycji poziomej, co oznaczało że czekają -
przybył z lasu Wasiliew w asyście tylko jednego towarzysza, za­
proszeni w tajemnicy do chaty Prochora. Wasiliew był to ogrom­
ny, potężnie zbudowany mężczyzna, dlatego obrał sobie przezwis­
ko: "Mały". Jego towarzysz, "Aliosza", średniego wzrostu i ra­
czej wątłej budowy. Sądząc na oko, musiał być politrukiem od­
działu. Rolę jakby "neutralnego" gospodarza , odgrywał Prochor. 
Zacharow przyszedł z młodszym synem, Demianem, parobczakiem 
o głowę wyższym od ojca. Samogon i zakąski były już na stole. 
Bazyli otwarcie nie pił, umaczał tylko raz-drugi wargi, wygładził 
brodę i tłumaczył się chorobą; nieżyt kiszek, co było naturalne 
i usprawiedliwione, boć przecie z powodu choroby nie mógł 
pójść na spotkanie do lasu. Syn jego skrycie pił mało. Za to tym 
więcej podlewano gościom. -Czy Prochar był wtajemniczony w 
plan? Różnie o tym później mówiono. A plan Zacharowa był 
prosty : gdy goście będą pijani, on sam zastrzeli Wasiliewa; a syn 
jego, z braku drugiego pistoletu, rozwali czaszkę mniejszemu 
"Antychrystowi" siekierą. Zakopią i śladu nie zostanie. 

Biesiada się przeciągnęła. Bazyli dla zmylenia targował się za­
wzięcie o warunki porozumienia, podlewał samogonu. Wasiliew 
jednak miał mocną głowę, nie pjaniał, podczas gdy jego towa­
rzysz już zaczął się słaniać na ławie. Dłużej przeciągać było nie 
podobna . 

Zacharow wyrwał raptownie "Nagan" zza pazuchy i strzelił 
z długiej lufy. nieomal przykładając ją do piersi Wasiliewa. Ten 
zerwał się jednak, i mimo rany rzucił na Zacharowa, przewraca­
j ąc stół ... Omal, a zacisnąłby nim przeciwnika, łącznie z ławą na 
której ten siedział mu naprzeciw. Bazyli z niewygodnej pozycji , 
prawie padaj ąc w tył, zdążył jednak strzelić drugi raz, trafiaj ąc 
partyzanta między oczy! Wasiliew okręcił się wokół i runął olbrzy­
mim cielskiem na kant przewróconego stołu ... Ale w tej chwili 
zaszła rzecz nieoczekiwana: syn, Demian, z siekierą w ręku, zbladł , 
zawahał się, osłabł w nogach, czy nie potrafił się przemóc. "Alio­
sza" zaś wytrzeźwiał w sekundę i biały jak płótno na twarzy, 
chwycił dłonią za rękojeść swego "Mausera" ... Gdyby zdążył wy-
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ciągnąć, miałby przewagę nad Bazylim ... Wtedy to Prochar błys­
kaw.icznym ruchem wyrwał siekierę z rąk Demiana, i zadał pio­
runujący cios na ukos przez skroń i policzek bolszewika! Powtó­
rzył raz jeszcze po ciemieniu i jak w obłędzie, raz jeszcze po 
rozłupanej czaszcze! 

Stół, ławy, samodziałowa serweta, spadłe na podłogę naczy­
nia i jadło, wszystko pływało w krwi rozcieńczonej rozlanym sa­
mogonem, zmieszane z odpryskami mózgu. Nie było czym dyszeć 
we wstrętnym zaduchu izby. Demian wyskoczył z sieni na po­
dwórze, chciał uciekać przed siebie, ale straszne mdłości zasznu­
rowały mu oddech. Wsparł czoło o belki ściany i rzygał, zdawało 
się wnętrzności wyskoczą mu przez gębę. 

Zdobyli w ten sposób przy okazji, dwa doskonałe pistolety, 
jedną "pepeszę", oraz cztery lekkie granaty. Bo goście przyszli 
uzbrojeni po zęby. Najważniejsze pozbawiono partyzantów za jed­
nym zamachem i ich dowódcy i politruka. A tu w międzyczasie 
syn, Kuźma, zawarł korzystną transakcję z "okrużeńcami". Kupił 
u nich za chleb, kaszę i samogon (ojciec z dobrego serca kazał 
dorzucić dwa połcie słoniny) pięćdziesiąt sztuk granatów typu 
obronnego, kilkanaście karabinów z amunicją , oraz dwa ciężkie 
karabiny maszynowe. 

Gdy któregoś dnia, ostrożnie wyłonili się z lasu partyzanci, 
spotkani zostali ogniem. Następna ich próba również została od­
bita. A w krótkim czasie jeden ze zbiegów doniósł , że oddział 
się rozproszył . Niektórzy z nich, opowiadał, poszli szukać mocniej­
szego oddziału, przyrzekając zemstę. 

- Niech straszą. Ja i nie przez takich bywałem straszony ... 
- odpowiedział Zacharow. 

Fojechał do Uszaczów, ale starego feldkomendanta już tam nie 
było . Mówiono , że na zmianę ma przyjść władza cywilna. To była 
zła wiadomość. Fojechał tedy aż do Połocka . Przedstawił "Orts­
kommendantowi" rzecz jak była i jak jest: partyzanci nie dają 
żyć; trzeba się bronić; broni nie ma itd. - Wiadomość o jego 
zwycięstwie już tu dotarła. W rezultacie pertraktacji otrzymał 
stare karabiny sowieckie ze składów zdobycznej broni; kilka fur­
manek drutu kolczastego; sowieckie miny "piechotki" i podobne 
graty. Co ważniejsze jednak, polecenie zorganizowania własnej 
"policji" nie tylko w Znachorkach, ale i w kilku sąsiednich i dal­
szych wsiach, nad którymi miał sprawować teraz komendę. 

- Byłeś burmistrzem, teraz będziesz coś w gatunku "nadbur­
mistrza", kape? - Poklepał go pobłażliwo-łaskawie tłumacz po 
plecach. - Tylko dostawy, żeby były regularne! Kape? 
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Bazyli kiwnął głową. 
Saper z wykształcenia wojskowego, ufortyfikował wtedy Zna­

chorki, niby stolicę swej leśnej "respubliki", do której chętnie 
włączyły się Kowalewicze, Krasawszczyzna, Wołotowka, Krasno­
łuki i Wobłoczje. 

Lecz oto pewnego dnia przyleciał na spienionym koniu goniec 
z Wołotowki: 

jakieś . 

Niemcy przyszli! Bydło wyganiają! 
Jacy Niemcy?! 
A ch ... ich śmiertelny wie! Po znakach, jakby żandary 

Dużo? 
- Sztuk dziesięć będzie . 
- Kuźma! - krzyknął Zacharow. - Bierz, synek, ludzi 

z pełnym uzbrojeniem, i skacz na wszystkich płozach! Opaski 
niech włożą! Po drodze zabierz naszych z Kowalewicz. Nie daj 
brać! Powiesz, umowa stoi z Połockiem, że bez mego pozwole­
nia ani jednego jajka! 

Kawalkada trzydziestu zbrojnych wpadła do Wołotowki jak 
burza śniegowa! Zdawało się skry pójdą z pod płóz. W tumanie 
pary bijącej od koni, Niemcy w pierwszym odruchu chwycili za 
broń, ale rozpoznali opaski policyjne na ramionach. We wsi, 
w mroźnym powietrzu, wisiał lament bab. Jedną, która upierała 
się nie otwierać wrót do chlewu, Niemiec pobił do krwi. Chłopi 
stali w ulicy ponuro milcząc. Kuźma wyskoczył z pierwszych sań 
z automatem przewieszonym na lewym łokciu. 

- Was ist los?!- warknął na niego podoficer. 
- Gdzie komendant?! 
Podoficer mierząc go podejrzliwym wzrokiem, jakoś machi­

nalnie wskazał kciukiem chatę sołtysa. Kuźma wbiegł po schod­
kach nie otrzepując śniegu z butów. 

W sowieckie czasy ukończył on technikum w Mińsku i nawet 
trochę uczył się języków z własnego popędu. Miał lat dwadzieścia 
siedem. Postawny, nie tak wysoki jak brat Demian, ale od tam­
tego silniejszy. Inteligentny, "bystry z natury", jak mawiał ojciec. 
- W izbie stał feldfebel i gardłowym, niezrozumiałym wrzas­
kiem obrzucał gospodarza. Ten, z umęczonym wyrazem twarzy, 
naprawdę czy udawał, nic nie rozumiał. Kuźma z miejsca, ostro, 
łamanym niemieckim zaczął wyjaśniać, że brać nie mają prawa, 
bo według umowy ... 

- Was?! Rrrecht?! Du Schweinehund! Rrraus!!! - Czer­
wona twarz aż poburaczała mu z wewnętrznej pasji. 

Kuźma nie ruszył się i chciał mówić dalej. Wtedy feldfebel 
z całego rozmachu trzasnął Kuźmę w twarz! Ten cofnął się tylko 
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o pół kroku, ciemne jego oczy zdały się zupełnie czarne na tle 
pobladłej twarzy, czut' pochylił się w bok i piorunuj ącym ciosem 
prawej pięści w szczękę, zwalił Niemca na podłogę . I zanim ten 
oprzytomniał , zerwał zeń pas z pistoletem. 

- Rrraus! -krzyknął z kolei Kuźma, wskazując drzwi trzy­
manym w ręku pistoletem. Instynktowny rozsądek podpowiadał 
mu aby nie posuwać się dalej. O, Kuźma potrafił w lot chwytać 
i wyciągać wnioski z sytuacji. Miał to po ojcu, w głowie. Do 
ostateczności doprowadzić , wiedział, zawsze jest czas. Na razie 
siła po jego stronie. I tak się też stało. 

Ogłuszony feldfebel wytoczył się z chaty i również ocenił 
słusznie sytuację , ujrzawszy tłum uzbrojonych ludzi pod tak nie­
ustraszoną komendą. Tu samym koszarowym wrzaskiem, nie ulęk­
niesz. A narazić siebie i ludzi , w tej nie zupełnie jasnej sprawie, 
znaczyłoby narazić się na niepewne reakcje przełożonych . Zawo­
dowy podoficer znał się też cokolwiek na taktyce wojennej: dobre 
jest to co się udaje , a nie to co się nie udaje . 

Niemcy wycofali się z Wołotowki, nie zabierając ani jednego 
cielaka. Naturalnie feldfebel złożył natychmiast meldunek, doma­
gając się ukarania winnych, wysłania ekspedycji karnej i rozbro­
jenia " tej bandy rzekomej policji miejscowej" . Ale nie wypadł 
mu · ten raport zbyt jaskrawo ... Fakt, że on sam został uderzony 
w twarz i zabrano mu pistolet, ze względu na pragmatykę służ­
bową pominął milczeniem. Przeciwnie, rzecz była przedstawiona 
w ten sposób, że tylko zawdzięczając jego zimnej krwi i zastoso­
wania taktyki dopasowanej do okoliczności , nie doszło do niepo­
trzebnego narażenia podległych mu ludzi na straty. Niemniej rzecz 
się wydała i feldfebel zesłany został wkrótce karnie na front. 
Nie za to, że zabierał bydło, ale za to , że dał się rozbroić. 

W głuche, zaśnieżone lasy , nikt się tak bardzo nie kwapił. 
Poszły telefony, krzyki w słuchawkę , trzaskania na przemian to 
dłonią , to pięścią w stół. Najbardziej pienił się za to odpowie­
dzialny: 

- Co za idiotyzm! - ryczał w słuchawkę komendant woj­
skowy w Połocku. - Ja chcę mieć spokój od partyzantów w te­
renie i gwarancję regularnych kontyngentów! I gdy wreszcie 
osiągam jedno i drugie, przychodzi jakaś policyjna Schwein i psuje 
mi całą akcję! Pod sąd takiego idiotę za sabotowanie interesów 
wojennych! ... 

• 
Działo się w czasie konkurencyjnej zwady o kompetencje 

i prestige; w czasie tarć przeróżnych instancji między sobą. Rzecz 
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komplikowała jeszcze okoliczność, że w istocie nie było jasnego 
rozgraniczenia i nie wiadomo czy ów teren wchodzi administracyj­
nie do generalnego komisariatu Białorusi, czy Łotwy, czy zgoła 
tyłowego zarządu wojskowego. Reicbskomisarz Ostlandu, Rein­
rich Lohse, w notorycznej wojnie o swoje prawa z Rosenbergiem, 
z ministerstwem propagandy, ze sztabem gospodarczym Goringa, 
z Saucklem o rekrutację robotników, a z Wehrmachtem w stanie 
takiego zadrażnienia, iż doprowadziło nawet do osobistego starcia 
i spoliczkowania generała Braemera, dowódcy wojskowego w Ost­
landzie - znajdował się w szczególnie ostrej fazie zatargu z głów­
ną władzą policyjną. W tym wypadku było inaczej, niż zazwyczaj . 
Wewnętrzne fronty poszczególnych instancji przesunęły się nieco 
ekscentrycznie. Lohse był wściekły na podwładnego mu general­
nego komisarza Estonii, Litzmanna, że za jego plecami knuje 
projekt autonomii, czy nawet przywrócenia niepodległości krajom 
bałtyckim i konspiruje w tej rzeczy z generałem von Kiichler , 
dowódcą grupy wojsk "Północ", a także z przedstawicielem mi­
nisterstwa spraw zagranicznych w Rydze, Adolfem Windecke­
rem. Nieoczekiwanie projekt "autonomii' został gorąco poparty 
przez SS-Polizeifiihrer'a na obszar Ostlandu, postrach ludności 
cywilnej, Friedricha Jeckeln'a. Temu chodziło bowiem o otwarcie 
drogi dla jawnej i masowej rekrutacji do pomocniczych wojsk 
bałtyckich pod komendą SS. A do tego potrzebna była chociaż 
fasada "niezależności". Natomiast Lohse obawiał się, że po wpro­
wadzeniu "autonomii" utraci swoje stanowisko. I oto stanął wo­
bec wspólnego frontu, złożonego z szeregu "probałtyckich" urzęd­
ników własnej administracji, wojska i SS. Najgroźniejszym prze­
ciwnikiem było oczywiście SS. Rosenberg zajął stanowisko waha­
jące . Wtedy Lohse, ponad jego głową, zwrócił się wprost do Bor­
manna, co w praktyce znaczyło: samego Hitlera. -Tamci działali 
pod przykrywką: "Uproszczenia niemieckiego zarządu". Lohse 
zaszachował gestem w kierunku "wojska", uznając, iż wystarczy 
ten samorząd , który powołały uprzednio władze wojskowe. 
A o władzach policyjnych wypowiedział się otwarcie : "Jeżeli 
stosować będziemy dotychczasowy przymus policyjny, to dosta­
niemy z kraju coraz mniej " . 

Hitler, nie wnikając w te kłótnie , odrzucił kategorycznie myśl 
o jakiejkolwiek autonomii. A Jeckeln, z własnej inicjatywy i na 
własną odpowiedzialność, rekrutował z Łotyszów i Estończyków 
oddziały Waffen-SS. Rekrutacja była dobrowolna. Chętnych zgła­
szało się dużo . 

• 
Wśród takich to nastrojów i powikłań na wyżynach, do któ-
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rych strach by nawet było głowy zadrzeć z tej strony lasu -
otrzymał Bazyli Zacharow w Znachorkach wezwanie, aby stawił 
się do Połocka. 

- Nie jedź, papko - powiedział krótko Kuźma. 
- Nie jedź, lepiej ... - doradził po namyśle Prochor. 
- Nie jedź, stary - zawyrokowała żona Jewtolia, zwana 

Jaustolą. 
- Dziatki moje, ja i bez was wiem, że nie pojadę - odparł 

Bazyli. I kazał przez zaufanych pośredników, komendantowi 
w Połocku odpowiedzieć: 

"Albo wszystko zostanie po staremu, albo wsie mogą wpraw­
dzie łatwo spalić, owszem, ale dostaw nie będzie żadnych, a na 
ich miejsce powstanie taka partyzantka w lesie, jakiej jeszcze 
nie widział! Ot, jak". 

I zostało wszystko po staremu. Ale od tej chwili autorytet 
Zacharowa wzrósł w całej okolicy ogromnie. - "Prawda, że jak 
we własnym, mówili, państwie rządzi i nie boi się nikogo". 

Wezwał on podległych sobie "burmistrzów" na naradę , a wła­
ściwie na odprawę. Ustalił kontyngenty. Wyznaczył komendantów 
policji. Zaopatrzył w broń i amunicję . Ustanowił system sygna­
lizacyjny i alarmowy. I tylko prosił, żeby za dużo samogonu nie 
pędzili, zdrowia z łaski bożej danego, nie psuli . No, ale masie­
rozumieć, po zakończeniu odprawy sami trochę wypili na roz. 
grzewkę. I wyciągnął ktoś harmonię: 

"Ty-ż maja, ty-ż maja, 
Przepióreeeeeeczka ... " 

A i pogoda jakoś zmiękła. Mrozy ustały. Spokój jednak me 
panował długo. Pewnego dnia przyszedł z lasu okrużeniec, za­
trzymany przez wartę na południowym umocnieniu Znachorek, 
powiedział: "chce do waszego naczelnika". 

- Ty co? -zapytał go Zacharow-na przeszpiegi tu przy­
szedł , a? 

- Nie - odpowiedział przybysz rzeczowo. - Nie na prze­
szpiegi, tylko mnie Szczerbin, dowódca oddziału posłał. Z taką 
mianowicie propozycją: "Was, powiedział, wszystko jedno Niem­
cy wyduszą, prędzej czy później. Nie darują oni swego. Więc le­
piej stare między nami urazy zapomnieć, powiedział, i łączność 
nawiązać we wspólnej sprawie. Jeden drugiemu pomóc. Czy wy, 
zapytuje on, gotowi byliby do rozmów w takiej sprawie, czy nie?" 

Ty obiad jadł? 
A gdzie mnie było jego jeść ... 
To zachodź do chaty, zjesz z nami. 
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Podczas obiadu rozmawiano o rzeczach obojętnych. Trochę 
o gatunkach różnych samogonu; trochę o Bogu, czy jest On, 
czy nie ma; trochę o okrążeniu latem czterdziestego pierwszego 
i jak wydostał się z niego; trochę o losie psów. 

- Niemcy - mówił gość - chcieli początkowo wyniszczyć 
wszystkie psy po· wsiach, żeby sami mogli niezauważeni zaskaki­
wać. Ale później postrzegli, że takim sposobem i partyzanci mogą 
niezauważeni zaskoczyć ich samych. To psów pozwolili zostawić. 
A teraz partyzanci: też chcieli psów wyniszczyć, bo szczekanie 
podnoszą jak nocą do wsi podpełzają. A później również przyszli 
do rezultatu, że lepiej zostawić, bo i Niemcy mogą cicho podpełz­
nąć . Takim porządkiem psy przy życiu zostały. Jak to każda rzecz 
na świecie , nawet sobaczy los, ma dwa końce pałki. 

Skończyli obiad. Zacharow przeżegnał się szeroko, wytarł 
brodę . 

- No to o psach właśnie i ja chciałem powiedzieć. P<;Sjdziesź 
i odpowiesz temu bolszewiku co ciebie przysłał, tak: Jak spróbuje 
zbliżyć się tylko do wsi, to mnie i amunicji na niego będzie szko­
da. Prosto psami poszczuję. Powtórzysz? 

- Cóż, powtórzyć można wszystko . 

• 
Sława Bazylego Zacharowa rozeszła się szeroko. Stąd i do 

Tarankowicz ona dotarła . Michał Kuszelenko, sam, nie raz po­
myśliwał: czy do Niemców na niego jaki donos zrobić, czy party­
zantów na niego napuścić, czy też może poszukać z nim jakiego 
wygodnego porozumienia? 

Tymczasem po ostrej odpowiedzi danej Szczerbinowi, przy­
szedł okres niepewności. Nie strachu, ale trzeba się było mieć na 
baczności. Wszystkie sześć wsi postawione zostały w stan ostrego 
pogotowia. Warty przy umocnieniach w Znachorkach potrojone. 
A przede wszystkim należało zorganizować sieć głębszego wywia­
du. Rozesłano zaufanych pod różnym pretekstem i bez pretekstu, 
do dalszych wsi, wywiedzieć się co słychać? O czym ludzie gada­
ją? ... - I oto pewnego wieczoru przyszedł słuch, prawda-li to, 
czy tylko tak sobie ludzie w Rejtpolu gadają , jakoby od Berezyny 
posuwa się jakiś nowy oddział, już nie partyzantów, a desantni­
ków z Moskwy. A niektórzy nawet mówili, że na podmogę 
Szczerbinowi ... 

Zacharow aż do nocy przeżuwał coś w sobie milcząc, ale przed 
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pójściem na spoczynek nie wytrzymał i zawezwał do siebie Kuźmę. 

- Ot co. Podczepisz jutro do świtu, z Pawłem Chromowym, 
narty. Jak raz na mrozik poszło i będzie wam wszędzie droga, 
że w dwie godziny świat oblecicie! Dajcie się na Rejtpole , a stam­
tąd posuńcie możliwie głęboko na wschód. Popatrzcie okiem, po­
słuchajcie uchem. śladów też na śniegu w lasach. Nu, słowem ... 

Kuźma już wiedział o co chodzi. Narty nie bywały dawnymi 
czasy w użyciu w tych stronach. Ale od sowieckich, sport był 

_ popierany i przyjęły się. Kuźma i Paweł byli najlepszymi narcia­
rzami w okolicy . Śnieg istotnie, stwardniały u góry, niósł ich 
z łagodnej pochyłości na drugą jakby wiatrem zamiatał między 
lasami. Daleko, daleko po zamarzniętych pod białą pokrywą bło­
tach, omijając gąszcze, sięgnęli na wschód. 

Raz wypadło przecinać drogę leśną . Aż tu patrzą , koń stoi 
z. pustymi saniami i drży z zimna . Prawa lejca zawinęła się u nogi 
i drugim końcem pod płozą . Podsiedziołek zjechał na brzuch. 
Cała uprząż w nieładzie i porwana . - Nie! Sanie nie były puste! 
W nich człowiek leżał zsiniały z zimna, czy ze śmierci. Chyba, bo 
ślady skrzepłej krwi na sianie ... Tuż rzeczy: kuferek drewniany, 
worek z jadłem , z owsem, dwie flachy samogonu . Przeszukali 
leżącego: pistolet w kieszeni , dokumenty ... 

- Ależ on żyje jeszcze! -krzyknął Paweł. 

Kuźma , jak to on:. w lot rozeznał sytuację. Kim by tam był 
ranny i z czyjej strony, zawsze będzie wdzięczny za ratunek. 
A sądząc z ubrania nie tutejszy chłop. Oczucha się, może być 
z tego korzyść, może ważne wskazówki . Nie oczucha się , zostanie 
koń z saniami i rzeczami. Zresztą co tu gadać, ojciec nie pochwa­
liłby , zostawić dać zamarznąć .. 

- Jak to ich wilki 'jeszcze nie pożarły? - dziwił się Paweł. 
- Pewnie nie dawno tylko zdarzyło się. Może wczoraj, dziś. 

Dawaj! - Opatrzyli rannego pobieżnie. Wyglądało, że nie od 
ran, a od przestudy bliski jest śmierci. Zarzucili sianem, okryli 
znalezionym w saniach dodatkowym kożuchem . Doprowadzili ja­
koś uprząż do porządku i popędzili zdobycz do domu. 

Śnieg w międzyczasie tak stężał, że można było konia z sa­
niami na wprost, polami po skorupie śreni kierować. O świtaniu 
następnego dnia byli już w Znachorkach . 

• 
Minęło dużo czasu zanim Henryk odzyskał przytomność . Le-

195 



czyła go słynna w Znachorkach, stara znachorka (dawno już żar­
towano, że od jej sławy i cała wieś tak się nazywa!), Zoja Gudaj . 

XXXI 

' 
Nie od razu na polach minowych zakwitły kwiaty . 

Widać było, jak na zlodowaciałej uliczce wsi marszczyły się 
od podmuchów wiosennych większe i mniejsze oka wody . Widać, 
jak trzech chłopów okutanych w kożuchy szło pod wiatr ; w nie­
jakich odstępach pochylali się ku przodowi, coraz to który odwra­
cał się, robił kilka kroków tyłem i wtedy sięgał ręką do czapki 
by nie poniosło z głowy , jak słowa, które zanim wypowiedziane 
rozprasza wiatr w powietrzu . Widać było jak szła dwudziestodwu­
letnia Matruna , najmłodsza córka Zacharowa, prawie zgięta w pół , 
lewą ręką zamykając chustę pod brodą, a prawą , po kobiecemu, 
przytrzymując w kroku poły kożucha , aby nie rozpadły się i nie 
podniosły spódnicy. Wracała od znachorki z zielem do naparzenia 
dla Henryka, który tego dnia po raz pierwszy otworzył oczy. 

Tak zaczęła się wiosna. 
Wiatr spadał z wyżyn otaczającego lasu w nieckę polany, rzu­

cał się na wieś, targał rozczochrane pręty wiśni. Pachniało desz­
czową wodą i dymem przybitym do ziemi. 

Późn iej przyszła jeszcze raz duża gorączka i wielka cisza. 
Mysz tylko chrobotała-popiskiwała pod szafą . Henrykowi zdawa­
ło się, że nie ma czym dyszeć i prosił Matrusię , która koło niego 
chodziła , aby otworzyła okno w alkowie . Nawiało trochę posma­
kiem surowej skiby i dalekiej sosny. Zapadł zmrok. Spod powieki 
obwisłej chmury, ostatnim spojrzeniem od horyzontu , żegnał się 
z lasami promień słońca . Od niego padło na chwilę oświetlenie 
sztuczne, jak w dekoracji teatralnej. \VJ głowie szumiało , czy od 
ciszy, czy od gorączki. 

Co to szumi? - wyszeptał . 
Gdzie? 
Szumi ... 
To może gęsi lecą - odpowiedziała Matruna , wychylając 

się z okna. - Cicho wszędzie. Od tego i szumi. 
Ziemia obraca się ... 
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- Jakto, obraca się? 
Obraca się, obraca. I w taki to sposób doczekał Henryk cza­

sów, gdy na polach minowych rozkwitły kwiaty. 

Bazyli Jakubowicz Zacharow był średniego wzrostu. Nie nos ił 
długiej brody, jakby mu to wypadało, lecz rzadką, podciętą kwa­
dratem. ' Jego żona Jewstolia (przezywał j ą Jaustola) o rok od 
niego starsza i wyższa. Stąd zapewne dzieci, prócz Matrusi, prze­
wyższały ojca wzrostem. Jaustola trzymała się prosto, chodziła 
z podniesioną głową. W domu brała zawsze stronę męża . Bazyli 
był człowiekiem oblatanym. Nie znosił nic-nie-robienia. W pierw­
szą wojnę dostał się do niewoli austriackiej , nie wytrzymał, uciekł , 
zobaczył dużo krajów, odznaczony był krzyżem św. Jerzego czwar­
tego stopnia. Dom ich zbudowany był nie na modłę chat biało­
ruskich, lecz z drewnianą wszędzie podłogą, obszerny, gontem 
kryty. 

H enryka przyjął, położył w alkowie i kazał leczyć . Doku­
menty, rozumiał , nic nie mówiły; w tych czasach mogły być fał­
szywe. Rzecz rozstrzygaj ąca , przez jaką stronę był postrzelony? .. . 
Gdy ranny po raz pierwszy zaczął bełkotać, przybliżył głowę 
do poduszki, do ucha i spytał raptem, podchwytliwym szeptem: 

- Do was, kto strzelał? 
- Gmmmm .. . Eeee ... Partyzany .. . 
Bazyli kiwnął głową i odszedł dlaczegoś na palcach. Rany 

nie były groźne . Na głowie od kontuzji powstał ropień. Ani 
w boku, ani w nodze kule nie ugrzęzły. Groźne było natomiast 
przestudzenie całego organizmu. Zoja Gudaj długo kiwała głową, 
przypatrując się jakby zezem. Nie miała zwyczaju otwierać szero­
ko zielonych, przenikliwych (mówiono jak u węża) oczu . Robiła 
okłady, gotowała tajemniczy wywar, dorzucała doń bardzo dużo 
różnych rzeczy, o nic przez nikogo niepytana . Ale znała takie 
zaklęcia i znaki, że lepiej pomagały od lekarstw. W to Bazyli też 
wierzył, bo przecie i modlitwa silniejsza bywa od doktorów . 

Z kurtki Henryka wypruł dwadzieścia pięć sztuk pięciarubló­
wek złotych, co również podnosiło wartość rannego. I pierwszego 
dnia , gdy ten odzyskał przytomność, przyniósł i położył mu je 
na kocu. 

- Tu wszystkie są . Policzone. Dwadzieścia pięć sztuk. 
- Schowajcie gdzieś -Henryk poruszył oboj ętnie wargami, 

nie odwracając wzroku od pułapu. - A później z trudem wy­
mówił: - Weźcie sobie za ratunek i opiekę. 

Tego u nas nie ma, żeby za takie rzeczy brać. Słowo 
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Boże jest niezmienne. Tylko przypadki ludzkie zmieruają się. 
A złoto, to jest bita w mennicy swoboda życia, na wszystkie przy­
padki. O, dla Zoji naszej, jeden krążek oddam, to owszem. 

Henryk nie pytał nawet, kto to jest Zoja. Było mu obojętne . 
Ale, kula się obraca, dnie biegną i przyszedł wreszcie taki 

dzień gdy zasiadł z gospodarzami przy stole do obiadu. Wtedy 
po raz pierwszy opowiedział szczegółowo swoje i swej podróży 
dzieje. Naturalnie, to tylko co uważał za stosowne opowiedzieć. 
Słuchano go z dużym zainteresowaniem. 

- Jurczyk?! - wykrzyknął Kuźma znad drewnianej łyżki, 
parząc sobie wargi i pryskając zupą szczawiową . - Jurczyk? ... 
Czy nie pracował on czasem w registraturze wydziału planowania 
mińskiego sowietu, przed wojną? 

Może być, nie wiem. Nie byłem wtedy. 
Porządny chłopiec był? - spytał syna ostrożnie Bazyli. 
Ach, szkoda chłopaka! Szczery chłopiec był. 
To znaczy, sam wyznaczony jemu los dokonał na niego 

zamachu. Tu już nic nie poradzisz przeciw woli bożej. - I po 
namyśle dodał: - Jak wiesz kto, to może i wujcia jego będzie 
można ustalić i swojakom konia z saniami odprowadzić. 

- Też, papko, obmyślił - odezwała się dorodna Żona Kuź­
my. - Saniami po piasku ciągnąć. 

Matrusia parsknęła gorącym szczawiem. Matka spojrzała na 
nią groźnie. Ojciec nawet okiem rzucić nie raczył na kobiety. 
Umilkły, ale nie były stropione. 

- Koń, uprząż, sanie, wszystko cudze. Akuratnie trzeba 
zwrócić właścicielowi - zakończył stary. 

- A jak żyło się w tamte lata w Mińsku? - zwrócił się 
do Kuźmy Henryk. Siedział zgarbiony, ociężały jak zwykle, ale 
wychudły na twarzy. Brał kartofle ze wspólnej misy i ostrożnie 
dmuchał, zanim poprowadził do ust. 

cichu : 
Jak żyło się?... Była taka pioseneczka, co śpiewano po 

" Chodzim my pad miesiacem wysokim, 
A ;aszcze pad GPU ... " 

Masierozumieć -podjął stary- póki żyjesz, nie umarłeś, 
różnej zmiany możesz się spodziewać . Chociażby ta wojna. Jak 
wojny czekali! A znowu wyszło inaczej . I nie wiadomo, czy oni 
tę wojnę wygrają, Niemcy. 
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Do Kaukazu doszli - rzucił Kuźma . 
Rzecz nie w Kaukazie! 
A w czym? - spytał obojętnie Henryk. 
Wiedzieć , że słońce jest, że wzejdzie jutro, będzie na nie-



bie choćby za chmurami. Ot, w czym rzecz. A po ciemku przy­
szłość macać, to nie rzecz. 

I na wojnie wschodzi słońce . Byliście? 
-A sam? 
- Ja oficerem rezerwy jestem - odparł krótko Henryk. 

Uwierzyli mu od razu. Chyba największe wrażenie zrobiło to 
na Bazylim. Nie dlatego, że starej służby podoficer. Ale on miał 
zawsze jakieś plany w głowie, tylko nie zawsze je ujawniał. 

W tej chwili zastukał ktoś z cicha w okno. Ojciec podniósł 
wzrok na Demiana. Młodszy syn wstał bez słowa i wyszedł zo­
baczyć : Wrócił niebawem. 

- On z papą chce rozmawiać. 
- "Chce" -przedrzeźnił Kuźma.- Kto taki? Wyjmie spod 

poły żelazo i strzeli w oczy. 
- Chamaniuk Wiktor - z niejakim lekceważeniem odmach­

nął ręką Demian. 
Mizerny, niski chłopak stał oparty o kij. Spod daszka czapki 

nasuniętej głęboko, bystro biegały wesołe oczy. Zacharow znał go 
dobrze. Przed wojną był pomocnikiem kombajnera w kołchozie 
krasnołuckim. Pierwszy mandolinista. Z biedniackiej rodziny po­
chodził. Dlatego z zachowaniem wielkiej ostrożności wyznaczył 
go teraz na łącznika do partyzantów. A partyzanci zrobili go łącz­
nikiem ze wsią. Naturalnie, wierzyć na sto procent nie mogła 
żadna strona. Ale komu dzisiaj można wierzyć na sto procent? 

- Przysiądziem na ławeczce - zaproponował Zacharow. By­
ło ciepło. Plątanina wiśniowych gałązek nad ich głowami rozpo­
ścierała swe liście raz na sinym, raz na białym tle, w zależności 
kędy górny wiatr przesuwał obłoki po niebie. 

- Ja ostatnio- mówił szybko Chamaniuk- chodziłem do 
oddziału Nikitina. Szedł on na południe, ale czemuś zatrzymał się 
czasowo powyżej wilejskich lasów. Razu pewnego widzę nowego 
człowieka. Dobrze odziany, wysoki, słowem strojny człowiek. 
Pistolet u pasa, automat. Posłuchałem, mówią to niejaki Kołożyn, 
oficer sowiecki z okrużeńców. Ostatnio komendantem policji 
gdzieś był przymoszczony. Ni to w ... 

- Mniejsza- przerwał Zacharow, który nadstawił uszu, bo 
co tylko Henryk w izbie opowiadał o Kołożynie w Tarankowi­
czach. - I co dalej? 

- Cóż, dalej . Pobył trochę czasu. Jednego dnia przychodzę, 
jak umówione, nie ma jego. "Gdzie"? pytam. "A ty czemu inte­
resujesz się?" "Tak sobie tylko", mówię. A od chłopaków do­
wiedziałem się na boku, że jego zastrzelili. Podobno podesłany 
był. A jak naprawdę, kto ich wie. Skorciło dowiadywać się jesz­
cze, niestrożnie, u jednego, drugiego. Raptem sam Nikitin mnie 
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wzywa. I tak mówi: "Ty wiesz, Chamaniuk, co jest najbardziej 
zawodne w człowieku? Nogi, mówi. Nie głowa, nie język, a nogi. 
Dokąd kogo zaprowadzą nogi, to i będzie miał. Ot ty, na przykład, 
chodzisz do nas, i żyjesz. Dziewczętom we wsi na mandolinie 
przygrywasz, szklaneczkę jedną, drugą samogonu wychylisz. A za­
niosą ciebie nogi, powiedzmy, z donosem na nas, i ciebie na 
świecie już nie ma. I braci twoich nie ma, i mamy twojej nie ma 
rodzonej, i siostrzyczki. Bo rozmowa u nas wtedy z tobą krótka 
będzie. Pod ziemię nawet nie schowasz się od nas". "Czego ja 
mam iść z donosem na was?", pytam. "Ja tylko tak, przykłado­
wo mówię", odpowiada Nikitin. No, jeżeli już przykładowo, myślę 
sobie, to mnie u nich pokazywać się więcej nijako. I to chciałem 
wam zameldować, Bazyli Jakubowiczu. Zeby później jakiego nie­
porozumienia nie wyszło. 

Hm ... A jak on wygląda, Nikitin? 
- Jak człowiek. 
- Dobra. Mnie trzeba do Połocka, do jednego podskoczyć . 

Ty, Chamuniuk, masz spryt. 
- A czemu mnie jego nie mieć. 
Na tym stanęło . 

XXXII 

Henryk był człowiekiem powolnym w ruchach i mowie. Ale 
nie z ducha. To znaczy takim, o którym się mówi po bliższym 
poznaniu, że tylko pozornie wydaje się ociężały. Jeszcze nie wy­
dobrzał, a już nękała go nuda bezruchu w jakim się znalazł. Nie­
zadługo przyszedł pierwszy wielki letni deszcz i pierwsza burza. 
Znów zaleciało coś latami dzieciństwa. 

Wjazd do zagrody Zacharowa okalały wysokie brzozy. Gdy 
po przejściu burzy we wgłębieniu rozjechanym kołami utworzyła 
się i zastygła w bezruchu szeroka tafla kałuży, a Henryk zamyślał 
jak ją przekroczyć , zdarzyło się mu, co niekoniecznie każdemu 
musi się przytrafić : w odświeżonym powietrzu, znalazł się nagle 
między dwoma niebami. Wysoko nad głową pięły się w niebo 
korony brzóz i nisko pod nogami spadały w otchłań nieba korony 
brzóz, odbite w lustrze wody. A on, tak jak wszedł między te dwa 
nieba, tak zatrzymał się teraz na brzegu kałuży, nie przekraczał 
jej, i tylko się lubował. Od lasu ciągnęło jakby zapachem pozio­
mek . I wtedy odczuł wyraźnie, że siła tęsknoty i nostalgii skon­
densowana w człowieku, która nie znajdzie ujścia, uderzyć może 
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z powrotem jak pocisk odbity rykoszetem i zabić wolę życia ... 
- A wy ostrzegajcie się starego - usłyszał za sobą szept żony 

Kuźmy, Nadieżdy (trzeciej córki św. Zofii, patronki mądrości). 
- On może zabić człowieka i okiem nie mrugnie. 

- A po co jemu mnie zabijać? 
- Nie po co. Tylko jeżeli jakieś podejrzenie poweźmie, albo 

coś takiego. 
- Ja też mogę zabić i okiem nie mrugnę. 
- Boże! Ledwo na nogach trzyma się i już odgraża. I na 

co wam mężczyznom ta wieczna wojna. Choćby nasz stary. Sie­
działby cicho, kożuch podwinąwszy. Bogu dziękował, że przy 
życiu zostaje. Nie, to on koniecznie musi palce między drzwi 
wsadzać. Sam naraża się, synów rodzonych na śmierć wystawia, 
całe nasze Znachorki w fortecę przeinaczył. A taka śliczna wiosecz­
ka była. On chce swoją własną wojnę mieć. Jak dziecko. -
Wszystko to mówiła Nadieżda nie patrząc na Henryka, lecz w 
głębokie odbicie nieba, obłoków, wierzchołków brzóz i siebie 
samej w deszczowej kałuży. 

- Patrzysz jak w lustro - zauważył Henryk. 
- O niczym on i mówić innym nie potrafi, jak tylko 

o wojnie. 
- A mówił niedawno przecie, o słońcu żeby wzeszło i żeby 

ludzie pewni jutra mogli doczekać. 
- Zeby on tak doczekał, jak on mówi! 
Sensu w tym narzekaniu niedużo było. Ale Henryk nie po­

trafiłby jej wytłumaczyć, że ludzie nie gadaliby tyle o tym, gdyby 
to nie było tak ważne, i nie zależało od tego życie wszystkiego, 
aż do mizernej ciełuszki w chlewie. Gadaliby jak wielcy pano­
wie, o urodzaju, o polowaniu, o nowym proboszczu w parafii. 
A nie w kółko o tym samym: kto lepszy, kto gorszy, Niemiec 
czy bolszewik? 

Henryk chlapnął butem w kałużę i zmącił niebo pod sobą 
ale , naturalnie, nie to nad sobą. W tym po-burzowym przedwie­
czornym oświetleniu było ono bezdenne. I jeszcze powiedziała 
Nadieżda, mimowoli skuszona jego spojrzeniem w górę: 

- Nigdzie na świecie niebo nie jest tak wysokie jak u nas, 
w Znachorkach. 

- Kto powiedział? 
-Kto? Zoja. 
Henryk, gdyby był zdrów, i gdyby miał wybierać, wolałby 

jednak Matrusię od Nadieżdy. Ale o tym raz tylko pomyślał. 
Tak, wśród płonącego świata, ciągnęły się tygodnie w ciszy 

zapomnianej wsi . I fakt , że ludzie zaczęli już gadać o uprawie, 
o sianokosach. A wyloty dwóch starych cekaemów patrzyły w 
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przeciwległe sobie, zielone ściany lasu, bez widocznej ku temu 
przyczyny. 

Do chwili, aż pewnego wieczoru z Połocka zleciał Chamaniuk 
Wiktor. 

Z jego zdyszanej mowy można było najpierw wywnioskować, 
że idzie batalion Estończyków. Dopiero później z przeplatanych 
oddechem słów, wyłaniał się wątły związek przyczynowy. Chama­
niuk dostał gdzieś konia, na którym leciał, potknął się o korzeń, 
zwalił się i tak został. A że on sam obawiał się, że Estończycy 
pojadą transportem, więc dalej biegł piechotą nie drogą, a lasem 
na przełaj, bez tchu, aby ich uprzedzić. Takim był Chamaniuk, 
któremu żadna ze stron w pełni nie dowierzała. 

- Jakie znowu Estończyki?! Ty mów, Wiktor, ludzkim ję­
zykiem! A to z tego bałbotu nic wyrozumieć nie można! I przy 
czym tu córka pastora? 

Córka pastora ewangelickiego w Połocku... Dobrze mówił. 
Volksdeutschka. Została przy komendzie tłumaczką. Nieograni­
czone zaufanie. A już ludzie nie pierwszego dnia rozgryźli, że jest 
ona agentką sowiecką. Ale co przeciw takiej Niemce można zro­
bić? Wiadomo, że nic. I co ona? Ona to przekonała, że Znachor­
ki, to w rzeczywistości żaden "antypartyzancki kraj", ale przeciw­
nie główna baza partyzanszcziny. A jak raz podszedł świeży bata­
lion estońskiego SS. Nie było co z nim robić i postanowili prze­
ciwko Znachorkom skierować! No co tu dużo objaśniać! 

Zacharow jakby odżył o dwadzieścia lat młodszy: 
Wszyscy na pozycje! 
Stary! - krzyknęła Jaustola. - Ty zwariował! 
Papko! - krzyknęła Nadieżda. - Pogubisz nas wszyst-

kich! 
Milcz! - odepchnął ją Kuźma. 
Gdzie nasz gość?! -Bazyli okręcił się na pięcie. -Acha, 

o! Ty "Maxima" rosyjskiego znasz? 
- Naturalnie. 
- Staniesz na północnym umocnieniu. 
Henryk niespodziewanie dla siebie, uśmiechnął się. Ni z tego 

ni z owego. Jak czasem uśmiecha się człowiek nagle do swoich 
myśli. I nie pamięta już później nigdy przyczyny tego uśmiechu . 
Uśmiech, powiadają, rozjaśnia twarz. Ale nie w ciemności, po za­
chodzie słońca. W tych ciemnościach Zacharow wydawał dalsze 
rozporządzenia . Kuźmę, swego syna, posadził na konia z nakazem 
zaalarmowania wszystkich wsi swojej "respubliki", i przyprowa­
dzenia pomocy Znachorkom: lasami, we flankę i obejście spo­
dziewanego kierunku natarcia nieprzyjaciela. Plan strategiczny był 
odwieczny. 
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"Batalion" - w rzeczywistości słaba kompania- nie śpieszył 
się. Całą noc wieś nie spała, każdy na wyznaczonym posterunku. 
Estończycy pojawili się dopiero nad ranem. Henryk miał cekaem 
narychtowany na wylot piaszczystej drogi, która ginęła w lesie. 
Napatrzył się w ten punkt od świtu, aż do bólu w oczach. Znał 
tam już każdy przedmiot: młody świerczak, kępkę jałowca, sosnę, 
co jakby wyskoczyła z lasu, krzewy pod nią (chyba olszyny) , 
wykrot drzewa w prawo, wygodny dla ukrycia ... Czekał na powrót 
zwiadowców, gdy właśnie w tym samym miejscu ukazały się siwe 
mundury . 

Nacisnął kciukami i dał krótką serię . 

Odskoczyli natychmiast i zalegli. Widział zza jałowca wysta­
jący but. Pewnie padł w poprzek, może ranny. Dla pewności dał 
po tym bucie. Był nieruchomy. Zabity. Tamci otworzyli słaby 
ogień i próbowali obejścia rozwiniętym frontem . Tu spotkała ich 
długa seria samego Zacharowa. Wzdłuż wsi paliła tyraliera, którą 
dowodził Prochot . 

Strzelanina trwała do południa i ustała. Zmiotła z nieba wy­
straszone skowronki nad polem. Zrobiło się gorąco i zapanowała 
cisza. Zaden z przeciwników nie wychylił się z ukrycia. Baby we 
wsi pochowały się w lodówkach i jamach na kartofle. Parę szyb 
zostało wybitych. Padł jeden koń. Wszystko zależało od tego czy 
Estończycy mają ze sobą ciężką broń, czy nie mają? Czy czekają 
na nią? W tym czasie Kuźma podprowadził lasami, w obejście 
batalionu karnego, od południowego zachodu, swoje "policje" 
z Kowalewicz, Krasawszczyzny, Wołotowki. Naturalnie nie wszy­
scy poszli, ale i tego starczyło co poszło, bo przeciwnik nie mógł 
rozeznać siły w gęstym lesie. A sam widocznie nie był skory do 
przelewania krwi własnej ... - Estończycy zagrożeni od tyłu , 
wycofali się, nie próbując atakować . Zabrali ze sobą rannych 
i może zabitych. Taki był przebieg bitwy. 

Pod wieczór wysłano patrole, wystawiono straże, a Zacharow 
z synem Kuźmą , z Henrykiem i starszyzną wsi zasiedli do zredago­
wania pisma. Do rana było wygotowane: - Tak i tak, on, Za­
charow, dotrzymywał słowa ... A jemu słowa nie dotrzymano ... 
Dlaczego? Będzie i nadal bronił swoich praw według umowy itd. 
Przed każdym, kto by ... itd. itd. 

Z pismem tym, bocznymi dróżkami, aby nie wpaść w zasadzkę , 
pośpieszyli Kuźma z Chamaniukiem wręczyć je "pewnemu czło­
wiekowi" w Połocku . A ten już będzie wiedział jak dalej doręczyć. 

W istocie szykowała się już większa ekspedycja karna. I nie 
wiadomo, czy zostałaby belka na belce po Znachorkach, gdyby 
zrządzeniem boskim przy pomocy ludzi, w najmniej oczekiwany 
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sposób, przez głupi przypadek właściwie, nie została akurat zde­
maskowana córka pastora; mała, rumiana na twarzy dziewczyna. 
Nie rozstrzelano jej na miejscu, jakby zrobiono z tutejszą miesz­
kanką ; ani nie powieszono na drzewie w miejscu publicznym 
z drewnianą tabliczką na szyi dla pouczenia i odstraszenia innych. 
Jako Volksdeutschkę zesłano do kacetu dla kobiet w Ravensbri.ick. 

I znów cały incydent skończył się na kilku zdenerwowanych 
telefonach: 

- Ach, was! ... Ostatecznie o dwóch Estończyków mniej .. . 
Bo akurat tylu zginęło z całego batalionu, od pierwszej krót­

kiej serii oddanej przez Henryka . 

• 
Miał szczęsCle Bazyli Zacharow. Cóż dziwnego, że autorytet 

i powaga jego rosła w tamtych lasach. Partyzantka sowiecka 
z daleka omijała jego "kraj". 

Było lato. Dniem gęsto brzęczały pszczoły i pasiaste trzmiele. 
Od wieczora już komary nie dawały spać. Henryk nie chciał 
uchodzić cichaczem, a zresztą i rozsądek tego nie doradzał. Naoli­
wił pięknie swój własny "Mauser", i poszedł na rozmówkę . 

- Co ja tu będę, u was, Bazyli Jakubowiczu, Estończyków 
strzelał... -

- I skąd oni biorą się, te Estończyki? 
- Z Estonii, pewnie. 
Zacharow pogładził swoją kwadratową brodę. 

Zmartwienie nowe. 
- Znowu p~rtyzanci? 
- Pop, nie partyzanci. W Kowalewiczach cerkiew była . Na-

turalnie dawno zamknięta. Teraz otworzyli. Znaleźli popa. Czy 
on prawdziwy, nie wiem. Zamiast przeciwko bezbożnikom kazać, 
to on dzień i noc na "raskolnikow", "odszczepieńców" , "s taro­
wierów" szczuje. 

Nie wielka bieda. Czort z nim. 
Może i czort. No to co teraz zamyślacie? 
Jadę do domu. 
Strasznie nie podchodzące czasy dla jazdy-podróży. 
To wiem. Dlatego chciałem zapytać , może jaką pomoc, 

radę okazać możecie? 
Mogę . 
Wdzięczny zostanę. 
Nie mnie, a Bogu. Pasierb mojej siostry, kolejarzem w 
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Dziśnie służy, po starej polskiej stronie. Tylko do Dzisny dostać 
się. A stąd wyjść trzeba po cichu, nic nikomu słowa . 

• 
Odchodził w wilgotny świt, po nocnym deszczu. Tylko koma­

ry nie spały. Raptownie w sadzie chrupnęła z tyłu za nim gałązka 
pod czyjąś stopą. Odwrócił się gwałtownie, chwytając za kolbę 
pistoletu. Bo tak, z ręką na sercu, do ostatniej chwili nie był 
pewien. Zobaczył Matrusię. Wyjął rękę z kieszeni, zabił komara 
na policzku i zapytał: 

- A ty skąd wiedziałaś? 
- Ja już w odbiciu mokrych liści zobaczyłam, że chce odejść 

bez pożegnania. 
- Chciałem . 

XXXIII 

Ukaz Prezydium Najwyższego Sowietu SSSR. 

Za wzorowe wykonanie bojowych zadań i dowodzenie na 
froncie walki z niemieckim najeźdzcą faszystowskim, oraz 
za okazaną przy tym waleczność i męstwo, nagrodzić: 
Orderem Czerwonego Sztandaru 
Generała-majora Własowa Andrzeja And~zejewicza. 
Przewodniczący Prezydium Najwyższego Sowietu SSSR -

M. Kalinin. 
Sekretarz Prezydium Najwyższego Sowietu SSSR -

A. Gorkin. 
Moskwa, Kreml, 2 stycznia, 1942 r . 

O nadaniu wojskowych rang najwyższemu dowództwu 
Armii Czerwonej . 
Postanowienie Rady Komisarzy Ludowych Związku SSR. 

Rada Komisarzy Ludowych Związku SSR postanawia: 
Nadać wymienionym osobom najwyższego dowództwa 
Czerwonej Armii rangi, ustanowione Ukazem Prezydium 
Najwyższego Sowietu SSSR z 7 maja 1940 r. 
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Rangę generała-lejtenanta - Własowowi Andrzejowi An­
drzejewiczowi. 
Przewodniczący Rady Komisarzy Ludowych Związku SSR 

-J. Stalin. 
Kierownik spraw Sownarkomu SSSR - J. Czadajew. 
Moskwa, Kreml, 24 stycznia, 1942 r . 

Pisarz sowiecki, Ilja Erenburg, podążał 5 marca 1942 samo­
chodem wojskowym po szosie wołokołamskiej z Moskwy na 
front . Istra leżała w ruinach. Były Nowo-Jerozolimski klasztor 
leżał w ruinach. Wszystko wokół spalone, wysadzone w powietrze, 
rozbite w gruzy. Minął Wołokołamsk. Koło góry Łudina znaj­
dowało się MP dowództwa A. Własowa . 

"Co mnie najbardziej zaskoczyło - zanotował Erenburg -
to jego wzrost : metr dziewięćdziesiąt. Następnie sposób rozma­
wiania z żołnierzami; mówił on obrazowo, czasem z wymyślną 
szorstkością, a jednocześnie serdecznie. Odniosłem jakby podwój­
ne wrażenie : lubowałem się nim i zarazem raziło mnie coś aktor­
skiego w jego zwrotach, intonacji, gestach. Wieczorem, podczas 
długiej biesiady, pojąłem źródło tego zachowania : dwie bite go­
dziny mówił o Suworowie. Mówił jak o człowieku, z którym 
przeżył lata całe". 

Zołnierze mówili o nim: "prosty", "waleczny", "mistrz prze­
klinania"' .. . Ciągnęły się walki pozycyjne. Bez końca walczono o 
wzniesienie Biezymienne i o wieś Pietruszki. Nic z niej już dawno 
nie zostało. Atakowano wzgórze, brano je, potem oddawano. 
Erenburg ukrył się w schronie. Niemcy otworzyli huraganowy 
ogień . Przyszedł Własow i opowiadał o dużych stratach po obu 
stronach. - Gdy wyszli ze schronu, oczom ukazał się las jakby 
rozszczepiony po środku . Wydawał się martwy. Snieg był jeszcze 
biały, czasem nawet sinawy, ale już zanikał; znać było działanie 
słońca . Krasnoarmiejcy poszli do ataku; ich czołgi oczyściły z nie­
przyjaciela parów. Ale do wsi Pietruszki nie doszli. 

- Przeklęte te Pietruszki... - mówił Własow, patrząc jak 
sanitariusze wynoszą z pola rannych. 

Pojechali z powrotem na punkt dowodzenia. Dziewczyna, Ma­
rusia, zakrzątnęła się koło stołu. Nakryła czystym obrusem. Za­
świeciła się lampa pod abażurem; pojawiła się wódka w karafce. 
Do godziny trzeciej w nocy siedzieli, Własow opowiadał: 

- Towarzysz Stalin powierzył mi armię . My przecież zaczę­
liśmy od Krasnej Polany, omal od ostatnich domów Moskwy 
i odsadziliśmy sześćdziesiąt kilometrów bez zatrzymania ... Wiele 
u nas jest jeszcze braków. Zołnierz źle wychowany. Ja pytam 
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krasnoarmiejca, kto dowodzi ich batalionem? On mnie odpowia­
da: "ryżewaty", nawet nazwiska nie zna. O, Suworow, ten po­
trafił rzecz postawić jak należy ... Od Niemców też wielu rzeczy 
można się nauczyć. U nich każdy żołnierz szanuje swego dowód­
cę, nie odpowie: "rudy na twarzy" ... Zresztą ja mam zwyczaj 
mówić do własnych żołnierzy tak: "Nie zamierzam was żałować , 
ja chcę was zachować" . Oni to rozumieją . 

Wśród nocy Niemcy rozjaśnili niebo. Jak okiem rzucić za­
płonęły rakiety po tamtej stronie. Podwiewało mroźnym chłodem 
wiosny. Własow utkwił nieruchome okulary w horyzont. 

- Ech, posiłki na samolotach podrzucają. Jutro na pewno 
odbiorą nam parów. 

W nerwowym napięciu, w drżącym oświetleniu mijały nocne 
godziny. Z samego rana wezwano śpiesznie Własowa do telefonu. 
Powrócił podniecony. 

- Towarzysz Stalin okazał mi wielkie zaufanie .. . Otrzymałem 
nowe zadanie. 

W mgnieniu oka wyniesiono jego rzeczy. Rozporządzała się 
pakowaniem Marusia, odziana w watowaną kurtkę. 

- Chcecie towarzyszu pojechać ze mną na przednie pozycje? 
-zapytał Erenburga. - Wypada mi pożegnać się z żołnierzami . 

Wsiedli do maszyny i pojechali. Tam, pod ogniem miotaczy 
min rozstali się wkrótce. Własow musiał śpieszyć- do Moskwy 
na wezwanie Stalina. Erenburga zatrzymał na froncie pułkownik 
Karpow: 

- Zjemy obiad. 
Wypili po kieliszku wódki. Pułkownik Karpow już wiedział. 

Wytarł usta czymś w rodzaju serwetki i, zatrzymując wzrok na 
karafce, powiedział półgłosem: 

- Własow otrzymał dowództwo 2-giej armii uderzeniowej. 
Z zadaniem przerwania blokady Leningradu. Tylko głośno nie 
mówić ... 

• 
Było jednak inaczej. Nie chodziło już w tej chwili o przerwa­

nie blokady Leningradu, a raczej o wyratowanie tych, którym 
tej blokady przerwać się nie udało. 

Rzecz zaczęła się dawno; na froncie 2-giej armii sowieckiej 
wzdłuż rzeki Wołchow. 14 stycznia major Iwan Jewstifiejew na 
czele 57 -mej brygady uderzeniowej , przerwał pomiędzy Arefino 
i Jawno, styk 126-ej i 215-ej niemieckich dywizji piechoty, roz­
ciągniętych nad zamarzniętym Wołchowem. W utworzony wyłom 
wtargnęła za 57-mą brygadą, elitarna sowiecka 327-ma dywizja 
strzelecka. Za nią poszedł cały XIII korpus kawaleryjski. Mrozy 
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dochodziły wtedy do 50 stopni. Dla obydwóch stron zabójcze. Dla 
kawalerzystów zwłaszcza. Wyłom wynosił zaledwie 3 km. szero­
kości i mimo dużych wysiłków nie udało się go poszerzyć. Trupy 
15 tysięcy sowieckich żołnierzy pokryły śniegi przed pozycjami 
126-tej niemieckiej dywizji piechoty, i dalszymi umocnieniami, 
których broniło kilka batalionów hiszpańskiej Błękitnej Dywizji. 
Jednakże generał Kłykow, ówczesny dowódca 2-giej armii, za­
chęcony początkowym powodzeniem, zdecydował rzucić w ten 
wąski przełyk całą armię: czternaście dywizji piechoty, trzy dywi­
zje kawalerii, siedem brygad strzeleckich i jedną brygadę pancer­
ną. Planował nie tylko przełamać blokadę Leningradu, ale potęż­
nym rozmachem pięści, od rzeki Wołchow w kierunku północno­
zachodnim, aż do starej estońskiej granicy przy Kingisepp, odciąć 
całe północne zgrupowanie niemieckich wojsk przed Leningradem. 
Tymczasem nie udało się razdusić nawet drobnych niemieckich 
punktów oporu rozrzuconych na trasie marszu. W alki się zacią­
gnęły. W wielkich lasach wołchowskich, po pas w śniegu, i na 
zamarzniętych błotach . W rurach granatników tworzy się lód; 
zawodzą bronie maszynowe wskutek stężenia oliwy. Walczy się 
na bagnety i łopaty, "na rozpacz", jak ktoś się trafnie wyraził. 
Sytuacja sowieckiej armii uderzeniowej pogarszała się z dnia na 
dzień. Dotarła w swym marszu na północny-zachód zaledwie do 
stacji Jeglino na linii kolejowej Leningrad-Nowgorod, zatrzymana 
przez 285-tą i 291-szą dywizje niemieckie. Wtedy główną masą 
zwróciła się na północny-wschód, na stację Lubań, na linii Lenin­
grad-Moskwa, na spotkanie z 54-tą armią sowiecką, która ude­
rzyła jednocześnie od Ładogi na Pogostje, przełamała pierwsze 
linie zagradzające , ale niebawem ugrzęzła, uwikłana w boje 
z 269-tą dywizją niemiecką. 

Straty Niemców był ogromne. Ale generał kawalerii Linde­
mann, który właściwie objął dowództwo 18-tej armii, postanowił 
zamknąć w potrzasku całą 2-gą armię sowiecką. Rzut oka na 
mapę wskazywał mu drogę wzdłuż przesieku leśnego oznaczonego 
literą "E". Nazwano ją po niemieckiej stronie "Erika-Schneise". 
I tu rzucono z północy dywizję policyjną SS, a z południa, na styk 
z nią, 58-mą dywizję gen. Altrichtera (w cywilu doktora filozofii 
w Dreźnie) . Miał on zakorkować pierwotny wyłom i odciąć 
wojskom sowieckim drogę odwrotu. "Erika-Przesiek" był w isto­
cie jedyną groblą w bezmiernych, bezludnych przestrzeniach leś­
nych. Gdy do niej dobrnęli, jeden z żołnierzy miał jeszcze tyle siły 
i ochoty w sobie, aby przybić na drzewie deskę z nadpisem: 

"Tu rozpoczyna się tyłek świata"! 
Dnia 19 marca ramiona kleszczy niemieckich zamknęły się. 

Stalin odwołał Kłykowa. Generał Własow wylądował samolotem 
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w środku zamkniętej armii 21 marca, i przystąpił natychmiast do 
rozerwania pierścienia od wewnątrz. Dwa miesiące walczono o tę 
gardziel. Kilku dywizjom, jednej brygadzie strzeleckiej i częściom 
brygady pancernej udało się istotnie wyłamać z okrążenia. Ale 
20 maja Niemcy zamknęli lukę ponownie. 

W kotle pozos tało dziewięć sowieckich dywizji, sześć brygad 
i niedobitki brygady pancernej. Własow i jego Marusia. - Nie 
było już śniegów. Wszystko tonęło w wodzie i błocie. Nie było 
jak przejść po odtajałych teraz bagnach. Ludziom wprawdzie nie 
odmarzały już kończyny, ale powietrze wypełniły miliardy ko­
marów. Nie było żarcia. Zaczęła się agonia wśród nieustannych 
walk, bezmyślnego brodzenia po lesie. Spychani z dróg, grobli leś­
nych, z suchych wzniesień w wieczną piuchoć po kolana, tonęli 
w bagnach. Niezliczone trupy zaścielały lasy. Paliło już czerwco­
we słońce. Słodkawy smród rozkładu wypierał zapach żywicy 
i wilgoci, unosił się nad puszczą nieustającym wyziewem. Tłusty, 
lepki smród padła, przenikliwy, zdawał się mieć swój własny 
kolor, jakby błękitno-zielone tło nakrapiane cielistymi plamami. 
Wszechobecny, pobudzający wymioty. Chmury czarnych much 
walczyły o lepsze z chmurami komarów. Wronom ktoś powiedział. 
Zleciały się z całego obszaru od źródeł Wołgi aż po Onegę, wszyst­
kie tu. Z resztek armii zaledwie 32 tysiące ludzi dostało się do 
niewoli żywcem. Ale gdzie ich dowódca, generał Własow? 

Rozdano i rozrzucono z samolotów odbitki z jego fotogra­
fią; wyznaczono premie i nagrodę urlopu poza kolejką, kto go 
znajdzie żywym lub umarłym. Każdy chciał go znaleźć. Nadcho­
dziły ze wszystkich stron puszczy fałszywe meldunki. W nieprze­
bytych gąszczach trudno było szukać. Nad głową szum lasu mie­
szał się z szumem wronich skrzydeł. 

11 lipca kapitan von Schwerdtner otrzymał wiadomość o zna­
lezieniu zwłok Własowa. Leżały przykryte generalskim płaszczem . 
Wymierzono: metr dziewięćdziesiąt . Ale głowa w stanie zupełne­
go rozkładu; nie podobna było zidentyfikować. Rozczarowani za­
wrócili. Na skrzyżowaniu leśnej drogi zatrzymał ich chłop z po­
bliskiej wioseczki . Przez tłumacza zameldował: 

- Zamknęlem w swojej stodole człowieka, który wygląda na 
partyzanta. Przy sobie ma kobietę, może agentkę . Chcecie ich 
zobaczyć? 

Von Schwerdtner kiwnął głową i mruknął do tłumacza: 
- Wszędzie ludność jest po naszej stronie ... na początku. 

Niech prowadzi . 
Stodoła stała na uboczu . Chłop rozwarł szeroko wierzeje i 

krzyknął: 
- Wychodi ; Ej! 
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Na progu ukazał się człowiek ogromnego wzrostu w sowiec­
kim oficerskim kitlu, w rogowych okularach, niegolony, brudny. 
U jego boku oberwana dziewczyna. Jeden z żołnierzy podniósł 
mimowoli lufę automatu. 

- Nie strzelać - powiedział łamaną niemczyzną wielki czło­
wiek. - Ja generał Własow . 

• 
Odwieziony najpierw do kwatery frontu leningradzkiego, póź­

niej do Winnicy, gdzie zredagował swój pierwszy memoriał, w po­
łowie listopada Andrzej Andrzejewicz Własow był już w willi 
przy Viktoriastrasse 10 w Berlinie. Towarzyszył mu kapitan 
Strik-Strikfeld, kapitan Bojarski z czerwonej armii, i Marusia. 
Bo Maria Ignatiewna Woronowa została zwolniona z obozu dla 
kobiet w Rydze i oddana mu z powrotem. 

Tego dnia jeszcze nic tam nie wiedziano. Nazajutrz przed po­
łudniem, do pokoju w którym siedział Anton Panisienko i akurat 
pisał na maszynie, wszedł tak zwany popularnie "profesor" . Był 
on w istocie tylko nauczycielem szkolnym w Taganrogu, ale 
choć niskiego wzrostu, staturę miał iście "profesorską": brodę, 
okulary, chód stateczny, mowę jakby odmierzoną, żarty wyłącz­
nie z rzędu solidnych. Tym razem wszedł dlaczegoś na palcach 
i Antonowi, który nie uniósł głowy znad maszyny, zdawało się 
że w tym jego stąpaniu wyczuwa coś szczególnie uroczystego. 
A może zdało mu się tak to, dopiero post factum? Bo "profesor" 
pochylił się nad jego krzesłem z tyłu i powiedział szeptem : 

- Mamy Sidorczyka. - Później pochylił się po raz drugi 
nad uchem i dodał: - Razem z dziewczynką . A ma żonę w 
Moskwie ... Tylko nie trzeba o tym mówić. 

XXXIV 

Pasierb siostry Zacharowa, kolejarz z Dzisny, pojechał z Hen­
rykiem razem do Wilna . Różnoraki proceder uprawiany był na 
kolei w cichym porozumieniu z kolejarzami niemieckimi. Prze­
wożono ludzi bez przepustek, towar, szmugiel, według ustano­
wionych stawek. Jechali w wagonie służbowym . Przed lokomoty­
wą szły trzy platformy wypełnione piaskiem. Szczęśliwie na minę 
nie naskoczyli. Bokami pas lasu był wycięty. Co pewien czas 
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mijali uzbrojone w cekaemy forteczki, umocnione szańcami, pali­
sadą z drewnianych pali, z wieżyczką, otoczone zasiekami drutów. 

Po drodze kolejarz wyznał, że tym razem jedzie jednak nie 
w celach komercjalnych . - "Żyć nie można", objaśniał. Party­
zanci wszystkich miejscowych kolejarzy mają na swojej ewidencji . 
Szantażują, co chwila domagają się wykonania jakiejś dywersji , 
grożą wymordowaniem całej rodziny . A za dywersję grozi od 
Niemców to samo. Co z tego, że można zarobić na lewo. Między 
takim młotem i kowadłem strachu, najlepszy zarobek nie miły . 
- "Czy to nazywa się życie?" pytał. I Henryk, przydeptując nie­
dopałek na podłodze wagonu, musiał mu przyznać, że trudno 
nazwać życiem. - No więc, chce spróbować z całą rodziną prze­
nieść się do miasta. Ma znajomych wśród pracowników wileń­
skiego węzła. 

Rozstali się na dworcu w Wilnie, jak się rozstają ludzie , 
których los zetknął, los rozdzielił w różne strony. 

Henryk, przechodząc rzucił okiem, czy jest jeszcze kiosk z ga­
zetami, a w nim Leon? Kiosk był, ale Leona nie było . Zauważył 
jedynie, że z głębi kiosku błysnęły ku niemu i zaraz zgasły pod 
powiekami, wypatrujące oczy Kuczyńskiej . Miał wrażenie, że mu­
siała go poznać. - "To nic złego , ale lepiej żeby nie poznała", 
pomyślał. 

Był gorący dzień. Kurz uliczny pachniał upałem. Miasto wy­
dało mu się biedniejsze niż gdy opuszczał je rok prawie temu ; 
o wiele biedniejsze niż w okresie poprzedniej okupacji sowieckiej. 
Szedł swym chodem ociężałym, bardziej może ociężałym niż za­
zwyczaj, bo w istocie wahał się ciągle jeszcze dokąd ma iść? Nie 
odczuwał ani zazdrości , ani obawy, ale myśl , że w "swoim" 
mieszkaniu, u Hali, zastać może kogoś innego, napawała go instynk­
townym wstrętem. Czuł to: bardziej dlaczegoś wstrętem do sie­
bie niż do niej. Może zresztą nie tyle wstrętem , ale ogromną 
niechęcią. Po roku bez mała, miała przecież prawo sądzić że zgi­
nął na zawsze ... To było nawet bardziej prawdopodobne w dzi­
siejszych czasach, niż gdyby żył. "Niespodzianka" była kiedyś taka 
sztuka teatralna, ale tam chodziło zdaje się o... Na rogu Ste­
fańskiej stanął jak wryty: 

Idący w rzadkich odstępach żołnierze niemieccy konwojowali 
środkiem ulicy coś, czego z dala nie mógł w pierwszej sekundzie 
rozeznać. Była to jakaś posuwająca się niska, gęsta płaszczyzna , 
która żołnierzom sięgała zaledwie do pasa, do łokcia .. . żołnierze 
szli wolno, szurgając zapylonymi butami, starzy jacyś , ze starym 
typem karabinu i płaskim, nasadzonym bagnetem. W stare czasy, 
należeliby do tzw. "Landsturmu" . Najbliższy wyglądał jak ojciec 
rodziny, już trochę przygarbiony, ze wzrokiem, wąsami i fajką 
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w dół, długą porcelanową fajką, którą podtrzymywał lewą, wolną 
od karabinowego rzemienia dłonią, pykając z niej w marszu ... 
Henryk zmrużył oczy i zanim jeszcze rozeznał wzrokiem to coś, 
co prowadzili, poznał po słuchu . To były dzieci! ... Bo każdy czło­
wiek chodził kiedyś do szkoły i na zawsze zostaje mu w uszach 
bezładny gwar masy dziecinnych głosów, tak bardzo podobny do 
bezładnego gwaru wróbli obsiadłych drzewo. - "Boże, to są 
dzieci, co oni prowadzą!" ... powtórzył w myślach. To były dzieci 
żydowskie. Masa dzieci. Szły w letnich ubrankach i łachmankach, 
gadając do siebie, przekrzykując się wzajemnie, gestykulując, no, 
jak dzieci . Opowiadały coś, śmiały się ... Dlaczegoś rzuciła się 
w oczy dwunastoletnia może dziewczynka w czarnych pończosz­
kach , która szła najbliżej tego ojca rodziny z bagnetem na kara­
binie i wszystkimi dziesięcioma palcami w powietrzu tłumaczyła 
coś ważnego dziewięcioletniemu może, bezrzęsemu chłopczykowi 
z odętą twarzą. Od ważności tego opowiadania nóżki jej w czar­
nych pończoszkach aż podskakiwały po kocich łbach bruku, lub 
migały sztywno wyrzucane ku przodowi jak w marszu paradnym. 
Była sama czarna, miała warkoczyk i kolorową tasiemkę zamiast 
wstążki. żołnierz naturalnie nie rozumiał jidisz i może dlatego 
szedł obojętny na jej opowiadanie, przygarbiony pod e1ęzarem 
karabinu z płaskim bagnetem, pykał z fajki i myślał o czymś 
SWOJm. 

"Dokąd je prowadzą? Na śmierć?!. .. Nieee ... Oczywiście nie. 
Do tego nie użyliby wlokących się "landsturmistów" ... Po drugie, 
taki marsz po zalanych słońcem ulicach trwałby za długo . . . Nie 
w tym tempie! Do tego użyliby kilku ciężarówek i po krzyku. 
Ach, w ogóle, i nie z tych starych karabinów przecie! To nie 
jest technika dzisiejszej egzekucji ... Co to , to nie. Ale przecież 
nie na plac zabaw? ... Może do łaźni na rynku Stefańskim? .. . Może 
do ... " 

To były myśli pocieszenia. Niewątpliwie . A jednak czemuś 
nie pocieszały . Bo sam widok był straszny! Straszny przez swą 
niezwykłość. Męka Pańska też musiała być straszna: gwoździami 
człowieka do skrzyżowanych desek wystawić na powolne kona­
nie ... Ale widok jej przestał być straszny przez opatrzenie. W każ­
dym kościele , kaplicy przydrożnej , na cmentarzu, na skrzyżowa­
niu dróg, zwyczajnie przy drodze; od wieków, od pokoleń, po 
milion razy widziana od dzieciństwa , odklepana w milionach 
obrazków - w nikim, ani żegnającym się pobożnie, ani ziewają­
cym, ani śpieszącym za interesem, do szkoły, do biura, nie budzi 
już grozy. Rzecz tak zwyczajna jak dzień powszedni. Zwyczajniej­
sza może od chleba powszedniego. -To, tu, nie stanowiło męki. 
Grozę budziła sama niezwyczajność widoku: rój małych dzieci 
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prowadzonych (Ach, wszystko jedno dokąd! ) przez starych ludzi 
z bagnetami połyskującymi w słońcu. Nie cel, sam fakt w swej 
niezwykłości zdawał się potworny. 

A może tylko Henrykowi w nękającej go właśnie rozterce 
wewnętrznej? Ludzie szli chodnikami, mijali, jedni patrzyli, inni 
nie mieli na to czasu. On skręcił w prawo, zrobił dziesięć kroków 
i myślał: "Gdyby to było wieczorem, w nocy , to naturalnie mogło­
by być wstrętne ... Ale w tej chwili, w samo południe, to akurat 
najlepsza pora do takiego niespodziewanego powrotu ... W razie 
czego zabierze rzeczy, jeżeli jakie zostały i po krzyku ... " - Po-
szedł garbiąc się trochę, minął kościół Wszystkich świętych, 
obszedł domy i mury getta, wybrał właściwą przecznicę . 

• 
Akurat dnia poprzedniego Leon wpadł na "filozoficzny spo­

sób zdobywania kobiet", jak twierdziła Halina. 
Siedzieli na ławce w parku miejskim, zwanym "Cielętnikiem". 

On, czekając na Sergiusza Piaseckiego, słynnego pisarza, dziś 
kierownika podziemnej "egzekutywy". Ona, wracając od siostry 
z kawiarenki, do domu . Zadnych kompromitujących przedmiotów 
przy sobie nie mieli, dokumenty w porządku, mogli na chwilę na­
pawać się dniem późnego lata pod kasztanami. Leonowi przyszła 
do głowy cała tyrada: 

- Widzisz, to jest to samo. Ktoś ma sto tysięcy, a ja nie 
mam nic. Czy mam prawo je chcieć? 

- Masz. 
- Więc zostawmy monetę na boku . Bo pieniądza dlatego się 

chce, że daje władzę posiadania tego co się chce. A ja chcę ciebie. 
- Miło mi słyszeć. 
- Rzecz nie w retoryce. A w tym, że ktoś inny ma ciebie, 

a ja nie mam. Poczekaj ... Jeżeli przemyśleć rzecz do końca, to 
jest takie samo prawo na władzę posiadania. Ja ciebie nie po­
siadam. Z jakich przyczyn, rzecz drugorzędna . Tak samo jak rzecz 
drugorzędna , dlaczego jeden ma sto tysięcy, drugi nic. 

- I co z tego za wniosek? 
- Taki , że nie ma różnicy w pożądliwości natury ludzkiej. 

Czy to będzie dom , samochód, czy podróż naokoło świata ... 
- Ach, naokoło świata! ... 
- Nie mam władzy do posiadania tego, czego pragnę . I gnębi 

mnie nierówność . Nierówność szczęścia. Dlaczego do cholery, 
jeden ma "taką" żonę i może być szczęśliwy, a ja nie? Jeżeli 
biedak zabija bogacza, to mówi się , że rabuś. Jeżeli masa biedaków 
zabija masę bogaczy, to mówi się o sprawiedliwej społecznej re-
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wolucji. A jeżeli ktoś zabija, żeby mieć drugiego żonę, to mow1 
się: zbrodniarz. A źródła czynu są te same, leżą w naturze 
ludzkiej . 

Słowem, chcesz zabić Henryka? 
- Sądzę, że on już dawno zabity. 
- Może gdyby była "masa" takich, którzy pragną przeta-

sować cudze żony, też by uznano za sprawiedliwą rewolucję -
powiedziała Halina, tłumiąc ziewanie. 

Kiedy to może nastąpić? 
Za tysiąc lat. 
Tysiąc lat być wierną jednemu, to nieprawdopodobne. 
A ty skąd wiesz, że Henryk zabity? 
Nie wiem, tylko przypuszczam. To propaganda z mojej 

strony. 
- W propagandzie mówi się nie to co jest, ale to co chcia­

łoby się, żeby było. Ładnego ma Henryk przyjaciela! 
- Nie, moja osobista propaganda jest innego rodzaju. Ba­

zuje na prawdopodobieństwie rzeczy. 
- Mówiła mi Jadzia, że może wiedziałby ktoś w okręgowym 

"Kedywie". 
- Dużo ona wie! Od czasu połączenia "Z.O." z "Wachla­

rzem" w ten cały "Kedyw", nikt się tam rozeznać porządnie nie 
może. Jest tam jedna kanalia z byłego ONRu, "Józef", i ten nie 
wiadomo po której stronie. Może komuna. 

Kto to taki? 
Nie będę rozszyfrowywał. To zresztą bez znaczenia. U kogo 

ty s1ę dziś dowiesz prawdy. - Wyciągnął nogi przed siebie, 
a ręce zarzucił w tył wspierając głowę na dłoniach i patrzył na 
dawny gmach urzędu wojewódzkiego po drugiej stronie ulicy, 
na którym powiewał teraz sztandar ze swastyką . - I co to zna­
czy, dziś: prawda!? Rzecz niemożliwa. Spróbuj ją tylko wypowie· 
dzieć. Usłyszy ciebie i sama zaczyna od ciebie uciekać, galopem. 
Jeszcze zanim ludzie ciebie i usłyszą, i zastrzelą za nią. Prawda 
ma długie nogi , w odróżnieniu od kłamstwa. I dlatego ucieka 
szybko. Działa instynktownie i wie co robi. Zostawiając ciebie 
okrakiem na kłamstwie . Gdyż kłamstwo to jest życie. A w dzi­
siejszych czasach, żeby przeżyć , siedź na nim i trzymaj się kur­
czowo za grzywę. Jak we wczesnym dzieciństwie na koniu-bujaku. 

W tej chwili za ich plecami, prawie bezszelestnie wynurzył się 
z bocznej ścieżki Sergiusz Piasecki. Nie był wysoki, a takim się na 
pierwszy rzut oka wydawał ze względu na swą chudość. Ubrany 
był , mimo ciepła , w stary deszczowiec anno 1925, z którego 
wybiegały w dół ciemne rurki niezaprasowanych spodni; trzewiki 
zakurzone. Ręce trzymał w kieszeniach deszczowca. Wyglądał 
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biednie, ale nie w sposób rzucający się w oczy. W ogóle nie rzu­
cał się w oczy, gdyby nie ascetyczna twarz, a w niej ciemne, kłu­
jące spojrzenie. Być może tak wyglądali ideowi terroryści XIX wie­
ku. - Nie wyjmując rąk z kieszeni stanął nad nimi i przede 
wszystkim spojrzał bez uśmiechu na Halinę . Twarz jego w ogóle 
nie nawykła była do uśmiechu. Tak zwanego "poczucia humoru" 
uczył się dopiero z literatury, bo własne życie mało mu dało ku 
temu sposobności . 

Halina wstała z ławki i kiwnęła głową . 
- A jak będzie z "prawem na władanie"? - wysilił się 

jeszcze na dowcip Leon. 
Odmachnęła ręką nie oglądając się i poszła. 

Kto to? - zapytał po jej odejściu Piasecki. 
Przyjaciółka Henryka. 
"Grubego"? - Przysiadł się na ławce. - O nim zaczęły 

krążyć jakieś plotki. 
Ze co? 
Niektórzy podejrzewają go. 
Podejrzewają? ! O co? Czy on żyje w ogóle? 
Ach, - odpowiedział mruknięciem, w którym było tyleż 

lekceważenia co odrazy. - No, chodźmy już. 
Poszli milcząc na umówione spotkanie z zastępcą komendan­

ta, "Pułkownikiem", alias "Grzmotem", alias "Przyjacielem", na 
które miał przybyć Zygmunt Andruszkiewicz, alias "Andrzej". 
Właściwie z jego to inicjatywy. Piasecki w ostatniej chwili otrzy­
mał wskazówkę, że zostało wyznaczone w lokalu wypożyczalni 
książek pani Narkowskiej przy ulicy Tatarskiej, dokąd miał przy­
prowadzić również Leona. Albowiem zebranie było ściśle zakon­
spirowane, nawet przed konspiracją ... Tego domagał się Zygmunt 
Andruszkiewicz. 

• 
Nazajutrz Leon dowiedział się od Kurczyńskiej, ze Henryk 

przyjechał do Wilna. 

XXXV 

- Henryk!! ! .. . - Było w jej wykrzykniku tyle szczerej ra­
dości, że w mgnieniu oka straciły znaczenie i małe i wielkie prze­
życia roku. 

Na twarzy Henryka stojącego w progu, odmalował się dzie-
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cinno-bezradny uśmiech . Na krągłej, nieładnej, ongiś tłustej twarzy, 
teraz wychudłej, umęczonej nie tylko minioną chorobą, zsurowia­
łej od wiatrów zmiennej pogody - uśmiech ten wydawał się 
jakimś klinicznym nonsensem. 

Rzuciła to co trzymała w ręku i oplotła jego grubą szyję ra­
mionami. Stał jakiś czas z walizeczką w ręku, niezgrabnie bierny 
i dopiero gdy go puściła, powiedział z głębokim przekonaniem: 

Boże, jak niewiele człowiekowi potrzeba do szczęścia. 
- "Niewiele", to ja?! 
- Niewiele, to świat cały - odpowiedział z tym samym po-

ważnym przekonaniem, już bez dziecinnego uśmiechu . 
- "Swiat cały", to ja?! 
- To ta chwila. 
Chwila minęła, jak chwila. 
- Słuchaj - mówiła, na prędce przygotowując coś do je­

dzenia - tutaj ciebie podejrzewali .. . 
-O co? 
- Jedni, żeś przeszedł do bolszewików, inni żeś przeszedł do 

Niemców. 
- A trzeci? 
- Ze nie żyjesz. 
Kiwnął obojętnie głową pochyloną nad rozstawionymi kola­

nam!. 
- Pies im mordę lizał. A co się tu dzieje? 
- No wiesz, tak jednym tchem ... Zycie straszne. Ach, jakie 

straszne! Dotychczas słyszałam, że bywa odwaga cywilna i odwaga 
wojskowa. Teraz mi się zdaje, że trzeba mieć jeszcze trzecią od­
wagę, odwagę przed ciągłym chamstwem, pokrzykiwaniem, kop­
nięciem . Mnie tej odwagi zaczyna brakować. Zaczynam się bać. 
Ta straszna policja litewska, ta straszna jakaś ich "Sauguma", 
i ci straszni Niemcy ... Widziałam jednego gościa z Warszawy, nie 
wiem co tu robił , powiedział że nigdy by nie wytrzymał. "My 
mamy u nas, powiedział, j edną okupację, a wy tu macie podwójną 
okupację". 

- To nieprawda, ten podział. Odwaga jest tylko jedna. 
- Nie wiem, może. Ale gdy na każdym kroku można być 

uderzonym w twarz ... Przecież traktuj ą nas gorzej niż Murzynów. 
To znaczy, Murzynów można? 

- Jak bydło. 
- To znaczy, bydło można? Też przez Boga stworzone. Zresz-

tą szkoda czasu. Leon żyje? 
Ach, żyje ... - odpowiedziała jakby z cieniem niechęci 
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w głosie, ale przypisał to temu, że przerwał jej opowiadanie. 
Klaudia? 
Ona żyje , ale jej Zydówka nie. 
Co ty powiesz?! Siostra Wulfki? 
Powoli całe złoto spłynęło do torebki aryjskiej blondyny, 

i wtedy semicka brunetka przepadła. Zajechał w czerwcu samo­
chód i ją zabrał. Oficjalnie "Gestapo". Ale mnie się coś zdaje, 
że nie ... Zresztą dowód, że jej za ukrywanie, ani jeden blond 
włos nie spadł z głowy . Bardzo ciemna sprawa. 

- Włos z głowy, zależy od woli bożej, mówił mi jeden 
bolszewik. 

- Nie bluźnij . Poza tym moc ludzi o ciebie dopytywała , 
mówiła mi Jadzia. Z organizacji i nie z organizacji. W dodatku 
Jadzia przebąkiwała , że poszukuje ciebie Gestapo. 

- Skąd ona to wzięła? 
- Podobno ten Antanas, przez którego wyrabiałeś koncesję 

na kawiarenkę, teraz w Saugumie służy. Acha, zresztą dowiadywał 
się o ciebie, akurat przed kilku dniami, ten Litwin, leśniczy, 
Pożełas , zdaje się. 

- Z czego ty żyjesz? 
- Jak wszyscy. Z czarnego rynku. Ja mam wyjątkowe wa-

runki. Z jednej strony kawiarenka Jadzi, z drugiej dostałam "po­
sadę" szatniarki. Ty słyszałeś jest taki Marian Swięcicki , przed 
wojną nauczycielludowy w Swięcianach. Teraz potentant finanso­
wy i konspiracyjny. Co za talent! Otrzymał koncesję na jedyny 
polski kabaret "Ali Baba". Z jednej strony świetne stosunki z 
gebietskomisariatem Wilno-Miasto, z litewską policją i z Saugumą, 
z drugiej głębokie powiązania z organizacją podziemną. Może z ase­
kuracji, może z patriotyzmu. Podobno wyratował już kilku ludzi 
z Gestapo. A na scenie "primadonna", w której się kocha. Była 
taka, Wiasecka, przed wojną śpiewaczka w kinach. Ostatnio w Li­
dzie. Za czasów sowieckich w teatrzyku "Teatr Miniatur" , gdzie 
świniła się pewna nasza elita ... 

- Nie pamiętam jej. Ładna? 
- Otóż w szatni tego "Ali Baby" odchodzi taki czarny rynek, 

że ola-lala! Pensja, napiwki, naturalnie głupstwo. Za to legity­
macja pracy, kartki żywnościowe, ubraniowe. 

On opowiadał o swoich przeżyciach o wiele później. Gdy leżeli 
w łóżku. Potem gdy się nasycili wzajemnie. Opowiadał długo 
w noc. Ale wreszcie zauważył, że ona śpi, nie doczekawszy końca 
opowiadań . Z policzkiem na dłoniach obróconych wierzchem i 
z rozstawionymi łokciami, podczas gdy ciemne włosy nad karkiem 
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i skrawek nagich pleców ledwo się unosiły w miarowym oddechu. 
Twarzą i piersiami wciśnięta w poduszki . 

• 
Henryk stwierdził z niejaką satysfakcją, że Leon słuchał jego 

opowiadania z wyraźnym zainteresowaniem, prawie nie przerywa­
jąc pytaniami. Gdy w końcu zadał ich kilka, świadczyły również 
o głębokim przejęciu tym co słyszał. O właściwej akcji "W achla­
rza" miał Leon dotychczas tylko mgliste pojęcie . Niestety infor­
macje Henryka również nie były pod tym względem wyczerpują­
ce, a raczej fragmentaryczne . Dawały jedynie w przybliżeniu jakie­
takie przedstawienie właściwego kierunku rzeczy. 

- Tak to więc tam wygląda - zakończył Henryk. - Daj 
jakiegoś ludzkiego papierosa, jeżeli masz. 

- Mam - wyjął paczkę belgijskich i poczęstował . A gdy 
Henryk obracał w palcach przyglądając się, dodał w formie wy­
jaśnienia: - Przechodził tędy flamandzki legion. - W jego sto­
sunku do Henryka dawał się odczuć jakby cień suchości. Nie był 
wylewny tak jak dawniej. Powiedział za to: - Właśnie onegdaj 
poruszaliśmy tu, w swoim kółku, trochę podobne tematy. Właści­
wie żyjemy i co gorsza działamy, bez informacji. Informację zastę­
puje propaganda. Nie mówi się nikomu co jest naprawdę, tylko 
to co powinien za prawdę uważać. W rezultacie całe podziemie 
składa się z ogromnej ilości ministrów propagandy, bez ministe­
rialnej pensji, za to z czyjejś nominacji. Odchodzi totalna urzę­
dówka. Każde słowo własne podlega skarceniu: "0 tym nie na­
leży głośno mówić .. . " Ty znasz "Andrzeja"? 

To pseudo? 
Pseudo. 

- Skąd mogę znać. 
- Zaraz, trzeba by ... -Zamyślił się. -Tak, koniecznie na-

wet! Zostawię ci wiadomość u Jadzi. Musisz się z nim zobaczyć. 
Teraz, niestety, lecę. Serwus! 

Antokol 13 był to parterowy dom, odsunięty nieco od ulicy 
w głąb starodrzewia. Z drugiej strony domu zaczynał się spad 
do Wilii, gęsto zakrzewiony. Rzeka płynęła leniwie, cała w piasz­
czystych łachach, wyschnięta, w oczekiwaniu na deszcze jesienne. 
Jesień roku 1942 już się po trochu zaczęła, ale deszcze jeszcze 
nie. Opadały pierwsze liście z drzew i kilka pożółkłych leżało na 
ganku. Na dzwonek u drzwi wyszedł sam Pożełas. Nic się nie 
zmienił. 
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- Ao, gdzież przepadał tyle czasu? 
- Na letnisku. 
- Słabe letnisko, bo wychudzony, widzę ... Wolnego mieszka-

nia u mnie nie ma! -Powiedział nagle bardzo głośno. A później 
zniżając głos: - U mnie w domu jak raz niewygodnie. Powiem, 
że ktoś dzwonił, o wolny pokój pytał. Idź w kierunku kościoła 
św. Piotra i Pawła, a później wolniutko uliczką w górę, jak ona 
nazywa się zapomniałem, co na Zarzecz prowadzi. Tamtędy tylko 
psy chodzą. Ja za minutę podejdę. 

Uliczka wiodła między gołymi wzgórzami, obskubanymi z tra­
wy przez kozy. Istotnie, pies obwąchiwał słup telegraficzny, po­
zatem nikogo. Beczała gdzieś uwiązana do palika koza. Dopiero 
po drugiej stronie zaczynały się domki i drzewa. Pod nogi spadł 
kasztan, rozłupał się smakowitą świeżością, potoczył i ugrzązł 
między kamieniami bruku. Henryk odwrócił się dyskretnie. Za 
nim wielkimi krokami podążał uśmiechnięty leśniczy. 

- Taka rzecz. Ja pana chciałem uprzedzić ... - Pożełas swoim 
zwyczajem przechodził w rozmowie z ,,na ty", na "pan", to znów 
na "wy", lub na trzecią osobę liczby pojedynczej. Nie raziło to 
jakoś , lecz przeciwnie dodawało wypowiadanym słowom szczegól­
nej plastyki. - Że interesuje się Gestapo. 

- Cóż ono może mieć . Ja skromny człowieczek ... 
- To-to, ono skromnymi też interesuje się . Ta rzecz przyszła 

jakoby z Mińska . 
- Z Mińska? - zdziwił się Henryk. - Na oczy nie wi­

działem. 
- Widocznie ktokolwiek inny widział. Ta sobaka Dobrawi­

czius, naczelnik Saugumy ... Od niego wie Antanas. 
- To Antanas teraz do Saugumy awansował? 
- Strachu nie ma. To w jego referacie, a on teraz do nas 

przeszedł. Swój człowiek tam. Na wszelki tylko wypadek prosił 
uprzedzić. 

- Co znaczy: "do was" przeszedł? 
- Co znaczy, to już niebawem będzie wiadomo. Widzisz co 

wyrabia się. Toż to szaleństwo. 
- Zmieniacie front? 
- Nie my zmieniamy. Oni nas zmieniają. Aresztowany Leonas 

Prapuolenis, szef naszego LAFu. Wzięli takich judaszów jak Ku­
biliunas i z każdym dniem więcej cisną. W Taurogach, Szawlach 
i Wyłkawyszkach już kolonizację rozpoczęli. Ale to, na razie, inna 
rzecz. Ja miałem do pana drugą sprawę. Tylko, że ot, spotkać nie 
mogłem. Na "letnisku" byłeś ... Mhm. Trzeba nam jakoś poma­
leńku do porozumienia dochodzić, choć gadać zacząć .. . Na począ­
tek mnie polecili, i nie tylko mnie, podać do wiadomości Pola-
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ków, że były prezydent Litwy, dr Kazys Grinius, a także nasz 
leader chrześcijańskiej demokracji ksiądz Mykolas Krupawiczius, 
później minister rolnictwa Jonas Aleksa i arcybiskup Skwireckas 
w Kownie, złożyli Niemcom memoriał protestujący przeciwko 
prześladowaniom ludności polskiej w Litwie przez Niemców. 

- Nic nie słyszałem o tym. 
- O! W tym rzecz, że zdaje się nikt z Polaków nie słyszał . 

Więc chodzi, żeby to im jak najszerzej było wiadome. A przecież 
to już dawno. Od tego czasu zdążyli niektórych aresztować, z tych 
autorów memoriału, niektórych wypuścić a niektórych nie. W asza 
organizacja powinna o tym oficjalnie wiedzieć . 

Ja nie należę do żadnej . 
- To i wszystko. Dalsze nie moja rzecz. Ja na innym odcin­

ku. A ot , żeby ktoś z was z Wilenasem porozmawiał. On od 
polityki. 

- Nie mam pełnomocnictw. Pan przecie zna innych. 
- Znam, próbowałem. Ale wiecie, z waszymi Polakami ... 

Boją się strasznie prowokacji. Odburknie, byle prędzej pożegnać 
się . Tyżesz sam wiesz najlepiej. U nich linia - przeciął ramie­
niem powietrze - boją się zejść na centymetr, żeby nie strefnić 
się. A zresztą czasem sam nie wiesz z kim gadasz, z Polakiem czy 
z Volks-Anglikiem. 

- Z Leonem pan nie rozmawiał? Znasz jego. 
- Raz zaczepiłem. Dwa słowa mruknął pod nosem i pooo-

szedł! A później na drugą stronę ulicy przechodził. U was , jakoś, 
jeden drugiego boi się. Choć prawdę powiedzieć, jeżeli o interes 
chodzi, to nie zawsze na drugą stronę ulicy przebiega. 

- To każdy na świecie. Zyć trzeba. Ale z drugiej strony pan 
sam przed chwilą mówiłeś: "co wyrabia się"! Otóż to . Na górze 
Niemcy, a pod spodem Litwini wasi co wyrabiają . Fakt, czy nie 
fakt? Zdarza się, że biją na ulicy jak kto po polsku mówi. A zdarza 
s ię gorzej , słyszałem. 

- Wiem, wiem, fakt . Nie ma o co kłócić się. Fakt . Ale, czy 
to Litwini? Hołota. A u was nie ma hołoty? Hitler to prawdziwy 
geniusz. Gdzie tylko pojawi się, zaraz hołotę wydobywa na 
wierzch. Lazą jak pluskwy magnesem przyciągnięte . Ja właśnie 
obawiam się, że on wojnę z bolszewikami przegra w końcu, bo 
na hołocie jak na błocie , nie można budować. Więc my chcemy 
z tym skończyć, i tych wszystkich judaszów naszych na prawidło­
wą religię przywrócić . Niezadługo dam tobie do przeczytania takie 
pisemko jedno: "Lietuvos Judas". Poczytasz. 
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Poczytam. Dziękuję za ostrzeżenie. 
Nie ma za co. 
A żyć trzeba, leśniczy? 



Kto powiedział? 
A po co Pan Bóg człowieka by stwarzał inaczej . 
Otóż ja boję się, czy On już swojej pomyłki nie dostrzega 

teraz. 
- Jakby ni-było, mnie dziesięć rubli złotem trzeba zmienić 

po najlepszym kursie . Potrzebuje drobnych. 
- T o z "letniska" przywiozłeś? 

Z letniska. 
- Dawaj. Przyjdź jutro o tej samej porze. Dziś me znam 

kursu . 
Podali sobie ręce na pożegnanie. 

XXXVI 

Była noc. Ostatnia kwadra księżyca ledwo się przeciskała przez 
zatłoczone chmurami niebo. Wzgórza obrośnięte niskorosłą so­
senką leżały w ciemności. Dom Drużki stał tu na uboczu, w spo­
rej odległości od osiedla, prawie w miejscu gdzie łagodny spad 
schodził w dolinę rzeki Waki. Stamtąd, mimo nocy, z bezkreś­
nych zarośli, pastwisk, torfowych łąk i łóz nadbrzeżnych , docho­
dziły ledwo dosłyszalne szmery, chrobot, wyskakiwały pojedyncze 
piski i kwaki. To wodne ptactwo przelotne zapadłe późno , już 
po zachodzie, usadawiało się na krótki spoczynek, by przed świta­
niem lecieć w południową dal. 

Szewc Drużko, były przewodniczący sielsowietu, długo tego 
wieczoru garbił się nad reparacją butów przy zaciągniętych szczel­
nie oknach. Jego baba spała za przepierzeniem, pomrukując jedy­
nie przez sen na głośniejsze uderzenie szewskiego młotka . Wresz­
cie odłożył robotę do jutra i przed pójściem na spoczynek wyszedł 
jeszcze za swoją potrzebą na dwór. Z ganku uderzyła w nozdrza 
cierpka woń jesieni, chłód ciągnął z doliny. Mgły jakoś nie było. 
Czyjeś spóźnione skrzydła przepruły jeszcze powietrze bardzo nis­
ko nad głową i roztopiły się w dalekich szelestach. Het, po dru­
giej stronie doliny, w Melechowiczach chyba, wietrzyk złapał 
szczekanie psa i przeniósł głos na tę stronę. Drużko miał już wra­
cać do chaty, gdy kawałek księżyca znalazł jakąś dziurę w grubym 
całunie, i w tym ledwo-świetle dojrzał dwie postacie idące najwy­
raźniej do jego domu. Bo dokądże indziej? Drużko, instynktem 
wszystkich zaszczutych ludzi, zamarł na początek nieruchomo. 

Po pierwszych miesiącach wielkiego strachu, dano mu jakoś 
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spokój. Był przewodniczącym sielsowietu, no był, faktu się nie 
zmieni. Ale, istotnie, choć ludzie (jak to ludzie) starali się, trud­
no było przypomnieć by komuś wyrządził większą krzywdę. A po 
prawdzie, to żadnej. Szczęściem też dla niego, że mieszkał na ubo.­
czu, od roku starał się najmniej pokazywać na oczy i jakoś zeszło. 
Wrócił do szewstwa, powoli zapomniano że byłt przy Sowietach 
przewodniczącym, a tylko w dalszym ciągu jakby przy Polakach, 
szewcem. 

I oto nagle, w środku nocy wychyliło się z sosenek i szło ku 
niemu dwóch ludzi. Cóż, stać w cieniu chlewa, pod okapem, 
wiecznie nie będziesz. Trzeba wyjść na spotkanie losu. Rabować 
nie będą, bo nic nie ma. A czego chcą, nie wiadomo. 

-Drużko? 
- Ja. -Ale już po pierwszym, pytającym wymienieniu jego 

nazwiska, ciął go jak brzytwą po sercu prawie znajomy głos. 
- No to, dzień dobry! 
- Jaki tam dzień. Noc. I kto taki o tej porze? 
- Nie poznajecie? 
Usłyszał te słowa wypowiedziane tonem sztucznej wesołości, 

poznał, i kolana się pod nim ugięły . Poznał, ale jakby to mogło 
coś pomóc, udawał jeszcze że nie poznaje. Raczenko poklepał go 
po ramieniu. Znowu ostre skrzydła spóźnionych kaczek przecięły 
powietrze i poleciały na rzekę. 

- Ot i ja powróciłem, Drużko! A za mną niezadługo i wła­
dza sowiecka wraca. Nie cieszycie się? He, he, he ... Nie prosicie 
nawet do chaty? 

Drużko chciał się bronić przed widmem. Chciał powiedzieć, 
że niebezpiecznie tu. Ze mogą naskoczyć Litwini ze straży kole­
jowej. Zeby sobie poszli ... Ale powiedział tylko głucho: 

-Proszę. 
Weszli za nim, pochylając głowy w niskich drzwiach. 
- Ot co, Drużko - powiedział Raczenko siadając na ła­

wie. - Po pierwsze moje nazwisko: Nikitin. Po drugie mój to­
warzysz, wszystko jedno jak się nazywa ... 

Utielnikow siadł niewygodnie na zydelku szewskim i skinął 
głową. 

- No więc tak, Drużko - ciągnął Raczenko. - Przyszło 
się, znaczy, spotkać. Zona w domu, słyszę? 

Drożkowa zbudziła się i poruszała za przepierzeniem. 
- Samogon, zakąskę macie? -ciągnął Raczenkoi nie czeka­

jąc odpowiedzi: - Poślijcie żonę niech przyniesie - rzucił 
na stół krążek złotej pięciorublówki. 

Drużko chciał powiedzieć: "Gdzie teraz po nocy! ... Ludzie 
śpią .. . Nie ma, nigdzie nie dostaniesz ... " Chciał skłamać: "Zona 
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chora ... " Chciał ... Zamiast tego wziął krążek ze stołu, poszedł 
za przepierzenie i powiedział : 

- Zbiegaj ostrożnie , zadami, ogrodami, do Łutowicza . Przy­
nieś literek i co zakąsić. 

Drużkowa, baba ostatnio kłótliwa i pełna sprzeciwu, zaczęła­
by niewątpliwie lamentować i wymyślać, przeklinać i odmawiać, 
że nigdzie po nocy nie pójdzie. Ale i po głosach przybyszów, i po 
dziwnie nieswoim głosie męża poznała, że słów tu na darmo nie 
ma co tracić. Ubrała się, okręciła chustą i poszła . Po jej wyjściu 
Raczenko jakby poweselał i ciągnął wciąż dalej: 

- Więc tak , Drużko, ja wiem, wy wierny syn sowieckiej 
ojczyzny. Nie darmo na przewodniczącego sielsowietu obierali. -
Oczy jego zwęziły się w szyderczym uśmiechu . - Ale poza tym, 
wam inaczej i być nie wypada. Inny, bywa, z donosem próbuje 
pójść. Strasznie to długa droga, raz że do wieczności prowadzi, 
a dwa, donos dzisiaj to jak nóż o dwóch ostrzach. Chwycisz ciąć , 
a drugie ostrze tobie jeszcze prędzej w rękę same się wpija. Bo 
przecież zaraz źli ludzie przypomną, że na przykład ktoś nie tylko 
w sielsowiecie służył , ale od wybuchu wojny sowieckim, tajnym 
agentem pozostawał .. . 

- Nie był ja, żadnym agentem ... - przerwał ponuro Drużko. 
- Nie?! - zdziwił się Raczenko. - A u mnie jak raz do-

wody są i chciałem was właśnie do nagrody, odznaczenia przed­
stawić, do orderu, jak wróci nasza władza. Aaa, to szkoda. Pew­
nie sfałszowane dowody. Ale widzisz, jak ktoś je podrzuci gdzie 
nie potrzeba, to już tam, w Gestapo przyjdzie się tłumaczyć . A ich, 
sobaki, przekonać strasznie truudno ... Ale po co o nieprzyjem­
nych perspektywach rozmawiać, mówmy o wesołych. - I nagle 
porzucił szyderczy ton i krótko, rzeczowo wyjaśnił: - Mój to­
warzysz musi u was kwaterę mieć. Czy we dnie, czy w nocy. 
Czasem będzie wychodził na dłuższy lub krótszy okres . Słowem 
baza. Nie za darmo . Za wyżywienie będzie dobrze zapłacone . A ja 
będę zawsze w pobliżu , w razie czego pomóc ... opiekę roztoczyć ... 
nad wami ... 

Utielnikow, który dotychczas nie odezwał się słowem , uśmiech-
nął się kątem ust . 

- Na długo? - spytał Drużko zachrypłym głosem. 
- Długo . Może do wiosny, może krócej. 
Drużko poczuł w sobie jak chęć do życia opada mu nagle 

gdzieś w nogi. I całe to życie wydaje się nie warte życia. Bo rację 
ma ten, co mówi że to będzie życie bez wyjścia. Nie ma gdzie po­
dać się biednemu człowiekowi. Zapłakałby nad swym losem, ale 
skąd ich wziąć łez tych? Od wieków już wyschły. Drzewem by 
rosnąć, zaj ącem by skikać po lesie, i na to zazdrość zbiera ... Za-
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miast człowiekiem się rodzić ... I słyszał, jak Raczenko mówił dalej: 
- To jedna rzecz. Druga, to aktywność trzeba przejawiać, 

Drużko, nie spać na piecu. 
- U mnie nawet i pieca takiego nie ma. 
Raczenko rzucił okiem na wąski piec i raptem skrzywił się. 
- Ech, nogi odparzyłem ... - i zaczął ściągać but. Drużko 

tępo, fachowym okiem patrzał na zadartą ku górze, wcale dobrą 
podeszwę, na miękkie cholewy jakie Raczenko nosił i dawniej. 
- Jak tu z propagandą u was, Drużko, stoi, a? - pytał zacina­
jąc usta z wysiłku przy ściąganiu lewego buta. 

- Jaka może być propaganda. Niemcy z Litwinami sami naj­
lepszą propagandę i robią ... U was podbicie w lewym za ciasne, 
od tego i nogę parzy, i ściągnąć trudno. 

- To ja wiem. Ale to bierna propaganda. Trzeba przyłożyć 
się do aktywnej. Jak tu jest dziś ze świadomością na wsi u was? 
Z ludźmi? 

- Było nawet bardzo źle, jak Niemiec naskoczył, z pierwszego 
czasu. No, a teraz wiadomo jak ... Ale też nie ważnie. Głównie 
kołchozów się bardzo boją. 

Raczenko przeszedł się w skarpetkach po deskach podłogi 
z wyraźną ulgą, i znów siadł na ławie. Drużko stał po dawnemu 
w nieokreślonej pozie, jak ongiś stawał w kancelarii sielsowietu. 
Utielnikow nie ruszył się z miejsca. Tyle, że wyjął z kieszeni 
"Mauser" oglądał go czegoś, dwa razy przesunął bezpiecznik tam 
i z powrotem, z metalowym odgłosem: "klik-klak" ... i schował 
znowu. Przez zaciągnięte szczelnie okna nie było dojrzeć jaka noc 
na dworze. Wiatru nie słychać, może na deszcz idzie, czy na 
wczesny przymrozek? A może pociepleje do rana? Ładna pogoda 
nastanie, gdy jutro słońce wzejdzie za koleją do Lidy, nad wschod­
nimi lasami? A mogą nastąpić takie rzeczy, których człowiek 
w tym momencie ani się spodziewa, ani przewiduje, ani w wy­
obraźni nawet nie nosi.. . Utielnikow spojrzał znacząco spod na­
wisłych brwi na Raczenkę. Raczenko przechwycił jego wzrok 
i jakby przypominając sobie, zwrócił się do Drużki : 

Daleko ten Łutowicz mieszka? 
- Przecież sami wiecie. Za koleją, aż pod borkowskim lasem. 
- Ach, słusznie. Daleko. 
Utielnikow wstał, ziewnął, rozprostował ramiona i wyszedł 

na dwór. Raczenko też się przeciągnął, rozstawił szeroko nogi 
i, pochyliwszy nad nimi głowę przyglądał się poruszając wielkim 
palcem w skarpetce. 

- Wiecie, Drużko, jaka jest najskuteczniejsza propaganda? 
A dziś tylko o skuteczność chodzi, o nic więcej. Szeptana. 

Co tu szeptać, kiedy ludzie sami widzą. 

224 



- Widzą, to jeszcze mało. Trzeba im na to co widzą, szcze­
gólną zwracać uwagę. To i dziecko w szkole widzi obrazek, ale 
trzeba jemu jeszcze palcem wskazać na poszczególne jego fra­
gmenty, żeby w pamięć się wbiło. Roztłumaczyć. Mówisz: "koł­
chozów się boją". Ot i trzeba podszeptywać: "Niemcy kołchozy 
zostawiają też. I sowchozy po majątkach. Tyle że dla siebie ... " 
Ciemny, nieuświadomiony element ciągle jeszcze "bolszewików się 
lęka". To trzeba im wskazywać: "A co Niemcy? Te same bolsze­
wiki, tylko obce i jeszcze gorsze .. . " Ot, jak trzeba do ludzi pod­
szeptywać, ich-że językiem, własnym, zrozumiałym, przekonywu­
jącym, tym który jest najskuteczniejszy. Lenin uczył, że skutecz­
ność taktyki decyduje o wyborze taktyki na danym etapie. A dzi­
siaj etap jest tylko jeden: walka z Niemcami, rozumiesz, Drużko? 
Skuteczność walki. Was ludzie zapytają: "A jak wrócą sowieci, 
czy kołchozy znów wprowadzą?" To mów im: "Niemcy nie roz­
wiązują , bo dla siebie chcą zagarnąć wszystko. A Sowiety mają 
podobno, jak słychać , po wojnie rozwiązać". Albo wprost, bez 
"podobno" : zniesione być mają kołchozy w Sowietach. 

- I rzeczywiście mają być zniesione? . 
- My tego z tobą nie wiemy. O tym decyduje partia. Ona 

wie co najlepiej trzeba robić. Ale chodzą pogłoski ... - Zawahał 
się przez sekundę i przytaknął pewnym głosem: -Mają być roz­
wiązane po wojnie. To o kołchozach. A teraz dalej. No, weźmy 
taki przykładowy wypadek: w rejonie Zytomierza i Kalinowki, 
wysiedlili akurat SS-si siedem wsi, sprowadzili dziesięć tysięcy 
Niemców, osiedlili ich tam i nazwali "Volksdeutsches Gebiet He­
gewald". Tak? Tak. Ale po co tobie mow1c, ze "siedem"? Ty 
mów : "siedemdziesiąt". Tobie może zdaje się, że to będzie 
kłamstwo? 

- Co za różnica .. . - szepnął Drużko. 
- Nic podobnego. - Raczenka jakby nie dosłyszał. - To 

właśnie będzie prawda. Uczyłem że ja was dialektyki komunistycz­
nej, ale nie douczyłem, tępe głowy. Drużko! Prawdą jest nie ta 
rzecz, czy zjawisko, co ty jeden widzisz, czy jeden wiesz, a według 
praw dialektyki prawdą dopiero są rzeczy w powiązaniu z maso­
wym zjawiskiem, jako rezultatem historycznego procesu. Więc, 
pod Zytomierzem i Kalinowką wysiedlili teraz siedem wsi. A wiesz 
ty ile gdzie indziej, dziesiątków i setek może wsi wysiedlili? Nie 
wiesz. Opowiesz: "siedem" i skłamiesz. Bo w ludziach przez to 
wpoisz przekonanie, że tylko siedem. A powiesz: "siedemdziesiąt", 
już będziesz bliżej prawdy. Bo do tego czasu Niemcy już może 
siedemset wsi wysiedlą. Ale ty ze swego indywidualnego widno­
kręgu o tym nie możesz wiedzieć. Trzeba umieć przestawić się 
z pojmowania prawdy indywidualistycznej na prawdę prawdziwą, 
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dialektyczną, masową. Spalili wieś gestapowcy i sobaki z oddziału 
karnego, spędzili kobiety, starców i dzieci do stodoły i podpalili, 
gdzie? 

- Słychać było ... 
- To nie "słychać", Drużko! To trzeba mówić, że wiesz na 

pewno, a nawet że i na własne oczy widziałeś. We wsi Sucza­
wiczach. 

- Ja nie wiem gdzie ona nawet znachodzi się, ta wieś ... 
- Nie wiesz? To właśnie trzeba umieć wiedzieć! No to 

w wiosce Dorach, wołożyńskiego powiatu.- Wyjął z kurtki jakiś 
notesik. - Całe gminy i powiaty takim sposobem wymordowane. 
W gminach Swatki, Miadzioł, Kobylnik, niemiecka ekspedycja 
karna spaliła przeszło 40 wsi. Dzieci i starców rzucali żywymi 
w ogień. Przy tym, bacz na to, największym zezwierzęceniem 
odznaczały się łotewskie oddziały SS. A w Łyntupach 60 wagonów 
naładowanych dziećmi mieli wieść do Niemiec. Postawili na boczny 
tor i zapomnieli. I wszystkie dzieci zmarły w strasznych męczar­
niach. A w Stołowiczach otoczyli cerkiew z całym narodem i spa­
lili razem z popem. - Szybko przerzucał notesik. - O takich 
rzeczach trzeba nie tylko samemu słyszeć, ale i innym opowiadać. 
A najbardziej o cerkwiach. Naród ciemny. On na przykład do po­
pów przywiązany, do księży; i wrogowie rozpuszczają pogłoski, 
że Niemiec, zwłaszcza religii prawosławnej nie będzie prześladował. 
Tak? To trzeba im przypomnieć: Filipa Morozowa, archiman­
drytę ze św. Ducha w Wilnie, Niemcy rozstrzelali. Popa Borysa 
Kiryka, rozstrzelali. Jeromonacha Sergiusza, popa Aleksandra Wła­
sowicza, zesłali do kacetu; popów Aleksandra i Serafima Chilta­
tów rozstrzelali; popa Nazarewskiego z parafii Kosuta, popa Ma­
liszewskiego w Słonimie. Nie prostymi słowami, a nazwiskami 
trzeba operować. 

- A skąd ich wziąć, tych nazwisk? szepnął Drużko , wi-
dząc, że Raczenko chowa notes do kieszeni. 

- Jak skąd?! To może nie słyszeliście o losie popa Piotra 
Bacana z Kobylnika? Sam jego znałem, za rączkę ściskałem . Chłop 
60 lat, a ogromniasty jak byk. To Niemcy jego do pługu zaprzęgli 
zamiast konia i orali nim ogródek warzywny w więzieniu, żeby 
ogórki-groszek mieć dla swoich Frauen. A jak jemu sił zabrakło, 
to psami szczuli. A ich kobiety tymczasem szydełkiem swetere­
czek dla nowonarodzonego hitlerowca dziurgały. Tak ot, i trzeba 
opowiadać. I na tej podstawie, to już z zamkniętymi oczami setkę 
innych możesz wymienić. Bo to będzie dopiero historyczna praw­
da obiektywna, a nie obiektywistyczna twoja prywatna, że siedząc 
na szewskim zydelku głowy znad zgniłej podeszwy nie podniosłeś! 

Widziałem jak Zydów pędzili ... 
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- "Zydów"! Ty z Zydami nie wyjeżdżaj! Zyd taki sam czło­
wiek sowiecki jak każdy inny. Tu nie ma co wchodzić w drob­
nostkowanie. Ty o ludziach mów, a nie o Zydach. - Raczenka 
już dawno zeskoczył z ławy i chodził wzdłuż izby, w nagłym tran­
sie wykładu, coraz mniej się troszcząc, że mówi do jednego tylko 
Drużki. - Każde zjawisko jest tylko wtedy aktywne, gdy znaj­
duje właściwe ustawienie i wykładnię. Trzeba nauczyć się nazywać 
rzeczy po imieniu. Ty widziałeś, ot towarzysz, bawił się przed 
chwilą "Mauserem". A co to jest taki prosty mechanizm, jak 
pistolet, Drużko? W rękach gestapowca, to jest "narzędzie zbrod­
ni". A ten sam pistolet w ręku sowieckiego człowieka , będzie 
"narzędziem do wymierzenia zasłużonej kary". Tak, czy nie tak? 

- Tak ... jakby wychodzi - wystękał umęczonym szeptem 
Drużko. 

W tej chwili z zewnątrz chaty doszły ludzkie głosy. Raczenka 
szybko uchylił drzwi do sieni, nadsłuchiwał, wrócił i siadł na ła­
wie. To był głos Utielnikowa i przyciszony kobiecy. 

- Moja stara pewnie wróciła - wyjaśnił Drużko. 
Gdy zasiedli do stołu i wypili już po pierwszej szklaneczce 

samogonu, Raczenka obejrzał się: 
- A gdzież gospodyni?! 
- To mnie można też przysiąść? - spytała nieśmiało, uka-

zując zaczerwienioną jeszcze wiatrem twarz zza przepierzenia. 
- Prosimy, naturalnie - powiedział grzecznie. 
Przy stole zaczęła się rozmowa zrazu od niczego. Dopiero 

po trzeciej kolejce Raczenka z nagła zapytał: 
~ A nie wiecie, gdzie może być moja żona, Katarzyna? -

Było to po raz pierwszy gdy postawił to pytanie. Po raz pierwszy 
w ogóle. Zwłaszcza odkąd radiotelegrafista pracujący na aparacie 
"R.-7", gdy stali w Puszczy Nalibockiej, otrzymał z Moskwy "spec­
zadanie". Depeszował wówczas osobiście generał Osipaw z Cen­
tralnego Sztabu Dywersji: Nikitin ma wybrać z oddziału naj­
lepszych ludzi i udać się z nimi do Wilna i okolic. Instrukcja była 
dosyć szczegółowa. W zasadzie jednak miał działać w zastosowa­
niu do okoliczności jakie zastanie na miejscu. Nazajutrz wyruszył. 

Gdy pytanie to padło, pierwsza odpowiedziała Drużkowa, przy­
dając słowom odpowiednią jej zdaniem żałobliwą, lamentującą 
tonację: 

- Zabrali Katarzynę ... Powieźli wszystkie sowietki ... 
Mąż spojrzał na nią surowo i przerwał: 
- Wszystkie żony komaudirów i pracowników sowieckich co 

pozostały ... A dużo ich, szczególnie żony lotników z Porubanku 
pozostało , umieścili Niemcy w jednym budynku na rogu Jagielloń­
skiej i Gdańskiej. A później co stało się z nimi nie wiadomo. 
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Czy wasza żona tam była, czy może uciekła ... Bo jakiś czas wy­
chodziły swobodnie. Kto może powiedzieć ... 

- Aaa, co chciałem spytać, czy nie wiecie czasem, urodziła 
dziecko? 

- Jakoś nie słychać było .. . - zaczął Drużko. 
- Jakżesz , nie słychać! - Przerwała mu żona. - Ola Ry-

maszewska mówiła jakoby była ciężarna. Ale jak dalej stało się , 
Bóg święty raczy wiedzieć . 

Raczenko wysłuchawszy tych informacji, wypił duszkiem, za­
kąsił, do tematu więcej nie powracał . Utielnikow nawrócił do 
bardziej konkretnego : 

- A ten, jak on? Łutowicz ? Nie dowiadywał się, nie rozpy­
tywał skąd pieniądze i dla kogo raptem wódka pośród nocy? 

- Gdzie on tam będzie rozpytywał! - Odmachnęła Druż­
kowa. - Żeby on za dużo rozpytywał, to by już dawno i han­
dlować nie mógł. 

Jeszcze przed świtaniem roje przelotnych ptaków zaczęły się 
zrywać z błotnistej doliny i lecieć . Kierując na Polskę , na Bramę 
Morawską. Później będą się dzielić ; polecą różnymi szlakami: 
bałkańsko-tureckim, węgiersko-adriatyckim , włoskim i hiszpań­
skim ... 

Tu chłodny deszcz zaczął padać . Naraz ktoś mocno zastukał w 
ścianę : raz, raz-dwa, raz-dwa-trzy, raz ... i znowu raz! - Raczenko 
i Utielnikow porwali się z miejsc. Tylko Drużko się nie poruszył. 
Po raz pierwszy tej nocy łagodny uśmiech przebiegł po jego twarzy. 

- To dzięcioł - powiedział . - Uparł się przylatywać. Jed­
na belka zmurszała u poddasza. Co w niej upatrzył, kto jego wie, 
w takim bierwionie nic żesz do żarcia nie znajdzie . To wcale 
nie dzięciolska maniera dom opukiwać. Ale on uparł się, widzisz 
jego, co ranka ostukuje . 

Utielnikow wyszedł jednak sprawdzić. Wiało fermentem wil­
gotneJ Jes1en1. 

XXXVII 

Więc było wszystko inaczej , niż tego się ludzie spodziewali .. 
Ale żeby wszystko stale działo się na opak, jak każda stałość 
w życiu, wydawała się wielu nieprawdopodobne. Czekano więc 
jeszcze zmiany. 

Na gorsze, bracie, he, he , he. 
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- Nie biaduj, Adolfka, byle do wiosny .. . Ależ i imię tobie 
dali na chrzcie świętym, uchowaj Boże ... 

- Kto mógł przewidzieć ... 
Tymczasem rok 1942 zakańczał się jesienią, jak każdy . Posłu­

chasz "Deutschlandsender", posłuchasz tajnie "BBC": tuk-tuk, 
tuk-tuk, tuk-tuk, - "Tu mówi Londyn!" ... prawdy się nie do­
wiesz. 

- Bez samogonu, bracie, nie rozeznasz się .. . 
- W Generalnej-Gubernii wiesz, jak samogon nazywają? 

Bimber! 
Sowieckich radiostacji nikt nie słuchał, bo z góry wiadomo co 

powiedzą. Można samemu na kartce papieru napisać. 
Tymczasem było wielkie zwycięstwo niemieckie pod Charko­

wem. Zatknęli już było flagę ze swastyką na Elbrusie. Zajęli Elistę 
w stepach kałmuckich. Od Bordeaux do granic Azji. Olbrzymie 
pobojowiska na Ukrainie leżały śmierdząc żelaziwem, rdzą rozbi­
tych czołgów, zjełczałym na słońcu smarem, ropą, spaloną gumą, 
i wielkie oczy słoneczników o długich żółtych rzęsach, patrzyły nie 
mrugając na nowoczesne pola-chwały. 

Ilość wziętych do niewoli jeńców sowieckich z 3.355.000 
jednego półrocza 1941 roku, zmalała w ciągu całego 1942 do 
1.653.000. 

O piekle panującym w niemieckich obozach dla jeńców so­
wieckich mówiono powszechnie. Ale zdarzyło się, że Mustafa 
Czokajew, jeden z przywódców ruchu tiurkskiego, otrzymał od 
władz niemieckich zezwolenie na odwiedzenie obozu jeńców w 
Suwałkach, gdzie znajdowała się spora ilość Turkmenów. Włosy 
zjeżyły mu się na głowie! ... Od tego zaczęła się reakcja łańcucho­
wa. Już 25 października, dr Otto Brautigam, zastępca szefa głów­
nego wydziału politycznego w Ostministerium, złożył raport 
Rosenbergowi: 

" ... Ani dla przyjaciela, ani dla nieprzyjaciela nie jest żadną tajemnicą, 
że setki tysięcy jeńców sowieckich zmarło w naszych obozach, dosłownie z gło­
du i odmrożeń ... Jest rzeczą chyba jasną, że nic tak nie jest w stanie wzmoc­
nić oporu żołnierzy czerwonych na froncie , jak świadomość, że w niewoli 
oczekuje ich powolna, męczeńska śmierć ... " 

Szef włoskiego korpusu ekspedycyjnego, marszałek Messe, wy­
stosował kolejny raport , wskazując z oburzeniem, że nawet zbie­
gowie z armii czerwonej zwabieni przez ulotki propagandowe, po 
20 dni nie otrzymują jedzenia! ... - Rosenberg wystosował pismo 
do gen. Keitla, żądając zwołania komisji OKW dla zbadania sta­
nu rzeczy. Komisje wydelegowane zostały istotnie. I dnia l grud-
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nia 1942 wydano nowe przepisy o polepszeniu warunków bytu 
jeńców sowieckich. W półtora roku od rozpoczęcia wojny ... 

• 
Urodzić się Turkrnenem nie było najgorzej. W dwanaście dni 

później ukazało się zarządzenie dowódcy wojskowego obszaru 
Ukrainy za nr 110, aby jeńców Turkmenów i Tatarów traktować 
lepiej niż innych. A tych, którzy wstąpią do formacji antysowiec­
kich, nie tak jak Słowian, lecz zgoła uważać za "towarzyszy broni ... 
Ze zrozumieniem i taktem". Profesor Gerhard von Mencle był 
rzecznikiem Idei-Uralu. Według jego planu : Tatarzy kazańscy 
i nadwołżańscy, Czuwaszi, Mordwini , Mari, Wotjacy, Czeremisi, 
Baszkirzy, "wszyscy gnębieni jeszcze przez Rosję carską", mieli 
utworzyć tę antyrosyjską wspólnotę: Idel-Ural. Za tym przema­
wiał też Amin-el-Husseini, wielki Mufti Jerozolimy. Zamyślano 
już nawet o muftiacie w Taszkiencie. Stary socjał-rewolucjonista 
rosyjski, Hayas-Iszaki, później z popieranej przez Piłsudskiego 
grupy "Prometejskiej" w Warszawie, wysunął się teraz na czoło 
rzeczników "Idei-Uralskiej" koncepcji, która uzyskała szczególne 
poparcie w Ostministerium. Z konkurencyjnym planem wystąpił 
poseł von Henting z ministerstwa Ribbentropa. Lansował on kon­
cepcję: "Czagataizmu", która miała połączyć Turkiestan z Mon­
golią .. . 

Zaczęły się żarty na wulkanie: Rosenberg! Ideolog teorii ra­
sowej , obrońca Europy przed barbarzyństwem azjatyckim!. .. Za­
pod-rękę z każdym, byle skośnookim Mongołem!. .. Chaos-haseł. 
Wszystko bzdura. 

Ale co miał Rosenberg do gadania! A raczej to jedno ( poza 
filoukraińskim odchyleniem) wspólne z Hitlerem, Goebbelsem, 
Kochem, Himmlerem i Bormannem: wstręt do kontrrewolucji! 
Rozgromić Związek Socjalistycznych Republik Rad, ale nie dopuś­
cić do współudziału antykomunistycznych sił słowiańskich . 

Rozstrzygnął Hitler. Przyjął wreszcie na audiencji wysłannika 
Turcji, generała Erkileta, i kazał udzielić wiz wjazdowych delega­
tom, przebywającego na emigracji w Konstantynopolu, przywódcy 
Tatarów krymskich Cafar-Seydhamet. Byli to jedyni emigranci 
przez Hitlera poparci osobiście. Reaktywowany został nawet muf­
tiat Tatarów litewskich. - Przystąpiono do formowania czterech 
legionów: Turkmenów, muzułmanów kaukaskich, Gruzinów i Or­
mian. W ten sposób powstała 162-ga tiurska dywizja piechoty; 
później 450-ty pułk piechoty pod dowództwem eksperta do spraw 
chińskich, Meyer-Madera; później oddziały Tatarów nadwołżań-
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skich, gruzińskie , ormiańskie , północno-kaukaskie; kałmucki kor­
pus konny. 

• 
We wrzesmu odbyła się na Kremlu wielka narada. Wzięli 

udział: Bułganin, Malenkow, Woroszyłow, Beria i Strakacz. Posta­
nowiono utworzyć "Centralny Sztab Akcji Dywersyjnej na tyłach 
niemieckich". Dowództwo sztabu objęła trójka: gen. Osipow (na­
czelnik), Podolski i Abakumow, wszyscy z NKWD. 

Liczba partyzantów na tyłach armii niemieckich obliczana była 
na 150 tysięcy. 

W końcu października powołany został przez Himmlera na 
stanowisko "SS-pełnomocnika do zwalczania band partyzanckich", 
Erich von dem Bach-Zelewsky. l grudnia otrzymał instrukcję na 
"prawo i obowiązek stosowania każdego środka który okaże się 
skuteczny, nawet gdyby nie odpowiadał dokładnie regułom pro­
wadzenia wojny" .. . 

Od tej chwili liczba partyzantów sowieckich zaczęła gwałtow­
nie wzrastać. 

Ale liczba pragnących walczyć z Sowietami wśród ludności 
Europy wschodniej, wciąż była wielokrotnie większa . 

• 
U schyłku 1942, cztery tysiące Łotyszów i Estończyków rzu­

conych zostało na forty Leningradu. Na Krasnoje-Sieło wysunięto 
19-ty i 21-szy bataliony łotewskie. Estoński batalion 29-ty pod 
majorem wojsk estońskich Peikker, 33-ci estoński batalion prowa­
dzony przez kapitana Parlin. Natomiast 36-ty estoński batalion 
porucznika Riipalu pchnięto w worek Stalingradu. Wyższe do­
wództwo niemieckie lawirowało pomiędzy kategorycznym zakazem 
Hitlera tworzenia ochotniczych wojsk antybolszewickich, i jego 
w lepszym humorze wypowiedzianym zleceniem, aby w każdym 
razie nie występowały w zwartych zgrupowaniach pod narodowym 
dowództwem, lecz w możliwym rozproszeniu. Gdy 26 sierpnia ra­
dio w Tallinie zapowiedziało tworzenie "legionu estońskiego" , ma­
jorzy b. armii estońskiej , Soden, Rebane i Ellvann, wystawili 
wkrótce 50.000 ochotników; ale narzucono im niemieckich do­
wódców, rozproszono około 30 tysięcy po różnych odcinkach fron­
tu; 20 tysięcy zatrzymano w służbie policyjnej i pomocniczej na 
tyłach. W rezultacie powstały tarcia, zła krew, zniechęcenie. 

W tym samym czasie b . łotewski minister wojny, gen. RudoHis 
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Bangerskis, mianowany został generalnym inspektorem antybolsze­
wickich ochotniczych formacji łotewskich. Z ogólnej liczby 80 ty­
sięcy ochotników, 31.450 porozrzucano na froncie, 15.000 użyto 
do służby policyjnej, 900 wcielono do niemieckiej marynarki, 650 
do lotnictwa, a 40.000 do tyłowych służb pomocniczych. 

Jeszcze wcześniej, generalny komisarz Kube zezwolił na two­
rzenie Białoruskiego Korpusu Samoobrony. - "Biełarusy!. .. " roz­
poczynało się gromkim tytułem wezwanie, ogłoszone l lipca w 
"Biełaruskaja Hazieta" w Mińsku. Ale BKS nie otrzymał statusu 
wojskowego i miał być użyty wyłącznie do policyjnej akcji przeciw 
partyzantom sowieckim. 

- Pozwoli pan zauważyć, Herr Doktor, że Ukraina to nie 
Białoruś. O istnieniu Białorusinów dowiedziałem się dopiero z po­
czątkiem roku 1941. Natomiast na Ukrainie istnieje silna warstwa 
inteligencji, w bardzo znacznym stopniu popierana przez masy na­
rodowe. Aresztowanie takich przywódców jak Stepan Bandera, 
Jarosław Stecko, Koszewnikowi moc innych, świadczy o zapozna­
niu najelementarniejszych podstaw jakiejkolwiek polityki w ogóle. 
To byli ludzie po naszej stronie. 

- Koszewnikow okazał się, zdaje się, agentem sowieckim ... 
Ale to nie ważne. Czyni pan tu błąd zasadniczy, generale. Folityka 
jest taka , jakie są jej cele. 

- Czytał pan list do Fiihrera z 14 stycznia, podpisany przez 
pułkownika Melnyka, metropolitę Szeptyckiego, generała Pawlen­
kę i innych? Ja miałem go w odpisie. 

- Nawet, żebym czytał, nie zmienia on celu do którego dąży 
Fiihrer. 

- Istnieje jednak coś, co się nazywa dyplomacją . Jeszcze 
przed rozpoczęciem wojny z bolszewikami, mieliśmy tylko jednego, 
całkowicie nam oddanego sojusznika w Europie. Tym sojuszni­
kiem była Ukraina. Zamiast tego wystawiliśmy dwa regimenty 
pod iście "ukraińską" nazwą, z których "Nachtigall" rzuciliśmy 
ze Lwowa na Winnicę, a "Roland" jak najdalej stamtąd na Jassy. 
Posadziliśmy wroga narodu ukraińskiego, Kocha, w Równem. 
Dziś mamy Tarasa Bulbę-Borowca, który swoją "Poleską Sicz" 
przezwał teraz na "Ukraińską Powstańczą Armię" - UPA, i na 
Folesiu i Wołyniu walczy, nie wiem przeciwko komu bardziej: 
partyzantom sowieckim, czy przeciwko nam! Przecież w porówna­
niu do tego co moglibyśmy mieć, to jest szaleństwo! 

- Drogi generale, gdyby celem Fiihrera było tylko rozbicie 
bolszewików, to byśmy ich już dawno rozbili ... A czy nie uważa 
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pan, że uczciwszą jest polityka, która swoich celów nie obwija 
w fałszywą dyplomację? Lenin postąpiłby na pewno inaczej . 

• 
Wobez zakazu Hitlera armia niemiecka zaopatrywała się w 

"Hiwis", jak to powiedział dowcipnie marszałek von Kleist: "nie­
jako na czarny.'ll rynku" ... "Hi wis", skrót od "Hilfsfreiwillige" 
- wspierający ochotniczo. Jeńcy i zbiegowie z armii sowieckiej, 
którzy dobrowolnie wyrazili gotowość służby przy armii niemiec­
kiej, nieodesłani na tyły, a użyci w kompetencji wojska na fron­
cie, już wiosną roku 1942 sięgali liczby 200.000 ... - Generał 
Heinz Hellmich, z Oberkommando do Spraw Wschodnich For­
macji, próbował w specjalnym raporcie uzasadnić wobec Hitlera 
konieczność wykorzystania "Hiwis" brakiem sił niemieckich. 
Hitler uznał jego argumenty za nie do przyjęcia! 

Wówczas dowództwa wojskowe przestały o nich mówić głoś­
no, a nawet rejestrować oficjalnie, i tak latem 1942 cyfra "Hiwis" 
osiągnęła 500.000, zaś w końcu roku 800.000 ... 

- Przesada- oświadczył gen. Helimich-ich jest 310.000. 
- Ich jest co najmniej 600 .000 do 1.200.000!. .. Generało-

wie używają dwa razy więcej ludzi niż potrzeba! -Wołali zgod­
nie reicbskomisarze Koch i Lohse. - To są nieodpowiedzialne 
stosunki panujące w wojsku! 

- Proszę panów, jeżeli chcecie wiedzieć nagą prawdę, jest ich 
1.400.000! - oświadczył minister wyżywienia Herbert Backe, 
od roku 1941 szef "gospodarczego sztabu wschód". - To jest 
cała tajna armia, którą utrzymuje wojsko! I wywraca mi wszystek 
plan zaopatrzenia ... Z tym trzeba skończyć! Panowie oficerowie 
sabotują rozkazy naszego Fi.ihrera! 

- Jak jest naprawdę? - spytał półszeptem major Heinz 
Danko Herre, w poufnej rozmowie z generałmajorem Gehlenem, 
powołanym przez szefa sztabu głównego gen. Haldera, na stano­
wisko kierownika wydziału "Obce Wojska-Wschód". Herre był 
polecony Gehlenowi przez "pewne koła wojskowe", jako oficer 
godny zaufania. 

- Naprawdę jest tak - odparł Gehlen - że dziesiątki ty­
sięcy tych ludzi pełni już służbę z bronią w ręku. Naturalnie, nie 
zaleca się o tym mówić głośno . - Rozmowa odbyła się 22 kwietnia 
1942 roku. 

Z inicjatywy płk. von Tresckowa, pod sceptycznym okiem 
feldmarszałka von Kluge, dowódcy grupy-armii "Srodka", powsta­
ły pierwsze sześć batalionów rosyjskich ochotników. Dla uniknię­
cia nazwy "rosyjski" nadano im miana: "Dniepr", "Berezyna", 
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"Prypeć" itp. Jednocześnie na całym froncie powstawały mmeJ 
lub więcej zakamuflowane, militarne i paramilitarne formacje, kom­
panie budowlane, zastępcze, szkoleniowe, saperskie, ubezpiecze­
niowe, a także piechoty regularnej . Wszystko nieoficjalnie. 134-ta 
dywizja niemiecka składała się w połowie z żołnierzy rosyjskich. 
Również na odcinku "Srodka" powstała jednostka pod kryptoni­
mem "Graukopf", pod dowództwem syna znanego białego genera­
ła Zacharowa. Wkrótce przeistoczona w brygadę pod kryptonimem 
"Osintorf", jedyną, która pozostawała całkowicie pod dowódz­
twem rosyjskim. 

- Rzecz stoi na głowie - mówił Tresckow do Stauffenber­
ga. - To, co normalnie w wojnie powinno stanowić przedmiot 
najgłośniejszej propagandy, zmuszeni jesteśmy ukrywać w naj­
większej tajemnicy i przed własnym dowództwem, i przed 
wrogiem, i przed całym światem! Zawdzięczając pewnemu sza­
leńcowi ... 

Raz, gdy do Hitlera doszła kolejna informacja o tych machina­
cjach, trzasnął pięścią w stół konferencyjny : 

- Tylko bez żadnej, moi panowie, masowej Erhebung! 
Powstania! Zadnej kontrrewolucji! Zołnierz niemiecki nie po to 
wykrwawia się od Oceanu Lodowatego po Morze Kaspijskie, aby 
na tych terenach osadzać książąt, hrabiów i bankierów rosyjskich! 
Czy ułatwiać powrót bandzie emigracyjnych darmozjadów! 

Udało się go jakoś przekonać, że Kozacy to wcale nie są Rosja­
nie, i właściwie nawet nie Słowianie, lecz potomkowie zagubio­
nych w stepach Ostgotów. W ten sposób tworzenie formacji ko­
zackich prawie w tym samym stopniu co tatarsko-tiurkskich legio­
nów uzyskało, acz niechętnie, oficjalną aprobatę . Niebawem nowo­
utworzone sotnie i szwadrony kozackie przydzielone zostały do 
prawie wszystkich większych jednostek ubezpieczających tyły , na 
froncie południowym. Ale i w stosunku do nich utrzymany został 
w mocy zakaz tworzenia silniejszych zgrupowań pod własnym 
dowództwem. 

- Późnowaaato - przeciągał z gryzącą ironią stary ataman. 
-Lew Trockij słusznie powiedział kiedyś: "Rewolucja bolszewic-
ka przepełzła pod brzuchem kozackich koni... które nie zechciały 
jej w czas roztratować". Dziś, stanicznicy, w mundurach niemiec­
kich, już jej nie roztratujecie ... 

To nie zawsze konsekwentne stanowisko Hitlera dawało spo­
sobność do różnorakiej "interpretacji". Mistrzem tej interpretacji 
stał się hr. Claus von Stauffenberg, szef wydziału organizacyjnego 
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w sztabie naczelnego dowództwa. Potrafił on nie tylko odpowied­
nio "zinterpretować" rozkazy Hitlera, ale ponadto wpłynąć, by 
kluczowe stanowiska na interesującym go odcinku obsadzane były 
przez jego ludzi. Dnia 15 grudnia uzyskał zgodę na powołanie 
specjalnego dowództwa wszystkich wschodnich formacji wojsko­
wych i w ten sposób mógł zalegalizować przynajmniej niektóre 
z nich , w ramach armii niemieckiej. Zostały one prawie ... zrów­
nane w prawach z żołnierzem niemieckim. 

- To wszystko, co możemy na razie osiągnąć - powiedział 
do Tresckowa.- Szkoda! Największą okazję w tej wojnie utopio­
no w absurdzie psychologicznym . 

• 
Miliony ludzi uprowadzono przymusowo na roboty do Niemiec. 
- Nadzieje, bracie, gasną jak gwiazdy na niebie, kiedy przy­

chodzi czarna chmura ... 
Gdy 26 lutego ogłoszono " dekret agrarny", wprowadzający 

" obszczinnoje choziajstwo" ("Jako, że Rosjanie zawsze byli na­
wykli do kolektywnej gospodarki") - ludzie tylko pokiwali 
głowami: 

Ten sam kołchoz co był, tyle że na inną modłę .. . 
- Nawet " trudodni" utrzymali w mocy, sobacze syny! 
- Gdzie indziej , mówią, wprowadzają "ziemliedielczeskoje 

Towariszczestwo" , i ziemię, mówią, na własność przypisywać 
będ ą. 

- I ch "własność"! Taka ich mać! ... 
...:_ Ta sama "artiel", jak zaczęło się w 1929. 
Ale i te reformy Koch sabotował w miarę swoich możliwości. 

I czasu zresztą już nie było ich wprowadzać , ani głowy do tego .. . 
Zaczynał się Stalingrad . 

• 
Dnia 12 lipca generalissimus Stalin wezwał marszałka Timo­

szenkę: 
- Rozkazuję utworzenie grupy wojsk "Stalingrad" . Miasto 

będzie bronione przez 62-gą armię do ostatniego żołnierza! 
Dnia 9 listopada Hitler przyleciał z Berchtesgaden do Mona­

chium i zjawił się w "Lowenbraukeller" , gdzie wykrzyknął do 
zebranych, starych swoich kompanów z roku 1923: 

- Żadna siła na ziemi nie wyrwie nam Stalingradu! 
"Stalingrad" rozpoczął się 23 listopada, gdy 4-ty sowiecki 

zmechanizowany korpus , pod dowództwem generałmajora Wol-
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skiego od północy, i 4-ty pancerny korpus generałmajora Kraw­
czeoko od południa-zachodu, podały sobie ręce w rejonie Sowiet­
skoje, koło Kałacza nad Donem, zamykając w pierścieniu całą 
6-tą i części 4-tej armii niemieckich. 

Nigdy jeszcze klęska niemiecka nie zarysowała się tak wy­
raźnie. 

Mr. Walter Duranty, korespondent New York Times'a w Mos­
kwie, zalecał zimną i trzeźwą ocenę: "Należy stawiać na Stalina, 
jak się stawia na konia, który zwycięży" - depeszował do New 
Yorku. 

W W ar szawie dawno już liczono się z możliwością klęski 
niemieckiej na wschodzie. W raporcie operacyjnym nr 154 z 
13 września dowódca AK depeszował do Londynu: 

" l. - Jako głównego przeciwnika widzę Niemców znajdujących się na te· 
renie powstania. 2. - Jako dalszego przeciwnika, widzę wojsko niemieckie 
wracające ze wschodu przez Polskę do Rzeszy" . 

W pięć dni po rozpoczęciu "Stalingradu", Naczelny Wódz 
polski przysyła z Londynu do Warszawy rozkaz do dowódcy AK 
w Warszawie, datowany 28 listopada: 

"l) Dowódca AK potraktuje Armię Czerwoną jako sprzymierzeńca i nie 
dopuści do walki z nią. 2) Zamanifestuje prawo Polski do terytorium przed­
wojennego, przez prowadzenie akcji zbrojnej przeciwko Niemcom, oraz pełną 
mobilizację Sił Zbrojnych w kraju , i ujawnienie sieci organizacyjnej" . 

• 
Pisarz sowiecki, Ilja Erenburg, otrzymał zamówienie na tekst 

pod plakatem wojennym, przemawiającym do wyobraźni. 
"Papo, zabij Niemca!" - głosił niebawem podpis pod barw­

nym obrazem, przedstawiającym małego chłopczyka i dużego kras­
noarmiejca wyruszającego na front . 

• 
Patrząc w dół, na ziemię z "MiG-l" czy z "MiG-3, z "Jak-l", 

" Il-2", "Il-4", czy też Me-110", "He-111", "Ju-88", "Do-17", 
i wreszcie z "FW-190" - widziało się to samo: dalekie lasy błę­
kitniały , siniały, rozpływały się na kulistych horyzontach. Szarzały, 
rudziały nieobjęte stepy i pola i uciekały przed okiem w dal kuli 
ziemskiej... Ciągnące niżej strzępy chmur wsysały w siebie dymy 
idące od ziemi, wisiały mgłą. 

Do "byle do wiosny", było jeszcze bardzo daleko. 
Zapowiadała się druga zima, głodna , bez opału w miastach, 
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wstrętna, przejmująca dreszczem. Odrażająca jak olbrzymie padło, 
nago rzucone na konary lasów, na zamarznięte rzeki-jeziora, od 
którego ciągnęło smrodem zwęglonych belek, benzyny, starego 
żelaziwa, biedy ludzkiej i słodkawą wonią trupów. 

Co o niej powie historia? 
- Zapewne zełże, jak to w jej zwyczaju. 
- Czy zdobędzie się kiedy na uczynienie znaku krzyża świę-

tego: "W imię lasów, rzek i stepów, przebaczam wam żołnie­
rze" ? .. . 

-Nigdy! 
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ROK 1943 





XXXVIII 

Moskwa, Stalingrad, Leningrad stawiały opór. Leningrad, w 
którym ludzie jedli już ludzi, a dzieci na dziecinnych saneczkach 
ciągnęły spuchnięte z głodu trupy dorosłych na cmentarz. W tym 
Leningradzie powstała piosenka, która przedostała się przez front: 

"Bolszewicy udaitt, że Sfł patrioci, 
Nie wierzcie kłamstwu, nie bądźcie idioci ... " 

Skądciś ją usłyszał Zygmunt Andruszkiewicz i opowiedział 
"Radwanowi". Później pożegnali się na rogu Garbarskiej, i Andru­
szkiewicz szedł dalej ulicą Mickiewicza. Termometr na zewnątrz 
apteki koło której przechodził, wskazywał 28 stopni Celsjusza 
poniżej zera. W takim mrozie nikt nikomu nie przyglądał się na 
ulicy. Gdyby się nawet jednak bacznie przyjrzeć, nic w zewnętrz­
nej powierzchowności Andruszkiewicza nie rzucało się w oczy. 
Mały, wąski w ramionach, zawsze schludny, zawsze śpieszący do­
kądś z dużą teczką koloru świńskiej skóry w ręku, lub jak teraz, 
w mróz, pod pachą . Kołnierz, z czarnego "kotiku", watowane­
go palta podniesiony do uszu, czapka futrzana z tegoż futerka. 
Takim był przed wojną: redaktor odpowiedzialny wileńskiego 
"Słowa" i zarazem jego sprawozdawca sądowy, a jednocześnie 
aplikant adwokacki. Zapracowany, dobrze ułożony, grzeczny, 
uśmiech na bladej twarzy, bez znamion szczególnych. 

Teraz Sergiusz Piasecki mówił o nim: "Andrzej" jest choro­
wity i słaby. Ale w jego zmęczonej twarzy jest coś z potęgi 
duchowej ... " 

Zdolny ponad przeciętność, władający biegle kilkoma języka-

241 
16 



mi, "Andrzej" sprawował wybitną funkcję w polskim podziemiu, 
doskonale zakamuflowany jako urzędnik litewskiego biura cywil­
nego zarządu upaństwowionych kamienic. Biuro mieściło się przy 
ulicy Wileńskiej. Wrodzona uprzejmość jednała Andruszkiewi­
czowi wszędzie przyjaciół. Miał ich też wśród Litwinów. Łączyła 
go też osobista przyjaźń z zastępcą komendanta AK. "Pułkownik" 
zdawał się cenić wysoko inteligencję "Andrzeja". "Andrzej " zda­
wał się cenić w "Pułkowniku" uczciwość i prostolinijność poglą­
dów. Bo Andruszkiewicz nigdy nie miał zaufania do "zawodo­
wych intelektualistów", jak mawiał. Twierdził, że wiedzę zastę­
pują erudycją, a intelekt spekulacją słów bez znaczenia. "Pułkow­
nik" był przeciwstawieniem intelektualisty. 

Henryk czekał daremnie na umow10ny sygnał od Leona . 
Wreszcie dowiedział się , że "Andrzej " wyjechał, ponoć do War­
szawy i kiedy będzie z powrotem, nie wiadomo. Nie martwił się 
tym. Miał dosyć własnych trosk na głowie. Dopiero w środku naj­
większych mrozów został przypadkowo zagadnięty na ulicy, ale nie 
przez Leona, lecz "Radwana" : 

- Jeden pan chce z panem porozmawiać. Może się pan do­
myśla? 

- Co pan robi teraz? 
- Sprzedaję stare butelki.- To było umówione hasło , które 

Henryk ustalił z Leonem. 
- To dobrze. Kiedy i gdzie? 
- Chociażby zaraz. W knajpce na rogu Ludwisarskiej i Wi-

leńskiej . 
Knajpka znajdowała się w kamienicy wybiegającej naprzód 

i przez to zwężającej w tym miejscu ulicę Wileńską w ciasne gard­
ło. Z frontu można było obserwować całą ulicę wzdłuż . Z drugiej 
strony było wyjście na zaułek Piekarski. 

Andruszkiewicz przywitał Henryka serdecznym uściśnieniem 
dłoni. Sięgał mu zaledwie trochę ponad ramię. "Radwan" opuścił 
ich. Właścicielem knajpy był milczący , z wyrazu ponury, chudy, 
wysoki, ni to Polak ni to Litwin. Postawił na stole ćwiartkę samo­
gonu, marną zakąskę . Siedli obok siebie, patrząc w ulicę przed 
sobą . 

- Ja tu zawsze jadam obiad - powiedział Andruszkiewicz. 
- Trzy kroki od mego biura. 

- Pan jest dziś, słyszałem , jakimś wielkim dygnitarzem? 
- Gdzie? ... Acha! Pan nie ma pojęcia kto jest "dygnitarzem", 

a kto nie. Kto jakie stanowisko zajmuje. Przecież dziś, w podzie­
miu, rozdaje się już nominacje· na przyszłość . Dawny woźny może 
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być desygnowany na wojewodę. Trochę przesadzam, ale z grubsza 
tak jest. 

-Hm. 
- Rozeznać się w podziemiu jest tak trudno, jak właśnie 

w podziemiu. Jak pan ocenia sytuację? 
- źle , oczywiście. 
- To ja gorzej. Był kiedyś stary szmonces, gdy Żyd pyta 

drugiego żyda: "Jak twoje sprawy?" "Gówno", odpowiada tam­
ten. "To jeżeli twoje sprawy gówno, to jeszcze kompot w porów­
naniu z moimi". 

- Tak. Ale dzisiaj każdy szmonces żydowski brzmi ... - Hen­
ryk strzelił palcami - jakby to powiedzieć ... Z innej planety. 

- Dla mnie przeciwnie. Jak dobre wspomnienie dzieciństwa. 
Ach, czasy. Krótko do rzeczy: mnie chodziło o to, czy pan nie 
zechciałby napisać czegoś w rodzaju sprawozdania? 

Hm? 
Może być cały memoriał. 
O czym? 
O tym, co pan opowiadał Leonowi. O swoich wrażeniach 

tam. 
Ja człowiek niepiśmienny. 
Tym lepiej. Najprostszymi słowami. 
Po co? 
Chcemy coś robić. 
Robić, czy pisać? 
Niestety. Dziś nie można nic robić poza tak zwaną "orga­

nizacją". Czy tym bardziej wbrew "organizacji". Prawdziwa robo­
ta może być tylko wewnątrz "organizacji", jeżeli chce pan napraw­
dę osiągnąć coś realnego. Żyjemy w epoce kolektywizmu. Do indy­
widualistów się strzela. Konkretnie: jeżeli zechce pan cośkolwiek 
robić indywidualnie, co będzie miało posmak antysowietyzmu, 
automatycznie popada pan pod zarzut "kolaboracji" z Niemcami 
i przepadł w butach. 

- Mhm. 
- Widzi pan, podziemie jest równie totalitarne jak komu-

nizm, czy hitleryzm. Nie ma się czego łudzić, jeżeli się, oczywiście , 
nie chce łudzić. Żadnego liberum veto się nie toleruje. Pod tym 
względem Leon ma rację. - Zamyślił się. Z kuchni obsługiwanej 
przez ponurego człowieka dochodził brzęk noży. Za oknami prze­
jechały sanki dorożkarskie. - Będąc dzieckiem - podjął "An­
drzej" - miałem dużo żołnierzy papierowych. Naklejałem ich na 
karton, wycinałem i robiłem podstawki. Najróżniejszej broni i na­
rodowości. Raz przyszło mi do głowy policzyć ich. Było ich do­
kładnie , będę pamiętał tę cyfrę całe życie: 461. Akurat w salonie 
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byli goście . Strzeliło mi pochwalić się, że mam tak dużo. "Mam 
czterysta sześćdziesiąt jeden żołnierzy!", powiedziałem z dumą . 
A towarzystwo w śmiech: " ... I jeden, powiadasz?!" Tak, odpo­
wiadam zmieszany: czterysta sześćdziesiąt jeden, właśnie policzy­
łem. Oni: "ha, ha, ha!. .. " Nie mogłem zrozumieć co w tym śmiesz­
nego. " I jakże ten jeden wygląda?" pyta wujcio Ksawery. Nie 
mogłem zrozumieć. Przecież to cyfra jak każda inna. Odpowie­
działem : "Nie pamiętam już jak wygląda". "To trzeba było sobie 
dobrze zapamiętać, he, he, he ... " Wyszłem z salonu bardzo skon­
fudawany i rozżalony . 

- I zrozumiał pan? 
- Nie. Wtedy nie. Zrozumiałem dopiero po latach, gdy się 

dowiedziałem że jednostka jest śmiechu warta. A dzisiaj! Podku­
tego obcasa nie warta. Słowem, jak mówią Rosjanie: "Odin w polie 
nie woin". A "wojować" z wewnętrzną sytuacją trzeba, moim 
zdaniem. 

- O jakiej pan mówi? 
- Wróciłem teraz z Warszawy. Granica pomiędzy komuną, 

dziś PPR, i KWC naszej podziemnej delegatury jest w dużym 
stopniu zatarta . 

- Co to jest KWC? - spytał Henryk, mrużąc oczy. 
- "Kierownictwo Walki Cywilnej ". Granica pomiędzy ko-

muną i AK jest w dużym stopniu zatarta. Owszem, na górze, orga­
nizacyjnie, ambicyjnie, hierarchicznie, no i pieniężnie , bardzo wy­
raźna . Deklaracyjnie "programowo". Naturalnie. Ale peryferyjnie, 
w faktycznym zazębieniu najbliższych celów, pan nie wie gdzie 
zaczyna się Polak a kończy komunista . - Wyjął jakiś zmięty kar­
teluszek. - Niemcy dostali w dupę pod Stalingradem. Nie! Zle 
mówię . W dupę dostają oni z tyłu od aliantów, a pod Stalingra­
dem od Sowietów dostali w łeb. A oto jest depesza dowództwa 
AK, jeszcze z 12 stycznia. Część II, punkt a): "Na odcinku woj­
skowym zarządzę i wykonam powstanie przeciwko Niemcom przy 
każdym możliwym rozwoju wydarzeń, w wypadku wkraczania 
Rosjan na ziemie polskie ... " O jakimkolwiek przeciwstawianiu się 
"Rosjanom" w takim "każdym możliwym rozwoju wydarzeń .. . " , 
ani słówka . Słowem nie ma się co łudzić. 

- Co tu pomoże mój memoriał? 
- Nic. Kropla. Ale gromadzę te krople. Zamierzam wygoto-

wać obszerny traktat . 
- Spróbuję. 
- Chciałbym zwołać wkrótce małe zebranie zaufanych. Przyj-

dzie pan? 
- Postaram się. Proszę zmienić hasło na: "sprzedaję zielone 

butelki". 
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Ktoś zastukał. Wszedł Sergiusz Piasecki. 
- Panowie się znają? - zapytał grzecznie Andruszkiewicz. 
Kiwnęli sobie głową z milczącym uśmiechem, nie odpowiada-

jąc na pytanie. 
- Zimno bardzo - powiedział Piasecki. 
Przez chwilę uwagę ich zaabsorbował widok za dużym oknem 

na ulicę: sierżant z odznakami hiszpańskiej "Błękitnej Dywizji" 
zatrzymał sanki dorożkarskie, kazał wysiąść jadącej w nich mło­
dej kobiecie, sam usiadł i pojechał. 

Skąd tu ich tylu, właściwie? - spytał Henryk. 
- Szpitale ich tu - odparł "Andrzej". 
- Zawsze myślałem, że Hiszpanie to wyjątkowi "caballeros" 

w stosunku dokobiet-wtrącił Piasecki.- A oni tylko wyjątko­
wi sprzedawcy broni spod poły. 

- Co teraz kosztuje pistolet? -zapytał Henryk. 
- Ouu! 50, 70 dolarów. Od Hiszpana może pan mieć za 

dwadzieścia. 
- Panowie mają coś do obgadania - Henryk wstał wycią­

gając rękę. - Nie przeszkadzam. - I skierował się ku wyjściu. 
- Nie tędy - pośpieszył za nim Andruszkiewicz. - Niech 

pan wyjdzie tylnym wyjściem na zaułek . 

• 
Henryk nie umiał pisać. Nigdy tego nie próbował. Ale może 

dlatego bawiło to go nawet z początku. Brak było papieru. Zajmo­
wało to w ogóle strasznie dużo czasu. A pieniędzy było mało. 
Trzeba się było kręcić na czarnym rynku. To co zarabiała Halina 
nie zawsze starczało. Raz przyszedł ksiądz. Akurat w pokoju było 
duszno, parno. Halina przepierała bieliznę . Na sznurze wisiały 
jej majtki, biustonosze, dwie koszule Henryka. Krople spadały 
z nieregularnym trzaskiem na podłożone gazety. Ksiądz przysiadł 
się bokiem na krzesełku i powiedział nieśmiało: 

Proboszcz mój zabronił mi zdradzać tajemnicy ... 
- Rozumiem - kiwnął głową Henryk. 
- Ktoś, kto na pana bardzo się powołuje i liczy na pana 

pomoc ... Naturalnie nie wiem, czy ma do tego prawo ... Prosi o po­
moc pieniężną. Jeżeli uważa pan za stosowne zawierzyć mi tylko 
na tej podstawie, to za taką pomoc będę za niego panu wdzięczny . 

Henryk oddał mu prawie wszystkie pieniądze, które miał właś­
nie przy sobie. Ta wizyta była mu bardzo nie na rękę. 

- Czy ty wiesz dla kogo on prosił? - zapytała po wyjściu 
księdza Halina. 

- Nie mam czasu zgadywać . 
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A ja ci mówię, że to od Wulfki. 
Nie przeszkadzaj! 
Co ty piszesz ciągle? 
Ach, idiotyzmy! 

Raz przyjechała Klaudia. Robotę trzeba było przerwać i ręko­
pis schować. Na szczęście wizyta nie zabrała dużo czasu. Spieszyła 
sprzedać złotą bransoletkę. Henryk wiedział na pewno, że ta bran­
soletka pochodzi od siostry Wulfki, zamordowanej w tajemni­
czych okolicznościach. Nie powiedział słowa. 

- A Rogożin? - zapytała Halina. 
- Wyjechał dokądś - odpowiedziała z pewnym rozdraż-

nieniem Klaudia. 
Henryk podjął się pośrednictwa i na tej transakcji zarobił 

trochę komisowego. Strasznie dużo czasu pochłaniał ten memoriał. 
Ale upłynęło jeszcze sporo dni zanim go wykończył i wręczył 
przez Leona. 

Wkrótce potem otrzymał zawiadomienie o wyznaczonym spot­
kaniu. 

XXXIX 

Odbyło się ono znowu w wypożyczalni książek pani Narkow­
skiej, przy ulicy Tatarskiej . Każdy z zaproszonych otrzymał uprzed­
nio książkę , aby z nią przyjść niosąc otwarcie w ręku. Każdy też 
zos tał wpisany według uzgodnionych nazwisk i fałszywych adre­
sów do spisu stałych abonentów. Słaby to był środek ostrożności, 
ale był . Wypożyczalnia-biblioteka wegetowała jakoś zawdzięcza­
j ąc zezwoleniu jakie wyrobił Andruszkiewicz, wyzyskawszy swe 
znajomości wśród miejskich władz litewskich. Księgozbiór służył 
jednocześnie za archiwum podziemne. W tysiącach książek można 
było schować dużo. 

- Narkawska jest przyjaciółką Zygmunta - wyjaśnił Leon. 
- Młoda? Ładna? 
- Zobaczysz. 
Przyszli z opóźnieniem. Henryk dojrzał wśród obecnych chudy 

profil "oficera", ale też z niejakim zdziwieniem "Konrada", któ­
rego zaliczał raczej do partii przeciwnej. Poza "Pułkownikiem", 
był jeszcze zupełnie mu nieznany młodzieniec. Piaseckiego nie 
było. Na przywitanie powstał, podając im rękę, tylko "Pułkow­
nik", który siedział najbliżej drzwi wejściowych. Henryk widział 
go po raz pierwszy. Przysadzisty, krępy pan w okularach o wło-
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sach siwiejących na dużej głowie. Miał ruchy powolne, opanowane. 
Z wyglądu można by go zaliczyć do ludzi "dobrotliwych". Trochę 
zgarbiony, w spodniach opadających na grube czarne trzewiki, wy­
dawał się typem idealnie wystylizowanym na urodzonego "cywila", 
właściciela sklepu spożywczego, fryzjerni, zegarmistrza ... słowem 
kogoś z najmniej bojowych zawodów. 

Cały ten pomysł Andruszkiewicza był w gruncie głęboko naiw­
ny, ale to okazało się dopiero później . 

- ... Proszę kolegów ... Chciałem teraz zwrócić panów uwagę 
że jak mnie informuje osoba wtajemniczona, depesza dowódcy 
AK do naczelnego wodza w Londynie z 28 lutego bieżącego roku, 
punkt 1-szy, mówi wyraźnie (tu odczytał z bibułki): "W wypad­
ku wkroczenia Rosji w pościgu za Niemcami, zachodzi konieczność 
nie równoczesnego powstania w całym kraju przeciwko Niemcom, 
lecz kolejno, strefami, poczynając od wschodu. Taka pierwsza 
strefa obejmowałaby ziemie wschodnie na północy z Wilnem, na 
południu ze Lwowem ... " Jesteśmy więc przewidziani na pierw­
szym planie. Po co obwijać rzecz w bawełnę: przeznaczeni do 
"współpracy" ze zwycięską armią czerwoną. Tak, czy nie? Do 
współpracy z bolszewikami, wkraczającymi do naszego kraju. Jest 
to postawienie rzeczy na naiwnej głowie. Jakie oni mają pojęcie 
o Sowietach? Bolszewicy na opanowanym przez nich terenie nigdy 
z nikim nie "współpracują". Nigdy z nikim nie dzielą się władzą, 
a sprawują ją wyłącznie sami. Jest to więc jednostronne wydanie 
nas bolszewikom! 

W tej chwili "Konrad" zerwał się z krzesła : 
- Przede wszystkim jest to przeznaczenie nas do walki 

z Niemcami. I to powinniśmy poczytywać sobie za wielki honor 
i wyróżnienie, takie pierwszeństwo . - Usiadł . 

- To jest gra słów. W zestawieniu sił, walka militarna odby­
wać się będzie między Niemcami i Sowietami. My zaś możemy się 
co najwyżej włączać do demonstracji politycznej, bo te nasze 
oddziały to ziarnko maku. Demonstracji wspomagającej opanowa­
nie naszego kraju przez bolszewików. Ale nawet i do takiej de­
monstracji oni nas nie dopuszczą, a wezmą za mordę. 

- Wspomagającej wyparcie Niemców z naszego kraju! Czym 
złożymy dowód ... 

- Zostawcie panowie to odbijanie piłek - odezwał się "chu­
dy profil". - Jaka jest w ogóle konkretna sytuacja? 

Teraz zabrał głos Leon: 
- Kto ją może znać? Znamy nie prawdę , a propagandę. Pod­

czas wojny kłamią wszystkie propagandy. To jest jasne. O to nie 
można mieć pretensji. Ale zarówno propaganda sowiecka, jak pro­
paganda niemiecka w jednym przynajmniej są szczere: obydwie 
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mow1ą to, co w tej chwili chce powiedzieć Stalin, lub chce po­
wiedzieć Hitler. Nasza propaganda nie tylko nie mówi, ale nawet 
nie jest w stanie powiedzieć tego, co chciałaby powiedzieć polska 
racja stanu, czy polski rząd. A tylko to, co chce powiedzieć angiel­
ska racja stanu i angielski rząd. Z tego co słyszałem od kolegi 
"Andrzeja", każda depesza z Londynu przechodzi przez kontrolę 
Anglików. Nawet każda depesza dowódcy AK, czy podziemnych 
władz cywilnych do Londynu, przechodzi tam przez cenzurę 
angielską. 

Po tych ostrych słowach nastała raptowna cisza jak przed 
wybuchem burzy. Skądciś przyszło do głowy Henrykowi, aby 
przytoczyć frazes kiedyś przeczytany. Przerywając ciszę, wypo­
wiedział go nie wstając z miejsca, lecz patrząc w podłogę między 
rozstawione kolana na których opierał łokcie: 

Ojczyzna ma zawsze rację, szczególnie wtedy gdy nie ma 
racji ... 

Czy my doprawdy ryzykujemy zebranie jedynie dla intelek­
tualnej rozrywki? - Powtórzył "chudy profil" . 

- Prócz łączności radiowej - odezwał się spokojnie odmie­
rzony głos "Pułkownika" - są kurierzy z Anglii i do. -Była to 
uwaga rzeczowa. 

- Dajmy na to, że też nie bez kontroli angielskiej. Ale daj­
my na chwilę spokój Anglikom - zabrał głos "Andrzej". -
Postawmy pytanie bez obsłonek: w czyim ręku znajduje się bez­
pośrednia dyspozycja i informacja u nas w kraju? Podczas mego 
dłuższego pobytu w Warszawie udało mi się dotrzeć i zoriento­
wać, i skontaktować jak dalece było możliwe. Jesteśmy tu sami 
swoi w tym pokoju ... Przecież druga osoba przy Delegacie Rządu 
w Warszawie, a de facto pierwsza jeżeli chodzi o polityczne wpły­
wy, to Józef Niećko, ludowiec o zdecydowanie prosowieckim 
nastawieniu. Przecież "Socjalistyczna Organizacja Bojowa" , tak 
zwany SOB wchodzi i jest nawet finansowany przez główną ko­
misję KWC, mimo iż kierują nim niektórzy jawni pół, czy cali 
komuniści, jak Edward Osóbka na przykład . Do tegoż Kierow­
nictwa Walki Cywilnej wchodzi taka organizacja "Zryw", z pro­
komunistami na czele, jak Felczak i Widy-Wirski. Dyrektorem 
tak zwanego "Biura Prezydialnego Delegatury" jest osoba, nie 
udało mi się ustalić personalii , ale jak mnie mówiono, o zde­
cydowanie prosowieckiej koncepcji . Organizator komunistycznej 
"Gwardii Ludowej" popierany jest przez niektórych członków 
Stronnictwa Ludowego, czyli głównej sprężyny podziemia. A sza­
rą eminencją za kulisami, co jest prawie publiczną tajemnicą, jest 
pan doktor Henryk Kołodziejski, były dyrektor biblioteki sejmo­
wej, teraz zwolennik "oparcia o Rosję", a jak niektórzy twierdzą, 
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jednocześnie agent angielski. Do niego wszyscy biegają o radę 
i on "radzi" ... To są tylko drobne przykłady. Jeżeli chodzi o AK 
to udało mi się dotrzeć i rozmawiać z samym szefem Biura Infor­
macji i Propagandy. Rozmowa trwała wprawdzie kilka minut, ale 
na moje obiekcje odpowiedział mi: "Trudno, proszę pana, w całej 
Polsce następuje przesuwanie się światopoglądu na lewo ... Jaka­
kolwiek akcja antykomunistyczna w tej chwili, może być tylko 
lansowana przez agentów Gestapo ... I tak przez nas będzie po­
traktowana ... " Wystarczy. Jednocześnie, już od roku zeszłego przy­
stąpiono do formowania PKB. To jest "Polski Korpus Bezpie­
czeństwa". Ni mniej ni więcej pomyślany jako organ policji pol­
skiej w podziemiu i kadra jej na przyszłość. Na szefa wyznaczo­
ny został, pseudonim: "Tarnawa". Przypadkowa znajomość oso­
bista: jest to porucznik Petrykowski, zdecydowany prosowieciarz, 
jeśli nie wprost prokomunista. A cały PKB ośmielę się nazwać or­
ganizacją prokomunistyczną. Powtarzam: drobny wycinek. W su­
mie jesteśmy przeszpikowani infiltracją komunistyczną. 

- Mnie się zdaje, że jest to raczej wycinek z krzywego 
zwierciadła - odezwał się "Konrad". - Słucha się tego jak 
wycinka z artykułu w goebbelsowskim "Das Reich" ... - (An­
druszkiewicz żachnął się w tej chwili, ale już w następnej sekun­
dzie jego pobladła twarz przybrała wyraz szczerego zdumienia, 
z jakim spojrzał na "Konrada". "Pułkownik" nie zabierał głosu). 
- Jedyna nasza nadzieja, którą musimy w sobie przeistoczyć 
w pewność - ciągnął "Konrad" - to rozbicie Niemców przy 
pomocy aliantów. Jeżeli tę pewność, ba, nawet nadzieję na to 
odbierze się nam, nie pozostaje nic. Dosłownie nic. Musimy ją 
utrzymać za wszelką cenę. Dosłownie. Nawet za cenę ... - zawa­
hał się w poszukiwaniu odpowiednich słów, ale zrezygnował i za­
kończył : - Cały naród jest w walce na śmierć i życie! 

- Owszem - przytaknął "Andrzej" - w Warszawie czuje 
się to o wiele wyraźniej niż u nas. Gdy się tam patrzy w roz­
płomienione oczy młodzieży , w bezwzględną wiarę w wyrazie 
tych oczu, gotowość do każdego poświęcenia , każdej ofiary, w śle­
pe zaufanie do drogi którą się ich prowadzi ... Tak, i uprzytomni 
nagle, że to wszystko może być na marne, a droga prowadzi tylko 
do "wyzwolenia przez dyktaturę proletariatu" ... To nawet nie 
będąc szczególnym patriotą , włosy mogą zjeżyć się na głowie przed 
możliwością największego chyba w naszej historii oszukaństwa! 
Czasem się zdaje, że tam syn bez mrugnięcia zamorduje ojca, 
a matka córkę , gdyby się ośmieliła podważyć zaufanie do "alian­
tów". Jest to wiara dziś większa niż w Matkę Boską Częstochow­
ską. A w Sikorskiego pełniejsza niż w Boga! 

- I tak powinno być - zareplikował "Konrad". - Wojna 
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święta, która usprawiedliwia nawet hekatombę ofiar, jaką po­
nieślimy dotychczas ... 

"Chudy profil" poruszył się z niecierpliwością na krześle: 
- Zgłaszam formalny wniosek o zaprzestanie dyskusji na 

koturnach, i oderwanie się od nieba, i powrotu na ziemię. Jeżeli 
·chodzi o ilość ofiar, to dajmy na to, ponosimy ich niewątpliwie 
mniej niż regularne wojsko ponosi normalnie na froncie. Ze 
względów propagandowych możemy o tym głośno nie mówić. 
Ale już tak jest: żołnierz na froncie, to statystyka; żołnierz pod­
ziemia, to bohater. Straty własne oblicza się na wojnie w zesta­
wieniu do strat przeciwnika. W porównaniu do strat niemieckich 
i sowieckich, nasze są małe. Wyjątek stanowią, oczywiście, nasi 
Żydzi. Ale- zwrócił się do Andruszkiewicza- podobnie ma się 
rzecz z każdą krytyką. Ażeby miała konkretne znaczenie, należy 
ją zestawić z alternatywą. Jaka jest inna możliwość, zdaniem pana? 
- Przerzucił nogę przez nogę i skrupulatnie wyrównał kant 
dobrze zaprasowanych spodni na kolanie. 

Henrykowi, więcej może ten jego odruchowy gest niż cała 
rozmowa, przypomniał nagle jakże podobną dyskusję sprzed kilku 
laty, na pięterku, nad pralnią, w małym pokoju którego okna wy­
chodziły na szeroki widok ogrodów, kościoła Misjonarzy, dachów ... 
W tym samym mieście, podczas okupacji sowieckiej. "Prawie 
identyczny temat", pomyślał. I właśnie w tym momencie tamten 
zaczął mówić dalej : 

- Przypominam sobie podobną dyskusję w zaufanym gronie, 
za okupacji sowieckiej. Ktoś kto ją zainicjował, sam przyznał iż 
będzie to dyskusja na temat "porywania się z motyką na słońce". 

- Na razie nie ma alternatywy - odpowiedział Andruszkie­
wicz. - I właśnie dlatego, że jej nie widzę, potrzebna jest narada 
nad sposobami jej odnalezienia. To ma być celem tej rozmowy. 
Mówiłem jaka jest sytuacja w Warszawie. Jaka jest u nas, nie 
potrzebuję mówić; sami wiecie. Penetracja komunistyczna prze­
nika nas coraz bardziej , a partyzantka sowiecka w terenie. Co więc 
robić? 

- Alternatywy nie ma i być nie może - zabrał głos "Kon­
rad", powstając z miejsca. - Gdyż zdaje mi się, że kolega 
"Andrzej", abstrahując już od słuszności lub niesłuszności przed­
stawienia rzeczy, czyni pewien błąd kardynalny. Mianowicie wcho­
dząc w szczegóły , zapomina o stronie kapitalnej, nadrzędnej. O nie­
wzruszonym dla nas układzie politycznym. Gdyby się wmyślać 
w to co mówił i gdyby naprawdę bez przymykania oka szukać 
innej alternatywy, to musimy sobie powiedzieć: w obecnym ukła­
dzie politycznym każde przejście na linię walki z Sowietami, ozna­
-czałoby automatycznie przejście na linię Niemców. Czyli na zdradę 
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ojczyzny. Przejście na stronę największego w historii wroga Polski. 
-Usiadł. 

- Czy ja mogę? - Henryk podniósł rękę. - Sytuacja jest, 
według mnie, tak paradoksalna jak chyba nigdy w dziejach. Nie 
zgadzam się z towarzyszem Konradem, że ... 

- Dlaczego pan mnie nazywa "towarzyszem"?! - zawołał 
"Konrad" ostro. 

- Pomyliłem się. Nie zgadzam się, żeby Niemcy byli wro­
giem największym. Większym są bolszewicy, bo są bardziej dla 
każdego narodu niebezpieczni. Z prostej formuły, że żaden Polak 
nie może być jednocześnie Niemcem, gdyż pojęcia te wykluczają 
się nawzajem. Ale każdy Polak może być jednocześnie komunistą . 
Gdyż pojęcia te, często niestety, dobrze się nawet rymują. Fałszu­
jemy rzeczywistość, stawiając niekiedy znak równania pomiędzy 
okupacją niemiecką i sowiecką. Niemiecka robi z nas bohaterów, 
a sowiecka robi z nas gówno. Niemcy do nas strzelają, a sowieci 
biorą gołymi rękami . My do Niemców strzelamy, a Sowietom 
wpełzamy w dupę. To nie jest więc żadna analogia, lecz odwrot­
ność. Natomiast zgadzam się , że alternatywa szukania porozumie­
nia z Niemcami byłaby absurdalna. Nie z tych względów, o których 
mówił Konrad, ale z tych że prowadzi akurat do skutku odwrot­
nego od zamierzonego. Największą propagandę pro-sowiecką robi 
fakt, że z Sowietami walczą właśnie Niemcy. Szukając więc z nimi 
porozumienia, przechodzilibyśmy nie na antybolszewicką, lecz na 
probolszewicką robotę. A już abstrahuję zupełnie od znanego faktu , 
że Niemcy na żadne porozumienie z Folakarni nie pójdą . Więc 
nie ma o czym gadać . 

- To się wszystko zgadza - powiedział Andruszkiewicz. 
- Ale na marginesie: rozgoryczenie i fatalna dezorientacja tu , 
u nas, zaczyna pchać niektórych do szukania rozpaczliwej alterna­
tywy na własną rękę. Wiemy chyba wszyscy, że pewne oddziały 
naszej partyzantki, uchwycone za gardło przez bandy sowieckie .. . 
I , że wbrew temu co pan mówił, Niemcy na takie ciche poro­
zumienie jednak poszli ... 

- To jest litewskie oszczerstwo! - wykrzyknął "Konrad". 
- Dlaczego "litewskie"? Radio sowieckie trąbi o tym już 

od dłuższego czasu . 
- No, więc, sowieckie oszczerstwo! 
- Po co te wykrzykniki? - podjął "chudy profil" , skru-

pulatnie strącając ze spodni na kolanie pyłek , którego tam wcale 
nie było. - W konspiracji dopuszczalne są wszelkie chwyty tak­
tyczne i finty. Podobnie jak nasze wtyczki do Gestapo etcetera. 
Tym bardziej, gdy chodzi o uzyskanie broni. 
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Nagle padł ostry głos "Pułkownika", który zwrócił stę do 
"Andrzeja": 

- Nie rozumiem, co panu przyszło nagle do głowy o takich 
rzeczach głośno mówić?! 

- Po pierwsze nie głośno, a w gronie ściśle zaufanym. Po 
drugie wydany został poufny niemiecki rozkaz do policji litew­
skiej na prowincji, aby "unikała konfliktu z partyzantką polską" 
i pod żadnym pretekstem nie wdawała się z nią w walkę. Miałem 
ten tajny okólnik w ręku i czytałem osobiście. Nie jest dziś żadną 
tajemnicą, skoro wie o nim każdy litewski komendant posterunku 
na prowincji w randze przodownika policji. 

- Kto był podpisany pod tym okólnikiem? - zapytał ostro 
"Pułkownik" . 

- Gebietskomisarz Wilna-Land, Wulf. 
- Dlaczego pan mi o tym nie powiedział?! 
- Udało mi się dowiedzieć dopiero niedawno, pana nie wi-

działem w tym czasie i zresztą, myślałem że pan wie. 
Nieznajomy młodzieniec, który nie zabierał głosu, przechylił 

się przez poręcz stojącego przed nim krzesła i wpatrzony w An­
druszkiewicza słuchał z wyraźnym napięciem. Pokój wyłożony był 
półkami książek do wysokości trzech-czwartych ściany. Znakomi­
cie głuszyły one rozmowę. Powyżej półek wisiała stara, pocie­
mniała litografia portretu Mickiewicza; na przeciwległej ścianie 
takaż, Orzeszkowej. Obok widniały na tapetach podłużne plamy 
po zdjętych obrazkach , każda z pustym gwoździem u góry. Za­
pewne były to obrazki o polskiej patriotycznej tematyce, usunięte 
z polecenia władz jeszcze sowieckich, czy niemieckich, litewskich, 
albo też na wszelki wypadek przez samą właścicielkę wypoży­
czalni. 

"Pułkownik" wyjął z kieszonki spodni staroświecki zegarek : 
- Proszę panów, rozchodzić się musimy pojedynczo. 
- Bez konkluzji? -wtrącił Leon ironicznym szeptem . 
Pierwszy wziął swoją książkę i wyszedł "Konrad". Niebawem 

po nim "chudy profil", przedtem przerzuciwszy kilka kar tek 
w książce i krzywiąc się dlaczegoś z niesmakiem. Wszystko to 
było nieudane, kończyło się na pustej gadaninie. Nagle, po wyjściu 
tamtych dwóch, ktoś zastukał i otworzył ostrożnie drzwi. W pro­
gu stanęła niska, starszawa dama o rudawych włosach , czyn iących 
jednak wrażenie raczej peruki. Brwi, rzęsy, policzki, wargi, miały 
na sobie ślady wyraźnych zabiegów kosmetycznych. Leon spoj rzał 
ukradkiem na Henryka i ukradkiem uśmiechnął się . 

- Czy mogę panów prosić na herbatę? -powiedziała dama. 
Mimo próby zalotnego dygu, było coś staroświeckiego w tym 
zaproszeniu. 
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"Herbata" okazała się istotnie tylko staroświecką "herbatą": 
chleb, masło, biały ser wiejski, cienko pokrajane plasterki suchej 
kiełbasy. Ani kropli alkoholu . Przedtem Andruszkiewicz przedsta­
wił Henrykowi nieznajomego młodzieńca: 

- Mój kolega od wstępnej klasy gimnazjalnej . A teraz -
dodał szeptem - skoczek z Anglii. 

Inni musieli już jednak o tym wiedzieć. Fani Narkowska pa­
trzyła w twarz młodzieńca z wyrazem nabożnego zachwytu, co 
chwila składając ręce jak do modlitwy i mrużąc podczerniale rzęsy . 
Ten uśmiechał się końcami ust. Miał osobliwą twarz: prawie okrą­
głą , młodą, przystojną, jasną, a jednocześnie starą w wyrazie. Ale 
nie była to starość przykra. Było w niej coś ze starości doświad­
czenia. Zwrócił się do Andruszkiewicza: 

- Kolega mówił: "gebietskomisarz" . Czy takie rzeczy nie leżą 
raczej w kompetencji władz policyjnych? 

- Ach! U nich jest jedno wielkie zamieszanie. Wulf stara 
się robić politykę na własną rękę. Naturalnie, w porozumieniu 
z kim ś tam ... Mnie się zdaje, że Niemcy są dziś o wiele mniej 
zdyscyplinowani niż my. Mimo odwrotnych pozorów, i naturalnie 
legendy o naszej "indywidualności" .. . 

- Czy nie świadczyłoby to tym gorzej o ich bezwzględnym 
posłuszeństwie Hitlerowi? 

- Zapewne. Rosjanie też byli indywidualiści ... 
- A jaki jest wzajemny stosunek Anglików i Polaków, tam? 

- zapytał Henryk. 
- Nie wiem na ile zna pan język angielski . Polak, gdy mówi 

do Anglika: "How do you do"? to jakby mówił : "how are you", 
chcę wiedzieć jak się pan ma? Anglik, gdy mówi do Polaka: 
"how are you"? to jakby mówił: w najmniejszym stopniu nie 
interesuje to mnie, i nie chcę wiedzieć jak się pan ma". 

- O Anglikach puszczało się kiedyś dowcipy, że dla nich 
dziura na placu golfowym więcej znaczy niż gotycka katedra. 

- To nieprawda. 
"Ten człowiek, scharakteryzował go w myślach Henryk, za­

daje fason sceptyka na pokaz krajowej gawiedzi". Ale pani Nar­
kowska zdawała się nie słyszeć treści. Z roztkliwionego wyrazu 
jej twarzy można było wyczytać, iż samo brzmienie głosu "kogoś 
z Londynu" wprawia ją w stan rozanielenia. 

- Po co pan zapraszał tego "Konrada" ? - zapytał półgło­
sem "Pułkownik" Andruszkiewicza. 

- Rozmawiałem z nim wielokrotnie. Zdawało mi się , że 
w ostatnich czasach podziela raczej nasze poglądy. Aż tu raptem 
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wyjechał z tyradą sloganów. Być może przestraszył się pana obec­
ności, czy też mego kolegi gimnazjalnego ... 

- Wszystko było nieudane, panie Zygmuncie. 

Wychodzili po kolei w rozjechany w kaszę śnieg na ulicy. 
Kapało z dachów. Kapało na poczerniałe blachy podoknic, kapało 
na niemyte szyby. Po kostki grzęznąc w śniegu koloru brudnej 
kawy, szedł jezdnią Zyd, któremu nie wolno było wejść na 
chodnik. Zółty płacheć gwiazdy dawidowej na jego piersiach 
skurczył się, pociemniały od wilgoci. Zamiast nieba, olbrzymia 
płacheć szarugi wisiała nad miastem. Choć dzień był jeszcze 
w pełni. 

"Byle do wiosny", mówili sobie ludzie. 

XL 

Wiosnę roku 194 3 nazwał ktoś później: wiosną złych wróżb. 
Gdy 13 kwietnia, piętnaście minut po trzeciej w dzień, 

radio niemieckie nadało po raz pierwszy komunikat o odnalezie­
niu masowych grobów oficerów polskich pomordowanych w Ka­
tyniu - słuchało tego niewielu ludzi , albo słuchało nieuważnie, 
bądź ze zwykłym sceptycyzmem w odniesieniu do tego co mówi 
radio niemieckie. Wieść się rozeszła dopiero nazajutrz. A gdy 
po niejakim czasie w niemieckich pismach wydawanych w języku 
polskim, poczęły się ukazywać spisy zidentyfikowanych w Katy­
niu zwłok, ludzie rzucili się do szukania nazwisk mężów, synów, 
krewnych, znajomych, kolegów. 

Leon siedział właśnie w swoim kiosku gazetowym na dworcu 
i przeglądał pierwszą setkę nazwisk opublikowaną w "Gońcu 
Wileńskim". Na dworcu było względnie cicho. Od dłuższego czasu 
nie szły już na wschód wielkie transporty świeżo ciosanych, drew­
nianych sań , które szły przez całą zimę: widomy znak załamania 
w śniegach trakcji motorowej. Nie działo się poza tym nic szczegól­
nie ciekawego. Było przedpołudnie o zwykłym ruchu. Kurczyńska 
rzuciła okiem na to co czyta i powiedziała: 

- To Niemcy ich wymordowali. 
- A słuchała pani co o tym mówi "świt"? - zapytał ją, 

nie odrywając wzroku od gazety. 
- Proszę pana, ja słyszałam, i to nie od jednej osoby, że 

"świt" to bardzo cienka robota, ale niemiecka radiostacja . 
Leon czytał nie wdając się w dyskusję. W pierwszej setce 
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nazwisk był tylko jeden wilnianin, którego znał dobrze i to akurat 
jego kolega gimnazjalny: 

"Nr 9 - Anton Konstanty, kapitan. 2 depesze, 2 koperty listowe. Nadaw· 
ca: Gala A n tonowa, Vilnius (Wilno) Aukstaicio ( Kopanica) 12 . 

Opuścił gazetę na kolana i, przytrzymując ją palcami zamyślił 
się, jak się zdarza coraz częściej zamyślać człowiekowi, który po­
został przy życiu o kimś, kto już żyć przestał. Różne drobne szcze­
góły łażą nagle po mózgu, jak łażąca przypadkowo mucha: "Właś­
ciwie powinno być rotmistrz. Był przecie w 4-tym ułanów ... Gra­
natowy otok ... Ale, czy ostatnio nie w KOPie? ... Drogi ich ro­
zeszły się w późniejszych latach zupełnie. Jak go nazywano w 
zdrobnieniu? Nie! "Kostuś", to był Syrewicz, w środkowym rzę­
dzie , trzecia ławka ... Zaś Anton? Nie pamiętam . W drugiej gim­
nazjalnej byli ze sobą szczególnie zaprzyjaźnieni. W trzeciej , mniej . 
Zony jego nie znał ... Dlaczego: " Gala", przez G ., a nie "Hala"? 
Ach , po rosyjsku pewnie napisała adres nadawcy. Po rosyjsku 
"H" przechodzi w "G" .. . 

- Co pani mówi? - zwrócił się niechętnie do Kurczyńskiej. 

Nazajutrz dwóch młodych ludzi udało się wczesnym rankiem 
na ulicę Kopanica; odszukało numer 12-ty i zadzwoniło do miesz­
kania pani Haliny Antonowej. Rozmowa trwała godzinę. 

Już trzeciego dnia przebąkiwano . Ale dopiero czwartego od 
tej wizyty, a zwłaszcza pią tego i następnych, słyszało chyba całe 
miasto z ust do ust przekazywaną wieść .. . Kurczyńska przyszła 
tego dnia do pracy zdyszana z podniecenia : 

- A nie mówiłam panu, że to wszystko fałszerstwo niemiec­
kie! Pan słyszał że żona tego kapitana Antona, który figuruje na 
li ście niemieckiej jako rzekomo zamordowany na wiosnę 1940 
w Sowietach, jeszcze w maju 1941 otrzymała od niego list z Tur­
cji . Właśnie z Turcji, że żywy zdrowy, wyjeżdża do Egiptu! 
Szczęśliwy człowiek. Słyszał pan?! ... 

Leon śpieszył się do miasta. Deszcz padał. Zdj ął z haka swój 
letni deszczowiec i nachylił się do ucha Kurczyński ej: 

- Z grodzieńskiego transportu przyjdzie oberkonduktor Klim­
ke. Przyniesie worek sardynek. Już umówione: fifty-fifty. Proszę 
podsunąć pod ladę i dobrze założyć gazetami . 

• 
Trzecie spotkanie Henryka z Andruszkiewiczem odbyło się 

już w czasie, gdy mkt nie mógł poddawać w wątpliwość, że mord 
katyński dokonany był przez bolszewików. Obowiązywała jedynie 
oficjalna poprawka lansowana przez polską propagandę podziemną, 
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że: "Niemcy dosypali tam ze swej strony trupy pomordowanych 
przez siebie". 

Wiadomo już też było, że rząd polski w Londynie zwrócił 
się do międzynarodowego Czerwonego Krzyża w Szwajcarii. 

W marcu powstał w Moskwie "Związek Patriotów Polskich" . 
Dnia 24 kwietnia rząd sowiecki zerwał stosunki dyplomatyczne 
z rządem polskim w Londynie. Dnia 9 maja w komunistycznych 
pismach polskich "Wolna Polska" i "Nowe Widnokręgi", wyda­
wanych w Sowietach, ukazał się komunikat datowany 8. V. 1943: 

"Rząd Radziecki postanowił uczynić zadość prośbie Związku Patriotów 
Polskich w ZSRR w sprawie utworzenia na terytorium ZSRR polskiej dy· 
wizji im. Tadeusza Kościuszki w celu wspólnej walki z Armią Czerwoną 
przeciwko najeźdźcom niemieckim" . 

Następnie ogłoszona ideowa deklaracja ZPP mówiła między 
innymi: 

" ... napiętnowanie winowajców klęski wrześniowej i rządu Sikorskiego za 
zaprzepaszczenie możliwości wspólnej walki o wolność Polski u boku Armii 
Radzieckiej ; ZPP w oparciu o przyjaźń z ZSRR i w braterstwie broni z Armią 
Radziecką idzie jedynie słuszną drogą" ... 

Nie mogło być już żadnych złudzeń. 
W tym czasie Andruszkiewicz, korzystając z konspiracyjnej 

trasy, raz jeszcze wyjeżdżał do Warszawy. Henryk zastał go po 
powrocie jakimś zgaszonym. Wydawał się jeszcze drobniejszy 
i bledszy niż zazwyczaj. Może dlatego Henryk dostrzegł, co przed­
tem nie rzucało mu się tak w oczy, że ma on wyjątkowo odstające 
uszy, a brwi tak rzadkie i jasne, że ich prawie nie widać. 

- Zmęczony jestem - objaśnił. - Nie wiem dlaczego wy­
jątkowo przygnębiające wrażenie zrobiło na mnie powstanie getta 
warszawskiego. Taki bezprzykładny zryw. I... 

- Ciągle się jeszcze poszeptuje: "Jedyna rzecz co Hitler 
dobrego zrobił, to to że zniszczył Zydów. Tylko nie należy o tym 
głośno mówić" ? 

- Nie, niekoniecznie to. Choć z drugiej strony fakt, że nie 
ma Polaka, który by tego powiedzonka nie słyszał, względnie 
o nim nie słyszał, nie świadczy dobrze. Wie pan, ile AK dało 
sprzętu walczącym Zydom? Jeden RKM, jeden pistolet maszyno­
wy, 20 rewolwerów i, zdaje się , 10 karabinów. A powstanie 
zbrojne w środku fortecy Hitlera od Atlantyku do Donu, bez 
żadnej pomocy z zewnątrz! ... Fantastyczne. Piłem kawę i jadłem 
ciastka u "Aktorek" przy Mazowieckiej, jakby nigdy nic. A od 
Placu Krasińskich biją moździerze po Zydach. Kto chciał mógł 
nawet iść patrzeć. Gdy się zastanowić ... Ale to odbiega od tematu. 
Czytałem pański memoriał. Bardzo dobre sformułowanie, że każ-
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da polityka ma przede wszystkim swoje głębokie źródła w emocji 
ludzkiej , i metody niemieckie kładą w praktyce i emocjonalnie 
każdy argument antysowiecki. Zresztą tam, w GG, występuje 
to jaskrawiej niż tu . Słusznie też pan osądza, że Niemcy w całej 
Europie odbierają antykomunizmowi "wiatr z żagli", przez to że 
wszelki antykomunizm integrują do hitleryzmu. To największa 
zbrodnia Adolfa Hitlera. Ale ogólna pańska ocena wydaje mi się 
zbyt pesymistyczna. Zwyczajna nauka strategii poucza nas , że 
należy wykorzystać koniunkturę dla zaoszczędzenia energii mate­
rialnej tam, gdzie wyładowanie jej nie jest potrzebne, gdzie użyte 
s iły przepadają na darmo. Natomiast tym bardziej ześrodkować 
je na odcinku bardziej zagrożonym. Otóż antyniemiecką propagan­
dę robią najskuteczniej sami Niemcy. O nią więc nie potrzebuje­
my s ię kłopotać na razie. Z tego powinniśmy skorzystać, aby 
tym więcej ześrodkować energii na propagandzie antysowieckiej . 

- Coś podobnego mówił ów Ławrynowicz w Mińsku , o któ­
rym wspominam w moich notatkach, które pan łaskawie nazywa 
memoriałem. Ale jak przej ść od propagandy do działania? 

- Zastanowić się , kto nam pozostał? Powinniśmy szukać 
kontaktów ze wszystkimi tymi narodami, które wspólnie z nami 
zagrożone są "wyzwoleniem" typu komunistycznego. W pierw­
szym rzędzie z Ukraińcami , Litwinami, Białorusinami. Zaś w ideal­
nym, teoretycznym założeniu , rozszerzając na Finów, Estończyków , 
Łotyszów , Rumunów, Węgrów .. . Bo ja wiem, na wszystkie ludy 
pod Sowietami . I robić wspólny front . 

- Pięknie brzmi: "teoretyczne założenie" ... 
~ Niech pan nie będzie takim pesymistą . - Oczy Andrusz­

kiewicza zapaliły się dawnym ogniem. - Dużo rzeczy udaje się 
na świecie. Udają się nie tylko rzeczy nielogiczne, ale czasem też 
logiczne. Trzeba coś robić . Zacząć coś robić . Teraz jestem prze­
konany, że Niemcy przegrają wojnę. Więc konkretnie : zacznijmy 
od małego , od Litwinów i Białorusinów , na naszym podwórku. 
Mógłby pan nawiązać rozmowy z Białorusinami? Litwinów biorę 
na razie na siebie. A teraz przyznam się panu bardzo po cichu, 
że mam nawet niejaki placet na to ... Bardzo ostrożny , bardzo 
nieoficjalny. Podlegający w każdej chwili zdezawuowaniu. Dotar­
łem jednak do pewnych osób w Warszawie, które chcą się podj ąć 
analogicznych kontaktów z Ukraińcami . Które zdają się rozumieć ... 
-urwał . 

- Jest więc trochę lepiej ? 
- Tego bym nie powiedział. Ale niewątpliwie są jednostki, 

kto wie, może pod wpływem też pewnego otrzeźwienia w Londy­
nie. Teraz dowiedziałem się, że jeszcze w marcu, czyli przed Ka­
tyniem, miał podobno nadej ść rozkaz naczelnego wodza, który 
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przewiduje, że gdyby stosunek do nas Sowietów okazał się wrogi, 
to na wypadek ich wkroczenia ujawniać się ma już tylko admi­
nistracja cywilna. Natomiast siły AK wycofać w głąb kraju, by 
uchronić przed zniszczeniem przez Sowiety. ' 

Henryk jakby chciał splunąć, ale przełknął tylko ślinę. 
To pan nazywa "otrzeźwieniem"? 

- W porównaniu. 
- A swoją drogą, zauważyłem już przedtem, ma pan świetną 

pamięć. 
- Pamięć. Mam szczególną pamięć. Jedyny autentyczny ta­

lent, przyznaję, jaki posiadam w życiu. Nie mam innych. Mnie 
wystarczy raz rzucić okiem na jakiś papierek, cyfry, zadanie sza­
chowe ... Gra pan w szachy? Nie? Usłyszeć coś godnego zapamię­
tania , a już pamiętam. Pan nie ma pojęcia jak cenił mnie za to 
mój patron i jak wielką karierę adwokacką przepowiadał mi w 
życiu. Wie pan, że pamięć to wielka rzecz. Nie myśli pan, że jest 
przejawem żywotności? Nie darmo w starzejącym się człowieku 
odumiera przede wszystkim pamięć. Pamięć to młodość, to wiedza. 

- No, czasem jak się wpadnie, to lepiej o wielu rzeczach nie 
pamiętać ... 

- A wie pan, że pan ma rację i że właśnie to wyleciało mi 
z pamięci! 

- Dobry znak. Przepowiada, że pan nie wpadnie. I zrobi pan 
po wojnie wspaniałą karierę adwokacką, z masą honorarium 
w złocie. 

- Odstukać w niemalowane drzewo - uśmiechnął się An­
druszkiewicz, pochylając w poszukiwaniu takiego drzewa pod sto­
łem. Ale było poznać, że sam wierzy w swój dobry los. 

- Ktoś mi mówił, że słyszał, iż w Warszawie powstała, czy 
ma powstać jakaś komórka "A", antykomunistyczna? 

- Kto? - Uśmiech znikł z twarzy Zygmunta. - Zresztą 
wszystko jedno. Niech pan na to nie liczy . Podobnie jak na 
teorię "dwóch wrogów". Bujda na papierze. Próba stworzenia 
tak zwanej "Agencji Antykomunistycznej" jest na razie przed­
sięwzięciem prywatnym, podjętym przez takiego Henryka Glassa, 
który przed wojną wydawał periodyk "Walka z bolszewizmem". 
Na razie do niczego nie doszło. Dwie, trzy ulotki. Natomiast reak­
cja ze strony oficjalnego podziemia ostra: "ostrzeżenie przed walką 
bratobójczą", bo: "komuniści to też Polacy!" A jeden z dygni­
tarzy Delegatury powiedział mi z dumą: "Jeżeli chodzi o nasz 
cywilny sąd specjalny, CBS, i wyroki śmierci "w Imieniu Rzeczy­
pospolitej" przez niego wydawane, to żaden komunista obecnie, 
ani propaganda komunistyczna w przyszłości , nie będzie miała 
nigdy nic do zarzucenia, ani do zaczepienia w działalności naszych 
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sądów specjalnych". Pod tym względem nic się nie zmieniło. Ale 
a propos .. . niech się pan też ma trochę na baczności. 

-Ja?! 
- Zgadza się, pan. Podobno w redakcji naszej "Niepodległo-

ści" miało paść zdanie: "My ich wykończymy" ! 
Pod moim adresem?! 

- Bardziej pod moim. 
- Tam jest taki "Wrona", czy jak? Były współpracownik 

"Prawdy Wileńskiej". 
- Jest. Sekretarzem redakcji nawet . Ale jest więcej, którzy 

wyobrażają sobie, że mają długie ręce . A kto wie, może i mają. 
- Niech mnie pocałują w dupę . 
- Oni potrafią nieraz i gołymi oszczerstwami niezgorzej li-

kwidować. 
- Niech mnie pocałują w dupę - Henryk poruszył się na 

krześle, jakby chciał im to ułatwić w tej chwili, i krzesło zaskrzy­
piało pod jego ciężkim cielskiem. 

- Mówię na wszelki wypadek . Wiem, że pan nie z bojących. 
Opowiadano w Warszawie: żona Żwirki , czy też Wigury, nie 
ważne, słowem jednego z tych bohaterów narodowych, miała się 
zrobić ponoć "Volksdeutsch", i wydano na nią konspiracyjny 
wyrok śmierci. Posłano faceta z pistoletem do parku, żeby za­
strzelił ją, gdzieś na Saską Kępę, czy gdzie. Słowem tam gdzie 
chodzi z dzieckiem na spacer. Facet zobaczył kobietę z dzieckiem, 
żal mu się zrobiło, więc zastrzelił inną, bez dziecka. 

- Anegdota taka? 
- Prawdopodobnie. Ale niech Piasecki panu powie, co to za 

banda. W Warszawie zastrzelili z tajnego wyroku takiego nadko­
misarza policji granatowej, Reszczyńskiego. Może pan pamięta 
z Wilna? 

- Naturalnie. 
- Później okazało się, że Reszczyński pomagał Żydom i dał 

nawet pewne tajne instrukcje podległej mu policji, mocno ryzy­
kując osobiście . I zarzuty w ogóle były fałszywe. Więc później 
przeproszono jego żonę za pomyłkę ... 

- To ładnie, że przeproszono. 
- Pewnie, że ładnie. Władysław Studnicki wygłosił nad jego 

grobem publicznie ryzykowne słowa o "ciemnych elementach na­
szego narodu, które pozwalają sobie przywłaszczać prawo rozstrzy­
gania o życiu i śmierci obywateli". Ale nie został zastrzelony, jak 
dotychczas . 

- Mmm. Mówił mi niedawno pewien pop, że: "W tamtej 
wojnie wszystkie strony występujące przeciwko sobie, bezpraw­
nie powoływały się na Pana Boga. A w tej wszystkie, powiada, 
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starają się zabić samego Boga. To jest różnica". Ot, takie dążenie 
do sformułowań. -Henryk podrapał się w głowę . - Ludzie ko­
chają się w syntetyzujących sformułowaniach . Pozostawić po sobie 
aforyzm, to większy snobizm niż pozostawić syna. Wszyscy wielcy 
ludzie się o to starają. A co robią wielcy, naśladują ich mali popi. 
Zaraz, o co to chciałem zapytać ... Acha, Piaseckiemu można ufać? 

- Bezwzględnie . - Andruszkiewicz zamyślił się, a potem za­
pytał: - Czytał pan jego "Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy"? 
Doskonała książka . 

- Napisał w więzieniu? 
- Tak. Z nim było tak: wykolejony przez poprzednią wojnę, 

służbę w wywiadzie ... Na początku lat dwudziestych z Wasiliszek 
do Lidy jechał kupiec leśny, Żyd, z wypchanym portfelem. Działali 
w bandzie. Zamordowali kupca i zrabowali pieniądze . Kara śmier­
ci, później zamieniona na więzienie. Za zamordowanie Żyda! ... 
To dziś, jak bajka z tysiąca jasnych nocy. Ale są też inne bajki... 
Aleksander Błok, którego czci się za jego "poemat dwunastu", 
pisał, zanim umarł w roku 1921, nie tylko poezje. Był przewod­
niczącym komisji redakcyjnej w "Nadzwyczajnym Sledczym Komi­
tecie" dla opracowania materiałów przeciwko ludziom carskiego 
rządu ; i był dobrze opłacany przez bolszewików, którzy zamordo­
wali dziesiątki tysięcy kupców .. . 

- Ale to pro publico bono, jak powiadał nasz ksiądz Robak 
z "Pana Tadeusza". 

- Więc poetów mamy różnych. Federico Garda Lorca, bo­
żyszcze dziś wszystkich antyfaszystów świata, napisał słynną "Oda 
al Santisimo Sacramento del Altar" , w której porównał ciało 
Chrystusa w hostii do serca żaby. Pro arte .. . Więc pański pop 
może miał trochę racji . Zresztą Piasecki to mój przyjaciel. 

- Kiedy się zobaczymy? 
- Chciałbym możliwie szybko. Więc pójdzie pan do Biało-

rusinów? 
- Pójdę - Henryk wyciągnął dłoń i nagle uśmiechnął się: 

- Do widzenia ... Panie mecenasie. 
- Dziękuję - twarz Andruszkiewicza rozjaśniła się. -

Przyjmuję za życzenia. 

XLI 

W zaułku niosło kurzem i zapachem bzów. Zaułek Krzywe 
Koło był niebrukowany i piął się w górę. O tej porze roku drew-
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niane domki tkwiły w zieleni. Utielnikow niósł walizę i palto 
przerzucone przez ramię. Szczęście w nieszczęściu, że akurat tego 
dnia umówił się na spotkanie z Nikitinem, bo w przeciwnym 
wypadku musiałby go odszukiwać dopiero poprzez tajne kontak­
ty. A swoją drogą zaułek wydawał mu się nie mieć końca, słońce 
paliło, niebo granatowe. Miał za sobą piętnaście kilometrów pie­
chotą bocznymi drogami, zanim dotarł do miasta. 

Nikitin wyszedł mu na spotkanie w dobrze maskuj ącym go 
cywilnym ubraniu. Jak gdyby nigdy nic. Jemu wygodnie, zbiegał 
z górki i czasem tylko kamyk potrącony obcasem toczył się przed 
nim w dół uliczki. Zobaczył Utielnikowa z walizką i paltem 
i zatrzymał się tknięty złym przeczuciem. 

- Co się stało? - zapytał językiem tak szorstkim , jakby 
to był język kota. 

Utielnikow ruchem lewego ramienia unosząc palto, otarł nim 
pot z czoła , i zgrzytnął kurzem w zębach, wciągając równocześnie 
zapach przekwitających bzów. 

- Ech, gówno sobacze .. . 

Istotnie, tej nocy zaszedł fatalny zbieg okoliczności. Drużko 
nie nocował w domu. Jak wyszedł pod wieczór, to i nie wrócił . 
Utielnikow mówił później, że "przeczuwał coś nieładnego". Ale 
zapewne tylko się irytował i nie mógł wskutek tego zasnąć. A nad 
ranem przyleciała do chaty zdyszana kobieta tego "Franciszka spod 
lasu" , który nie uciekł do Sowietów i dawno już był aresztowa­
ny, a zapewne rozstrzelany (bo przecież cała okolica wiedziała , 
że był donosicielem NKGB) , więc można by ją nazwać też 
"wdową". Słowem wpadła rozczochrana, rzuciła przelotnie złym 
okiem na Utielnikowa i wnet zawołała do Drużkowej: 

- Twój nie żyje !!! 
- Co?! Co gadasz? ! - zalamentowała ta jakimś przyduszo-

nym piskiem. 
- Wisi na drzewie! 
- Ojejejej! .. . Na kogo ty mnie zostawił ! ! ! Rodzooony! .. . 
Utielnikow jednym chwytem spakował rzeczy, porwał palto 

z kołka i wyszedł za kobietami. Te biegły już do lasu . On też 
poszedł do lasu, ale bokiem, bokiem, dalej od krzyku-lamentu, 
od osiedla, ścieżkami leśnymi zakroczył do miasta. To było gorzej 
niż "gówno sobacze" . To oznaczało niechybny rozgłos wokół chaty 
denata , ciekawość sąsiadów, domysły , śledztwo , w każdym razie 
policję. Choćby nawet w dzisiejszych czasach sam wypadek gwał­
townej śmierci był tak zwykły jak gówno psie. Szedł bardzo szyb­
ko i spotniał zanim doszedł do pierwszych domów przedmieścia. 
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Dopiero później stało się wiadome, że żona, czy wdowa "Fran­
ciszka spod lasu", zobaczyła pierwsza. Drużko wisiał na "niewiel­
czeńkiej" , jak się wyraziła, sosence; na skórzanym szewskim pas­
ku. Ten długi pasek nosił dla podtrzymania spodni. Musiał się 
w ostatniej chwili "szargać" , jak mówiono, bo spodnie trochę 
opadły, koszula się j akoś zagięła i wisiał z gołym brzuchem, wy­
stawiając na widok brudny pępek. A twarz posiniaaała. 

Zaraz ludzie zaczęli się domyślać : "Niemcy", mówili jedni. 
"Ale czyż Niemcy, mówili drudzy, będą wieszać w nocy, w lesie? 
To nie ich robo ta. Zastrzeliliby, albo popędzili do miasta i tam 
rozstrzelali. To j uż prędzej Litwini" . - "To chyba najprędzej 
nasze Polaki", mówili trzeci. - "Nikt inny, mówili czwarci , tyl­
ko sami sowieci i powiesili. Może ich zdradził jakim sposobem. 
Podesłali partyzan ów. Czy to u nich długo!" - "Sowieci buty 
by zdjęli, u niego dobre buty na nogach", zaprzeczali inni. -
"Ot, dziwo, szto u karalia, dy żonka chorosza! Żeby, sam szewc, 
a nie miał dobrych butów ... !", wtrącali rzeczową uwagę. -
Z drugiej strony, z prywatnej zemsty też nie wychodziło: "Bo to 
by strzelił zza węgła , albo siekierą , czy kołem jakim po głowie 
w nocy; a wieszać musiało kilku , i za dużo zachodu. Jeden nie po­
wiesi gwałtem. A zresztą on człowiek był spokojny, grzeczny. 
Już jeżeli zaraz nie zemścili się na nim za jego sielsowietstwo, 
to tym bardziej po latach ... " - Tak gadali przez trzy dni. Po 
trzech dniach temat był nie ciekawy. Słusznie Łutowicz wypo­
wiedział sentencję: "Ktokolwiek, już, a powiesił. A może sam 
na siebie rękę nałożył ... " 

• 
Jak mało wiedzy posiadają ludzie o ludziach. Naturalnie , że 

Drużko przemyśliwał o złożeniu donosu; myślał o tym może od 
razu, od pierwszej chwili, gdy przyszli tamci i znalazł się w po­
trzasku. I to w istocie, na zdrowy rozum, była jedyna rozsądna 
chwila wyrwania s ię z potrzasku: wyjść za swoją babą , która szła 
wtedy do Łutowicza po samogon i szepnąć żeby nie szła do Łu­
towicza, ale prosto do posterunku policji litewskiej. Wtedy by 
jeszcze nikt nie wiedział , ząb wyrwany z korzeniem, końce sprawy 
w wodę. Odpowiedzialność spadłaby na policję: znaczy śledzili 
tych dwóch, dom otoczyli, złapali na miejscu. On, Drużko, żona, 
ży j ą dalej. Ale później poczuł się jak w pajęczynie i było za 
późno. Naturalnie , że myślał. Człowiek zawsze myśli, choć cza­
sem boi się własnych myśli. Ale znowuż, na zdrowy rozum: żyć 
w wiecznym strachu to jedno, a żyć z tym że już na pewno przyj­
dą i zamordują , to drugie . Rzecz by się wydała .. . Z dwojga więc , 
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lepsze pierwsze. Bo kto by jego obronił? Nikt. Chata samotna, 
na skarpie, jak raz na strzał wystawiona; przyjść w nocy i za­
mordować, dziecinna zabawka. Tego nie potrzebował mu Raczen­
ko mówić, a on nie potrzebował nawet jego słuchać. Sam wiedział. 
I wiedział, że tamci wiedzą. Więc znaczy siedzieć cicho. Ale niech 
im gdzie noga powinie się, niech przypadkowo nawet podpatrzy 
kto, za te ciche siedzenie: śmierć. Tymczasem tego im było jeszcze 
mało: prawda, że drobne, ale trzeba było okazywać posługi roz­
maite. Tam pójść, tam zobaczyć, czy droga pewna; a nawet i kart­
kę zanieść. To już było spólnictwo. Żona raz powiedziała: 

- Pójdę ja do księdza, do spowiedzi świętej ... 
- Nie chchchodź ty do ssspowiedzi ... - wycedził z zaciśnię-

tego gardła przez zaciśnięte zęby, i zaciśniętą rozpaczą pięść pod­
sunął jej pod oczy. 

A Raczenko, jak na szyderstwo przychodził "pouczać": 
- .. . Wiecie , Drużko, jak trzeba naród rozruszać? Jak nie 

chce iść Niemca bić, to trzeba żeby ich Niemcy bili, wtedy sami 
pójdą do lasu. Zabić Niemca, mało . Trzeba, żeby na trupie zosta­
ły ślady gniewu całego narodu. Niektórzy wzdrygają się żywym, 
albo rannym wyłupiać oczy. Zresztą ja ich rozumiem. I nie trzeba 
wcale. Nie chodzi o zemstę, a o skutek. Najlepiej więc już zabi­
temu wyjąć oczy, albo poobcinać uszy. 

Drużko jadł akurat kapuśniak z kartoflami i wyskoczył na ga­
nek, wyrzygał kapuśniakiem przez poręcz, wprost na śnieg. 

Co wy, Drużko , chory? 
- Niedomagam, w kiszkach. 
- To niiic. Do zwycięstwa doczekacie. A tam, do Moskwy 

leczyć się pojedziecie. Tam dobrzy lekarze są. Oho. Za wasze po­
święcenie dla ojczyzny ... He, he, he ... 

A ze śniegiem żyć było najgorzej. Na śniegu zostają ślady. 
Strach, strach ciągły strach. Pół biedy jak zawieja idzie. Ale jak 
słońce, czy gwiazdy na niebie, to bardzo niedobrze. 

Owszem, było jedno wyjście: uciec stąd. Ale dokąd? Drużko 
myślał i znalazł dokąd: daleko stąd, het za Lidą, za Żołudkiem, 
po drugiej stronie Niemna, miał szwagra, w takiej wioseczce jed­
nej , Rozwiliszki . Pojedzie do niego, pogada . Weźmie od niego 
konia z powrotem - jak raz sanna droga - pod nieobecność 
Utielnikowa złożą na sanie dobytek i choćby w nocy, lasami, bło­
tami , chodu!. .. Ale znowuż przeszkoda : żona. Żal jej rozstawać 
się z domem, chlewem, każdą rzeczą. Za pieniądze od Raczenki 
wieprza zahodowała, kury ... 

- Tobie kura, czy życie miłe? - szepnął jej w nocy . 
Baba była głupia, ale wreszcie z postronkiem na szyi i naj­

głupsza rozsądku nabierze. Zgodziła się. Drużko zostawił ją w 
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chacie i, pod pretekstem wobec Utielnikowa, że w Lidzie nadarza 
się wyjątkowa możliwość kupienia skóry, wybrał się w drogę. 

Udało się dostać do pociągu. Dojechał do Bogdanowiec. Stam­
tąd podwiózł go mieszczanin za szczyptę machorki do żołudka. 
Z żołudka trochę na piechotę, trochę podwożony za dobre słowo, 
dziesięć kilometrów do Piaskowiec. Było to jeszcze przed wielkimi 
mrozami. Niemen płynął, ledwo po brzegach oblodowaciały. 
W Fiaskowcach prom chodził jak latem. Drużko rozsiadł się na 
promie, zapłacił, poczęstował przewoźników machorką; wiatru 
nie było, rozpiął kożuch. I w taki to sposób skleiła się ta fatalna 
rozmowa: 

- ... Do jakich Rozwiliszek!! Nie ma twoich Rozwiliszek! 
Kominy tylko stoją . Niemcy spalili na czysto, a ludzi postrzelali ... 

Byli akurat po środku Niemna. Woda cicho: "bul-bul-bul", 
o burty promu. Prom poskrzypuje, i słońce pokazało się skroś 
chmury jak kurze żółtko w wacie. Ryba plusnęła o toń. Słowem 
jak w pokojowy czas. A jeden przewoźnik, z czarniawym zarostem 
na twarzy, powiada: 

- Za te same pieniądze co dałeś, i wracaj z powrotem skąd 
nogi przyniosły. Fostrzelali wszystkich. 

- Za co? - próbował jeszcze Drużko pytać. 
- Za co dziś ludzi strzelają! Wiadomo. Byli partyzani, póź-

niej przyszli Ńiemcy. Kto tam rozbierze, jak było. 
A drugi to nawet doradził wprost: 
- Nie tylko swoich nie odnajdziesz, ale sam jeszcze pod podej­

rzenie możesz podpaść ich szukając. A jeżeli kto i uciekł, to tak 
chowa się, że kto może odszukać. - Skręcili jeszcze po cygaretce. 

I Drużko zawrócił. 
Kurczył się później pod mrozami, które wkrótce nastały i cho­

dził jakby ciała na nim nie było, a tylko kożuch i dusza. Jeszcze 
raz, dwa razy pomyślał: "pójść z donosem ... " A nawet: "wziąć tę 
samą siekierę i, jak będzie spał, rozłupać czaszkę na połowę ... " 
Ale raptem jemu, który nigdy nie był i czasu nie miał być tkliwy, 
żal zrobiło się żony. Z nim niech będzie co chce, ale kobiety 
szkoda. Tyle lat przeżyli razem, po co ją dla jednej chwili gubić. 
Może do wiosny? ... Ale wiosną zaczęło się ich więcej zbierać 
i jemu nawet kazali z chaty własnej wychodzić, na czatach stać, 
na przeszpiegi chodzić ... 

Nie wytrzymał, człowiek; słabe nerwy. Wyszedł w nocy z do­
mu, nie obejrzał się nawet, poszedł lasem, stecką wydeptaną . Noc 
akurat była cicha. Drzewa spały stojąc. Pies nie szczekał. Księ­
życ nie wychodził. Tylko w niebie burczał, wysoko bardzo, po­
jedynczy samolot. I Drużko powiesił się na rzemiennym pasku ... 
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Samolot wibrował w otchłani nieba, nie wiadomo czy niemiecki, 
czy może sowieci znowu paraszutystów zrzucają ... 

Mało wiedzy posiadają ludzie o ludziach. Poza Łutowiczem , 
tylko dwóch, albo trzech z całego osiedla, wyraziło przypuszcze­
nie, iż może to być wypadek samobójstwa . 

• 
Taki był koniec pewnego przewodniczącego sielsowietu. Zda­

rzenie, które bezpośrednio wpłynęło na przedłużenie życia pew­
nego profesora, który miał przyjechać z Mińska . Wszystko było 
przygotowane. Ale nagła utrata jednej z "baz" i konieczność zna­
lezienia dla Utielnikowa nowej "meliny", pokrzyżowała na razie 
plan. Tym bardziej, że wpłynęło nowe pilne zadanie. 

XLII 

U Brzozowicza zastał Henryk niespodziewanie dwóch panów. 
Jeden wydawał się być Ukraińcem, drugi, tytułowany profesorem, 
zajmował niewątpliwie wybitne stanowisko w narodowym ruchu 
białoruskim . Sam Brzozowicz nie zabierał prawie głosu. Ukrainiec 
mówił agresywnie, z wyraźnym podrażnieniem. Zresztą nie tylko 
szrama na twarzy, ale cały jej wyraz znamionował coś z przeby­
tych doświadczeń , które musiały być ciężkie i powodują skłon­
ność do goryczy. 

- Taki stary pies - mówił - taka świnia z cygarem za­
miast ryja, jak ten Churchill , ośmiela się nam odbierać naszą 
narodowość , nasze imię, czyli to co człowiek ma najbardziej świę­
tego i własnego, i określać nas nie według przynależności narodo­
wej, a nowym przezwiskiem : "kolaboranci"! Jak jemu było po­
trzeba, to przezywał bolszewików "zarazą", "morowym powie­
trzem". A jak zmienił się interes jego sklepiku, to raptem naj­
gorszy ze zbrodniarzy świata, Stalin, ma według niego: "poczucie 
humoru" ! ... A tych, którzy nie chcą być przez ten "humor" 
wyrżnięci , odsądza od czci i wiary! 

- Niewątpliwie - odezwał się profesor - jest dużo pogar­
dy tzw. "Zachodu" w odniesieniu do naszych spraw. Więcej niż 
pogardy panów do chłopa, bo to była jednak pewna wspólnota 
na tej samej ziemi. Można by zaryzykować , że my dla Anglosa­
sów to jeszcze mniej niż "Untermensch" , bo w ogóle żaden 
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"Mensch", a po prostu przeciągmęCle linii jak przez kolonialną 
mapę Afryki . - Zdjął profesorskie okulary i, zanim je przetarł, 
odepchnął nimi ruchem ręki pustą przestrzeń na stole: - Odsu­
nąć do strefy rosyjskiej i basta. Ich to, zwyczajnie, nie interesuje. 
Hitler zmienił Kulturtrager'stwo na Uebermenschentum'stwo; 
Niemcy są w tej pozycji dopiero nouveau rfctie i dlatego zachowują 
się grubiańsko. Zaś Anglik był zawsze Uebermensch'em, on z tym 
poczuciem wyższości się rodzi , nie jest w nim nouveau riche'm 
i dlatego zachowuje się jak dobrze wychowany gentleman. Pan, 
który nie chce wiedzieć o rzeczach które go nudzą. On do jakichś 
tam Ukraińców, czy Białorusinów nie jest usposobiony ani źle, 
ani dobrze. Oni go z całego serca nie interesują : No problems 1 

- A jednak ich stosunek do Finlandii - wtrącił Henryk. 
Profesor dopiero teraz zabrał się do przecierania szkieł. Odpo­

wiedział z nachyloną głową: 
- To nawet dobry przykład . Powiedział mi kiedyś pewien 

Fin: "Hiszpania nie prowadzi wojny u boku Niemiec, ale sympa­
tyzuje .. . Finlandia prowadzi już drugą wojnę, ale nie sympatyzu­
je ... I dlatego cieszy się szczególną popularnością na Zachodzie". 
To nieprawda, nie dlatego. Finlandia to jest Skandynawia. A Skan­
dynawia ma u nich swoją tradycję. To właśnie taka pańska fana­
beria. Stąd Finowie "porządni ludzie", a my "kolaboranci". Fin­
landia to "północna Europa" , a my "wschodnia". A we wschod­
niej Europie ludzie, jeżeli chcą być grzeczni, mają słuchać co o nich 
zawyrokują. 

- Nie wiem, czy dlatego że we "wschodniej Europie"- za­
uważył Henryk - a dlatego że słabi. Słabi zawsze stoją grzecznie 
i słuchają mocnych. Taka moda poszła od wyrzucenia ludzi z raju. 
My wszyscy jesteśmy słabi i dlatego trzeba myśleć jakby się 
wzmocnić przez łączenie sił. 

- Jacy oni tam "panowie"! Profesor, po mojemu, się myli 
- rzucił namiętnie gość ze szramą na twarzy. -Nie "panowie", 
a przekupnie wielkiego rynku. Każdego kupią, rodzoną matkę 
sprzedadzą , byle za cenę. Ze was, Polaków, oni sprzedali dawno, 
to każdy wróbel na rynnie wie. Ze wy nie chcecie tego wiedzieć, 
wasza sprawa, nie moja. Jeżeli nas oddadzą Sowietom, to przy­
najmniej wiem za co: walczyliśmy z nimi. A Polaków za wierną 
służbę. To już wolę być Ukraińcem niż Polakiem. Ale najśmiesz­
niejsze, że oni nam, po 25 latach naszej walki z Sowietami, pra­
wią kazania gdzie leży nasz interes, po której stronie . Dopiero 
wszyscy my, Ukraińcy , Kozacy, Tatarzy, Kaukazczyki, Turkmeni 
i tak dalej, dowiedzieć się tego mamy od pana Churchilla, że po 
stronie sowieckiej. A kto nie chce iść w niewolę sowiecką, to 
znaczy "zdrajca własnego narodu"! Poroiłujcie - zrobił nerwo-
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wy znak krzyża - czy istniała kiedy bardziej zafałszowana polity­
ka na tym świecie?! 

- Taaak - przeciągnął profesor. - Jeżeli dwa razy dwa, 
uważać za formułę bezsporną , to formuła w której stanięcie po 
stronie jednego mordercy przeciwko drugiemu mordercy jest hań­
bą , a stanięcie po stronie drugiego mordercy przeciwko pierwsze­
mu mordercy, jest chwalebną zasługą wobec ojczyzny, świata i 
demokracji ... wydaje mi się co najmniej sporną . 

- Pewnie - Henryk wsparł głowę na łokciu. - Ale Niem­
cy wojnę przegrywają i trzeba nam realnie .. . 

- "Realnie"! - wpadł mu w słowo Ukrainiec. - Właśnie 
o tej "realności" i u nas już za dużo się mówi. Ze niby liczyć na 
ratunek i oparcie w "Zachodzie". Tu leży największy "realny" 
błąd w rachunku. Bo jeżeli Niemcy wojnę przegrają, to przegrają 
do Sowietów, ale nie do "Zachodu". I po wojnie nie "Zachód" 
Sowietom, ale Sowiety "Zachodowi" będą dyktować w Europie. 
Taka jest realność . 

- Ja nie o tej realności mówię - Henryk narysował ruchem 
dłoni szeroki pas na blacie stołu. - My wszyscy od morza Lodo­
watego po Azowskie, będziemy jednako zagrożeni przez bolsze­
wików. Możliwe jest, czy niemożliwe , wytworzyć ze wspólnego 
zagrożenia jakieś wspólne porozumienie, działanie? 

Nastała chwila milczenia. 
- Teoretycznie, tak - odezwał się profesor ostrożnie. 
- Z Polską za dużo nas dzieli - odrzucił Ukrainiec. 

U nas się mówi : "Z Lachamy ne howoryty!" A pan wie po kim 
ja mam tę szramę na twarzy? Po polskiej "Bahnschutzpolizei" we 
Lwowie. 

- Zostawmy polsko-ukraińskie stosunki na boku. Ja nie wy­
stępuję tu w imieniu "Lachów", ani nawet w imieniu jakiejś 
konkretnej organizacji. Raczej prywatnej grupy ludzi dobrej woli, 
którzy nie chcieliby żeby zapanował znowu bolszewizm, tak samo 
ja"k panowie tego nie chcą. Ja - ciągnął bez przekonania Henryk 
- nie mówię o Polsce, o Ukrainie, o Białorusi , a o losie nas 
wszystkich, jak tu siedzimy przy stole, i wszystkich ludzi za tymi 
oknami. Na razie jest to tylko mówienie. 

Nastało znowu milczenie. Wyglądało, że profesor chce zabrać 
głos, ale on wstał i kiwnął głową do Ukraińca : 

- No, na nas czas . My z panem mamy jeszcze iść do ... -
I zwracaj ąc się nagle do Henryka: - Słusznie pan zauważył, że 
na razie może być tylko mówienie. Ale, kto wie, trzeba pomyśleć ... 
Może pogadać jeszcze, co? Pan stale w Wilnie? Dobrze, a więc 
umówmy się tak , że ja dam znać, zostawię wiadomość u pana 
Brzozowicza. Wkrótce. 
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Po ich wyjściu Brzozowicz rozsiadł się po środku kanapy, sze­
roko rozkrzyżowując ramiona, uniósł w górę twarz i patrzał w su­
fit. W tej pozycji, w aureoli siwych włosów, wydawał się aktorem 
pozującym do sztuki Wyspiańskiego. . 

- Jak pan myśli- Henryk zmrużył oczy- on da znać ? 
- Na pewno - odpowiedział Brzozowicz, nie odrywając 

wzroku od sufitu. I raptem zerwał się, przeniósł na krzesło przy 
stole i dał znak ręką: - Niech się pan przysunie bliżej. Nie chcę 
nawet żeby żona słyszała - zrobił ruch głową w kierunku zam­
kniętych drzwi. - Ona, biedaczka, stała się ostatnio strasznie 
nerwowa i wystrachana ... 

Henryk przysunął się z krzesłem i oparł łokcie na stole. 
- Widzi pan, jest rzecz taka. - Brzozowicz pochylił się ku 

przodowi przez stół. - Profesor mówił ... Sam słuchałem go na­
wet z zainteresowaniem. Mówił dużo słusznego. Ale w rzeczywis­
tości rzecz się ma trochę inaczej... On może tak mówił głównie 
ze względu na tamtego, i zresztą pana widział po raz pierwszy ... 
Trochę jest inaczej ... Pan wie, że Niemcy rozstrzelali księdza 
Wincentego Godlewskiego? 

- Słyszałem . I dziwiłem się bardzo. Znałem go osobiście . 
Sam mi mówił, jeszcze na początku 40 roku, że całkowicie stawia 
na Niemców. 

- A więc dla pańskiej orientacji. To była wielka tajemnica, 
ale skoro on już nie żyje ... Było tak: na początku Rosenberg pla­
nował rzekomo "wielką Białoruś", z Pskowem i Bóg wie czym. 
I w 41-szym, latem, wysłał w objazd Białorusi barona Eugen von 
Engelhardta, zaprosiwszy do tej podróży ks. Godlewskiego. Zapo­
wiadało się , że będzie "białoruskim księdzem Tiso" . Wyszło 
wszystko inaczej. Engelhardt, gdy się zaprzyjaźnili, ostrzegł Gad­
lewskiego przed rzeczywistymi planami Hitlera i wtajemniczył że 
Rosenberg nie ma żadnego znaczenia, a posłuszny Hitlerowi we 
wszystkim. Wtedy Gadlewski zaczął w wielkiej tajemnicy mon­
tować konspiracyjną przed Niemcami "Niezależną Białoruską Par­
tię" , mocno podfarbowaną katolicyzmem; przyjmując jednocześ­
nie, jak to panu wiadomo, stanowisko oficjalne głównego inspek­
tora szkolnictwa w Mińsku , co mu ogromnie ułatwiało działal­
ność i poruszanie się. Tymczasem okazało się że Niemcy, tolerując 
jeszcze jako tako prawosławie, poprowadzili wściekłą antykato­
licką linię. Nie tylko aresztowali i rozstrzeliwali księży katolic­
kich Polaków, których wysłał arcybiskup Jałbrzykowski na 
wschód, ale zabrali się do białoruskich, czy podszywających. W ro­
ku 1942 zlikwidowali w Mińsku księży Maleca, Głakowskiego, 
Rybałtowskiego. W rezultacie w całym Mińsku został jedyny 
ksiądz katolicki Ignatawiczius, duszpasterz litewskich oddziałów 

268 



policyjnych na Białorusi. Mało tego. W marcu 42 papież mianuje 
księdza Niemancewicza obrządku wschodniego w Albertynie, dele­
gatem tego obrządku na Białoruś, z tytułem papieskiego egzarchy. 
W sierpniu SD aresztuje egzarchę Niemancewicza, przywozi do 
Mińska i rozstrzeliwuje. Z początku trudno się było nam zorien­
tować. Ale oto okazało się, że głównym agentem SD jest Fabian 
Okińczyc. Pan wie, jeden z przywódców "Hromady" zlikwidowa­
nej przez Polaków w roku 1927. Z agenta GPU przedzierzgnął 
się w agenta Gestapo. I założył partię białoruskich hitlerowców. 
Wydawał nawet gazetę "Nowy Szljach", pięćset egzemplarzy ... 
Bez znaczenia. I on to wywąchał przez swoich konfidentów i do­
niósł SD o istnieniu tajnej białoruskiej partii, o tendencjach "za­
chodnich", montowanej przez kler katolicki i utrzymującej rzeko­
mo powiązania z Watykanem. Tymczasem ksiądz Gadlewski w 
znak protestu przeciwko mordowaniu księży, składa urząd głów­
nego inspektora szkolnego. A tu zaczęły się straszne czasy. Pan 
nie był wtedy w Mińsku? 

-Nie byłem . 
- Już w marcu powstaje tajne sowieckie: "Specjalne biało-

ruskie zgromadzenie dla przygotowania podziemnych działaczy" . 
Obliczyliśmy, że zrzucono na Białoruś w ubiegłym roku 2.600 
wyszkolonych spadochroniarzy. Jeszcze w 42-gim, 9 września, po­
wstaje tajny sowiecki "Białoruski sztab partyzanckiego ruchu". 
Niezadługo "Białoruski Związek Antyfaszystowski". Zaczyna się 
infiltracja o hasłach nacjonał-komunizmu, jak za czasów NEP-u. 
Chaos zwiększał się z dnia na dzień. I oto w tym chaosie, 
24 września 1942, SD aresztuje ks. Godlewskiego. Siad po nim 
ginie. Na interwencje odpowiadają: "Ks. Gadlewski znajduje się 
w Rydze, gdzie pracuje bardziej korzystniej niż tu ... " Tymcza­
sem po kilku dniach dowiadujemy się, że został zastrzelony w 
podziemiach Gestapo. 

- Zaraz, Okińczyc. Ale on, słyszałem , też został niedawno 
przez kogoś zamordowany? 

- Tak. Na początku tego roku. Z kolei przez agenta so­
wieckiego. A wie pan przez kogo? .. . Olesia Matuszewicza z "Bia­
łoruskiej Gazety" . 

- Co pan powie! Zawsze podawał się za wielkiego antybol-
szewika! 

Znał go pan? 
Piłem kiedyś samogon. 
Owszem. Uciekł teraz do sowieckich partyzantów. 
Mhm. Też niezgorsza dżungla u panów, tam. 
Gdzie jej dziś nie ma. Chyba w głębi Afryki, taaak. Tu 

trzeba jednak oddać sprawiedliwość, że ten "nasz" Kube trochę 
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przyhamował . On sam, oczyw1soe, interesuje się więcej tym co 
mają dziewczynki poniżej pasa do podwiązek ... Ale po rozstrzela­
niu Godlewskiego pomiarkował, że jak tak dalej pójdzie, to SD 
zlikwiduje wszystkich w Mińsku i jemu zostaną już tylko party­
zanci sowieccy ... Taaak. To inna sprawa. Słowem, tak czy inaczej , 
ale .. . rozpoczęte przez księdza Godlewskiego ... - Brzozowicz ma­
łym palcem prawej ręki zaczął raptownie drapać w uchu. -
Muszka, świństwo , jakaś zalazła ... Jego dzieło nie przepadło .. . 

- Mhm. Rozumiem. 
- Taaak. Więc ... Ja na pewno nic nie wiem, ale mam takie 

wrażenie , że profesor rozmawiał już nawet z jakimiś Polakami ... 
I zdaje się , z tych rozmów był trochę niezadowolony, rozczaro­
wany. Oni zaczęli od tego, że przedłożyli listę "zbrodni białorus­
kich względem Polaków". Wiele samych faktów jest prawdziwych, 
nie da się zaprzeczyć. Natomiast całość zrobiona jest, jak to teraz , 
na gabinet okropności ... Chwileczkę , ja chcę panu coś pokazać. 
-Brzozowicz wstał i poszedł do drugiego pokoju. Przez otwarte 
drzwi słychać było szurganie szuflady, szemranie papierów. W s to­
łowym cykał zegar ścienny. W cichej ulicy było cicho, za oknami . 
Wrócił niebawem z arkuszem w ręku . -W odpowiedzi postano­
wiliśmy wygotować "kontrlistę ". Niech pan zobaczy. Nie chodzi 
nam, żeby nad tym dyskutować, tylko odwrotnie: na podstawie 
tej listy dowieść , że nad taką wymianą "gabinetów okropności" 
debatować w ogóle nie można, bo to do niczego nie doprowadzi. 
Przede wszystkim nikt nigdy całej prawdy nie dojdzie. Idzie teraz 
taka licytacja na zgrozę, że przelicytować trudno. Proszę, oto niech 
pan rzuci okiem. Tak wygląda białoruski "oficjalny rachunek" 
wystawiony Polakom. 

Henryk przyciągnął do siebie papiery i wsparł głowę na dło­
niach. 

" W Stołpcach na podstawie donosu ze strony polskiej , Niemcy aresztowa­
li 19 Białorusinów, a m.in. J. Sobolewskiego b _ posła na sejm, W . Czabnry­
tewicza i in . - W Wałożynie ofiarą polskiego donosu padł inż. K . Kasiak , 
jego zastępca A. Siwiec i in. Razem 22 osoby. - Polska partyzantka na­
padła w r. 19·42 na Żodziszki . Wymordowała nie tylko Niemców, ale i cały 
białoruski aktyw. Przy tym napad przygotowany był przez P olaków służą­
cych w białoruskiej policji. Oni też najbardziej Białorusinów mordowali. -
Ogromne straty ponieśli wskutek polskich prowokacji , Białorusini Mira i oko­
lic. Cała obsługa niemieckiej komendantury w Mirze, i wszyscy tłumacze 
składali się z miejscowych Polaków, przeważnie z b. administracji dworów. 
Złożyli oni Niem com spisy Białorusinów pociągniętych kiedyś do sądów , j ako 
" karanych za komunizm" . Niemcy rozstrzeliwali tych Białorusinów bez sądu . 
- Wieś lża, powiatu Wilejskiego, napadnięta została przez polskich party­
zantów z Budsławia. Wymordowano w niej szereg działaczy białoruskich. -
Oddział polskiej partyzantki zjawił się w roku 1942 w parafii Turejsk , Szczu-
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czyńskiego powiatu, i zakatował w straszliwy sposób proboszcza prawosła w· 
nego Iwana Olechnowicza, razem z jego żoną, za działalność narodowo-biało· 
ruską. Polacy odcięli im uszy, nosy, wykłuli oczy, żonie popa obcięli piersi, 
polali benzyną rany i zapalili, przyglądając się jak umierali w mękach". 

Henryk przerzucał dalej pobieżnie: 

" Duchowny Konstanty Majewski, członek BNS .. . W Trabach, oszmtan· 
skiego powiatu, duchowny prawosławny Anatol Kiryk... Protajerej Michnł 
Lewczyn w Krewie ... Córka jego, Larysa, nauczycielka białoruskiej szkoły po· 
czątkowej w Krewie .. . zamordowany, zamordowany, zamordowany .. . - Jero· 
monach Łukasz z klasztoru Żyrowickiego , który w roku 1941 przywróc ił 
cerkiew odebraną na kościół katolicki w r . 1920, został napadnięty przez 
polską partyzantkę i zakopany żywcem do ziemi aż po głowę; wokół wysta· 
jącej z .~iemi głowy Łukasza , Polacy rozłożyli ognisko i palili ją na wolnym 
ogniu .. : 

- Co za bzdury - mruknął Henryk, przerzucając palcami 
dalsze arkusze. 

- A tam na końcu, idą sowieckie komunikaty radiowe z tej 
w10sny. 

Henryk przebiegł je oczyma: 

"Od czasu gdy Polacy przestawili się na współpracę z Niemcami... Pro­
tokół nr z maja 1943, narady przedstawicieli organizacji polskiej , zaszyfro· 
wanej pod nazwą " partia grenadierów" ... 4) prosić policję i Niemców, aby 
palili białoruskie wsie pod pretekstem, że one pomagają sowieckim partyzan· 
tom ... - Protokół nr 7 z 12 maja 1943, o zobowiązaniu działaczy polskiego 
podziemia do stosowania terroru względem ruchu białoruskiego ... - Dyrekty· 
wa z 14 maja 1943 polskiego centrum kierowniczego, przechwycona przez 
sowieckich partyzantów pod Brześciem, w sprawie kompromitowania ruchu 
białoruskiego wobec władz niemieckich ... " 

Henryk spojrzał na zegar ścienny, sprawdził z własnym zegar­
kiem na ręku i, zakrywając dłonią usta, spytał poprzez skurcz 
ziewania : 

- No, a jak wygląda "lista polska"? 
- Nie mam jej niestety tutaj. Ale mniej więcej podobna. 

Szczególnie często występuje tylko: "łyżka, którą wyjmowano 
oczy". Poza tym to samo. - Brzozowicz przechwycił spojrzenie 
Henryka na zegar i zapytał: - Może przekąsi pan u nas obiad? 
Zona zaraz wróci . 

- Nie , dziękuję. Muszę się śpieszyć. Więc, jak? 
Brzozowicz odgarnął do tyłu swoje dawno niestrzyżone włosy 

ruchem jakimś teatralnym. Zatrzymał dłonie na potylicy, gładko 
ściągając na głowie włosy i oczami wskazał papiery leżące na stole : 

- Więc to nie jest materiał, mogący służyć za podstawę do 
rozmów . 

- Na pewno nie - odpowiedział Henryk wstając . 
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W tej chwili dał się słyszeć zgrzyt klucza w zamku drzwi wej­
ściowych i wesołe poszczekiwanie Drożdżyka. 

- On da znać - powiedział śpiesznie Brzozowicz. - Zaraz, 
co to mamy dzisiaj? Wtorek? Niech pan przyjdzie w piątek, przed 
południem . Albo lepiej wprost na obiad. Pod dobrą kminkówkę. 

XLIII 

Do czego człowiek jest najbardziej przywiązany? - Do dachu 
nad głową . - To tłumaczy , dlaczego Eskimosi nie ruszają w wę­
drówkę w poszukiwaniu ciepłych krajów. Dlaczego Beduini nie 
porzucają swych namiotów w spieczonej pustyni i nie uciekają 
w wieczną zieloność zwrotników. Przywiązanie to prowadzić 
może niekiedy do głupoty samounicestwienia. Jak Zydzi, którzy 
prawie na pewno wiedząc co ich czeka pod okupacją hitlerowską, 
z tego: "prawie" , zrobili tarczę ochronną fantastycznej nadziei, 
byle ostać się pod własnym dachem. Zamiast uciekać tłumnie w 
nieznane. Czy strach przed tułaczką jest większy od strachu przed 
śmiercią? Być może. Być może dlatego tylu ludzi, taka masa ludzi, 
zostaje na miejscu, mimo iż miejsce zmienia się w stan nędzy, 
udręki, strachu i śmierci . 

Henryk, mimo wszystko co by o sobie sam powiedział, stawał 
się przywiązany do dachu nad głową. Zadna z jego ciekawych 
tułaczek w życiu nie była mu warta - akurat teraz! - dachu 
nad głową. Smiesznie, że tego właśnie dnia odczuł to jakoś po­
średnio, nie uświadamiając sobie wprost. W momencie gdy 
Halina powiedziała : 

- Wiesz, że ja przypadkowym cudem dostałam rybę i zrobię 
dzi ś w domu autentyczny obiad piątkowy. 

- Masz tobie! A ja dziś właśnie zaproszony jestem na obiad. 
Nie wiem czy postny, ale z kminkówką . Zjedz za mnie, a co nie 
zjesz, zostaw na wieczór. - I nagle poczuł przypływ prostej ra­
dości, że oto z gościny będzie pod wieczór, przed godziną policyj­
ną, wracać do siebie, do domu, na kolację. 

Zastukał do drzwi Brzozowicza i czekał. Za drzwiami było 
cicho. Zastukał po raz drugi i usłyszał szczekanie Drożdżyka. Ale 
nikt nie otwierał . 

Drożdżyk - powiedział przez drzwi - jak się czujesz? 
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Piesek przestał szczekać i zaczął nadsłuchiwać znajomego gło­
su, zapewne węsząc jednocześnie przez szparę. Henryk zastukał 
po raz trzeci... Usłyszał kobiece kroki. 

To, co ujrzał w ramach drzwi, było nie tyle twarzą Stefanii 
Brzozowiczowej, ile jej rozszerzonymi jak w obłędzie oczami. Po­
zostałe rysy skamieniałe w przedziwnym skurczu. Nie były to 
zastygłe zmarszczki , lecz właśnie coś wykutego dłutem w kamie­
niu przerażenia, jeżeli taki kamień można by sobie wyobrazić. 
Nie rozumiała po co tu stoi, po co stukał, kim jest. A gdy zro­
zumiała po upływie chwili, poruszyła tylko wargami. .. 

Drożdżyk w tym czasie obwąchiwał jego buty . 

• 
W czwartek rano nie było jeszcze zdecydowane. Decyzja za­

padła w czwartek po południu. Gdy słońce zaczęło kłonić się za 
dachy domów i cienie przestały się już rysować na ulicy, Utielni­
kow szedł tym szybkim krokiem jakim zmierzają ludzie do zdecy­
dowanego celu. Swiadomie hamował prężność tych kroków, aby 
nie zdać się przechodniom innym niż oni; ale szedł prędko i wy­
mijał spotkanych. Miał na sobie dwurzędową marynarkę zapiętą 
na wszystkie guziki. Dochodząc do dawnej ulicy Jakuba Jasiń­
skiego, stwierdził że szedł za prędko. Zwolnił kroku, spojrzał na 
zegarek, zatrzymał się i zapalił papierosa. Wydało mu się za jasno. 
W tym miejscu było bardzo mało przechodniów. Postawił nogę 
na wystający kamień i udawał że poprawia sznurowadła. Natural­
nie mógłby obejść kilku ulicami dzielnicy i wrócić trochę. później, 
ale nie chciało mu się . Byłoby to może wskazane i celowe, ale 
jakby rozbrajało psychicznie przez rodzaj odwrotu. Co innego k.tą­
żyć na czatach, co innego błądzić dla odroczenia terminu. Postał, 
znowu zapalił papierosa, i wolał iść zupełnie powoli, ale w raz 
obranym kierunku. 

Była punktualnie ósma trzydzieści wieczorem, gdy zastukał do 
parterowych w korytarzu drzwi Brzozowicza. Zaszczekał Droż­
dżyk . Ostrożnie, nie spuszczając łańcucha, wyjrzała żona. Utiel­
nikow powiedział czystym językiem białoruskim: 

- Ja do męża. Proszę powiedzieć w pilnej sprawie z Mińska. 
Pożydowski odbiornik radiowy znajdował się teraz w małym 

pokoju Brzozowicza, za dużym pokojem jadalnym. O tej porze 
Brzozowicz złapał na jakiejś fali, przypadkowo symfonię Czajkow­
skiego nr 6 h-moll, którą szczególnie lubił. Kiedyś opowiadał, że 
pod nią napisał najlepszy ze swoich słabych wierszy. Drożdżyk 
szczekał. 

- Cicho! - tupnęła nań kobieta i, nie zwalniając drzwi 
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z łańcucha, poszła zawiadomić męża. Brzozowiczowi nie chciało 
się odrywać od melodii . Jeszcze kilka sekund ... Ale istotnie, ocze­
kiwał pilnej wiadomości z Mińska, więc wbrew przyjętym w domu 
zwyczajom, nie poszedł sam sprawdzić, lecz powiedział : 

- Wpuść. Proś. - Zasłuchany w ostatnie akordy, powoli 
wyłączał radio. 

Drożdżyk wciąż szczekał zajadle. Więc Stefania wzięła pieska 
na ręce i wpuściła gościa, przeprowadzając go przez przedpokój, 
stołowy i wskazując otwarte drzwi do pokoju męża. 

- Dobryj wieczer - powiedział gość wchodząc do pokoju 
Brzozowicza. 

- Dooobryj! ... - odparł z robioną jowialnością gospodarz. 
Wziął ze stołu blaszane pudełko z tytoniem i stojąc, palcami obu 
dłoni szybko skręcał cygaretkę ; już uniósł do warg aby poślinić 
bibułkę ... 

W tym momencie gość rozpiął marynarkę i sięgnął prawą 
dłonią do wewnętrznej kieszeni. 

- Ja tu papiery ważne mam dla was ... - wychwycił pisto­
let "Mauser cal. 7" i nie mrużąc oka strzelił Brzozowiczowi w 
głowę! Drugim strzałem w żebra, z góry na ukos w bok klatki 
piersiowej! Zakręcił się na obcasie i drobnym krokiem wybiegł 
do dużego pokoju ... Tu odwrócił się jak na sprężynie i szedł 
tyłem do wyjścia, twarzą i lufą pistoletu skierowaną do kobiety , 
która chciała się na niego rzucić. 

- Ssstać! - zasyczał. - Bo strzelam! - Tyłem, tyłem do 
drzwi w przedpokoju, kopnął Drożdżyka, który usiłował ugryźć 
go w nogę, namacał zamek, otworzył, zatrzasnął za sobą i po 
wszystkim. 

Pani Stefania zatrzymana skierowaną w nią lufą, nie pobiegła 
za mordercą, lecz rzuciła się do pokoju męża. Wskutek dziwnego 
skurczu mięśni, stał on jeszcze przed biurkiem, i jeszcze trzymał 
blaszane pudełko z tytoniem w palcach ... Jeszcze wyrzędził: 

- Poppo doktora ... - zwalił się na fotel , pochylił ku przo­
dowi, uderzył z całej siły czołem w kant biurka, rozsypując tytoń, 
zalewając go krwią i umarł . Blaszane pudełko z trzaskiem polecia­
ło mu pod nogi. Zrobiło się cicho. Z otwartych ust pociekła ślina 
zmieszana z krwią; krople krwi zaczęły tępo kapać na podłogę. 

Pusto było w pustej uliczce, przed samą godziną policyjną. 
Pusto, ciemno i cicho. 

• 
Henryk wracał ociężale. Pachniało słońcem ulicy. Raptem za­

trzymał się na rogu: "0 czym to ja myślałem? ... Ach, o kamieniu-
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rozpaczy, specjalnym gatunku nowego granitu, z którego powinno 
się wykuwać pomniki ... Literacki pomysł. Jak wiele podobnych, 
nie do zrealizowania w praktyce .. . To zawracanie głowy. Taka 
sama rozpacz mogłaby być , gdyby umarł na udar serca .. . " 

W domu stół kuchenny, przy którym jadali, był pusty. 
- Gdzież ta ryba? - zapytał tonem rozczarowania. 
- A o! Wróciłeś? ! Przecież miałeś być na obiedzie u Brzo-

zowicza! Nie chciało mi się gotować dla siebie samej; tak coś 
przegryzłam . 

Brzozowicza zamordowano. 
No wiesz! Masz rzeczywiście szczęsc1e ... Kiedy?! 
Wczoraj . Głodny jestem jak wilk . 
Ech, z tobą nigdy nie wiadomo .. . Raz idziesz, raz wracasz. 

XLIV 

W piątek następnego tygodnia Leon otrzymał kartkę podpi­
saną : "Przyjaciel", wzywającą go, aby stawił się natychmiast 
w wypożyczalni książek przy ulicy Tatarskiej. Był mglisty ranek; 
na dworcu kolejowym zmieszany z dymem i parą lokomotyw. 
Poprzez te opary świeciło słońce , jak opakowana w przezroczysty 
papier hiszpańska pomarańcza. - "Iść, czy nie iść?" , zastanawiał 
się Leon, gdyż kryptonim "Przyjaciel" był mu nie znany i wzbu­
dzał podejrzenie. Fostanowił iść , zachowuj ąc największą ostroż­
ność . 

W bocznym pokoju zastał "Pułkownika", który na swych 
trochę krzywych nogach stąpał z kąta w kąt , i Piaseckiego sie­
dzącego nieruchomo w fotelu. 

- Dlaczego: "Przyjaciel"? - zapytał Leon . - Skąd mogę 
wiedzieć? 

- Chwileczkę - "Pułkownik" zatrzymał się na środku po­
koju. - Co pan wie o "Józefie"? 

- Chyba to, co wiadomo również panu. Rzekomo komendant 
AK "Wilno-Sródmieście", rzekomy organizator " l -go pułku im. 
Bolesława Chrobrego" .. . I skąd tu akurat Chrobry, w Wilnie? ... 
Mniejsza. Ale zdaje się jednocześnie szef jakiegoś bliżej mi nie 
znanego "centrum informacji"? .. . - Wszystko to wypowiedział 
Leon z oznakami nieukrywanej irytacji w głosie. 

Nie o to chodzi - przerwał mu "Pułkownik". 
- A o co? Były członek "Falangi" przed wojną . Za czasów 
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sowieckich objął kolportaż miejski wszystkich pism komunis­
tycznych .. . 

- To wiadome. Ale to, co pan opowiadał "Radwanowi"? 
- Aaaach ... To mi mówił Pawłowski . Pawłowski, to było 

przed wojną główne biuro kolportażu w Wilnie. Za czasów so­
wieckich, ktoś go miał przestrzec i ukrywał się. Jak przyszli 
Niemcy, wyszedł z ukrycia i chciał się znowu podjąć kolportażu, 
czy raczej podjął się już , ale później znowu się schował. Raz 
spotykam go oberwanego, i wtedy opowiedział mi, że ex-falangista, 
zaraz po przyjściu Niemców, zjawił się u niego i zagroził mu, 
że jeżeli będzie starał się o koncesję wyłącznego kolportażu, a nie 
przyjmie go do spółki, to ... Dał mu do zrozumienia, iż wie o tym 
że Pawłowski jest żydowskiego pochodzenia. 

- - On rzeczywiście jest żydowskiego pochodzenia? 
- Podobno. Pawłowski wtedy jeszcze zlekceważył tę groźbę. 

Ale jak zobaczył na własne oczy co się z Żydami wyrabia, wycofał 
się sam. Tak mi opowiadał. 

- Ale przecież "Józef" żadnego kolportażu teraz nie pro­
wadził? 

- ,zdaje się, że na początku prowadził . A teraz po co mu. 
Dostał lepszą posadę w podziemiu. 

"Pułkownik" spojrzał na Piaseckiego. Ten siedział w dalszym 
ciągu z twarzą kamienną . 

- To po to jedynie zostałem na gwałt wezwany? ... - rzucił 
Leon sucho. 

- Nie. Wczoraj aresztowany został "Andrzej" . 
- And .. . !? - Leon stanął z otwartymi ustami . - Boże ... 

Ale ... . Co to ma wspólnego z "Józefem"? 
- Na razie nic. Trzeba go ratować . Natychmiast ratować 

"Andrzeja" . Zanim nie będzie za późno. Jeszcze nie wiadomo, czy 
jest w rękach Gestapo, czy może litewskiej Saugumy. Poruszyć 
wszystkie sprężyny i wszystkie kontakty z Litwinami. Nie wolno 
tracić ani chwili . Gdy zacznie przechodzić przez śledztwo może 
być za późno . 

- Ale jak to się stało? - spytał prawie szeptem Leon. 
- Poza wczoraj aresztowano go na ulicy . Trzy kroki stąd . 

Na Ludwisarskiej. Całą noc u niego na Kalwaryjskiej robiono 
rewizję . Ale skrytki nie wykryto. - "Pułkownik" wyjął z kiesze­
ni chustkę , jakby z zamiarem wytarcia potu z czoła, ale przełożył 
j ą z ręki do ręki i schował z powrotem w kieszeń spodni. -
Mieszkanie jego "czyste". Zabrałem ważne materiały ze skrytki 
wczoraj. Ale s twierdziłem brak niektórych, może najważniejszych 
rzeczy. Przez jego ręce przechodziło mnóstwo ważnych i tajnych. 
Obawiam się , że są gdzie indziej. Mówię to tylko, aby przedstawić 
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jak ważna jest sprawa. Już tu, z panem "Kondorem" uradziliśmy ... 
Chwileczkę ... - Odwrócił się do Piaseckiego i dotknął jego ra­
mienia: -Dokończmy naszej rozmowy . - Wyszli do przyległego 
pokoju. 

Leon z uczuciem gryzącej przykrości starał się wyobrazić wątłe 
ciało Andruszkiewicza poddane badaniu ... Przeszedł go mimowol-
ny dreszcz . "Ach, jak to się stać mogło .. . Zdawało się najlepiej 
zabezpieczony ... " - Wrócił "Pułkownik" sam. Leon doskoczył 
do niego. 

jest. 

Przede wszystkim trzeba zawiadomić Henryka! On zna ... 
Właśnie, pech! Nie ma go w domu i nie wiadomo gdzie 

Jego ta ... - Leon urwał i zaraz szybko dodał: -Pracuje 
u Święcickiego. Ten ma też stosunki ... Posłać Jadzię! 

- Drugi pech. Święcicki musiał właśnie z żoną wyjechać na 
letnisko. Do Jerozolimki , zdaje się. Jadzia już biegała . To, zdaje 
się, siostra przyjaciółki, czy żony, Henryka? 

Leon nie odpowiedział . "Pułkownik" nie czekał zresztą odpo­
wiedzi: 

- Rzecz dla nas najważniejsza w tej chwili jest taka: Istnieje 
pewien Wilenas. Kluczowa ponoć figura w litewskiej tajnej orga­
nizacji . Oni od siebie mają liczne wtyczki w Saugumie . Podobno 
bardzo uczciwy człowiek . Do niego trzeba zaraz, w tej chwili 
dotrzeć . Czy znaleźć kogoś kto jego zna. A ja nie znam. Najgorsze, 
że to jest wszystko na poczekaniu. A na poczekaniu ja nie mam 
nawet jego adresu! A czas ucieka! Czy pan go zna może? 

- Znam. Osobiście, trochę ... Ale adresu też nie znam. Psia 
krew, psia krew! Zaraz ... Mam! Adres zna taki Staś Sakowicz, 
bodaj jego przyjaciel. Ma dom w Ponarach. U niego Wilenasowie 
mieszkali latem i bodaj teraz tam są. 

- Kolego Leonie! Leć pan! Rower pożyczymy od pam 
Janiny Narkowskiej. - Spojrzał na zegarek: była godzina dzie­
wiąta, minut 30 rano. 

• 
Zaczęło się wielkie ratowanie Zygmunta , alias "Andrzeja", 

Andruszkiewicza. 
O godzinie 9 minut piętnaście, Halina z siostrą Jadwigą, 

wyjechały szukać Święcickiego do Jerozolimki , dorożką bo innej 
komunikacji nie było. 

O godzinie 9.35, Leon wyjechał na rowerze do Ponar. 
O godzinie pięć minut przed dwunastą, pani Janina Narkow­

ska , właścicielka wypożyczalni książek, wsadziła do torebki mo-
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netę złotą i udała się do pobliskiego kościoła o.o. Bonifratrów, 
aby zamówić mszę św. "na intencję Zygmunta" . Ksiądz przeor 
złota nie przyjął, a mszę obiecał odprawić nazajutrz rano. 

O godzinie 3-ciej popołudniu wrócił Henryk, zastał w domu 
kartkę od Hali , że "pojechała do znajomych" i żeby w między­
czasie on "przyniósł jej k o n i e c z n i e obiecaną książkę z wy­
pożyczalni. Ale zaraz!" Domyślił się . "Pułkownik" rezydował 
w ciągu tych godzin przy ul. Tatarskiej. 

O godzinie trzy kwadranse na czwartą Henryk biegł już na 
Antokol 13 , do Pożełasa , alias "Leśniczego", którego nie zastał 
w domu. 

O godzinie piątej po południu, siostra Andruszkiewicza, Ma­
ria, rozwódka, podążała śpiesznie dawną ulicą Mickiewicza wprost 
do gmachu, w którym przed wojną mieściły się polskie sądy, 
w sowiecką okupację NKWD-NKGB, a teraz Gestapo - SD -
Sauguma. Nie dopuszczono jej naturalnie i krótko odprawiono 
z niczym, ale czekając wśród ludzi takich samych jak ona, nasłu­
chała się od nich dużo " rad" i "cennych wskazówek", które 
chciała za pośrednictwem swej przyjaciółki, łączniczki "Jadzi" , 
prędko przekazać komu należy. Była w rozpaczy, gdy Jadzi nie 
zastała w kawiarence i nikt nie mógł jej powiedzieć dokąd po­
leciała. 

\Y! tym samym czasie Sergiusz, alias "Kondor", Piasecki , mon­
tował już jeden z najśmielszych swoich wyczynów. 

XLV 

Naturalnie , gdyby Dobry Bóg zechciał był wysłuchać wniesio­
nych do nieba modłów księdza przeora o.o. Bonifratrów, rozwią­
zanie byłoby najprostsze ze wszystkich możliwych. Ale niezbadane 
są decyzje boskie i na nie liczyć nie można. Ani na pacierze pani 
Janiny, ani pani Marii. 

• 
Niemcy uznali, że kilka batalionów litewskich w służbie 

policyjnej i kilkanaście litewskich jednostek ochrony kolejowej , 
to mało . Estonia, Łotwa , chociaż mniejsze, dały więcej niż Litwa. 
Generalny komisarz Litwy w Kownie, von Renteln, obliczył że 
Litwa mogłaby wystawić do 150.000 żołnierzy. Ze swego obli-
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czenia uczynił niejako ambicję osobistą, dostrzegał w tym własną 
zasługę, być może widoki na karierę. 

"Bez politycznego uznania? ... " - "To przyjdzie później, tłu­
maczył swym litewskim mężom-zaufania. Na razie obiecuję , że 
wojsko litewskie tworzyć będzie samodzielną jednostkę, o rozmai­
tych rodzajach broni. Nie będzie rozproszone i użyte tylko na 
północno-wschodnim froncie". 

Rozpoczęto dużą propagandę i dzień rekrutacji wyznaczono na 
6 marca 1943 roku. Był to fatalny dzień dla pana von Rentelna. 
Absolutne fiasco . Zgłosiło się kilkuset ludzi . - W odpowiedzi 
Niemcy zastosowali represje. W nocy z 16 na 17 marca areszto­
wano 46 księży litewskich, profesorów, działaczy politycznych i 
innych, i zesłano do kacetu w Stutthofie. Von Renteln kazał na­
wet aresztować trzech pośród mianowanych przez siebie oficjal­
nych "doradców" swojej Zivilverwaltung: z wydziału prawnego 
Mieczysława Mackiewicza, z wydziału edukacji Pranasa Mieszkaus­
kasa i z administracyjnej kontroli Staszysa Puodżiusa. Dnia 17 mar­
ca zamknięte zostały wszystkie litewskie szkoły wyższe. Nie tylko 
więc Polacy pozbawieni być mieli własnej warstwy wykształconej 
(specjalnym okólnikiem zabroniono Polakom uczyć się nawet 
języka niemieckiego), ale obecnie i Litwini, jeżeli nie dadzą 
rekruta do Waffen-SS ... Mówiono, że w kowieńskim Gestapo 
wygotowana już była lista 200 zakładników ... Ale mówiono też 
o zamierzonej deportacji w głąb Niemiec 30.000 z inteligencji 
litewskiej. 

- Jeżeli kiedykolwiek wolno było powiedzieć o dosłownym 
położeniu "między młotem i kowadłem" , to chyba dziś - miał 
się wyrazić profesor Vladas Jurgutis , w wygotowanym przez siebie 
memoriale. Gorący ongiś rzecznik współpracy z Niemcami, został 
teraz za ten memoriał aresztowany. 

Ze strony litewskiej podjęto ostatnią próbę: w dziesięć dni 
później, 27 marca, dwudziestu czterech wybitnych działaczy poli­
tycznych litewskich, ogłasza raz jeszcze proniemiecką deklarację , 
zapowiadaj ąc zwcłanie na 5 czerwca "Wszechlitewskiej Konferen­
cji". Ma w niej wziąć udział stu delegatów z całej Litwy, pod 
przewodnictwem generała Kubiliunasa, nawiązując do tradycji 
1917/ 18 roku; tym razem nie pod pa tron a te m cesarskich Niemiec, 
lecz Trzeciej Rzeszy Hitlera ... 

Tymczasem mnożą się tajne litewskie pisma podziemne. -
"Laisves Korotojas", Bojownik Wolności, pisze : 

"Niemcy, otwórzcie wasze oczy i spójrzcie wokół siebie, co się dzieje 
na froncie i gdzie indziej . Godzina dwunasta w nocy zbliża się!" 

Mnożą się tajne organizacje litewskie i dążą do zjednoczenia 
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we wspólnym froncie. Przenikają do oficjalnej administracji, poli­
cji. Mnożą się pogłoski o szukaniu kontaktów z polskim pod-
z1em1em. 

• 
O tym wszystkim "Pułkownik" był, wprawdzie pobieżnie , ale 

poinformowany. Głównie przez tegoż Andruszkiewicza, który po­
siadał rozległe znajomości w kołach litewskich. Dlatego teraz, 
gdy zaszła konieczność ratowania "Andrzeja", słusznie mógł upa­
trywać w tych sferach jedynej jeszcze możliwości ratunku. 

XLIV 

Las wbijał się tu kiedyś klinem w miasto. Mianowicie w to 
miejsce węzła kolejowego, z którego wybiegają jego obydwie po­
łudniowe odnogi: na Lidę i na Grodno. Tu rósł na wzgórzach, 
aż go przetrzebiono po tamtej wielkiej wojnie i pozostawiono 
tylko dęby. Później wycięto i dęby, zostawiając jedynie krzaki 
leszczyny. Krowy i kozy kolejarzy, pasące się w tych chrustach, 
wyszargały krzaki , zdeptały skarpy. Potem wzgórza zabrano pod 
teren wciąż rozbudowywanej stacji Wilno-Towarowa, zbrukano 
pyłem węglowym . Wreszcie wybudowano składy amunicyjne. 

Ale wzgórze to ważne jest dlatego, że odeń ciągnie się ich dal­
sze pasmo, aż do coraz wyższych, jeszcze zalesionych i malowni­
czych, przebitych opodal tunelem i na kilometrze od jego przeciw­
ległego od Wilna wylotu, zaszczyconych stacją-przystankiem: Po­
nary. Tam, koło tego przystanku, zbudowano przed wojną miasto­
ogród. Pachnie żywicą rok okrągły, a na jesieni grzybami i zimnym 
potężnym wiatrem, który nawiewa świeżość ze wszystkich stron 
kraju . Rosną też tu wyjątkowo wysokie wrzosy, na jałowej, piasz­
czystej, suchej, zdrowej dla płuc glebie. Wrzosy nie przynoszą po­
żytku, ale podkreślają siność, smętek, którego źródłem są rdzawo 
jednostajne pnie sosen, wczesne mgły i bezmierne dalekości ho­
ryzontu. 

W roku 1940 bolszewicy założyli w Ponarach, na spiłowanym 
kawałku lasu i odebranych od ludności terenach, jakieś przedsię­
biorstwo państwowe, wielkie place otaczając mocnym płotem i 
drutem kolczastym. Z tak zniwelowanego terenu skorzystali Niem­
cy w roku 1941 i użyli pod miejsce kaźni Zydów. Do Ponar pod­
wożono ciężarówkami, a później całymi transportami kolejowymi, 
Zydów i tu ich zabijano. 
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Dalekim echem spływały z tych wzgórz, het, w wielokilome­
trowy krąg, pojedyncze strzały, krótkie urywane, trwające nieraz 
wiele godzin, albo na przemian terkoczące seriami broni maszyno­
wej. Nieraz kilka takich dni z rzędu, przeważnie ku wieczorowi, 
lub rankiem. Bywały tygodnie, a nawet miesiące przerwy, a później 
znów, zależnie od kierunku i siły wiatru, od pory roku, mgły czy 
słońca, rozchodziły się mniej lub więcej wyraźne postukiwania 
strzałów. 

Początkowo w kraju, tak nasyconym wojną i wojną, nie zwra­
cano zbyt wielkiej uwagi na strzały, które bez względu na kieru­
nek skąd pochodziły, wplątały się już były w normalny poszum 
lasu, nieomal jak rytm znajomy deszczu, bijący jesienią o szybę. 

Pewnego razu, a było to już po śmierci Drużki, przychodzi 
Łutowiezawa odwiedzić wdowę. Przychodzi i mówi : 

- Ale cości dziś bardzo Zydków naszych stukają w Ponarach. 
Nadsłuchują : istotnie. Osiem kilometrów odległości, a jak 

słychać dobrze. 
- I jak tu jeść , pod taka muzyka ... - mówi Drużkowa. 
- Jeść, to jeszcze. Ale słuchać, to prawda że przeciwnie. 
Pogadały, westchnęły wielokrotnie i rozeszły się . 
A jednak żyli ludzie nawet w samych Ponarach. Mniej ich 

było. Połowa, to jest w ogóle kto mógł, werandę, drzwi i okna 
pozabijał z. płotu wyciągniętymi deskami i przenosił się do miasta. 
Ale byli , którzy nie mogli. Zycie ludzkie toczy się w wąskich, 
obciosanych ramach, obciosanych z trudem; podczas wojny więk­
szym niźli w okresie pokoju . Przez stację Ponary szły pociągi 
i z Generalnej Guberni , i dalekobieżne z Berlina na front i z fron­
tu, lokalne z Kowna, podmiejskie, robocze z i do Wilna. Ludzie 
kupowali bilety jechali, wracali, jedli, spali. Zyje ich tyle wokół 
rzeźni zwierzęcych na całym globie, dlaczegóż by po kilku latach 
nie mieli się przyzwyczaić do życia w bliskości rzeźni ludzkiej? 

Niektórzy twierdzili , że w Fonarach wymordowano tylko 
80 tysięcy Zydów. Inni, że 200 tysięcy do 300 tysięcy! 

Zart powiedzieć! Trzysta tysięcy ! ... Ty ich liczył? 
- A kto liczył? 
- Wiadomo, że nikt nie liczył. Mało co plaskają językiem. 

Ludzie ... " trzys ta tysięcy"! Ech . 
Naturalnie ustalić nie można było. Wiadomo, że mordowano 

tam żydowskich mieszkańców miasta Wilna, co mogło stanowić 
kilkadziesiąt tysięcy . Poza tym zwożono Zydów transportami z po­
bliskich miasteczek Ostlandu. Rodzinami z getta, bądź też z robót 
sezonowych, po zakończeniu których nie wracali . Nikt nie był 
o tym uprzedzony, ani nie wiedział, czy po ostatniej masowej 
egzekucji nastąpi jeszcze jedna, czy też dłuższa przerwa. 
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Staś Sakowicz, który miał w Ponarach dom z ogródkiem, 
chwytał się był początkowo za głowę i zaklinał, że dnia nie 
wytrzyma dłużej, bo oszaleje; wytrzymał jednak już dwa lata. 

Ranek zaczął się mgliście, a później pochmurny, wilgotny dzień. 
Leon szczęśliwie wyjechał z miasta nie nagabywany przez nikogo, 
i śpieszył się. Co chwila przednie koło roweru wbiegało w płytką 
kałużę i co chwila jakiś liść ze ścieżki, bury, przylepiał się do gumy 
i obracał z nią kilkakrotnie, odpadał jak niepotrzebny, a później 
lipnął drugi. Nad górami Ponar wiatr pędził chmury pod chmura­
mi, postrzępił je i powyciągał wzdłuż, ale do błękitu nieba nie 
mógł się przedrzeć. W wąwozach było cicho. Na drogach bocz­
nych pusto-pustynno i woda deszczowa niezmącona przejezdnym 
kołem, stała w koleinach. Minął bokiem tunel kolejowy, wjechał 
w brzeźniak. Rower tu szedł po złotej ścieżce usłanej baziami brzóz 
i szeptał gumą: lip, lip, lip. A zaraz za brzeźniakiem wpadł na 
wartownika . Był to Estończyk z krajowych oddziałów SS. Czer­
wony na twarzy, jakby podpity dobrze. Zrobił ruch, że chce zatrzy­
mać, ale popatrzył tylko zamglonymi oczyma i puścił. Leon po­
jechał ścieżką koło toru kolejowego. Już z oddali widać było sto­
jący na stacji pociąg osobowy. Stał na bocznym torze, bez pary. 
Ścieżka znosiła w dół, pod nasyp. Pod karłowatą sosenką, wy­
rastającą jak wiele w tych okolicach, dwoma pniami w kształcie 
liry, stał drewniany stół. Na stole kilka wysmukłych butelek li­
tewskiej monopolowej wódki, pocięty chleb i zwoje kiełbasy. Jak 
stragan na odpuście. Stół otaczało kilkanaście postaci w mundu­
rach. Leon nacisnął pedał. 

- Halt! - krzyknął Niemiec w mundurze gestapowca. 
Leon wyjął dokumenty i odczuwa w tej chwili wstręt do 

własnego skaczącego serca, do zwojów kiełbasy, do chleba po­
krajanego z takim pietyzmem przez kogoś, i nawet do stolika, i 
dlaczego on się kiwa? Nie mogli to postawić go równiej? Kilku 
Niemców z Gestapo, kilku czarnych SS. Przeważają policjanci w 
jasnych niemieckich mundurach z odznakami litewskimi , łotew­
skimi, estońskimi. 

- W o fahren Sie hin? - pyta Niemiec oddając papiery. 
- Do swego znajomego, w osadzie. 
Kiwa głową i nożem, który trzymał cały czas w ręku, zabiera 

się do kiełbasy, a później dorzuca spokojnie: 
- Tylko musi się pan śpieszyć. 
"Po co oni piją tu tę wódkę?" ... i nagle wyjechał przed 

pociąg. Bardzo długi pociąg wypchany Żydami . Wyzierają zeń 
twarze , czasem o normalnym wyglądzie , niektóre nawet uśmiech­
nięte. Pociąg obstawiony jest policją. Jakoś to wszystko wygląda 
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za prosto, aby było straszne. W poprzek ścieżki leżały stare pod­
kłady. Wypadło zleźć z roweru i prowadzić. W tej chwili młoda 
żydówka wychyliła się z okna wagonu i wprost pyta policjanta: 

- Czy prędko pojedziemy dalej? 
Policjant litewski spojrzał na nią, nie odpowiedział i miaro­

wym krokiem wartownika wybierając podkłady pod stąpnięcie, 
odszedł , a zrównawszy się z Leonem, powiedział z grymasem 
uśmiechu ... A nie był to uśmiech, ani zły, ani zawstydzony, ani 
wesoły, taki sobie: 

- Ona się pyta, czy prędko pojedzie? ... Ona już za pół go­
dziny może żyć nie będzie. 

Leon nic nie odpowiedział. Podniósł wzrok, dojrzał jej twarz, 
a tam, tam pod łokciem wyłaziła głowa dziewczynki i coś na 
jej włosach o podobieństwie kokardki. Na dachu wagonu skaczą 
wróble. Dziwna rzecz, uparł się w tej chwili, aby myśleć: "Ona 
pojedzie i dziewczynka z łachmankiem zamiast kokardki pojedzie, 
i oni wszyscy, cały pociąg. To raczej wartownik się myli" .. . ale 
gdy tak myślał poczuł, że nogi mu drżą. Ktoś zakrzyknął by tu 
nie stał! Odszedł i wzrok padł na napis, wymalowany czarnymi 
literami na białym tle: "P o n ary". Tablica, jak tablica, wspar­
ta na dwóch słupach , słupy wkopane w ziemię . Wszystkie one 
zawsze stoją na przeciw zatrzymanego pociągu i przemawiają do 
niego swymi literami. Posunął rowerem dalej od pociągu, za 
siatkę. Rozglądnął się za willą Sakowiczów, która musiała być 
gdzieś na wzniesieniu w pobliżu; umiejscawiał ją z pamięci; była 
piętrowa, w bezdrzewnym ogródku, otoczona żywopłotem ... 

W tej chwili z pociągu zaczynają dochodzić jakieś odgłosy; 
zrazu jak brzęczenie rankiem obudzonego ula ; później coś w nim 
rzęzi , potężnieje chrobot u zamkniętych na głucho drzwiczek, jak 
chrobot tysięcy szczurów, później robi się rwetes, gewałt straszny, 
przechodzi w ryk, wrzask, wycie ... Pękają uderzone pięściami szy­
by, trzeszczą, trzeszczą, a później łamią się pod naporem niektóre 
drzwi ... Policjanci zaroili się, zwielokrotnili w oczach, zabiegali 
gestykulując, krzycząc i zrywając karabiny z pleców. Dał się sły­
szeć metalowy trzask zamków i ich, policjantów, groźny ryk, 
w odpowiedzi na ryk ludzi zamkniętych w pociągu. 

Leon zobaczył jeszcze jak wróble uleciały z dachu wagonu, 
a że był już oddzielony metalową siatką od fatalnego toru, zdą-

. żył wskoczyć pod okap budynku stacyjnego. Chwała Bogu, stało 
tam jeszcze dwóch miejscowych kolejarzy w mundurowych czap­
kach . Nie był sam. Trzymał kurczowo kierownicę roweru i pod­
świadomie czuł, że wobec tego co nastąpi, co nastąpić musi, ten 
rower , ci kolejarze, do których przylgnął , to stanie w miejscu 
bez ruchu, to jedyna legitymacja na prawo dalszego życia . Stłoczy-
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li się razem za tym rowerem jak za szańcem, bo ani iść, ani 
uciekać nie było już gdzie. 

Żydzi zaczęli wyskakiwać z połamanych drzwi wagonów, a na­
przeciw, w sukurs wartownikom, biegli inni w różnorakich mun­
durach. Z okien zaczęto wyrzucać tłumoki i walizy, i oknami też 
wyłazili Żydzi, sami niechlujni i nieforemni jak ich worki i pa­
kunki. To było dziełem kilku sekund raptem powstałej paniki . 
Ktoś przecie musiał tam, w pociągu, krzyknąć, że to koniec drogi!! 

Pierwszy strzał padł w sposób następujący: jakiś Żyd wyłaził 
właśnie tyłem przez ciasne okno, spuścił nogi i wystawił tyłek, 
a policjant podskoczył i z odległości jednego kroku: strzelił mu 
w tyłek! Strzał padł głośny i zaraz zerwały się gawrony z poblis­
kich drzew obsadzonych gniazdami. W ogólnym harmiderze nie 
było słychać, czy krzyczał trafiony, załopotały tylko jego zwieszo­
ne nogi, w podciągniętych prawie do kolan nogawicach, tak że 
z bosych stóp spadł jeden kalosz, a drugi zadyndał na sznurku, 
przywiązany do kostki. Powstał wrzask, lament, i wycie, i płacz, 
i ze wszystkich stron naraz gruchnęły strzały, gwiznęły kule, 
spadły z chrzęstem łamanych kości i pękających czasek, uderzenia 
kolb ... - Ktoś skakał przez rów i trafiony między łopatki, spadł 
weń jak ciemny ptak z rozczapierzonymi na kształt skrzydeł ra­
mionami. Ktoś pełzł na czworakach pomiędzy szynami... Stary jakiś 
Żyd zadarł do góry brodę i wyciągał ręce do nieba, jak na biblij­
nym obrazku, i naraz chlupnęła mu z głowy krew i kawały móz­
gu ... Fotoczyły się jakieś koszyki-kobiałki ... Wywrócił się w biegu 
jeden policjant, pośliznąwszy we krwi... Tiuuu! gwiznęła kula ... 
Tam leżało dlaczegoś kilku ludzi jeden na drugim ... W poprzek 
szyny leżał cicho może dziewięcioletni chłopczyk i choć, gdyby 
krzyczał nie dosłyszeć by jego głosu, to widać było że nie żył już, 
bo nie drga ... Zakotłowało się pod kołami wagonów, bo tam więk­
szość szukała ratunku i tam ich najbardziej polewano z broni 
maszynowej, jak z sikawek, w ciemną masę złachmanionych pos­
taci. .. Oto zeskakuje i ta młoda Żydówka, płowe jej włosy roz­
wiane, twarz wykrzywiona śmiertelnym strachem, z ucha, na kos­
myku zwiesza się grzebyk, chwyta córeczkę ... Nie mógł patrzeć. 
Powietrze rozdziera taki jazgot straszliwy mordowanych ludzi, 
a jednak rozróżnić w nim można głosy dzieci o kilka tonów wyż­
sze, właśnie takie jak płacz-wycie kota w nocy ... Żydówka pada 
najpierw na twarz, później się przerzuca na wznak i zataczając 
ręką w powietrzu, szuka rączki swego dziecka ... Nie słychać, ale 
widać z ułożenia ust małej, że woła ona: "Marne!" ... Na głowie 
jej dygoce wstążeczka z łachmanka i nachylona ku przodowi , 
chwyta matkę za włosy ... - W mgnieniu myśli Leon przypom­
niał sobie nagle Watrycego, gdy patrzyli na brutalne spędzanie 
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Zydów do getta i jego okrzyk pod adresem policjantów: "byd­
ło!" ... Teraz przeszyła go myśl: ,,Nie! Ludzie!. .. " Po ludzku bla­
dzi, spoceni, jak szaleńcy, jak dzicy w tańcu, w ruchach, w obłęd­
nych gestach, w mordowaniu, w strzelaniu ... Bo jakżeby wytłu­
maczyć można inaczej, że ten oszalały kompletnie policjant chwyta 
Zydówkę za prawą nogę i usiłuje wlec ją pomiędzy szynami, cały 
zgięty, z twarzą tak przekrzywioną jakby ciętą na ukos szablą, 
dokąd?! Po co?! Nogi kobiecie się rozstawiają, lewa zaczepia 
za podkład, spódnica zadziera do pasa, odsłaniając majtki, a dziec­
ko łapie włóczące się po kamieniach włosy matki i ciągnie ku 
sobie, jakby chciało wyrwać z rąk policjanta, i nie słychać, a wi­
dać jak wyje: ,,Mamme!" ... Z ust wleczonej kobiety bucha teraz 
krew ... Gęsta ściana mundurów zasłania na chwilę widok ... A póź­
niej jakiś Łotysz podniósł kolbę nad zwichrzonymi włoskami 
uwiązanymi w ciemieniu w kokardkę i ... 

Leon zamknął oczy, a zdawało mu się, że ktoś zadzwonił. 
Telefon? Zadzwonił istotnie, kolejarz ściskający konwulsyjnie kie­
rownicę roweru Leona wpił się palcami w dzwonek, kurczowo 
nim targnął mimo woli, i przechylony ku przodowi drga na 
całym ciele, nie wiadomo czy łka, czy rzyga .. . 

Zyd chciał przeskoczyć rampę, ranny w nogę padł na kolana 
i teraz słychać wyraźnie i kolejno: płacz, strzał, rzężenie ... Gesta­
powiec dopadł właśnie któregoś koło samego słupu telegraficznego 
i trzasnął nim w ten słup .. . 

- Na rany Jezusa Chrystusa! - szepcze drugi kolejarz -
na rany Boga! 

- Aaaaa! aaa! aaa! - zakrakał ten uderzony ... A w niebie, 
nie w niebie, a tylko na tle nieba, zadrgały przewody drutów 
telegraficznych! 

Nie wszyscy Zydzi opuścili pociąg. Większość została skuta 
strachem, sparaliżowana w ruchach, z tą iskierką zapewne nie 
tyle nadziei, co raczej obłędu, że to nieporozumienie, że im po­
wiedziano przecież oficjalnie, że "jadą na roboty do Koszedar" ... 
Byli też tacy co wyskoczyli, a później struchleli, stanęli wyprosto­
wani przy wagonach, skamienieli, jakby lojalnością swej śmierci 
chcieli się od niej wykupić. Tych strzelano na miejscu tak jak 
stali . 

Jak długo mogło "to" trwać? Bóg jeden, który patrzył na 
pewno, a widział nawet poprzez gęste chmury tego dnia, mógł 
policzyć minuty. WidQcznie jednak zbliżała się jedenasta, bo od 
południa biegł pociąg pośpieszny z Berlina przez Wilno do Miń­
ska, nie zatrzymujący się w Ponarach. Maszynista widząc tłumy 
ludzi na szynach, z oddali już gwizdał wściekle i widać było , że 
hamował. Ale stojący u wylotu stacji gestapowiec zamachał ener-
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gicznie, żeby się nie zatrzymywał. Maszynista dał parę boczną, 
syczącą w białych kłębach i zakrywając na chwilę widok, przeje­
chał po trupach tych którzy padli na głównym torze, krając tuło­
wia, kończyny, głowy, a gdy znikał w tunelu i rozwiała się para, 
ostały się już tylko wielkie kałuże krwi i ciemne plamy bezkształt­
nych ciał, walizek, tobołów, leżały do siebie wszystkie podobne 
i nieruchome. I tylko jedna głowa, ucięta u samej szyi, która po­
toczyła się na środek przejazdu, widoczna była wyraźnie jako 
głowa człowieka. 

Pociąg z resztą Zydów stał już gęsto obstawiony strażami, 
a strzały dochodziły jeszcze częste, ale już bardziej oddalone, 
po lesie. 

• 
- A mow1ą , Bóg jest... - zauważył jeden z kolejarzy, gdy 

można było już iść. - Nie wiadomo, czy do Niego doszła ta te­
legrama po słupie telegraficznym? ... 

Leona mdliło strasznie i chwiał się na nogach. Zdobył się 
jednak na zapytanie: 

- Gdzie tu mieszka Sakowicz Stanisław? - Bo mu się już 
pomyliło w głowie. 

- A o tam. Na rogu. 
Okna parteru zamknięte były na głucho okienicami. Okna na 

piętrze też nie otwarte, mimo ciepła. - "Nie ma ich ... " - po­
myślał z rozpaczą, ciężko dysząc. I zaczął tłuc do drzwi na oślep. 
Nikt nie otwierał. Leon się opamiętał trochę, odszedł kilka kro­
ków i zadarłszy głowę zawołał: 

- Staaaś!! - Nic. Obszedł dookoła, wrócił do drzwi wej­
ściowych i tłukł jeszcze, choć pozornie nie miało to sensu. Raptem 
usłyszał przyciszone głosy. Była to zduszona do szeptu kłótnia za 
drzwiami: "Otwieraj ... " - "Nikogo nie wpuszczę!" - odpo­
wiadał głos kobiecy. - "Otwieraj! Ja widziałem, to Leon .. . " -
"Jaki znowu Leon, nikogo nie wpuszczę ... " - Szamotanie. Sa­
kowicz musiał odepchnąć Żonę i otworzył zasuwę. 

W ciemnym przedpokoju poprawiała przed lustrem ciemne 
włosy, i mówiła przez zaciśnięte zęby: 

- Co dziwnego? Zdarza się tyle razy, że Zydzi łomocą do 
drzwi , proszą o ratunek. Wyrzucać ich na śmierć , straszno ... Nie? 
Ach, pan tu nie mieszka! .. . - Usta jej, mimo zaciśniętych zębów, 
drgały . Była człowiekiem przerażonym . Choć była duża, silnie 
zbudowana i wiadomo było że świetnie potrafi prowadzić inte­
resy handlowe. - Czegoś podobnego jak dzisiaj , jeszcze nie było . 
Ja tu nie wytrzymam dłużej! Ani dnia! Słyszysz ?! - Z wróciła się 
do męża. 
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- Słyszę, słyszę. Chodźmy na górę. 
Leon poprosił o szklankę wody. Gospodarz przyniósł mu 

szklankę wody i prócz tego małą szklankę wódki. To przywró­
ciło równowagę . 

W tym z mieszczańska po-letniskowemu urządzonym pokoju 
na piętrze, z balkonem, było moc roślin i kwitnących i pnących . 
Sakowicz otworzył na rozcież drzwi na balkon i wyjrzał ostroż­
nie. Cofnął się zaraz, bo padł właśnie gdzieś strzał z pobliskiego 
lasu. Wpłynęło ciepłe, świeże powietrze w duchotę zamkniętego 
pokoju, przesyconego zapachem tytoniu i rozgrzanej deski so­
snowej. 

Frania, zrób herbaty . 
- Zrób sam. Ja boję się schodzić na dół . 
- Żona, co? - zwrócił się z wymownym spojrzeniem do 

gościa . 
- Nie trzeba się było rozwodzić, gdy pierwsza była lepsza. 
- Pewnie, że lepsza. Zapalisz? - podsunął Leonowi pu-

dełko z tytoniem. 
Leon skorzystał łapczywie . 
- Gdyby była na kółkach, byłaby dziecinnym wózkiem -

palnęła niespodziewanie Frania. 
- Miałeś tyle dzieci? Nie słyszałem - burknął ni w pięć 

ni dziewięć Leon, śliniąc bibułkę . 
- Ona i dzieci! - wykrzyknęła Frania. - Jałowa jak te 

piaski ponarskie. 
Nieprzyjemnie było słuchać tej kłótni bezmyślnej. Leon zapytał 

o Wilenasa, który najwidoczniej tu nie mieszkał. Sakowicz przy­
znał, że mieszkał dawniej, ale dłużej nie wytrzymał. 

- Jak on w ogóle miał ochotę tu przyjeżdżać, do tych Ponar? 
Sakowicz przymknął jedno oko. 
- To specjalne wyrachowanie ... Widzisz, tu w Ponarach, 

można siąść do pociągu do Kowna, nie przechodząc kontroli na 
dworcu wileńskim. To ich litewska kombinacja ... - Ale zaraz 
zmienił temat : - Ty, Leon - wpadł w werwę -chcesz mieć 
domy? Drapacze chmur w New Yorku? Kapitały? Złoto , mająt­
ki, brylanty, skarby, akcje Forda?! ... Leica! Aparat! Aparat fil­
mowy! To wszystko sfotografować, sfilmować co tu się dzieje, 
i sprzedać w Ameryce! Boooże ... 

- I kulę we łbie - dorzuciła Frania. 
- I przewieźć samolotem - wzruszył ramionami Leon. 
- Po co?! Po wojnie. Wystarczy. Za każdy fotos sto tysięcy 

dolarów! 
Kto da? 

- Jakto, kto?!! ... 
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- Poczekaj, ja do ciebie w pilnej sprawie - wstał i pocią-
gnął Stasia na balkon. 

Frania patrzyła za nimi mrużąc złe oczy. 
- Nie wychodźcie, jeszcze kto strzeli! - zawołała. 
Nie zwrócili na to uwagi. Leon wyłożył w kilku słowach spra­

wę . Sakowicz, okazało się , znał też Andruszkiewicza jeszcze sprzed 
wojny. Pochwalił zamiar zwrócenia się do Wilenasa. 

- W zeszłym roku zajmował u nas cały dół . Kryształowy 
człowiek. Ja przez niego dostałem fajną posadę w warsztatach 
kolejowych. Można było o tak! zarobić na boku! Ale teraz pra­
cuję w HKP. Główny niemiecki park samochodowy. Tam dziś 
zbiórka naszych ... Pfiu! Jeżeli kiedyś będziesz potrzebował wozu ... 

Zniżył głos i zmrużył jedno oko. 
- Dobrze, ale poczekaj . Wracajmy do mojej sprawy. 
- Dobra. Ja pisać do niego nie chcę , na wszelki wypadek . 

Bo jak tobie coś się przytrafi po drodze ... Ale powiem tobie adres 
i dam jego rzecz , którą u nas zostawił. Dawno chciałem odwieźć 
i czasu nie było . To już będzie wiedział na pewno, że ode mnie. 
- Była to zapalniczka, może nawet srebrna, z inicjałami "J.W.". 

Z tą zapalniczką w kieszeni i ustnym adresem Wilenasa w 
pamięci, Leon pożegnał się , siadł na rower i nacisnął pedały . 

Wyjeżdżając z Ponar drogą dalej od toru kolejowego, zrobił 
krąg, ale trafił niebawem na ubitą ścieżkę , przemknął mokry 
w tym miejscu las i wyjechał na skraj pastwiska . Wciąż było 
pochmurnie . Szelest drozdów w liściastym podłożu olszyny. Dalej 
trzask gałązek pod racicami przechodzących krów. Raptownie wy­
skoczył na ścieżkę chłopak, pastuch z długim biczewiskiem wy­
ciętym z jałowca , lat na oko trzynaście. Miał spaloną słońcem 
twarz, niesforne blond włosy i oczy palące się ogniem podniecenia . 

- Panie! Pan może z policji?! Panie .. . O tam Żyd .. . Żyd 
chowa się , o, w tamtych krzakach, rojstach! Leży, raniony zdaje 
się .. . - pokazywał wyciągaj ąc bicz. 

Leon minął go. Gdy zjeżdżał, hamuj ąc, w gęsty parów, usły­
szał za sobą jego wołanie: 

-Ej! Siwaaa!! Ty, kudy?! Kudy ty! Siwaaa!. .. 

• 
Pieniądze , które proboszcz kościoła W szystkich Swiętych wrę­

czył W ulfce od Henryka i te które dodał mu jeszcze z własnej 
kieszeni były , razem wzięte , małe pieniądze. Przy pewnej energii, 
na tzw. "pierwszy początek" ucieczki w nieznane, mogłyby star­
czyć, gdyby za tym początkiem przewidzieć było można jakiś 
dalszy ciąg, gdyby coś majaczyło w perspektywie horyzontów. 
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Ale horyzonty były zamknięte, a wegetacja w piwnicach kościoła 
odebrała mu resztkę energii i przedsiębiorczości. Zapadał się 
w sobie. Przestrzeń , kiedyś bez miary stała się ciasna, słońce 
przed którym trzeba było mrużyć oczy po wyjściu z piwnicy, zda­
wało się świecić wyłącznie dla ludzi pochodzenia aryjskiego. 
Z żydowską twarzą nic pod jego promieniami nie począć nawet 
z dużymi pieniędzmi, a cóż dopiero z małymi. Przychodzi okropny 
nastrój, gdy stado ludzkie, które jest po to by tratować jednostki, 
zaczyna wydawać się jedynym jeszcze pozostałym oparciem. 
I Wulfka, który już nie mógł dłużej wytrzymać zamknięcia w 
schowku i postanowił uciec, wybrał ucieczkę nie w pola-lasy, 
gdzie jak mniemał czeka go śmierć samotna, lecz prześliznął się 
w tłum getta. źle zrobił. W tym czasie, koło Dziewieniszek, kilo­
metrów stąd nie więcej jak sześćdziesiąt , chodziła banda Zydów 
w lesie, i wielu z nich się uratowało . 

Z tego transportu do Ponar nie uratował się praktycznie nikt. 
To znaczy, kto się nawet i uratował, ten zginął wkrótce w tych 
lub innych okolicznościach. Wulfka, trafiony kulą w nogę, gdy 
spod pociągu wyskoczył na szyny by osiągnąć zbawcze krzaki, 
mógł biec jeszcze i zamierzał stoczyć się właśnie ze skarpy w za­
rośla leszczyny, ale trafiony został boleśnie gdzieś w tył, nie 
znał swej anatomii zbyt dokładnie: mogło to być w okolice płuc , 
serca, czy kręgosłupa . Ból promieniował. Udało mu się wszakże 
stoczyć i później pełzał długo na czworakach; nawet próbował 
wstawać; później znowu na rękach i kolanach przedzierał się przez 
krzaki . 

Umarł zupełnie samotnie. Bo młody pastuszek zapędził się za 
krową i zapomniał o nim. Był okropnie obdarty i wymizerowany. 
Ostatnie co na nim żyło to wszy, które zaczęły złazić z ostygają­
cego ciała. I zdumiał się niebieski dzwonek polny, tuż przy ręka­
wie zabitego, gdy ujrzał pełznącego po swojej łodydze owada 
niewidzianego dotychczas. A owady miejscowe znał dzwonek polny 
wszystkie na pamięć. 

XLV 

WiJenas był docentem filozofii . Jego żona, Daina, nauczyciel­
ką gimnazjum, teraz nie istniejącego. Wysłuchawszy Leona, spoj­
rzał na zegarek: 

- Dziś za późno. Jutro z samego rana porozumiem się z na­
szym człowiekiem w Saugumie. Jest on zastępcą Bobrawicziusa. 
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Leon wiedział o kim mowa. Ale że nie padło nazwisko, więc 
go też nie wymienił. 

- Przypuszczam jednak - ciągnął Wilenas - że dopiero 
w przerwie obiadowej będzie można z nim rzecz omówić. Spro­
wadzę go do siebie i zapoznam z panem. Niech pan przyjdzie 
przed pierwszą w południe do mme. 

Nie ma ryzyka? 
Odpowiadam. 
Dziękuję. 
Niech pan posiedzi chwilkę . Pan wie, że my właśnie z 

Andruszkiewiczem rozmawialiśmy niedawno na różne polityczne 
tematy. Głównie polsko-litewskie. 

- Ja nie mam żadnych pełnomocnictw. 
- Nie trzeba. Tak sobie, nie obowiązująco . 
Leon dawno już nie czuł się tak zmęczony jak w tej chwili. 

I wysiłkiem fizycznym i przeżyciami tego strasznego dnia. I może 
właśnie dlatego nie chciało mu się zrywać z wygodnego fotelu, 
w który zapadł z lubością. Z drugiej strony pomyślał, iż szczera 
rozmowa może być też z korzyścią dla sprawy Zygmunta. 

- My w rozmowie z Andruszkiewiczem - ciągnął Wilenas 
- doszliśmy do pewnego punktu. Ale ja powiem panu otwarcie. 
Mnie interesuje stanowisko w tej chwili nacjonalistów, "ende­
ków" polskich. Czy mógłby pan skontaktować mnie z kimś ta­
kim? Zetknęłem się z tajnym memoriałem wysłanym do War­
szawy przez tutejszych Polaków federalistów na jesieni ubiegłego 
roku. Chcą związać Litwę z Polską na trwałe. To zawsze to samo. 
To nic nowego. 

- Nie wiem, czy pan znajdzie we mnie odpowiedniego part­
nera do rozmowy- odparł Leon. -Byłem zawsze, a już po do­
świadczeniach okupacji sowieckiej stałem się szczególnym anty­
nacjonalistą. Wy zaś , Litwini , bardziej niż Polacy, wychodzicie 
z założeń ultra nacjonalistycznych. Nawet wasze stronnictwa lewi­
cowe. Mój zmarły przyjaciel mawiał tak: "Europa ma 540 milio­
nów mieszkańców. Ja widzę w Europie 540 milionów typów ludz­
kich. A dla nacjonalistów jest tylko siedemdziesiąt typów, według 
siedemdziesięciu języków mówionych w Europie. To ogromne 
zubożenie i zacieśnienie człowieka. Dla mnie - mówił mój przy­
jaciel - 540 milionów ma jedną wspólną cechę polityczną : pra­
gnienie wolności osobistej. Dla nacjonalisty zaś, jest 70 narodów, 
których celem politycznym jest dążenie nie do wspólnej, lecz tylko 
do własnej wolności. To utrudnia wspólne działanie, gdy przycho­
dzi wspólne zagrożenie". Miał wówczas na myśli zagrożenie ze 
strony międzynarodowego komunizmu. 

Tak, to płaszczyzna zbyt szeroka do dyskusji na chwilę 
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bieżącą . Nie praktyczna - uśmiechnął się Wilenas, unosząc oczy 
oprawne w rogowe okulary. -Wyjdźmy na razie z bardziej kon­
kretnej sytuacji, która utrudnia rozmowy polsko-litewskie. Mnie 
się zdaje, że pierwszym krokiem w dążeniu do suwerenności , jest 
swoboda w doborze sojuszników. I pewna, jakby to rzec, elas­
tyczność w tym wyborze. Tak też było, gdy nasze państwa pow­
stawały po pierwszej wojnie. A w Polsce zwłaszcza ścierały się 
różne orientacje, różne koncepcje i tak dalej . Dziś Polska bez 
reszty, jakby to rzec, zamknęła się sama w klatce jednostronnego 
sojusznika. W ten sposób dobrowolnie przekreślając swe prawa 
suwerenne. Pod tym względem my, choć mały narodek, jesteśmy 
swobodniejsi. Idziemy z Niemcami i przeciw Niemcom jedno­
cześnie. Trudność rozmowy z Polakami polega na tym, że trzeba 
rozmawiać jednocześnie z całym brytyjskim commonwealth. 

- A mnie się zdawało odwrotnie. Szczerość za szczerość. 
Ze wam, wobec zarysowującej się przegranej Niemiec, chodzi 
o nawiązanie kontaktu z mocarstwami zachodnimi. A kontaktu 
takiego nie macie. Więc szukacie przez Polaków. 

- Ach! Jakże się pan myli! - Wilenas uśmiechał się często . 
Miał pryszczatą cerę. Jasne włosy przeważnie w nieładzie. Nos za 
tłusty. Trochę się zająkiwał w pierwszych słowach zdania. I tylko 
wielkie, w rogowej oprawie okulary zdawały się utrzymywać jak 
w klamrach i łączyć w całość twarz z jej rozumnym wyrazem. 
Jego żona też nosiła okulary; była zażywna; mało mówiła , ale zaw­
sze uprzejma i miła dla gości. Wilenas nie należał nigdy do partii 
nacjonalistycznej, podkreślał, że skłania się raczej ku lewicy. Leon 
słyszał o nim kiedyś od Andruszkiewicza, że jest wielkim wrogiem 
faszyzmu. - Pan bardzo się myli! Mamy wystarczające kontakty 
przez swoich ludzi. Ale nawet nie o to chodzi. Antyniemiecka 
koalicja wychodzi przecież z założenia, że wszystkie narody wscho­
dnioeuropejskie, i naturalnie sowieckie, są wrogami Niemiec, 
a współpracuje z nimi tylko garsteczka zdrajców. Jako Litwa, cie­
szymy się najlepszą prasą na Zachodzie . - Wstał , poszedł do 
drugiego pokoju i wrócił wkrótce z maszynopisem na bibułce. 
- Oto kilka ustępów z artykułu, który ukazał się w londyńskim 
Time and Tide z 24 października 1942: - Odczytał: 

"Położenie Litwy jest szczególnie tragiczne ... - i tak dalej. - Do ma­
łych państw, których przyszły statut nasuwa najwięcej wątpliwości , n a leżą 
trzy państwa bałtyckie: Estonia, Łotwa i Litwa. Nie może być żadnej wątpli­
wości co do ich nienawiści do niemieckiego panowania, ani co do ich 
pragnienia pełnej narodowej niepodległości ... " 

O nienawiści do panowania sowieckiego, jak pan widzi, nie 
ma ani jednego słowa . A dalej mówi się o "sporadycznych wy­
padkach" współpracy z Niemcami: 
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" ... albowiem w większości okupowanych krajów znajdują się ludzie, 
którzy stali się narzędziem zdobywcy przeciwko swym własnym współro· 
dakom" ... 

- Artykuł ten nie jest ważny, ale jest charakterystyczny. 
Nie: " ... narzędziem w walce przeciwko Sowietom ... ", lecz: 
" .. . narzędziem przeciwko własnym współrodakom".. . Chwyta 
pan różnicę istotną? Jest to teza sowiecka: nie ma na wschodzie 
Europy narodów występujących przeciwko Sowietom. Są tylko 
pojedynczy "kolaboranci". Teza akceptowana została przez mo­
carstwa zachodnie. O ile wiem, również przez rząd polski w Lon­
dynie. Chodzi nam więc tylko, we wspólnym interesie, o od­
wrócenie, zresztą zgodnie z prawdą kol ej n oś c i. A miano­
wicie: " ... nienawiść do panowania sowieckiego w całym naro­
dzie, i zagrożenie ze strony sowieckiej, wytwarzają pożałowania 
godną sytuację w której ... znajdują się ludzie, którzy stali się na­
rzędziem zdobywcy niemieckiego". Mnie się zdaje, że przesunięcie 
winy i wskazanie na źródło kolaboracji litewskiej, którym jest 
w istocie strach przed Sowietami, nie zmienia w niczym zasadni­
czej postawy Polaków, ale leży chyba w ich interesie politycznym? 
A nawet wzmacnia ich pozycję wobec mocarstw zachodnich, nie? 
Zamiast powtarzać za panią matką: wszyscy z wyjątkiem zdraj­
ców, gotowi są pomagać Związkowi Sowieckiemu do zwycięstwa! 

Leon poczuł wzrastające w nim zmęczenie. Teraz tylko z du­
żym wysiłkiem chwytał sens rozumowania Wilenasa. Odpowie­
dział też tylko na odczepnego: 

- Zakłada pan, że źródła polityki tkwią w logice i interesie. 
Zródła polityki tkwią w emocjach przywódców i nastrojach spo­
łeczeństwa. A zresztą ... 

Przez wpółotwarte drzwi weszła żona Wilenasa, z lekka po­
pychając przed sobą dziesięcioletnią dziewczynkę o jasnych jak 
ojciec włosach, spiętych na ciemieniu dużą, różową kokardą . 

- Panowie ciągle o polityce, ciągle o polityce, ciągle o po­
lityce. Czy nie ma już innych tematów na świecie? 

- Ach, takie czasy - Wilenas wstał i przeciągnął się - takie 
czasy, że nie ma. 

- Przedstawiam córeczkę - powiedziała żona . 
Leon wstał także i poczuł drżenie w łydkach. 
- A jak się nazywa? - zapytał grzecznie. 
- Birute, naturalnie - odpowiedział ojciec z uśmiechem . 
Leon chciał ją pogładzić po włosach, ale dlaczegoś ujął w pal­

ce koniec różowej kokardki na głowie , i niespodziewanie dla siebie 
pociągnął, rozwiązując. Dziewczynka podniosła zdumione oczy naj­
pierw na matkę, dopiero potem przeniosła wzrok na gościa. 
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- Przepraszam, czuję się piekielnie zmęczony - zwrócił się 
do Wilenasa. - Wie pan, widziałem dziś takie straszne rzeczy 
w Ponarach... - i ciągle jeszcze trzymał w palcach koniec ko­
kardki rozwiązanej na głowie Birute, teraz ku jej przerażeniu 
i nawet wyraźnemu zaniepokojeniu matki. 

- A tak, okropne rzeczy się tam dzieją ... - przytaknął 
Wilenas. 

- Więc do jutra, dobrze? 
- Może by pan został na herbaci(}? - spytała Wilenasowa, 

ostrożnie wyciągając mu z palców koniec wstążeczki i zabieraj ąc 
się do zawiązania jej w ponowną kokardkę . 

- Dziękuję , doprawdy jestem za zmęczony. Czy mógłbym 
tylko swój rower zostawić tutaj , bo czuję że nie dam rady kręcić 
nogami . 

- Naturalnie , proszę , proszę - zgodził się Wilenas . -
I dziękuję za zwrot zapalniczki. 

XLVI 

- W Boga można tylko wierzyć - powiedział przeor 
o .o. Bonifratrów do pani Janiny Narkowskiej . - Wszelki inny 
stosunek do Boga jest bałwochwalstwem, który świadczy, że 
w gruncie w Niego się nie wierzy. Tak samo, jak wymagania 
Mu stawiane. Wszystko na świecie się zmienia, i zmieniać się 
muszą ci, którzy Jemu służą. Tylko Bóg się nie zmienia. I ci co 
Jemu służą , nie potrzebują brać udziału w ziemskim wyścigu 
zrozumienia Jego woli. Stanie się , jak On postanowił . 

W powietrzu była naiwność poranku, który nie wie jeszcze 
co przyniesie dojrzały dzień . Łagodność rozpraszających się chmur, 
które ocierały łzy nocnego deszczu. Leon śpieszył się, aby zdać 
"Pułkownikowi" relacje ze swoich wczorajszych poczynań. Zastał 
go sztywno kroczącego z kąta w kąt na ciężkich , z lekka pałąko­
watych nogach. Skóra na policzkach drgała od zaciskanych zę­
bów. Przywitał Leona słowami: 

- Wczoraj badano "Andrzeja" w Gestapo. Wrócił ze śledz­
twa do celi ... czarny. - I podjął swój spacer po przekątnej 
pokoju. 

Leon zatrzymał się bezradnie. 
- To pewna wiadomość? 
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- Już mamy tam dobrych informatorów - odpowiedział 
niechętnie. - A co pan zrobił? 

Leon opowiedział krótko. "Pułkownik" nie rozjaśnił twarzy. 
- Swięcicki nic na razie nie zrobił, czy zrobić nie mógł . 

- Wyjął staroświecki zegarek i sprawdził godzinę . - "Gruby" 
nie zastał tego Pożełasa. Pójdzie dziś jeszcze. Wygląda, że jedyna 
nadzieja na pańską dzisiejszą rozmowę. I jeżeli Piaseckiemu uda 
się w czas .. . 

- Pech. Kurczyńska całą kasę wpakowała w jeden interes 
i ja nagle zostałem zupełnie bez grosza. A może trzeba będzie 
stawiać wódkę. 

- Naturalnie. - Sięgnął, przeszukując kieszenie. - Co u 
diabła! Zaraz. - Wyszedł i zaraz wrócił . - Pani Narkowskiej 
akurat nie ma. Pewnie znowu poleciała do kościoła. Ale niech 
pan idzie spokojnie. Adres? .. . Acha, mam. Ja panu przyniosę przed 
pierwszą osobiście. 

Leon poszedł wcześniej. Przed pierwszą nie przyszedł nikt. 
O pierwszej punktualnie dał się słyszeć dzwonek w przedpekoju 
Wilenasa. Gospodarz otworzył drzwi , i w progu stało dwóch pa­
nów : zastępca szefa Saugumy i zastępca komendanta AK. Jeden 
drugiemu uprzejmie ustępował pierwszeństwa w progu. Leon 
przemknął się w ciemnym przedpokoju i szybko wziął zwitek 
z garści "Pułkownika" , wsadził do kieszeni. 

- To do mnie - wyjaśnił . "Pułkownik" zbiegł schodami. 
- Acha, acha .. . - przytaknął Wilenas w roztargnieniu. Był 

wyraźnie podniecony sprawą, którą mieli omawiać. 
Gdy zasiedli w fotelach, zagaił: 
- Im bardzo zależy .. . - I zwracając się do Leona: -Niech 

pan mówi. 
Leon zaczął dlaczegoś od końca : 
- Wczoraj człowiek ten był badany. I mamy wiadomość , 

ze z badania wrócił "czarny" ... 
- Aaa, to źle. To bardzo źle -powiedział młody, bezbarw­

ny gość, równym, bezbarwnym głosem . - Wiem o kogo chodzi. 
Nie jest w naszej kompetencji, i nie był. Był od początku w nie­
mieckim Gestapo. Dalej nie słyszałem. Jeżeli teraz pan mówi, 
że wyszedł "czarny", to znaczy że sprawa jest beznadziejna. Zbi­
tych "na czarno" już się więcej nie wypuszcza. To pewny znak, 
że koniec. 

Wilenas poruszył się niespokojnie na fotelu. Tamten poczu­
wał się widocznie do obowiązku niejakiego zaokrąglenia poprzed­
nich wyjaśnień , i dodał: 

Spróbuję jeszcze się dowiedzieć. Ale my nie mamy prawa 
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wkraczać w sprawy nie przekazane nam z góry. Nie chcę łudzić . 
Nastało milczenie. 
"Czy to jest wszystko co można jeszcze w życiu zrobić dla 

Zygmunta Andruszkiewicza, zbitego już "na czarno"? .. . Leon nie 
wiedział. Czuł suchość w ustach, nie chciało mu się mówić. Prze­
mógł się, wytarł spieczone wargi i zaproponował pójście na wódkę. 

- Dlaczego: "pójść"?! - wtrącił Wilenas. - U nas zaraz 
obiad, przy obiedzie sobie łykniemy. 

- Nie, ja nie piję - odpowiedział spokojnie gość. - Dzię­
kuję , ale umówiłem się na obiad. Muszę się nawet śpieszyć . 

• 
Henryk dopiero trzeciego dnia dowiedział się, że Pożełasa nie 

tylko nie ma, ale i nie będzie. Jego żona, która dała uprzednio 
wymijającą i niedefinitywną odpowiedź , wyznała mu nagle, że: 
"mąż nie powróci. Rozstali się. Uciekł z inną". 

- Widzi pan - powiedziała - ja jestem ciemna, a tamta 
była blondynką . 

-Była? 
- Jest . 
Henryk zauważył raczej niefrasobliwą intonację w tonie tego 

wyznania, zrobionego wprawdzie na smutno-poważny sposób, ale 
nie przekonywujący. Nie uwierzył jej . Domyślił się, że "Leśniczy" 
wkopał się w jakąś niebezpieczną grę, znikł, i wymyślili oboje 
wersję , która by asekurowała żonę. Ale że go nie było ani w do­
mu , ani w mieście , to zdawało się nie ulegać wątpliwości. 

- Ma człowiek szczęście do kobiet - powiedział na poże­
gnanie. 

Na wieży katedralnej wybiła czwarta po południu . Wracał 
przez ogród miejski, wybrał zaciszną ławkę i siadł w cieniu, skrę­
cił papierosa. Przyglądał się sylwetce, która zdawało się szła za 
nim w dużym oddaleniu. A teraz zbliżyła się wolno aleją między 
kasztanami: w czapce zsuniętej trochę na oczy i w starym kurzow­
cu . Coś jakby znajomego .. . Tak, to był Piasecki. Bez przywitania 
usiadł oóok na ławce . 

Można powiedzieć, że uratowałem panu życie. 
- Mnie? Dziękuję. W jaki sposób? 
- No, nie tak znowu bezpośrednio . Ale, zawsze mogło się 

zdarzyć . 
- Skąd pan mnie tu znalazł? 
- Widziałem, jak wchodził pan do parku. Pan wie, gdzie 

"Andrzej" wymyślił ukrywać najważniejsze papiery, dokumenty, 
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korespondencje i inne rzeczy? U siebie w litewskim biurze, tak 
zwanej "apylince". Po prostu w szufladzie swego biurka. Może 
to i dobry pomysł. Ale według mnie zły. Pierwszego podejrzenia 
nabrał "Grzmot". 

-Nie znam. 
- Ten sam, "Pułkownik". Gdy nie znalazł w skrytce na 

Kalwaryjskiej. - I Piasecki opowiedział niezwykłą historię wła­
mania którego dokonał, w biały dzień świąteczny, gdy nikogo nie 
było w biurze. Przeszukał szuflady i uratował cały kompromitu­
jący materiał. \VJ masce, z pistoletem w kieszeni, sam jeden. 
Henryk słuchał z napięciem, ale bez tej spokojnej emocji jaką 
się odczuwa przy czytaniu historii kryminalnej, czy oglądaniu fil­
mu . Zbyt wielkie było zbliżenie ekranu do rzeczywistości, aby 
mogło dawać wrażenie literackie. Zycie widziane nie oczami sztu­
ki, lecz oczami życia, jeżeli nawet nie wygląda inaczej, inne wy­
wołuje skojarzenia uczuciowe. - I między innymi - ciągnął 
Piasecki - był tam pana długi "memoriał", i zresztą jeszcze 
notatki pana dotyczące. Gdyby to znaleziono ... 

- Dziękuję - powtórzył Henryk. 
- Dziś rano przeczytałem ten pański memoriał, nie mając 

nic lepszego do roboty. Bardzo mi się spodobał.- Powiódł wzro­
kiem po pustej alei. W spojrzeniu jego było też coś z pustki. 
-Teraz pozostaje najważniejsze, żeby mu dać znać do więzienia, 
że nie ma żadnych dowodów przeciwko niemu. Reszta od niego 
zależy. 

Ciało ma słabe. 
Ale potężną wolę. 
Kto to zrobił? Domyśla się pan? 

Piasecki nie odpowiedział. Dopiero po dłuższym milczeniu, 
gdy Henryk sądził, że nie odpowie wcale, odezwał się: 

- "Grzmot" mówi, że dla niego to wszystko "zagadkowe, 
podejrzane, trudne do zbadania" ... Dla mnie to wcale nie jest 
zagadkowe. Wystarczył pisemny donos anonimowy do Gestapo, 
i już. A kto go napisał? Czasem nie chcę się nawet domyślać. 
Czasem nie zawsze bezpiecznie jest się domyślać. - Umilkł . Hen­
ryk spojrzał nań zezem i przez chwilę zdawało mu się, że ·asce­
tyczny profil tamtego tworzy jakby centralny punkt sceny dla gry 
świateł i zielonych cieni, padających od liści nad nimi. Nagle 
Piasecki dodał: - "Andrzej" był moim przyjacielem. 

- Mhm. Mówił mi o tym. Osobiście krótko go znałem. 
Podczas okupacji sowieckiej przebywał gdzieś na Kowieńszczyź­
nie? Ale niech mi pan powie. Pan, słyszałem, zastrzelił Ancere­
wicza z Gońca Wileńskiego, i to jeszcze w kościele św. Kata­
rzyny ... 

296 



- W kruchcie. 
- Nie ważne. Ale czy nie można w ten sam sposób powy-

strzelać trochę tych którzy służą bolszewikom? Chętnie bym panu 
w tym pomógł. 

- Cenię to . Ale się nie podejmuję. Na to trzeba by nie paru 
pistoletów, a całej kompanii ciężkich karabinów maszynowych. 

- O ile wiem, zapadają też jakieś "wyroki" podziemne i 
przeciwko nim. 

- Myślę , że pro forma. Przeważnie w stosunku do ludzi, któ­
rzy są nieosiągalni i bezpieczni. Andruszkiewicz, zapewne pan 
wie, chciał właśnie coś pozytywnego robić. A ja mam wrażenie , 
można co najwyżej umyć ręce od roboty negatywnej . 

Henryk, częstym zwyczajem ludzi siedzących na ławkach ogro­
dowych, cofnął ramiona i wsparł łokcie na tylnym oparciu, wy­
ciągając jednocześnie nogi przed siebie. Trwali jakiś czas w mil­
czeniu . Szczebiot wróbli nie ustawał. 

- Być może ma pan rację - odezwał się Henryk. - Być 
może . Jeżeli nadchodzą czasy, powiedzmy, gdy umycie rąk przed 
tłumem uchodzić będzie za odwagę . W których Piłat , powiedzmy, 
okazać się może symbolem odwagi osobistej. Kto wie, czy nie bo­
haterem powieści . - Powiedział to w szczerym zamyśleniu , na 
wpół do siebie, choć z intonacją gorzkiej ironii. 

Ale Piasecki, możliwie, poczuł się dotknięty tym skojarze­
niem myślowym, albo uważał ten rodzaj rozważań za nieproduk­
cyjną stratę czasu, gdyż wkrótce potem wstał bez słowa, pożegnał 
ledwo dostrzegalnym kiwnięciem głowy i rozpłynął się w swym 
wytartym kurzowcu wśród ścieżek i liści parku . 

• 
Istniał po prostu zakonspirowany ktoś , od kogo musiały p0-

chodzić te konkretne informacje z kazamatów Gestapo. Nikt, na­
turalnie, nie pytał. Na umówioną godzinę, tym razem do konspi­
racyjnego mieszkania przy ulicy Jagiellońskiej, stawiło się kilku 
ludzi, między innymi "Radwan", Henryk, Leon. Henryk był tam 
po raz pierwszy. "Pułkownik" z wyraźnym wysiłkiem, aby unik­
n ąć patosu w głosie, powiedział: 

- Wczoraj rano "Andrzej" powiesił się w celi na własnych 
skarpetkach. 

Milczenie. "Pułkownik" odchrząknął: 
- Zapewne obawiał się, że nie wytrzyma kolejnego badania. 
Nikt się nie odezwał. 
- Koledzy, którzy mieli z nim bezpośrednio do czynienia, 
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mogą być spokojni - podjął "Pułkownik" . - Nasz kolega 
"Andrzej" żył i zginął jak bohater. Cześć jego pamięci. 

Kilku powstało z miejsc. Za nimi, · ociągając, reszta. 
- Nie chcę tu wpadać w patos- ciągnął "Pułkownik" wpa­

dając w patos - ale walka z okupantem toczy się dalej, koledzy. 
Na śmierć i życie . Z każdym okupantem ziemi polskiej. To było 
właśnie dewizą "Andrzeja". Bez względu na straty, walczyć bę­
dziemy do końca. 

• 
Niezadługo po tych zdarzeniach Halina mówiła do Henryka: 
- Jak ja bym chciała , jakbym strasznie chciała, raz jeszcze 

nie być na tej ziemi nienawiści. 
- O jakiej ziemi mówisz? 
- O Graużyszkach . Litwini złapali tam jakiegoś z naszej 

partyzantki. Położyli w chacie, na ławie , wzięli tępą piłę i prze­
piłowali w poprzek. 

- Właśnie, tępą? 

- To niedaleko Dziewieniszek. 
- Ty skąd pochodzisz, właściwie? My się tak znamy, że nie 

było czasu nigdy o to zapytać . 

- Stąd . Z babuni-prababuni. 
- Powiadaj ą, że w Jugosławii o wiele gorzej niż u nas . 

To nie ważne : nienawiść . Ty w ogóle, w Boga wierzysz? 
- Ach! ... - odwróciła się plecami. 
Za oknem był wciąż ten sam widok: róg na czerwono poma­

lowanego domu , dziś o wypłowiałej już farbie. Właściciel jego, 
Kinkulkin , był w getcie. Albo leżał już w Ponarach. Dachówki 
domu poczerniały. Rynna w tym miejscu trochę obwisła. Teraz 
okno otwarte było z okazji ciepła. Szyba zalepiona kawałkiem pa­
pieru, górnym rogiem odbijała zachód słońca. Ktoś tam mieszkał. 
Też pewnie czekał na koniec wojny. Ktoś wymyślił odpowiedź 
na stereotypowe: "Kiedy wojna się skończy?" - "Kiedy nas 
nie będzie". 

Czas mija, wszystko się zmienia. Zapadnie zmierzch i okno 
w narożnym domu się zamknie. Hala odczuła może po raz pierw­
szy, że pod wpływem czasu może się zmieniać charakter czło­
wieka. 

Raptem dał się słyszeć na schodach stuk lekkich obcasów, pręd­
ko, coraz wyżej , już pod drzwiami, i do pokoju wpadła zdyszana 
Jadzia. Letnie pantofle na bosych nogach pokryte były kurzem. 
Kosmyki włosów przyklejone potem do skroni. 
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- Jadźka! - zawołała Halina na jej widok - co się sta­
ło? ! . . . - I nagle, bezwiednie, zaczęła rozwiązywać z tyłu końce 
fartucha. 

XLVII 

Prawdy wówczas nie znano. Wcale nie było tak źle z Niem­
cami, jak to od dawna już przepowiadano, a klęskę ich pod Sta­
lingradem przyjęto za ostateczne przypieczętowanie przegranej . 
Właśnie po klęsce stalingradzkiej nastąpił nieoczekiwany zwrot, 
który na froncie zmagań militarnych przechylił znacznie szalę na 
korzyść armii niemieckiej. 

Stalingrad nie był decydującą klęską wojsk niemieckich. Był 
tylko powstrzymaniem ich pochodu na wschód, i przekreśleniem 
dalekosiężnych planów Hitlera. Decydującą klęskę zamierzał Sta­
lin zadać dopiero znad Dońca. Gdy po rozproszeniu słabych zasłon 
mieszanych wojsk rumuńskich, włoskich i węgierskich na tym 
odcinku , otwarła się groźna dla Niemców luka, dowództwo so­
wieckie postanowiło rzucić w nią potężne siły celem otoczenia 
i zniszczenia wszystkich armii niemieckich na południu. Jedno 
uderzenie miało iść w kierunku na i za Dniepr, w głębokie obejś­
cie ; drugie wprost na południe, na przecięcie do Krymu; trzecie 
wiązać od wschodu, tzn. od Rostowa i na całym odcinku wzdłuż 
rzeki Mius. W ten sposób zupełnemu zniszczeniu miałaby ulec 
niemiecka grupa "Południe" na Ukrainie, dowodzona przez feld­
marszałka von Mannsteina, oraz grupa wojsk "A", feldmarszałka 
von Kleista , trzymająca jeszcze przyczółek Kerczu i półwysep 
krymski . Tym samym prawe skrzydło niemieckiej grupy "Srodek" 
znalazłoby się w powietrzu i w rezultacie załamać by się musiał 
cały niemiecki front wschodni. Tak planował Stalin. 

Dnia 6 lutego 1943 von Mannstein uzyskał od Hitlera zgodę , 
po raz pierwszy w kampanii wschodniej, na operacyjny odwrót. 
Wojska niemieckie porzuciły umocnione stanowiska i poczęły się 
cofać . Gdy wiadomość o tym dotarła do Moskwy, zapanowało 
tam radosne podniecenie . 

Cały kraj okupowany przez Niemców przetkany był gęstą sie­
ci!J agentów sowieckiego wywiadu i wtyczek w tyłowe organiza­
cje niemieckie, według skrupulatnie opracowanego schematu: kie-

299 



rowniczą rolę na poszczególnych obszarach pełnił "podziemny 
obkom" ( Obłastnoj Komitiet) Partii; podlegały mu bezpośrednio 
z jednej strony podziemne organizacje miejskie, z drugiej "pod­
ziemny rajkom" ( Rajonnyj Komitiet) Partii, kontrolujący tereny 
wiejskie, i zarazem utrzymujący kontakt z oddziałami partyzanc­
kimi. Wszystko to gromadziło materiał wywiadowczy, przekazy­
wany przez tajne nadajniki radiowe. Niezależnie od tej stałej sieci 
szpiegowskiej, działał wzdłuż pasa frontowego płytki wywiad 
wojskowy i lotnictwo zwiadowcze. Dalej pracował głęboki wy­
wiad, nie tylko na tyłach czynnej armii niemieckiej, ale wewnątrz 
Niemiec i całej okupowanej Europy, którego główna centrala 
mieściła się w Szwajcarii. - Wkrótce wszystkie te źródła potwier­
dziły zgodnie wiadomość o gwałtownym odwrocie wojsk nie­
mieckich. 

Teraz należało działać szybko, aby nie dać Niemcom ujść spod 
wzniesionej nad nimi pięści! Generał-major Charitonaw otrzymał 
rozkaz, aby pchnął swą 6-tą armię znad Dońca na Pawłograd, 
Sinielnikowo, i opanował Dniepropietrowsk i Zaporoże na Dniep­
rze. Jednocześnie pancerna grupa generała Popowa, w składzie 
czterech korpusów i dwóch samodzielnych brygad pancernych, 
oraz brygady narciarzy i trzech dywizji piechoty, uderzyć miała 
na Krym i przeciąć odwrót niemiecki. Dnia 11 lutego jest już 
prawie w pół drogi i osiąga Krasnoarmiejskoje. Dnia 18 lutego 
150 czołgów , idących w straży przedniej 6-tej armii Charitono­
wa, zbliża się do Sinielnikowa; dzieli ich już tylko 60 km od 
Dniepru a 100 od Zaporoża. 

Agent szwajcarski, Rudolf Rossler, pracujący pod kryptoni­
mem "Lucy", najpewniejsze źródło sowieckiego wywiadu, donosi 
w depeszy nr 284 z 16 lutego: 

" .. . Po niemieckiej stronie wszystko jest w stanie zupełnej rozsypki i 
uchodzi na oślep, porzucając artylerię i amunicję. Niemiecki plan regular­
nego odwrotu nie udał się, wskutek zupełnego rozpadnięcia ich armii . Ocze­
kuje ich katastrofa, która wielokrotnie przekroczy straty pod Stalingradem ... " 

W depeszy nr 291 z 17 lutego: 

" Po osiągnięciu przez wojska sowieckie Krasnoarmiej ska , cały wrsiłek 
niemiecki skierowany jest na ratowanie się za Dniepr". 

W depeszy nr 307 z 21 lutego: 

"Skutki załamania niemieckiego nad Dońcem, oceniane są w OKW jako 
katastrofalne. Przewiduje się tu utratę czterdziestu dywizji, w tym połowę 
wszystkich dywizji pancernych jakie Niemcy posiadają ... " 

Identyczne informacje nadchodzą też bezpośrednio od agentów 
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w terenie. Ważnym potwierdzeniem tej oceny sytuacyjnej jest 
opuszczenie 15 lutego Charkowa przez dywizje SS. Wprawdzie 
Hitler zakazał opuszczania Charkowa, ale generał Haussner, do­
wódca pancernego korpusu SS, zakazu tego nie usłuchał. O tym 
w głównej kwaterze sowieckiej nie wiedziano, a gdyby się dowie­
dziano i tak by nie uwierzono. Dla strony sowieckiej było jasne, 
że skoro nawet SS zdecydowało się na utratę takiego punktu 
prestige'owego jakim był Charków, oznacza to że Niemcy ucho­
dzą na całej linii. 

Tymczasem wszystko było odwrotnie . Generał von Mannstein, 
uzyskawszy częściowo wolną rękę od Hitlera postanowił, bez jego 
wiedzy, wykorzystać ją nie częściowo a w pełni . Nie było mowy 
ani o odwrocie, jak to widział wywiad sowiecki, ani o kurczowym 
trzymaniu się punktów oporu, jak tego chciał Hitler. 

7-ma pancerna dywizja niemiecka, markując odwrót ze Sła­
wiańska , obeszła potężną grupę gen. Popowa: od frontu, na 
Krasnoarmiejskoje, uderzyły oddziały holenderskich i skandynaw­
skich ochotników dywizji "Wiking" ; zaś 11-ta dywizja pancerna 
wdarła się w grupę Popowa od wschodu, przecinając ją wpół . 
- Dnia 18 lutego Popow nadaje do sztabu "południowo-zachod­
niego frontu" alarmującą depeszę: "Wszystkie koła stoją. Jes­
teśmy odcięci od zaopatrzenia". -Dowódca frontu, generał Wa­
tutin, oddepeszowuje, iż są to ostatnie, rozpaczliwe próby kontr­
ataków ze strony Niemców. Sztab frontu posiada o tym dokładne 
informacje na podstawie meldunków wywiadu. - W nocy na 
21 lutego Popow nadaje rozpaczliwą depeszę, prosząc o pozwole­
nie cofnięcia całej grupy. - Watutin odpowiada: "Nie! Atakuj­
cie dalej na całej linii! Według zupełnie pewnych informacji, 
wróg jest w odwrocie. Nie dopuścić do tego, aby uszedł za 
Dniepr!" - O świcie tegoż dnia, zastępca szefa wydziału opera­
cyjnego, generał-porucznik Bogoliubow, telefonuje z głównej kwa­
o położeniu ogólnym: 

,,Przeciwnik znajduje się w pełnym odwrocie . Wojska Watutina rob ią 
doskonałe postępy . Prawe skrzydło jest daleko za Pawłogradem . Że lewe, 
p ancernej grupy Popowa jeszcze wisi w tyle, tłumaczy się tym tylko, że 
ni e dość energicznie atakuje". 

Tymczasem już 19 lutego, wycofane z Charkowa pancerne dy­
wizje SS gen. Haussnera, uderzają we flankę przednich oddzia­
łów 6-tej armii sowieckiej od zachodu, a 17-ta i 6-ta dywizje 
generała von Knobelsdorffa , od wschodu. Wysunięty daleko w 
kierunku Dniepra sowiecki korpus 25-ty pancerny, zostaje odcięty. 
Zaskoczony dowódca korpusu nadaje drogą radiową depeszę do 
sztabu 6-tej armii : "Co mam robić?" - Dowódca armii, gen. 
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Charitonow, odpowiada: "Trzymajcie się rozkazu. Uderzajcie da­
lej na Zaporoże!" 

Charitonaw wie co mówi. Bo ma w ręku depeszę , jaką otrzy­
mała akurat główna kwatera sowiecka od szefa sztabu "połud­
niowo-zachodniego frontu", generała Iwanowa: "Co tylko nadeszle 
wiadomości potwierdzają, że przeciwnik na całej przestrzeni po­
między Stalino i Prokowskoje znajduje się w pełnym odwrocie na 
Zaporoże" . - Ten "przeciwnik", to są dywizje 40-go i 48-go· 
pancernych korpusów Mannsteina, które znajdują się akurat w 
pełnym ataku .. . 

23 lutego "grupa Popowa" zostaje definitywnie otoczona. 
Tegoż samego dnia Stalin depeszuje do Watutina, zapytując go, 
czy osiągnął już Dniepr? - Dopiero 24 lutego, dowództwo so­
wieckie zaczyna sobie uprzytamniać, że działało w zgoła fantas­
tycznej sytuacji, od początku wprowadzone w błąd przez własny 
wywiad. Ale jest już za późno. 

28 lutego "grupa Popowa" zostaje rozbita i przestaje istnieć , 
tracąc 251 czołgów. W kilka dni później zniszczona zostaje 6-ta 
armia sowiecka, tracąc 615 czołgów, 400 armat, 600 ppanców, 
około 100 tysięcy zabitych, ale tylko 9 tysięcy jeńców .. . - Dnia 
15 marca Charków zostaje ponownie zajęty przez Niemców, 
a broniące go resztki 3-ciej pancernej armii generała Rybałko zni­
szczone. 69-ta armia sowiecka rozbita. Łączne straty sowieckie: 
pięćdziesiąt dwie dywizje i brygady, w tym dwadzieścia pięć 
brygad pancernych, przestało istnieć . 

18 marca Niemcy zajmują Biełgorod . Front sowiecki jest prak­
tycznie rozerwany w samym środku. Klęska stalingradzka powe­
towana przez Niemców z pewnym naddatkiem . 

• 
. .. Otworzyć okno, za zimno; nie otworzyć, można się zadu­

sić w tej chacie, we wsi Kiszczewka, wieleś tam kilometrów od 
Barwenkowa nad Dońcem. Zmęczenie jest większe niż wszystko 
na świecie. Sniegi po kolana . 

... O świcie zaczęła się odwilż. Teraz kapie ze strzechy. Ludzie 
wchodzą do chaty z górami śniegu przyklejonymi do butów. Od 
tego paruje wilgocią, jest jeszcze smrodliwiej; trąci mokrą skórą, 
mokrym płaszczem, przepoconym brudem, i właściwie śmierdzi 
mokrym psem. Tylko czarny kot pod ławką pewnie jest suchy . 

... Kto wyjdzie z chaty za swoją potrzebą tego , po zatchłej 
duszności , uderza w płuca ogrom powietrza; niebo prześwieca 
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na wschodzie żółtością bursztynu, pomiędzy wlekącymi się cielska­
mi chmur o barwie gotowanego grochu . Połączenie snu, powietrza 
i zmęczenia , czyni człowieka prawie pijanym. Tuż leży w mokrym 
śniegu zas tygła twarz sowieckiego tankisty ... Przez otwarte drzwi 
wypadł kot i szmyrgnął w rupiecie rozbitych granatami chlewów ... 
Szklane oczy tankisty obserwowały chmurę. Chmura zmieniała 
trochę kształt. W górze musiał być wiatr . 

... Raptowna wiosna, przez ludzi niesprowadzona. Z jedna­
kim niepokojem przyjęta po obu stronach frontu . 

.. . W dwa dni później zamieniła ziemię w roztopy. Patrzyły 
one wodnistymi okami w niebo, nieruchomo, jak właśnie patrzą 
trupy, albo bardzo jeszcze małe dzieci, w nieświadomości swej 
nie mrużąc i nie mrugaj ąc powiekami. Za kołchozem "Krasnyj 
Oktiabr", czyli za wsią Mała-Bogoliubowka, stało na drodze od 
rzeczki Mszy aż do Czugajewa, jeden za drugim , pięćdziesiąt czoł­
gów 6-tej niemieckiej pancernej , wkopanych w błoto, i lał deszcz. 
żołnierze pod namiotowym przykryciem palili papierosy w mok­
rym powietrzu. Dym nie szedł w górę, lecz rozpełzał się w oceanie 
wilgoci . 

.. . Ale nie zmiana pogody zdecydowała o dalszym przebiegu 
wypadków. 

• 
Mannstein chciał wykorzystać zwycięstwo celem obejścia i 

zniszczenia armii sowieckich centralnego frontu, zmasowanych 
w wybrzuszeniu Kurska. Nalegał na natychmiastowe uderzenie 
od Biełgorodu z południa i od Orła z północy , jednocześnie. Nie­
spodziewanie Hitler odłożył dalszą ofensywę na sto jedenaście 
dni . 

Operacja pod kryptonimem "Cytadela" rozpoczęła się więc 
5 lipca, o godzinie 3.30 nad ranem. W zupełnie odmiennych niż 
wiosną, okolicznościach. 

Była to największa koncentracja w wojnie niemiecko-sowiec­
kiej. Sowiety zmasowały 54 dywizje piechoty, 12 korpusów pan­
cernych, 16 zmechanizowanych brygad. Łączna siła niemiecka 
wynosiła 42 dywizje, w tym 2.000 człogów i 1.800 samolotów 
(tzn. tylko o 30 mniej, niż wynosiła cała flota powietrzna nie­
miecka przy rozpoczęciu kampanii 1941 ) . Od północy uderzyła 
9-ta armia niemiecka pod dowództwem generała Modela na "Cen­
tralny Front" sowiecki, dowodzony przez generała Rokossowskie­
go; od południa 4-ta pancerna armia Mannsteina na "Woroneżski 
Front" Watutina. 
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Mimo początkowego powodzenia wojska niemieckie nie zdoła­
ły przełamać obrony sowieckiej. Lewe skrzydło gen. Modela za­
wisło w tyle, utknąwszy przed Mało-Archangielskiem, bronionym 
zaciekle przez 18-ty gwardyjski korpus sowiecki. Południowe ude­
rzenie von Mannsteina doprowadziło do rozbicia 6-tej gwardyj­
skiej armii sowieckiej. Niemcy osiągnęli Prochorowkę i koło Bo­
gorodiskoje przekroczyli z częścią czołgów rzekę Psioł. Mówiono 
później, że generałowi Watutinowi znacznie utrudniał dowodzenie 
jego politruk frontu, niejaki Nikita Siergiejewicz Chruszczow, któ­
ry mieszał się do rzeczy o których nie miał pojęcia, rozjeżdżał 
wzdłuż frontu, a nawet sam wydawał rozkazy, na co zwłaszcza 

·uskarżał się dowódca 1-szej sowieckiej armii pancernej, generał 
Katukow. W rezultacie jednak, kontruderzenie 5-tej gwardyjskiej 
piechoty i 5-tej gwardyjskiej pancernej armii zahamowało dalszy 
postęp Mannsteina. Pod Prochorowką rozegrała się największa 
pancerna bitwa świata. Czołgi obydwóch stron, dowodzone z jed­
nej strony przez generała Rotmistrowa, z drugiej przez generała 
Hotha, walczyły tu prawie "wręcz" ... 

Dnia 10 lipca, wojska angielskie, kanadyjskie i amerykańskie 
wylądowały na Sycylii. 

13 lipca Hitler, zdenerwowany tą wiadomością, rozkazał przer­
wać operację "Cytadela". Wojska niemieckie, nie mogąc utrzymać 
się na zdobytych już pozycjach, zmuszone były wycofać się na 
stanowiska wyjściowe sprzed tygodnia. 

Była to bitwa nie zdecydowana, która zdecydowała o dalszym 
militarnym losie kampanii. Pod Kurskiem, a nie pod Stalingradem, 
przełamana została wojskowa przewaga niemiecka. Przechyliła się 
szala i odwróciła karta. 

• 
O dzień wcześniej, 12 lipca, pięć armii sowieckiego "Zachod­

niego Frontu", a dnia następnego osiem armii "Briańskiego Fron­
tu", zaatakowały z tyłu i z flanki, niemieckie zgrupowania pod 
Orłem. 3 sierpnia, sześć armii "Centralnego Frontu" przeszło do 
natarcia na odcinku Sumy-Achtyrka. W dwa dni później dziewięć 
sowieckich armii "Woroneżskiego Frontu" wsparło je natarciem 
na Charków, poparte 13 sierpnia przez uderzenie czterech armii 
"Stepowego Frontu". 15 sierpnia rozpoczęła się ofensywa "Kali­
ninowskiego Frontu" na Jelnię i Smoleńsk, a 17 na Wieliż. Tegoż 
dnia na południu uderzyły cztery armie "Południowo-zachodniego 
Frontu" w dawnym kierunku od Dońca na Dniepr. 20 sierpnia 
pięć sowieckich armii "Południowego Frontu" przeszło do natar-
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cia na całym odcinku rzeki Mius. A w dwa dni później, na prze­
ciwległym, najbardziej północnym krańcu, pięć armii "Lenin­
gradzkiego Frontu" uderzyło w ogólnym kierunku na miasto Mga. 

XLVIII 

Zanim do tego doszło, w początkach czerwca wrócił do Berli­
na z południowego frontu - gdzie miał jakoweś tajne zadania do 
spełnienia - Hans Miiller, i wstąpił do willi przy Viktoria­
strasse 10. Opowiadał o groteskowym wprost zawodzie, jaki spra­
wił Sowietom ich własny wywiad. Wywiązały się na ten temat 
nawet ciekawe dyskusje. Tak na przykład, Anton Panisienko go­
tów był przyznać, iż aureola wszechprzenikania, którą otacza siebie 
szpiegostwo sowieckie od wczesnego GPU, jest tylko legendą. 

- Ale właśnie ta legenda - mówił - jest celem samym 
w sobie, ważniejszym niż istotne przenikanie. Legenda bywa 
rzeczą o wiele potężniejszą od prawdy. Legenda infiltracji komu­
nistycznej nie jest fanfaronadą, lecz mechanizmem precyzyjnej tak­
tyki. Jest rodzajem hipnozy, obliczonej na sparaliżowanie woli 
przeciwnika. Nie ulega jej ktoś, kto walczy otwarcie. To znaczy, 
dopóki nie znajdzie się w położeniu medium. W Sowietach wszyst­
ko jest przymusem, a już legendy w pierwszym rzędzie. W środo­
wisku zmuszonym wierzyć, że co drugi człowiek jest donosicielem, 
każdy kto może, ratując siebie, staje się sam donosicielem. Przy 
tym nie chodzi o prawdziwość doniesienia, a o doniesienie samo. 
W ten sposób 90 procent doniesień nie ma nic wspólnego z rze­
czywistością . Ale też komunistom wcale nie zależy na rozpozna­
niu rzeczywistości, lecz na rozbudowaniu donosów. Jest to więc 
świetna szkoła, jeżeli chodzi o unicestwienie wzajemnej ufności 
między ludźmi i wszelkiej konspiracji antykomunistycznej . Ale, 
oczywiście, fatalna, jeżeli chodzi o rzetelne informacje. Dlatego 
wywiad sowiecki jest, obiektywnie biorąc, gorszy od każdego 
innego. 

Miiller słuchał go z nogą przerzuconą przez nogę, wachlując 
się czapką . Inni oponowali. Jak zawsze, gdy chodzi o sprecyzo­
wanie rzeczywistości sowieckiej, każdy miał inne zdanie, gdyż 
każdy kto ją przeżył, przeżywał na swój sposób. 

Z drugiej strony, Anton, który pozostał antykomunistą z 
głębokiego , zdawało się, przekonania, odczuwał w ostatnich cza­
sach zachodzące w nim jakby rozdwojenie. Owszem, w rozmowach 
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prywatnych przyznawał , że nawet w ustroju hitlerowskim można 
między sobą o wiele swobodniej mówić, niż to było kiedykolwiek 
możliwe w ustroju komunistycznym. Godził się chętnie z argu­
mentem, że Niemcy hitlerowskie to jeszcze nie "Zachód", że poza 
tym warunki wojenne nie pozwalają na przeprowadzenie ścisłego 
porównania i z wielu tego rodzaju słusznymi uwagami. Ale, czy 
to pod wpływem pół niewoli w jakiej się znajdował, czy wobec 
tępej propagandy, zarozumiałości zwierzchników niemieckich, czy 
organicznej niejako wyższości, jaką okazywali względem wszyst­
kiego co dotyczyło Europy wschodniej, budził się w nim coraz 
częstszy sprzeciw. Stykał się, bywało, z oficerami, którzy . mieli 
dużo zrozumienia, ale jednocześnie mimo swej wiedzy i dobrej, 
zdawało się, woli, nie potrafili pozbyć się jakby pobłażliwo-lekce­
ważącego nastawienia. Zdawało się, że w końcu respekt odczu­
wają wyłącznie dla wschodniej "Dampfwalze", dla materialnej 
i ludzkiej ilości. 

Ten sprzeciw w Antonie, był bardziej odruchowej niż rozu­
mowej natury. Ale nieraz już przyłapywał siebie na przeprowa­
dzaniu porównań, które wypadały na korzyść Sowietów. Przyłapy­
wali go też na tym i inni. 

- Ty co, Panisienko- klepali go po ramieniu - zmieniasz 
filozoficzne wiechy? 

- Nie. Korzys tam z wolności porównań, z której nie mogłem 
korzystać w Sowietach. A wczoraj, na przykład, naszła mnie taka 
refleksja: wszyscy sobaczą i kpią z sowieckiego "socrealizmu". 
Naturalnie, jest on wielkim łgarstwem. Nie ma ani takich ludzi, 
ani takich okoliczności, jak to się przedstawia w literaturze, która 
przechodzi przez jednostronne, powiedzmy sobie: subiektywne sito 
partii . Zgoda. Ale z drugiej strony, zastanawiam się: każde przed­
stawienie w literaturze może być tylko subiektywne. Bo czy to, 
które przechodziło przez sito mózgu kilku, czy kilkunastu indy­
widualnych pisarzy, klasyków, nie było też tylko tą prawdą, jaką 
chcieli widzieć? Czy Dostojewski, Tołstoj, Czechow oddawali 
prawdę ludzi i Rosji, czy tylko własny pogląd na ludzi i na Rosję? 
A weź, że na tym uczyły się pokolenia. A "zagranica" znała praw­
dę o Rosji dosłownie tylko z kilku, na palcach wyliczonych, pi­
sarzy. I czy tak nie jest wszędzie na świecie? Pięć, dziesięć zna­
komitych indywidualności. Ale czy prawdziwa-prawda nie może 
być równie odległa od ich subiektywizmu i wyobraźni, jak jest 
odległa od subiektywizmu i nakazu komunistycznego socrealizmu? 

- Coś tu bujasz, bracie ... 
- Rzecz nie w tym, że bujam. Przypuśćmy. Ale powiedz, kto 

ze znajomości literatury Czechowa, Gogola, Puszkina i tak dalej, 
mógł wypośrodkować z ich "rosyjskich ludzi", zmechanizowane-
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go, jak koń-mechaniczny, człowieka sowieckiego? To nie Stawro­
gin, ani bracia Karamazow. Czy choć o jednym z bohaterów lite­
ratury rosyjskiej, można by powiedzieć: oto klasyczny prototyp 
człowieka sowieckiego? Ja nie znam literatury niemieckiej. Ale 
słyszałem, że nazywano ją "poetów i myślicieli" . Czy kto z nich 
przepowiedział: "Hitlermenscha"? 

"Profesora" widocznie znudziła ta rozmowa, bo poprawił oku­
lary i zapytał: 

- Ty słyszałeś co Własow powiedział do Aleksandra Stie­
panowicza? 

- Kazaneewa ? 
- Mhm. Powiedział : "Wy jesteście jacyś dziwni emigranci. 

Przypominacie mi trochę komsomolców". 
T o znaczy, że musiał być z czegoś zadowolony . 

- Zadowolony. 
- Czy on wrócił już właściwie z Gatczyny, i gdzie jest teraz? 

Bo nie widać. 
- Wrócił. Przeniesiony do Dahlem, w Berlinie zachodnim. 

Miał pod wódkę wyznać, że jego Maria Ignatiewna otrzymała od 
sowieckich agentów polecenie aby jego otruć . A zamiast tego, 
przyznała mu się ze łzami. Nie wierzę . Bujda to wszystko. Zdaje 
się, że te łzy poszły raczej o tę blond Ilzę, którą Andrej Andre­
jewicz nazywa: "moja Katarzyna Wielka". 

Z kolei Antona przestała ta rozmowa interesować. Wieczne 
plotki, fantastyczne dociekania, spekulacje. 

Zagramy w szachy? 
Dawaj - odpowiedział "profesor" . 
Dawaj . - Grali jak zawsze w zupełnym milczeniu, w głę­

bokim skupieniu, pochłonięci grą. Raz tylko Anton, zrobiwszy 
skomplikowanie ryzykowny ruch koniem i, spodziewając że part­
ner długo będzie myślał nad ripostą , odchylił się w krześle , strą­
cił popiół z papierosa i powiedział: 

- Choćby o szachach w literaturze : zawsze ta gra występuje 
jako pretekst do jakiejś rozmowy. A w rzeczywistości szachiści 
zawsze milczą. 

- Taaaak - przeciągnął "profesor" wsparłszy czoło na dło­
ni złożonej jak daszek czapki nad oczami - taaak ... ty też wię­
cej myśl o grze, a mniej o literaturze. Ten ruch koniem ciebie 
gubi. O! 

Anton studiował jakiś czas w naprężeniu wytworzoną sytua­
cj ę, uznał ją za beznadziejną dla siebie i bez słowa zaczął rzucać 
figury do pudełka , nie okazuj ąc irytacji jaką zazwyczaj odczuwa 
przegrany partner. 
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"Profesor" z zadowoloną miną przyglądał się tej kapitulacyj­
nej czynności. 

- Więc, mówisz, że w literaturze stoi, że zawsze gadają przy 
szachach o rzeczach postronnych? A wiesz co mnie gadał ... Nie 
powiem kto. Jeden. Ktoś: "Zykow" powiada, "to agent sowiecki" . 
A ja nie wierzę. 

Anton, któremu przy zamykaniu pudełka wyśliznęła się i upad­
ła na podłogę czarna wieża, wlazł na kolanach pod stół. 

XLIX 

Spisek rozszerzał się na nowych ludzi o bardzo różnych prze­
konaniach i różnym stopniu zaangażowania. 

\YJ pierwszym memoriale, opracowanym do spółki z pułkow­
nikiem Władimirem Bojarskim, byłym dowódcą 41-ej sowieckiej 
dywizji piechoty, Własow wskazał na wrzenie, jakie opanowało 
całą Rosję pod wrażeniem pierwszych klęsk sowieckich i rozbu­
dzenie nadziei na obalenie panującego ustroju. Ustrój jest jednak 
dość silny, aby nie dopuścić do spontanicznego przewrotu. Nale­
ży więc po tej stronie frontu stworzyć wyzwoleńcze centrum 
ideowo-polityczne, oparte o siłę militarną rosyjską. Jeżeli Niemcy 
tego nie uczynią i nie zmienią swej dotychczasowej polityki, to 
sympatie antybolszewickich ruchów zwrócą się przeciwko nim, 
a oparcia szukać będą w Anglii i Ameryce. 

Tego rodzaju ukryta groźba pod adresem Niemiec, wypowie­
dziana w warunkach niewoli, uznana została za dowód, że Wła­
sow nie zamierza odegrać roli marionetki, czy najemnika w rękach 
niemieckich. Odmówił on też podpisania odezwy wzywającej żoł­
nierzy sowieckich po prostu do poddawania się i dezercji. 

Memoriał nie zrobił żadnego wrażenia w niemieckiej kwaterze 
głównej, pokrywał się natomiast z dążeniami tych czynników, 
które stanowiły właściwe jądro spisku. 

Oficjalnie Własow wykorzystany miał być tylko o tyle , o ile 
mógł stanowić "kartę w interesie prowadzenia wojny". Z tym na 
razie należało się zgodzić. Ale spiskowcy liczyli, iż siłą faktów 
dokonanych uda się im przeistoczyć Własowa w "rosyjskiego 
de Gaulle'a", a projektowane przez niego "centrum" przybierze 
charakter prowizorycznego rządu "wolnej Rosji" . Taki był, w 
ogólnych zarysach, plan Stauffenberga i Tresckowa. Znając głę­
boką awersję Hitlera zarówno do prawicowej kontrrewolucji ro­
syjskiej , jak kapitalistycznej "plutokracji" Zachodu, postanowio-
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no podkreślać wyraźny radykalizm społeczny, do którego skłaniał 
się sam Własow. - Dnia 10 września 1942 roku Własow pod­
pisał wezwanie: "Do towarzyszy dowódców! Do towarzyszy so­
wieckiej inteligencji!" Wymieniając w nim wszystkie zbrodnie Sta­
lina, oświadczał, że Stalin prowadzi wojnę nie w interesach naro­
du sowieckiego, lecz w interesach kapitalistów Anglii i Ameryki. 
Zapowiadał też utworzenie nowego, przeciwko Stalinowi skiero­
wanego, rządu. 

Z inicjatywy majora von Grote utworzona została konspira­
cyjna tzw. "grupa inicjatywna". Miała ona w pierwszej kolejności 
rozbudować wegetujący w Smoleńsku, pod opiekuńczym skrzyd­
łem von Tresckowa, pół-legalny rosyjski komitet i postawić na 
jego czele Własowa. Dalszym etapem miało być ogłoszenie pod­
pisanego przez Własowa, wielkiego manifestu "do wszystkich lu­
dów Związku Sowieckiego"! - Ale zupełnie bez wiedzy władz 
zwierzchnich nie można było tego projektu przeprowadzić. Zaś 
o uzyskaniu na to aprobaty Hitlera, ani marzyć! Pierwszy, prze­
dłożony do aprobaty szkic, został już przekreślony przez generała 
Keitla, liliowym ołówkiem, którego zawsze używał przy adnota­
cjach na marginesie: "Tego rodzaju projekty nie odpowiadają 
intencjom Fiihrera!" - Wobec tego "grupa inicjatywna" przed­
stawiła projekt w nowej redakcji : 

"Fiihrer wielokrotnie podkreślał , że w propagandzie można 
mówić wszystko cokolwiek okazać się może pożyteczne dla pro­
wadzenia wojny, byle nie zachodziła potrzeba dotrzymania obiet­
nic. Pierwsze wystąpienie Własowa okazało się niezwykle sku­
teczne. Proponuje się więc utworzenie nie prawdziwego, lecz fik­
cyjnego Komitetu Rosyjskiego w Smoleńsku, który ogłosi mani­
fest nie w naszym, lecz w swoim imieniu . W ten sposób nie 
zobowiązuje nas do niczego". 

Keitel, znudzony tymi ciągłymi projektami, aby się ich pozbyć, 
odesłał inicjatorów do Rosenberga ... Znając zresztą jego negatywne 
nastawienie w tej sprawie. - Zaczęły się długotrwałe rokowania 
w Ostministerium. Profesor Mende i kierownik głównego wy­
działu politycznego, Georg Leibbrandt, reprezentowali wyraźnie 
kierunek antyrosyjski. Byli natomiast rzecznikami koncepcji po­
parcia narodów nie-rosyjskich i rozczłonkowania Rosji. Jednakże 
próby utworzenia "komitetów narodowych" rozbijały się o sprze­
ciw Hitlera. W długich rozmowach udało się "grupie inicjatyw­
nej" przekonać, że utworzenie chociażby fikcyjnego "komitetu ro­
syjskiego" może stanowić też dla nich argument do tworzenia 
wyzwoleńczych komitetów narodowych. Rzecz została wreszcie 
uzgodniona i przedłożona do aprobaty Rosenberga. 

W międzyczasie wynikła jednak trudność z Własowym. Nie 
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miał on ze swej strony zaufania do emigrantów. Długo nie mógł 
nabrać przekonania, że "solidaryści", reprezentowani przez Ka­
zancewa, nie są " reakcjonistami". Odpowiadał mu bardziej rady­
kalizm Zykowa . Wreszcie za pośrednictwem von Grote uzgod­
niono kompromisowy program prowizoryczny: "Zniszczenie stali­
nizmu; pokój honorowy z Niemcami; udział Rosji w nowym po­
rządku europejskim, bez bolszewizmu i bez kapitalizmu". Było to 
porozumienie ściśle poufne, pomiędzy "grupą inicjatywną" i Wła­
sowym. - Teraz należało oczekiwać, czy na rozpowszechnienie 
projektowanego "manifestu" wyrazi zgodę Rosenberg. 

Wreszcie 12 stycznia 1943 Rosenberg postawił trzy warun­
ki: l) Manifest Własowa jest dopuszczalny, o ile skierowany bę­
dzie wyłącznie do Rosjan. 2) Cała akcja pozostaje manewrem 
propagandowym bez pokrycia. 3) Ulotki z manifestem rozrzuco­
ne zostaną wyłącznie po stronie sowieckiej i w żadnym wypadku 
nie wolno ich rozpowszechniać na terenach okupowanych przez 
wojska niemieckie. 

Kilka dni później Strik-Strikfeld przybył z Berlina do Smoleń­
ska, aby pokierować zrzutem ulotek z manifestem fikcyjnego "Ko­
mitetu Rosyjskiego" . Dnia 28 stycznia bomba pękła! 

Lotnicy grupy wojsk "Srodek" - której szefem sztabu był 
von Tresckow - miliony ulotek zrzucili również "przez prze­
oczenie" ... po tej stronie frontu wzdłuż szerokiego pasa okupacji 
niemieckiej. Setki tysięcy ludzi, od Leningradu po Morze Czarne, 
dowiedziało się o zaistnieniu "Rosyjskiego Komitetu Wyzwoleń­
czego" w Smoleńsku , który w rzeczywistości istnieć miał tylko 
na papierze ... 

Rosenberg zażądał , aby natychmiast wdrożono śledztwo prze­
ciwko winnym tej skandalicznej omyłki! Sledztwo wdrożono 
istotnie natychmiast, ale mimo iż władze wojskowe - z polece­
nia von Tresekowa - dołożyły usilnych starań, winnych nie 
udało się jakoś ustalić ... 

Rosenberg założył energiczny protest w kwaterze głównej. 
W piśmie do Keitla wyraził przekonanie, że "rusofile" spośród 
sfer wojskowych usiłuj ą stworzyć fait accompli, a przez tworzenie 
"centrum rosyjskiego" popierają tym samym "wielkorosyjski im­
perializm". Podczas gdy jedyną słuszną taktyką jest częściowe 
uwzględnienie interesów narodów nierosyjskich, aby w ten spo­
sób osłabić naród rosyjski i zepchnąć go "do należnych mu 
granic" . 
~ Wieść zrzucona z samolotów zataczać poczęła coraz szersze 
kręgi . Ludzie okupowani zaczęli gadać Bóg wie o czym! Nawet 
o zupełnej zmianie polityki niemieckiej, nawet o formalnym so­
juszu Niemiec z antybolszewicką Rosj ą .. . Hitler w tym czasie po-
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chłonięty był "dniami żałoby" po Stalingradzie i jeszcze bardziej 
zagrożeniem od Dońca . 

I wszystko zostało w zaw1eszenm . 

• 
Nie tylko sztab grupy armii " Srodek", w swym sprawozda­

niu miesięcznym, ale prawie wszyscy dowódcy armii pozytywnie 
ocenili polityczną inicjatywę "Komitetu Smoleńskiego". W tych 
warunkach, generał hrabia von Schenckendorff, dowódca wojsko­
wy zaplecza frontu , uważał za możliwe zaprosić Własowa w końcu 
lutego do Smoleńska. Własow wygłosił tu mowę, zapowiadając 
powstanie rosyjskiej armii wyzwoleńczej: ROA. Odbył też roz­
mowę z feldmarszałkiem von Kluge. Ze Smoleńska udał się do 
Mohylowa, gdzie przemawiał do dowódców różnych rosyjskich, 
nieskoordynowanych jeszcze jednostek pomocniczych. Oświadczył, 
że nie pragnie - "jak to chcą niektórzy emigranci" - przywró­
cenia monarchii: "Odrzucam zarówno bolszewizm, jak kapita­
lizm"! Ale już w tej mowie pozwolił sobie na ostrą krytykę poli­
tyki i metod niemieckich władz okupacyjnych. Wkrótce potem 
zaprosił go feldmarszałek Georg von Kiichler, dowódca grupy 
armii "Północ". Generał von Lindemann, dowodzący 18-tą armią 
oblegającą Leningrad, urządził mu wystąpienia publiczne w Ry­
dze, w Pskowie, a nade wszystko w Gatczynie, gdzie Własow 
wygłosił wielką mowę polityczną: 

"Moi panowie, gdy wojna się skończy i będziemy uwolnieni 
od bolszewizmu-stalinizmu .. . Wtedy, w naszym Leningradzie, bę­
dziemy również i Niemców podejmować jako naszych gości ... " 

W Leningradzie, Niemców, "jako gości"?!. .. Co się dzieje? 
Kto ma podejmować, Rosjanie?! W tym Leningradzie, który 
Fiihrer zamierza przecie zrównać z ziemią, a ziemię oddać Fin­
landii?!. .. 

"Lieber Martin! - zaczął Himmler swój list do Bormanna. 
- Proszę Cię , abyś przedłożył Fiihrerowi ... " 

L 

Tegoż samego 13 marca, gdy Własow wygłaszał swe prze­
mówienie w Mohylowie, przyleciał do Smoleńska Adolf Hitler. 
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Przylot jego nie miał nic wspólnego z "obłąkańczymi planami ge­
nerałów" na temat jakiejś tam wojny "wyzwoleńczej" i zmiany 
polityki na wschodzie. Hitler głęboko pogardzał tymi planami, 
a w tej chwili nie miał czasu nawet o tym słuchać . Chciał omówić 
z feldmarszałkiem von Kluge możliwości projektowanej przez 
Mannsteina ofensywy na Kursk. 

Główne nici tajnego spisku dzierżył w ręku generał Oster, 
szef sztabu Abwehry. Generał Beck i generał Olbricht, szef głów­
nego urzędu wojskowego i dowódca wojsk zapasowych w Niem­
czech, komunikowali się za jego pośrednictwem. Sam szef Ab­
wehry, admirał Canaris, wyglądało, że stoi na uboczu. Jednakże 
tajne ścieżki Abwehry znakomicie ułatwiały warunki konspiracji. 

O decyzji zamordowania Hitlera powiadomiony został von 
Tresckow przez majora Fabiana von Schlabrendorffa, oficera wy­
wiadu przydzielonego do sztabu w Smoleńsku. 

Obiad spożywał Hitler w kasynie oficerskim, jedząc swe ja­
rzyny przyprawione przez własnego kucharza, które przed tym 
musiał wszakże kosztować lekarz przyboczny. Jak zawsze, lewym 
łokciem wsparty o kolano, prawym o stół, Hitler nachylał głowę 
do każdego kęska, popijając różnorodne soki owocowe. Nie wol­
no było palić po obiedzie. Wreszcie Hitler wstał. Zrobił się ruch 
koło stołu . Von Tresckow podszedł do pułkownika Brandta, ze 
ścisłego otoczenia Hitlera, który miał z nim razem, tym samym 
samolotem, wracać ze Smoleńska do głównej kwatery w Prusach. 

- Czy mógłby pan zabrać ze sobą małą paczkę? Dwie flasz­
ki koniaku francuskiego dla generała Stieffa, w Oberkommando? 

- Ależ , bardzo chętnie , generale! 
Flaszki na lotnisko przywiózł von Schlabrendorff. Były to 

bomby, upakowane jak flaszki , zawierające materiał wybuchowy 
pochodzenia angielskiego ze zrzutów na terenie Polski, które 
wpadły w ręce niemieckie. Bomby nastawione były na: "za pół 
godziny" ... 

Gdy samolot Hitlera i eskortujące go myśliwce wzniosły się 
w powietrze, von Schlabrendorff nadał do generała Ostera szyfro­
waną depeszę. Po upływie pół godziny napięcie nerwów doszło do 
zenitu. Spodziewano się radiowego meldunku od eskortujących 
myśliwców, o katastrofie. "Butelki koniaku" wystarczyły, aby ro­
zerwać samolot w kawałki. Minęła godzina. Miało się coś stać, co 
mogło wpłynąć na losy wojny, Europy, świata . 

Nic się nie stawało. 
Wiosna się spóźniła. Był mróz. Wskutek nadmiernego chłodu, 

ciecz przegryzająca drucik działała tak wolno, że iglica zamiast 
uderzyć opadała łagodnie. 
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Nadeszła w końcu wiadomość, że: "Fiihrer wylądował w kwa­
terze głównej". 

• 
Dnia 17 kwietnia Bormann przedłożył Hitlerowi pismo Him­

mlera. Nazajutrz gen. Keitel przekazał rozkaz do wszystkich do­
wódców armii na froncie: 

" ... Jeżeli Własow kiedykolwiek jeszcze miałby spróbować 
wystąpić publicznie na froncie , należy go natychmiast oddać 
w ręce Gestapo, i unieszkodliwić" . 

• 
Co zrobić, generale , z zapasem ulotek manifestu rosyjskie­

go komitetu wyzwoleńczego w Smoleńsku? Wydrukowaliśmy ich 
ponad 18 milionów ... 

- Rozdać do klozetów kasyn oficerskich - odpowiedział 
szef sztabu. 

Między innymi znalazły się więc one i w ustępie przyfronto­
wego kasyna oficerskiego w Smoleńsku; a w kasynie tym loko­
wano akurat liczne delegacje europejskie, ściągane dla obejrzenia 
ekshumacji zwłok z masowych mogił oficerów polskich, zamordo­
wanych wiosną roku 1940 przez bolszewików w Katyniu. 

Była przerwa obiadowa. W Katyniu , w lasku Kozie Góry, 
wisiał nad rozkopanymi grobami ciężki zaduch, którego nie roz­
praszały dymy ognisk rozpalone przez kopaczy z wolnego najmu 
i jeńców sowieckich, pracujących przy wydobywaniu trupów. 
Przenikający wszystko, słodkawo-mdły smród gnijących ciał ludz­
kich mieszał się z zapachem leniwej wiosny i gotowanego obiadu. 
Delegacja dziennikarzy z państw neutralnych powróciła autobu­
sem do Smoleńska, by spożyć przygotowany tu dla nich obiad. 
Po obiedzie, młody, zawsze czegoś rozradowany, dziennikarz 
szwedzki wyskoczył z klozetu oficerskiego kasyna, trzymając w rę­
ku , jak zdobycz, dwie równo przecięte kartki pomarańczowego 
koloru, zadrukowane gęsto drukiem rosyjskim . Uchwycił za ramię 
pewnego literata polskiego, który też był zaproszony do odwie­
dzenia mogił katyńskich i, składając przecięte kartki, zaszeptał 
w radosnym podnieceniu: 

- Czy może mi pan ten tekst przetłumaczyć?! 
Literat polski przetłumaczył mu tekst "manifestu". 
- Ach! . . . - Ucieszył się szwedzki dziennikarz - więc to 

wszystko jest nieprawda! Wszystko bujda, bluff! - Miał okrągłą 
twarz, okulary, za którymi śmiały się prawie dziecinną wesołością , 
jego prawie dziecinne oczy. Okrągły kapelusz ściągnął dlaczegoś 
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na prawe ucho. Wepchnął kartki do tylnej kieszeni spodni, ale 
wyjął zaraz, rozprostował i pieczołowicie przełożył do portfelu. 
Jak rasowy dziennikarz, który z pietyzmem potrafi się obchodzić 
z dokumentem dziennikarskiej sensacji. - A w rzeczywistości 
służy to do podcierania się w niemieckich oficerskich ustępach na 
froncie! Ha! .. . 

Wkrótce potem fotografia tej ulotki , wraz z rewelacją przy­
wiezioną przez szwedzkiego dziennikarza, ukazała się w piśmie 
sztokholmskim. 

Ale nie zrobiła wrażenia . Zadnej sensacji. W tym czasie nie 
było na Zachodzie miejsca dla informacji bezwartościowych. Opi­
nia całego świata i bez tego wiedziała , że wschodnia Europa, jak 
długa i szeroka, w porywie patriotycznym, murem stoi za ge­
nialnym wodzem Związku Sowieckiego, Stalinem - "Wujasz­
kiem Józiem", jak go przezywał prezydent Roosevelt; "człowie­
kiem o dużym wyrobieniu" , jak to zaobserwował premier Chur­
chill, gdy woził mu do Moskwy złotą szablę w darze od króla 
Zjednoczonego Królestwa i imperatora Indii ; "człowiekiem nie­
słychanie ciekawym", jak go określił gen. Sikorski, jeszcze w 
styczniu 1942. 

W tej heroicznej epoce zaprzątanie uwagi świstkami znalezio­
nymi w niemieckich klozetach budzić mogło raczej szczery niesmak . 

• 
Dnia 8 czerwca Hitler zawezwał do siebie szefa sztabu, gene­

rała Zeitzlera i generała Keitla, którym oświadczył : 
- Jeżeli ludzie w typie Własowa , działają na niekorzyść włas­

nego narodu, pozbawieni są honoru. Jeżeli działają na korzyść 
własnego narodu, stają się dla nas niebezpieczni! Może być mowa 
tylko o propagandzie na tamtą stronę. Po tej stronie nie potrzebu­
jemy żadnych "generałów Własowych" . Żadnych oddziałów "wy­
zwoleńczych" w ręku osoby trzeciej, która może powiedzieć: 
"Dzisiaj idę z wami, jutro nie" ! 

W kilka dni później Hitler oświadczył na odprawie wyższych 
dowódców: 

- Żołnierz niemiecki nie jest zainteresowany w rosyjskim, 
czy ukraińskim programie wyzwolenia, lecz wyłącznie zaintereso­
wany w tym, aby po wojnie osiedlić się na wschodzie jako pio­
nier! Jeżeli się ma moim żołnierzom powiedzieć, że walczą oni 
nie po to żeby zwyciężyć , a po to żeby wyzwalać rosyjskie czy 
ukraińskie narody, to po co w ogóle mają walczyć?! 

Generał Zeitzler pozwolił sobie jednak wskazać na liczne ochot-
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nicze antysowieckie formacje narodów wschodnioeuropejskich, 
ostrożnie obniżając ich liczbę: 

- Mamy w tej chwili siedemdziesiąt osiem batalionów i 122 
samodzielne kompanie. Jeden pułk w pełnym składzie. Łącznie 
400.000 Z tego 60.000 pełni służbę wartowniczą. Poza tym 
"Hiwis" .. . W tej chwili koło Mławy formuje się dywizja kozac­
ka. Na Sląsku dywizja turkmeńska ... A w okolicach ... 

- No więc, raz na zawsze! Powtarzam to raz jeszcze! Mogą 
panowie zachować te poszczególne bataliony antysowieckie, jeżeli 
już bez nich nie możecie wytrzymać! Ale nie można dopuścić do 
utworzenia z nich armii! Mogących narzucić nam konsekwencje 
polityczne i warunki, które byśmy zmuszeni byli kiedykolwiek 
dotrzymywać! 

LI 

Gdy właśnie w tym czasie Hans Miiller przybył z południo­
wego frontu i zajrzał do willi przy Viktoriastrasse w Berlinie, 
Anton Panisienko zwrócił się do niego z poufną prośbą. 

Już przedtem kilkakrotnie nagabywał tego i owego, czy nie 
dałoby się wykombinować jakiegoś wyjazdu służbowego, zlecenia 
kurierskiego do Mińska? 

A wam po co tam? -pytali . 
- Starego ojca odwiedzić. 
- Ech, nie czasy dzisiaj, na odwiedziny rodzinne- zbywano . 
A w Antonie rosła, rozpierała piersi, nostalgia. Nie mógł sobie 

miejsca znaleźć. Bywało, wiatr wschodni zadmie po równinie 
Brandenburgii ... 

Korzystając więc z okazji, zagadnął o to samo Mi.illera. Ow, 
w sposób nader mglisty i jakby podkreślając że rada nie pochodzi 
od niego, ale tak sobie rzucona z zamyślenia, napomknął że niech 
spróbuje może przez Ostministerium, jeżeli, oczywiście, ma tam 
kogoś znajomego ... Anton ciągle się jeszcze w tym labiryncie nie 
wyznawał i przyznawał szczerze że nie czuje się w nim dobrze. 
Ale ta rada, udzielona mu niejako "półgębkiem", olśniła go nagle 
i nawet sprawiła podświadomą przyjemność. Jakby nie tylko o 
wyjazd do Mińska chodziło. 

Anastazję Ipolitownę Blaser widział od tamtego, pierwszego 
czasu zaledwie kilka razy i zawsze przelotnie, w obecności obcych. 
Nie okazywała mu zresztą żadnego zainteresowania, poza zdawko­
wym uśmiechem. Ale miał ciągle jej telefon biurowy. Przez ostroż-
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ność, nie od siebie, lecz w ulicznej budce telefonicznej, nakręcił 
numer. Nie było jej. Po kilku dniach powtórzył to samo. Nie 
było jej. Nie wiedział, czy ma ryzykować po raz trzeci. Jego zły 
akcent zdradzał cudzoziemca; za każdym razem, gdy go pytano 
kto mówi, kładł słuchawkę. Zaryzykował po upływie tygodnia. 
Była. Nie przygotował jak się ma przedstawić, a nie chciał wy­
mieniać nazwiska, bo telefony były na podsłuchu . To go zmie­
szało w pierwszej sekundzie. 

- Hallo?! - powtórzyła drugi raz. 
- Tu Antonij- powiedział, kładąc dlaczegoś akcent na "ij". 
Milczenie. Już oczekiwał odłożenia słuchawki z tamtej strony. 

Ale ona zastanawiała się: kto to? 
- Ach, to pan? 
-Ja. 
Chciał się z nią zobaczyć. Zgodziła się po pewnym namyśle . 

Powiedział tedy, że dzwonił już kilkakrotnie i jej nie było. 
- A tak, Irmgarda - odpowiedziała - była chora. 
Antona uderzyło to "a", dodane do niemieckiego imienia: 

Irmgard, i teraz on z kolei zastanowił się o sekundę za długo, kto 
by to był? 

- Córeczka? - połapał się . - Oo ... I coś poważnego? 
- Bałam się, że to zapalenie płuc. Na szczęście tylko silny 

bronchit. 
Spotkali się w Zoo. Padał deszcz, więc poszli do akwarium. 

Anton wyłożył po drodze swą prośbę. Jej długie oczy w oprawie 
matowej cery, spojrzały w górę, na pawia który z gałęzi pochyłej 
topoli krzyczał przenikliwie. 

- Nie wiedziałam, że pawie latają po drzewach- powiedzia­
ła. - Zawsze widziałam je na żwirowanej ścieżce. Więc tak się 
panu Berlin nie podoba? 

Coś mu strzeliło do głowy: 
- Na drugi dzień po przyjeździe spotykam w białe przedpo­

łudnie na ulicy dziewczynę, która unosi spódnicę i poprawia sobie 
majtki. Mogłaby pani sobie wyobrazić taki obrazek na ulicy 
Moskwy?! 

- I te majtki pana tak odstraszyły? 
Anton pomyślał w tej chwili, że gdyby ona sama tak przed 

nim zadarła spódnicę, to może i wyjeżdżać by nie chciał? ... Może 
to nie nostalgia w nim kołacze, a tęsknota za ... 

- T o w ładne dzielnice pan od razu trafia ... 
- Nie ja. To pani mnie do takiej skierowała wówczas. To 

było na Bleibtreustrasse. 
- Ach tak? Bleibtreu ... Zaraz ... Niech pomyślę. Może to 

nawet dałoby się zrobić. Bo właśnie akurat ... A co tam u was? 
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- Pani chyba w1e. - Wchodzili po mokrych schodach do 
akwarium. 

O tyle o ile. Jak się panu Własow podoba? 
- Zdaje się, że jest tym, czym chce być. 
- I mnie się też tak zdaje. Miałam właśnie w ręku ostatnią 

ulotkę podpisaną przez niego i tego Małyszkina. Więcej tam prze­
ciwko "kapitalizmowi" i "plutokratom", niż przeciwko bolsze­
wizmowi. 

Tak źle chyba nie jest. 
- Ale znamienne. 
- No, pod "socjalizm". "Pod program". Czy to nie narodowy 

socjalizm niemiecki przywrócił święto l-go maja? 
-Owszem. 
Stanęli przed szybą , za którą wiła się dziesięciometrowej dłu­

gości anakonda. Głowa węża była właśnie tuż przy szybie. Jego 
nieruchome oczy patrzyły na nich. Spojrzenie przykuwało taką po­
tęgą sprężonej, zielonej nienawiści, że Anto n nie ruszał się, za­
fascynowany. Po chwili milczenia, powiedział : 

- Koń mechaniczny wykonywuje w ciągu jednej sekundy 
pracę 75 kilogramometrów. Lotniczy, spalinowy silnik tłokowy 
osiąga 3.500 koni mechanicznych. Ile potrzeba by tysięcy mecha­
nicznych dusz ludzkich, aby oddać w spojrzeniu pracę takiej nie­
nawiści? Co wobec tych oczu węża jakiś tam Hitler? 

- " Iwan Iwanycz" ... - poprawiła szeptem. 
- Ja już raz podobnie, w ogrodzie zoologicznym w Charko-

wie, nie mogłem się oderwać od klatki rysia. Jego zielone oczy 
ze szczelinami źrenic zdumiały mnie nienawistnym spojrzeniem. 
Już wtedy myślałem o tym. Ja nie wiem, czy pani patrzyła kiedy 
w żółte oczy czarnej pantery? I mówi się, że człowiek jest rzekomo 
najbardziej złym stworzeniem ... 

- Garkij mówił, że "dumnie brzmi". 
- Dajmy na to, Garkij nie był w Borysowie . Ale podobno, 

przedtem oprawcy zaleli się wódką. Natomiast te oczy węża, niech 
się pani im przypatrzy, nie zawierają nic poza nienawiścią, nic. 
Skąd się biorą? Przez Boga stworzone? Jak boża krówka, i apos­
toł Paweł? Chyba. Bo niech pani pomyśli, jeżeli wierzyć nauce 
o ewolucji organizmów od pierwotniaków do człowieka, to mu­
siał być już w amebie jakiś miliardo-miliardowy zaczątek tej trochy 
ludzkiej dobroci . A niech pani spojrzy w oczy tego węża. Czy 
można sobie wyobrazić, że on mógłby cokolwiek użałować na 
globie? Najbujniejsza fantazja wyobrazić by sobie nie mogła. On 
by zjadł kulę ziemską, księżyc i wszystkie gwiazdy, gdyby mógł. 
A pani się zamartwia, czy Irmgarda ma zapalenie płuc czy bron-
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chit. Skąd się bierze miłość? Proszę mi powiedzieć. Bo skąd się 
bierze nienawiść , to żadna sztuka. 

W tej chwili zdawało mu się, że Anastazja Ipolitowna ma tak 
złożone wargi, jakby niemo, bezgłośnie gwizdała w myśli, patrząc 
w szybę anakondy. To się wydało dziwne i nieoczekiwane od 
kobiety jej typu. Urwał mu się wątek myśli. 

- O "miłości" jest najwięcej w librettach każdej operetki -
powiedziała . 

Poszli zaciemnionym przejściem, po obu stronach prześwie­
cającym widokiem gadów, płazów i ryb. 

- Pan wie- podjęła po pewnej chwili - ja miałam młod­
szą siostrę, Aleksandra było jej na imię . Wyszła przed wojną 
zamąż za Anglika. Jego nazwisko brzmiało po prostu : Cook. 
William Cook. On znalazł sobie później inną dziewczynę, która 
wkrótce oczekiwała od niego dziecka. Aleksandra wniosła posag. 
Cook i jego dziewczyna postanowili pozbyć się jej, ale posag za­
chować . Dziewczyna wynajęła mordercę. Cook zaprosił swoją żonę 
do restauracji za miastem. Pojechali samochodem. A później za­
proponował jej przejażdżkę do lasu, na grzyby. Bo ona tylekroć 
opowiadała o zbieraniu grzybów w jej ojczyźnie. Musiał być 
chyba dla niej bardzo uprzejmy, miły w tej chwili, nieprawdaż ? 
Wzieli koszyczek ... Gdy ona odeszła, nachyliła się, zerwała i za­
wołała: "Patrz znalazłam grzyba! .. . ", wyskoczył zza drzewa wy­
najęty morderca , mister Brown i rozwalił jej czaszkę żelaznym 
łomem. 

- A skąd wiadomo, że zawołała : "znalazłam grzyba"? 
- Bo przypadkowo przez las przechodził świadek, który póź-

niej zeznawał na procesie; ten okrzyk właśnie go zatrzymał, gdyż 
Anglicy nie zbierają , nie j adaj ą grzybów. Fotem mąż zamordo­
wanej żony, razem z mordercą, zanieśli j ą do samochodu i poje­
chali tak, żeby symulować katastrofę, rozbicie o drzewo. Następ­
nie usadowili ją za kierownicę. I wtedy gdy usadowili ze zdruz­
gotaną głową za kierownicą, dostrzegli, że ona daje jeszcze słabe 
oznaki życia. Ale uznali, że to nawet będzie lepiej tak. Zostawili 
i uciekli . Jeden otrzymał zapłatę. A drugi chciał się ożenić z inną, 
która miała mieć dziecko i to dziecko wychowywać, zapewne 
grzecznie , troszczyć się i martwić gdy dostanie zapalenia płuc, 
czy chociażby bronchitu . Z posagu tamtej. A więc żyć z ciągłą 
pamięcią... Gdzieś, w otoczeniu ładnego ogródka ... Jak to w 
Anglii. 

- A tam są ładne ogródki? 
- Są . Brzydkie . Jeżeli pan teraz przeliczy ilość tych swoich 

kilogramometrów na ich świadomość czynu i zestawi z nieświa­
domością czynu węża, któregaśmy oglądali ... 
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- Już pierwszego dnia zauważyłem, że jest pani dużą pesy­
mistką. 

- Z niejakim ograniczeniem: ani mister Cook, ani mister 
Brown, nie stoją na czele państwa, nie kierują losami narodów. 

- Ale mogliby stać, nie? 
- Bo ja wiem ... Tu zaczyna się mój optymizm. 
Gdy to mówiła wychodzili znowu do ogrodu. Zatrzymała się 

przy ostatnim stopniu schodów. 
- Może pójdziemy do klatki czarnej pantery? Bo mi się 

zdaje, że ona ma zielone, a nie jak pan mówił, żółte oczy. 
Ale nie sprawdzili tego. Bo właśnie zawyły syreny na alarm 

lotniczy, i poszli do schronu. 
Gdy po upływie godziny rozstawali się ze sobą, Anton prze­

trzymał chwilkę dłużej jej dłoń w swojej i wyszeptał: 
Niech mnie pani chociaż raz pocałuje . 

- Chyba w czoło: - A miała ślicznie wykrojone usta . 

W kilka dni później Anton Panisienko wyjechał z Berlina 
na wschód. Zaopatrzony był w mocne dokumenty Ostministerium, 
które delegowało go w urzędowej misji do Mińska . Wiózł ze sobą 
zalakowaną paczkę, z pieczątką: "Tajne", adresowaną formalnie 
do wydziału politycznego generalnego komisariatu Białorusi. 
W rzeczywistości miał się po drodze zatrzymać w Wilnie i oddać: 
Jurij Wasiliewicz Rogożin. Człowiek ten zamieszkiwał na przed­
mieściu Zwierzyniec w Wilnie. Łatwiej go jednak było odszukać 
tam, gdzie przesiadywał stale : w małej kawiarence, położonej 
w suterynie, pod apteką, przy dawnej ulicy Mickiewicza. 

LII 

Henryk nie udawał; istotnie nie był wrażliwy na groźby. Gdy 
jednak Jadzia doniosła o rzekomo zapadłym na niego kapturowym 
wyroku śmierci, był jej głęboko wdzięczny za uprzedzenie. Znał 
się cośkolwiek na tych rzeczach z własnego doświadczenia. Pod 
maską idealnego opanowania, nie okazał złości, która nim targnę­
ła . Ważniejsze było tu zastanowienie. Przeniknąć tajemnice wza­
jemnie krzyżujących się w podziemiu inspiracji, chodów i powią­
zań , było prawie niemożliwe . Domyślał się, iż gra tu zapewne ta 
sama ręka, która zlikwidowała Andruszkiewicza. Ale skąd w ta-
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kim razie doszło do Jadzi? Wiedział, że zna ona Piaseckiego, 
który pracował w tak zwanej "egzekutywie". Czy ostrzeżenie 
pochodzi od niego? Czy może od szefa kontrwywiadu wileńskie­
go okręgu AK, Mirosława Głębockiego, b. sędziego śledczego, 
o którym słyszał dużo od "Andrzeja"? Czy też doszło do niej 
przypadkiem? Najprostsze, zdawało się, było zapytać ją o to. 
Wyprzedziła go w tym Halina. 

Jadzia odpowiedziała, czego się zresztą można było po niej 
spodziewać, że tej rzeczy zdradzić nie może. Henryk nie nalegał. 
Tymczasem stało się tak, że akurat gdy rozmowa na ten temat 
się urwała, usłyszeli jak ktoś powoli wchodzi po schodach, wy­
raźnie starając się stąpać możliwie bezgłośnie. Akustyka miesz­
kania była bowiem tego rodzaju, że w pierwszym pokoju sły­
szało się zawsze dokładnie co się dzieje na klatce schodowej. 
Naturalnie, mógł to być ktokolwiek bądź, kto wchodził na górę. 
Ale, że się to tak złożyło właśnie w tej chwili, więc obydwie 
kobiety pobladły. Henryk flegmatycznie wszedł za kotarę, wyjął 
ze schowka pistolet, kciukiem opuścił bezpiecznik, wsadził w 
prawą kieszeń trzymając palec na cynglu, podszedł do drzwi i lewą 
ręką raptownie je otworzył. 

Po schodach w górę stąpał młody człowiek w rozpiętym koł­
nierzyku koszuli, o jasnych włosach, jasnych oczach, raczej sym­
patycznych rysach twarzy. Stąpał niby obojętnie, ale poznać po 
nim że za skoncentrowaną uwagą, jakby odmierzał każdy krok, 
przyglądając się niby przelotnie mijanym drzwiom, numerom 
nad nimi, to znów poręczy o którą się opierał ... Henryk pierwszy 
raz widział tego młodzieńca, ale znał ten pozornie obojętny, do­
celowy chód człowieka, który idzie według danego mu "rysopisu", 
by nie utrudzać nikogo z przypadkowo spotkanych, pytaniami. 
Henryk był teraz instynktownie pewny, że to do niego. Stał 
rozkraczony u góry, prawą garścią ściskając w kieszeni u rękojeść 
pistoletu, palcami lewej zapinając dlaczegoś dwa guziki marynarki. 
Nieznajomy przesunął wzrokiem po zamkniętych drzwiach kraw­
ca na drugim piętrze i wspinał się wolno na trzecie. Raz i drugi 
spojrzał na stojącego Henryka, spuścił oczy, zbliżał się. Gdy się 
już z nim prawie zrównał, Henryk cofnął się o półtora kroku ... 
Młodzieniec w pół obrotu, prawie w zamyśleniu rzucił okiem na 
otwarte drzwi, numer i nagle, nie mów1ąc żadnego hasła, zwrócił 
się twarzą do Henryka, szybkim ruchem wyjął z kieszeni i podał 
mu kartkę. Henryk ujął ją palcami lewej dłoni i zmiął w pięści 
bez słowa. Tamten kiwnął głową, zawrócił i zbiegł po schodach. 

"Czekam jutro, o jedenastej, przy zbiegu Trockiej i Domini­
kańskiej. Pilna sprawa. - P ." 

Miejsce wybrane było w ruchliwej części miasta. Henryk prze-
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sunął w myślach topografię okolicznych kamienic, ale nie przy­
pominał sobie by tam gdzie była brama przechodnia. Wrócił do 
kobiet . 

- Nie, to nie do nas. 
Halina szczypnęła ostrożnie materiał rękawa Jadzi: 
- Skąd masz ten sweterek? Przecież to czysta wełna. 
- Ach, to Rogożin handluje. Czym on teraz nie handluje ... 

• 
- Chcesz mi towarzyszyć? - zapytał nazajutrz . 
- Naturalnie! - odpowiedziała Halina. 
Poszli, ale nie najbliższymi ulicami, które leżały na trasie do 

zbiegu Dominikańskiej i Trockiej, lecz drogą ekscentryczną. Wokół 
getta, ulicą Zawalną i dopiero Trocką w dół z odwrotnej strony. 
Kiedyś, dawno, w mróz, w sowiecką okupację, szli już tak razem, 
gdy gotowali zamach na Karola. Wtedy Henryk pierwszy, ona za 
nim. Wtedy należała ona jeszcze do Zakrzewskiego. Dziś role się 
zmieniły: ona pierwsza, on daleko za nią. Ale też dziś nie on 
szykował zamach, a na niego szykowano. Zwyczajne, zmienne ko­
leje losu. Pogoda też była inna. Zmienne zachmurzenie pory 
letniej. Henryk powiedział jej tak: 

- Jeżeli zaobserwujesz takiego starszego, raczej przysadzis­
tego, krępego pana, to wszystko w porządku. Włosy mocno szpa­
kowate, okulary na nosie , spodnie opadające w niezaprasowanych 
fałdach , gruba laska w ręku. Wygląda jak ... 

- Wystarczy. Już wiem. 
- Ja będę czekał w ławce , w kościele Franciszkanów. 
Czekał nie długo . Wróciła , uklękła , przeżegnała się, przysiadła 

obok w ławce. Poczuł jej bliskość , jej ciepło, jej znajomy zapach. 
- Jest taki - szepnęła. - Stoi sam u wejścia do kawiarni 

i czyta "Goniec Wileński" . 
H enryk ze wzrokiem wlepionym w wielki krzyż Męki Pań­

skiej , wyjął z kieszeni spodni pudełko papierosów, z bocznej kie­
szonki zapałki ... 

- Co tobie!- Położyła mu dłoń na ręku.- W kościele?! ... 
- Ach! - Odczuł gwałtowną przykrość. Nigdy chyba nie 

zdarzyło mu się dotychczas tak zapomnieć. Wyczerpanie nerwo­
we, czy starość podchodzi? Schował papierosy i obracał w pal­
cach pudełko niemieckich zapałek , z granatowym nadpisem : "Ju­
piter". - "Jupiter, myślał, to samo co Jowisz. Czy nie odpowied­
nik Zeusa? Źródło światła. Do jakiej przesady są jednak ludzie 
zdolni ... " - Wstał i wysuwał się niezgrabnie z ławki. -No to, 
pójdę już . 
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Halina przeżegnała go ukradkiem, z dołu-boku, znakiem 
krzyża. 

"Pułkownik" sprawdził zegarek. Lubił punktualność. Któż jej 
zresztą nie lubi, gdy o innych chodzi! 

- Przejdźmy ulicą w górę. Dowiedziałem się, że pan jest 
świetny szofer i nawet mechanik. 

Amator. 
Ale dobry amator? 
Ujdzie. 
Dla nas jest teraz bardzo ważne, ażeby ... Bardzo pilnie 

potrzebujemy obsadzić niemieckie parki samochodowe i warszta­
ty naprawy maszyn. To daje nam poza rozpracowaniem, jeszcze 
możliwości ... 

- Domyślam się. 
- Zgodzi się pan na tym odcinku pracować? Mamy tam 

dużo ludzi, ale mało fachowców. 
- Chętnie. Ale przedtem mają mnie zabić . 
- Kto?! ... - "Pułkownik" zatrzymał się gwałtownie. Szli 

teraz dosyć stromą ulicą w górę i to zatrzymanie posłużyło mu 
za okazję do odsapnięcia. 

Henryk wzruszył obojętnie ramionami, wysuwając jednocześ­
nie dolną wargę. Co nie znaczyło nic, ale w istocie miało znaczyć, 
że "Pułkownik" winien się sam domyślać. 

Cóż to znowu za świństwo! Z "Kondorem" pan rozma-
wiał? 

Nie znam tego pseudonimu -odpowiedział Henryk, choć 
go znał. 

To są kanalie .. . Już ja to załatwię! 
- Andruszkiewicza pan nie "załatwił". 
- Gdybym wiedział zawczasu, to bym uratował. 
- Nie wypada mi zaprzeczać . 
- Zaraz przeprowadzę dochodzenie i wezmę za ... Co pan tu 

ciągle trzyma w ręku? 
- Ach ... To pudełko zapałek.- Schował do kieszeni.- Pan 

wie, że tu operuje teraz taki , Raczenko? Spostrzegłem go raz 
na ulicy. 

Nie wiem . 
Przepraszam : Nikitin. 
Aaa, coś mi się obiło o uszy. 
Ma podobno, czy też : zapewne ma kontakty z naszą "gru­

pą na Wołokumpii" . 
- Nie wykluczone. Zobaczymy. W każdym razie może być 

pan spokojny. 
Nie jestem zdenerwowany. 
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- Dobrze więc. Wie pan gdzie jest to HKP, Heereskraft­
park, czy jak? Dobrze. Zgłosi się pan tam do Stabsfeldfebla To­
pitsch i powie mu, że się pan nazywa : Orłowski. On jest przez 
nas przekupiony. 

LIII 

Były dwa niemieckie punkty na terenie Ostlandu całkowicie 
opanowane przez element polski, a za jego pośrednictwem przez 
czynne podziemie antyniemieckie . Jednym z tych punktów był za­
rząd nieruchomościami , "Liegenschaften" , zwłaszcza większa włas­
ność rolna, upaństwowiona za okupacji sowieckiej, a przejęta jako 
własność państwowa przez okupacyjne władze niemieckie. Zwolna 
wszystkie stanowiska biurowe, powierniczy zarząd majątków na 
miejscu i inne funkcje administracyjne udało się przemycić w ręce 
byłych właścicieli tych majątków, ich znajomych, krewnych i zna­
jomych tych krewnych. Większość z nich, w ten czy inny sposób, 
związana była z czynnym podziemiem polskim. Bądź ze względu 
na asekurację osobistą , bądź z patriotyzmu. Z drugiej strony da­
wało to duże korzyści materialne, w okresie braku i bezprawia . 
Zabezpieczało przed deportacją na roboty do Niemiec, zaopatry­
wało w mocne zaświadczenia personalne i dokumenty podróży, 
uniezależniające od władz niższej administracji litewskiej ; dawało 
dostęp do produktów rolnych, wgląd w gospodarkę często włas­
nych majątków, których odzyskania spodziewano się po wojnie , 
tzn. po zwycięstwie sojusznika angielskiego . Słowem podpadało 
pod patriotyczne hasło : "ratowania polskiego stanu posiadania" . 
Z biegiem czasu - a jak krążyły pogłoski, za sprawą gebietsko­
misarza "Wilna-Land", Wulffa - pod zewnętrzną warstwą "Zi­
vilverwaltung", okrzepła na tym odcinku nieoficjalna sieć polska, 
na czele której stanął pan Komar z Nowego Poniewieża, zaopa­
trzony w wysokie pełnomocnictwa niemieckie. Nazywano go po­
tocznie: "Pan Komar z Ostlandu". O ile o jego żonie mówiono 
dużo i chętnie, o tyle o nim samym w tonie raczej surowej dyskre­
cji. Był to człowiek o najlepszych manierach towarzyskich, świet­
nie władający językiem niemieckim. - Naturalnie, byle kogo 
nie dopuszczano do konfidencji w tym ośrodku patriotycznym, i ­
jak to między ludźmi - grymas twarzy i danie o kimś opinii , że 
to "człowiek niepewny", podkreślało opinię o sobie, że się jest 
"człowiekiem pewnym". 

Drugim punktem, którego niższy personel od robotników, szo-
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ferów , mechaników, az po pomocnicze siły biurowe, składał się 
wyłącznie z Polaków, był : HKP - Heeres-Kraftwagen-Park, 
Wehrmacht-Fahrtbereitschaft , warsztaty i kolumna samochodowa 
do nagłych potrzeb wojska. 

Henryk, obecnie "Orłowski", od chwili gdy przestąpił prowi­
zoryczną, drewnianą bramę , ochranianą przez ziewającego war­
townika i zameldował się jak mu wskazano, pojął ważność tego 
nerwu tyłowej komunikacji wojennej . Choć nie domyślał się 
jeszcze wielu nici , które tu się zbiegały . 

• 
Lał haniebny deszcz. Nic tylko deszcz, deszcz . Deszcz był je­

den na świecie i nikt z nim nie konkurował . Ta władza dana mu 
z nieba nie mogła ulegać zakwestionowaniu. Każdy, skądkolwiek 
przybyły kierowca niemiecki, wyłażąc z szoferki strzepywał ręka­
wy i z rezygnacją wymieniał tylko słowo: 

- Scheisse .. . 
Tej decyzji nieba przeciwstawiała się jedynie ziemia . Nie chcia­

ła więcej wsiąkać wody : wyrzucała j ą w szeroko rozlane kałuże. 
H enryk leżał na rozłożonej płachcie namiotowej pod podwo­

ziem ciężarówki i dociągał kluczem rozluźnione śruby, reguluj ące 
zespół przyrządów kierowniczych, gdy rozpryskując wodę zato­
czył właśnie mocno zużyty wóz ciężarowy i wysiadło zeń dwóch. 
Dlaczego wysunął głowę , by im się przyjrzeć , nie mógłby ani 
teraz ani później objaśnić. Zdarzaj ą się takie odruchy, ani oko­
licznościami , ani wrażeniem zewnętrznym nieuzasadnione . Niski , 
mizerny , w obwisłym szynelu wojskowym, zapewne szofer , chciał 
spoj rzeć w niebo, ale wytarł tylko rękawem czoło i powiedział : 

- Scheisse .. . 
Drugi był wysoki , w cywilnym płaszczu deszczowym, o cha­

rakterystycznej , jakby trochę cofniętej twarzy i mocno wystają­
cvm podbródku . Skórę miał zoraną mnóstwem zmarszczek, które 
zbiegały się gdzieś w okolicy oczu, małych, bystrych, prawie bez­
rzęsnych . Niemniej był młody, dobrze zbudowany, i z pierwszego 
wejrzenia zdradzał energię , czy tylko niecierpliwość w ruchach. 

- Komm - powiedział krótko do szofera. Poszli do kance­
larii. Ale nie długo tam zabawili. W yszli znowu w deszcz, i wy­
soki cywil rozglądnął się po obszernym placu z wyrazem odrazy. 
Z każdej kałuży skakał w górę rój odbitych kropel. 

- Scheisse - powtórzył drobny szofer. 
Nagle cywil podszedł energicznym krokiem do wozu , pod 

którym leżał Henryk . 
Ej, ty, co tam robisz?! - zawołał po polsku . 
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- Łapię motyle - odpowiedział Henryk. Znał już on tego 
rodzaju tony przybierane przez przygodnych przyjezdnych; i choć 
nigdy z pierwszego rzutu oka nie było wiadomo kto kim jest, 
wszelako znał też własne miejsce i cenę poważanego w warszta­
tach fachowca. 

- Rzuć to do diabła ! 
- Jak deszcz przestanie padać. 
Cywil ściągnął daszek swej cyklistówki na oczy, przysiadł w 

kucki i przyglądnął się Henrykowi świdrującym spojrzeniem. Ten, 
nie zwracając nań uwagi , przykręcał niezmącenie śrubę. 

- To może poczekać - powiedział tonem energicznym, ale 
przechodzącym w perswazję . - Nam śpieszy się bardzo. Musimy 
dalej jechać i to już! Głupstwo tylko zreperować, a nie ma, gów­
no, nie ma mechanika wolnego . 

A co jest? 
Stuka w motorze . Boję się , czy to nie panewki nawalaj ą. 
Ładne "głupstwo". 
Ale nam się śpieszy dalej. 
Ja też się śpieszę, na obiad. 
Dobra. Ja zapraszam. Idziemy. Fritz! Wyjmuj butelkę 

wódki! Raz dwa! -zawołał do szofera kiepskim, z polska, akcen­
tem niemieckim. 

- ]awohl.1 - odkrzyknął tamten. 
Henryka ta para, w której wyraźnie Polak rozkazywał krótko 

małemu Niemcowi, zaczęła nagle bawić. 
Po czemu płacisz za godzinę? - zażartował. 

- Zapłacę . Żebyś wiedział. Byle prędko . 
- Taki gruby szmugiel? 
Nieznajomy jeszcze uważniej przyjrzał się Henrykowi od-

powiedział niespodziewanie pogodnie: 
- Dość tego gadania. Wyłaź już spod swojej karety . 
Henryk flegmatycznie wyczołgał się spod podwozia. Przecho­

dząc koło ich ciężarówki , obrzucił ją fachowym spojrzeniem. Był 
to stary, mocno sfatygowany wóz wojskowy, przy tym oblepiony 
teraz gruntownie błotem ; ładunek przykryty bardzo szczelnie wie­
loma brezentami; opasywały je misternie krzyżujące się sznury, 
dobrze spięte do metalowych kółek przy bokówkach. Na oko 
ocenić trudno było zawartość. Nieznajomy mignął jednym okiem 
do Fritza, czyniąc gest, jakby w pustych dłoniach trzymał paczkę. 
Tamten odkiwnął porozumiewawczo. W kieszeni jego płaszcza ry­
sował się kształt litrowej flaszki. Teraz wyjął jeszcze z maszyny 
mały woreczek, zabrał i przerzucił przez ramię pistolet automa­
tyczny "Schmeisser", i poszedł przez kałuże. 

Zaszli do rodzaju kantyny dla robotników parku samochodo-
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wego, gdzie stały puste ławki koło pustych stołów, bo i tak nic 
tu dostać do jedzenia nie było, i pora była wczesna. W drugim 
końcu kilku pracowników miejscowych i jeden Niemiec spoży­
wali coś z własnych prowiantów. Oni usiedli w oddaleniu, pod 
oknem. Deszcz zalewał szybę. Przyjezdni mieli ze sobą nie tylko 
litrówkę wyborowego samogonu, ale niebywałe wiktuały: chleb, 
masło, kiełbasę, słoninę soloną, ser biały, jaja na twardo; nawet 
szynkę pieczoną, tak zwaną w kraju: "bażaninę". Zdarzało się, 
że ludzie przejeżdżający miewali dobre prowianty. Ale takiej ob­
fitości Henryk już dawno nie widział. Cywil zadowolony był 
z wrazema. 

Zonę masz? 
- Mam - odpowiedział Henryk. 
- Fritz, daj jemu kurę. Dla żony. 
Fritz wyjął z dna worka gotowaną kurę i mruknął: 
- Donnerwetter, są jeszcze ludzie którzy mają przy sobie 

żony - i poważnie układając palce zimitował spółkowanie. 
- Scheisse' - klapnął go po ramieniu cywil. - Es gehst 

alles voruber, Fritz-' 
Pili i jedli. Deszcz zalewał szybę. Po czwartej półszklaneczce, 

Fritz zaintonował nadspodziewanie czystym półgłosem: 

"Es geht alles voruber, 
Es geht alt es vorbei ... 
Und nach dem Dezember, 
Kommt wieder der Mai ... " 

Na razie Henryk dowiedział się tyle, że jechali Hdzkim trak­
tem, mieli okropną drogę, że niech cholera weźmie wszystko, że 
śpieszą dalej, za Wilię, na północ; przed zmrokiem muszą w każ­
dym razie wyjechać z miasta; że zaniepokoiło ich mocne stukanie 
w motorze. 

- Trzeba rzucić okiem - mruknął po pewnym czasie Fritz 
- i zdrzemnąć choć minutę w szoferce. -Był widać zmęczony. 
Ujął za lufę "Schmeissera" i powstał. 

Cywil odwrócił się do okna. Nie było nic widać, tylko deszcz . 

• 
Po wyjściu Niemca, od niedomówionych słów między hausta­

fil wódki, do pełnych zdań, zaczęła się ich rozmowa: 
- Nie bój się - mówił nieznajomy - ja ciebie, Orłowski, 

widzę na wylot. Pewnie i Orłowski wcale się nie nazywasz. -
(Henryk odgadł, że i tamten, oczywiście, nie nazywa się "Sko­
wroński", za jakiego się podał) - Ale tym bardziej pomóc mu-
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sisz. Bo jak nam nawali w drodze, to może być amen z całej 
wyprawy. A straszna odpowiedzialność . Gdyż sprawa cienka jest 
nie jak drut, a jak włoseczek u niewinnej dziewczynki. 

Co wieziecie? 
Broń. Broń i amunicję. Dla naszych. Rozumiesz? 
Od kogo? 
Z pewnego miejsca. "Zdobyczna" - przymknął jedno 

oko. 
Henryk powoli ukroił sobie kawał chleba, przykrył go plas­

terkiem słoniny . 
- A ten, Fritz? 
- Szofer, Niemiec. Autentyczny, z pewnej "Stelle". Tylko 

całkowicie na naszym wikcie i opierunku. Zresztą świetny szofer. 
Ty nie patrz, że on taki wymoczek. Poza tym "Befehle" . Papie­
ry - postukał się ręką po piersi - jak złoto. Zadna lipa. Tylko 
że robota strasznie delikatna ... politycznie. Na dwie strony cienka. 

Nie zawsze robi to wódka. Wśród ludzi okrzepłych, stward­
niałych w niebezpieczeństwie życia, wódka ułatwia jedynie jak 
przebłysk słońca w mrokach rozpoznanie pozornie nieuzasad­
nionego zaufania i. sympatii. I rzecz dziwna, z chwilą tych wyznań, 
Skowroński przeszedł na "pan". 

- Słyszałem coś niecoś - powiedział Henryk przeciągając . 
- Zresztą co znaczy, wszyscy naturalnie słyszeli. Sowieckie radio 
trąbi, a Litwini nasi strasznie sobaczą. Ale jak jest dokładnie, 
tego nie wiem. 

- Dokładnie, żeby pan wiedział! Ha, jeżeli o prawdę chodzi, 
to jest fenomenalnie. Na razie jest układ. Niemcy dają nam broń 
po cichu, nazywa się że my ją zdobywamy, i nie ruszają . W za­
mian chcą, żebyśmy przepędzili partyzantkę sowiecką. Jak spo­
tyka się nasz oddział z żandarmami na drodze, to jedni patrzą 
w jedną stronę, drudzy w drugą i mijają jak te lale. Ale ostatnio 
lidzki gebietskomisarz oddał właściwie cały swój "Gebiet" w nasze 
ręce, w zamian za oczyszczenie powiatu z bolszewików. I my 
"oczyszczamy", jak się da. Czasem naprawdę, jak bolszewicy na­
szych zaczynają strzelać, jak to było w Derewnie, Rubieżewiczach 
itd., a czasem dla pucu, lub przez cichy kontakt z tamtymi. Ko­
ronkowa robota. Chociaż doszło już do tego, że nasz komendant, 
w pełnym mundurze, trzy gwiazdki na rogatywce, "Mauser" u pa­
sa, żołnierz polski w polówce na koźle, zajeżdża w biały dzień 
przed komendanturę niemiecką w mieście . Wychodzi komendant 
niemiecki, salutuje, odsalutowuje. Idą na naradę. Wychodzą, sa­
lutują, nasz siada, odjeżdża do lasu. Ot, jak się robi. Szpitale nasze 
w lesie pobudowane i czerwony krzyż nad barakiem. Ot, jak się 
robi. 
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Na jakim szczeblu to się robi? 
Na wyższym niż ja. 
No? 

- Podobno pośrednictwo idzie z obydwóch stron przez Ko­
mara z tutejszego "Ostlandu". 

- Też słyszałem. Ale mówią, że głównie Wulff z naszego 
Wilna-Land, zamieszany. 

- Tego znowu nie wiem dokładnie. Ale główna baza tej gry, 
to jest jednak generalny komisariat Kubego, białoruski . I stąd 
transporty broni dla nas . A broń jest najważniejsza. Broń jest 
wszystko. Broń jest ponad wszystko. W wojnie nie ma rzeczy waż­
niejszej od broni. Tego w Warszawie, zdaje się, nie bardzo rozu­
mieją. Stoją z zadartą głową, czekając na zrzuty angielskie. A gdy 
RGO po cichu proponowało utworzenie jawnej milicji uzbrojonej 
przez Niemców do zwalczania band sowieckich w Lubelskiem, 
jeszcze w drugiej połowie 1942 roku, to wierchuszka podziemia 
omal z krzesła nie spadła, zemdlona z oburzenia: "Koncepcja 
Studnickiego!" Pan wie, o kim ja mówię? 

Henryk przytaknął kiwnięciem głowy. 
- Pan tu - ciągnął Skowroński - mnie się przysłyszało 

na początku naszej biesiady, jakby wspomniał o "fatalnej polity­
ce" Hitlera ... Czy mnie się przysłyszało, że z odcieniem ubolewa­
nia? Błąd! Nie ubolewanie, a chwała Bogu na wysokościach! 
I Matce Bożej, za jego fatalną politykę. Inaczej rozbiłby bolszewi­
ków w drzazgi, zwyciężył, wygrał wojnę. I wtedy z nami koniec. 
Jego program przeistoczyć Polskę w kolonię, a Polaków w bydło. 
I zostalibyśmy bydłem. Zamiast mówić , moglibyśmy tylko mu­
czeć, pomrukiwać ... 

- Pan, przepraszam, gdzie był w okupację sowiecką ? -
spytał Henryk. 

- Nie byłem pod nią - odparł krótko i ciągnął dalej: -
Niemcy dają nam teraz broń i myślą oczywiście, że jak przepędzi­
my tych kilka band bolszewickich, to zaraz ukręcą nam samym 
głowę, i po kwiku. Ale oni tego nie zrobią, bo oni wojnę już 
przegrali. Broń natomiast zostanie u nas , i ich własną bronią 
dostaną jeszcze od nas w dupę. A że w międzyczasie oczyściliśmy 
trochę teren od bolszewików, to też wyjdzie nam przede wszyst­
kim na dobre, a nie Niemcom, których tu wkrótce już nie będzie. 
A jak bolszewicy wejdą, to również nam i tylko nam, zależy na 
tym żeby być uzbrojonym jak najlepiej, ale nie jak najgorzej. 
To chyba jasne. 

- No, tam z tą jasnością, to powiedziałbym , częściowo. Bo 
co dalej? 

Naturalnie, że "dalej" zależeć będzie od naszych sojuszni-
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ków zachodnich. Jeżeli nas poprą, albo nawet wdadzą się w woj­
nę z Sowietami, musimy być uzbrojeni po zęby. Jeżeli zaś najgor­
sze, w co ja nie wierzę, że nas sprzedadzą, to musimy być uzbro­
jeni po czubek włosów na głowie. Pan myśli , że komuniści nam 
dadzą radę?! Polska, proszę ja pana, to nie Białoruś, nie Litwa 
i nie Ukraina. Polska to Zachód, to kultura europejska, to katoli­
cyzm rzymski, to tradycja. Dla nas komunizm nie jest straszny. 
Nie dadzą rady. Powiedzmy, czy pan mógłby sobie wyobrazić , 
żeby polska literatura zaczęła pisać pod dyrektywy partii jak ro­
syjska? Pomijam, naturalnie kilku komunistów, ale społeczeń­
stwo jako całość, żeby dało sobą kierować i uchwalać na wie­
cach to co każe partia? Nigdy! 

Gdzie pan był w latach 1940/41 , jak tu były Sowiety? 
\Y! Warszawie. A pan nie był teraz w Warszawie? 
Nie. Ja byłem tu . 
No właśnie. Zeby pan zobaczył, czego potrafią dokonać 

nasze chłopaczki. \Y! Warszawie sprzątają gestapowców i nawet 
generałów. Włączają się w radio , drukują im gadzinówki na opak, 
ach . A taki wyczyn ostatnio, jak uwolniliśmy więźniów w Pińsku. 
I jeżeli tego wszystkiego dokonywuje się wobec takiego przeciw­
nika jak Niemcy, to myśli pan, że my w trzy migi nie załatwimy 
się z jakąś tam Wasilewską, Putramentami , Osóbkami, czy jak 
się oni tam nazywają w Moskwie i na miejscu? Z całym "Związ­
kiem Patriotów" i wszystkimi wodzami tego Pe-Pe-eRu? Po ty­
godniu nie będzie ani jednego. 

- .,\Y! imieniu Rzeczypospolitej"? 
- Tak jest. \Y! imieniu Rzeczypospolitej . My się komunis-

tów nie boimy. Ale do tego potrzeba nie patyczkować się , nie 
bawić w zasady. Tylko stosować te same bezwzględne metody co 
oni, i inni, dla jednego celu: dla dobra Rzeczypospolitej. Niemcy 
daj ą broń , brać . Dają rozkaz policji i SS nie strzelać pierwsi do 
partyzantów polskich, to korzystać z tego. Tak się, panie Orłow­
ski, robi i tak się powinno robić . - Wypił haustem, poruszył 
się na ławie niespokojnie. - To już ostatni. Nie ma czasu. 

Ale Henryk chciał jeszcze wiedzieć , jak Skowroński ocenia 
niebezpieczeństwo zdemaskowania tej "cienkiej roboty", i poli­
tycznej kompromitacji, na którą propaganda sowiecka tylko czy­
ha, by roz trąbić po całym świecie . 

- Proszę pana - odpowiedział Skowroński dotykając ra­
mienia Henryka - czasy się zmieniły od tamtego czasu, gdy wpi­
sywano w nasz hymn słowa: "Dał nam przykład Bonaparte jak 
zwyciężać mamy". Od czasów rewolucji bolszewickiej , wpisuje 
się we wszystkie hymny wszystkich narodów: "Dał nam przykład 
Lenin z Trockim jak łgać mamy" ... Chociaż się tego głośno nie 
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śpiewa . Nie mówiąc już, że jest wojna, a pierwszą ofiarą każdej 
wojny pada zawsze prawda. No i co zrobisz? Nic nie zrobisz. 
Od czegoż więc są zaprzeczenia: "Nieprawda, tego nie było"! 
Od czego świadkowie naoczni : Janek, Franek, Kazio, Staś i Kry­
sia, powiedzcie, było tak, co nam zarzucają? -Nie! Nie było!! .. . 
Jeżeli dla dobra Rzeczypospolitej można samemu zginąć, to dla­
czego nie można krzywoprzysiąc? Krzywoprzysięstwo jest mniej­
szym grzechem niż zabicie człowieka . No więc! A tego, kto by 
twierdził, że było, tego wykończyć jako oszczercę i prowokatora ... 
w imieniu Rzeczypospolitej . Tak się robi, panie Orłowski i tak 
się powinno robić! - Trzasnął nagle otwartą dłonią po kolanie 
Henryka. Henryk ani drgnął . - Powie pan, że to cyniczne? 
Nie zaprzeczę . Ale co nie jest cyniczne, powiedz pan, na wojnie? 

- Nie to powiem. Tylko nasze staropolskie: "po co o tym 
głośno mówić" ... 

- O, pierwsze rozumne słowo. Ja w każdym razie, na to 
możesz pan być przygotowany, zaprzeczę każdemu słowu tu po­
wiedzianemu. W dodatku przy wódce. Pan się upił, Orłowski, co? 

- Upiłem się . 
- No to do roboty! Jazda! Łupaszkę pan zna? 
- Słyszałem tylko. 
- Ooo! To jest facet . - Wyszli z baraku i Skowroński już 

od progu zawołał : - Friiitz! ... An die Arbeit! 
Zaraz potem Henryk przyłożył dłonie złożone w tubę do ust: 
- Sakooowicz!!! ... - A gdy ten ukazał się w deszczu: 

- Zbierz swoją brygadę! Robota bardzo pilna! 
"Brygada" to było jeszcze dwóch ludzi. We czterech zabrali 

się do roboty. Nawet gorzej się okazało, niż myśleli. Wytopienie 
panewek. Trzeba było rozebrać cały motor. Wytapianie zajęło 
kilka godzin. Wszyscy byli umazani błotem i smarem, zlani desz­
czem i potem. Ale robota się zrobiła . 

Gdy tamci odjeżdżali, duży deszcz zaczął maleć. Staś Sakowicz 
szepnął do Henryka: 

- Ja skądciś twarz tego faceta znam. Ale nie mogę przy­
pomnieć . Ech, ludzie żyj ą, używają .. . Tttaki przemyt gdzieś za­
fasował! I powiózł... - Patrzyli jak tylne światełka znikały w 
szarudze. - Ile dał? 

I wtedy Henryk dopiero się zreflektował, że zapomniał zażą­
dać obiecanej zapłaty. Splunął z rozmachem w kałużę . 

- To robi wódka. Zapomniał zapłacić. 
- Ach! - krzyknął boleśnie Sakowicz. - Ot żesz skur-

wysyn! 
W podobnych okolicznościach mogłoby dojść do dąsów między 

kolegami. Henrykowi jednak wierzono, gdy powiedział że zapo-
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mniał zażądać zapłaty. A sam się przecie napracował naJwlęcej. 
Deszcz ustał zupełnie, gdy wracał do domu, z gotowaną kurą 

owiniętą w papier , dla Haliny. Wypogodziło się. Niebo zaczęło 
przybierać zielony odcień dojrzałego jabłka; kończył się dzień, 
na zachodnim horyzoncie przechodząc być może w czerwień . Ale 
zachodniego horyzontu nie było stąd widać: przesłaniały dachy 
i wieże trzech kościołów . Jak w dziwnym śnie, wystrzelające 
w bezmiar przejrzystości sylwetki minionego czasu. 

Robiło się późno. Ulice pustoszały. Nie sprawdzał, czy zapadła 
już godzina policyjna, bo i tak miał zawsze przy sobie całonocną 
przepustkę parku samochodowego. Opodal kościoła św. Augus­
tyna , na rogu zaułka, gwiznęło mu koło ucha, prysnął w oczy 
różowy tynk narożnika, odsłaniając strzelistą, białą plamę od kuli! 
W tej sekundzie zdawało mu się, że ten gwizd i ta plama nastąpiły 
wcześniej niż usłyszał huk strzału! Przytrzymując kurę pod pachą, 
skurczył się w sobie, skoczył za ten narożnik i przylgnął do 
ściany . .. Ale minęły nas tęp n e sekundy, rozpłynęło się echo, cisza 
panowała w ulicy. Może to zresztą strzelał pijany policjant li­
tewski. 

W domu zastał najmniej spodziewanych gości i sytuację która 
miała zmienić dotychczasowy tryb życia. 

LIV 

Wielka sowiecka ofensywa, rozpoczęta po bitwie i przesileniu 
pod Kurskiem rozwijała się pomyślnie. 4 sierpnia zajęty został 
przez armię czerwoną Orzeł, 23 Charków, 30 Taganrog. Dnia 
8 września Stalin osobiście ogłasza zajęcie całego Zagłębia Do­
nieckiego; 17 zdobyty zostaje Briańsk . 

Anton Panisienko, który jechał w przedziale 2-giej klasy , nie 
zwracał niczyjej uwagi. Patrzył sobie przez okno, jadł bułkę z kieł­
basą , czytał "Das Reich". Nikt do niego nie zagadywał i on do 
nikogo. Czasem opuszczał powieki i starał się wywołać pod nimi 
kolor pewnych oczu, zarysowanych z lekkim ukosem na tle ma­
towej cery. Uświadamiał sobie swoją bezradność w chwili owego 
pocałunku złożonego na jego czole, który w zestawieniu z własnym 
pragnieniem, zawstydzał go jak zadany policzek. - Myślał więc, 
jak to człowiek w wagonie, o tym i owym. Nie domyślając się 
rzeczy tak istotnych jak ta na przykład , że w wyniku przesilenia 
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kurskiego, decydująca groźba zawisła nad losem wszystkich ochot­
niczych formacji wschodnioeuropejskich; że Hitler nosił się z za­
miarem rozbrojenia i wysłania ich do kopalni węgla; że udało 
się załagodzić jego wybuch, ale wkrótce ze 160-ciu batalionów i 
szwadronów, 72 zostanie zabrane ze wschodu i rzucone do Fran­
cji, Włoch i na Bałkany... Szczegóły o ostatnim paroksyźmie 
Hitlera trzymane były jeszcze w wielkiej tajemnicy przed niepo­
wołanymi. Ale, być może, wiedziała coś o tym dokładniejszego 
pewna pani ... Nie, Anton niczego się nie domyślał; nie miał też 
najmniejszego pojęcia co zawiera paczka, którą wiózł. 

Po przybyciu do Wilna, wręczył ją według wskazanego adresu 
niejakiemu Rogożinowi, który mieszkał za Wilią, na przedmieściu 
Zwierzyniec. Rozmawiał z nim, przeważnie o polityce, niezbyt 
długo. Po czym poszedł do hotelu "Europejskiego", do czego 
upoważniały go posiadane dokumenty. Były profesor uniwersytetu 
wileńskiego , teraz członek tajnej organizacji polskiej, i w tym cha­
rakterze zatrudniony na stanowisku portiera hotelowego, przeczy­
tał okazany papierek, nie wstając z krzesła sięgnął po jeden z klu­
czy, wiszących na metalowych haczykach wbitych w deskę z nu­
merami, i wręczył go obojętnie . Z Rogożinem umówił się Anton 
nazajutrz, w pewnej kawiarence, położonej w suterynie przy 
głównej ulicy. 

Przyszedł za wcześnie , i jego tam pojawienie się, i następnie 
długa rozmowa z Rogożinem przy oddalonym stoliku w rogu, a 
także fakt że zapomniał zmienić pieniądze i chciał zapłacić nie 
"Ostmarkami", lecz mającymi obieg wyłącznie w Rzeszy - to 
wszystko zwróciło naturalnie uwagę panny Jadzi. Złożyła ona też 
nazajutrz raport odnośnej komórce tajnej organizacji kontrwy­
wiadu , o pojawieniu się " tajemniczego kuriera , najpewniej z Ber­
lina" ... 

Rogożin głośno wytarł nos , strzepnął chustkę w powietrzu, 
co nadawało jego zachowaniu styl spokojnej równowagi, podkre­
ślaj ącej niejako j awność jego obecności , jawność o którą nie po­
trzebuje się troskać, cokolwiek ludzie by szeptali o jego czarno­
rynkowych spekulacjach. Mówił naturalnie głosem przyciszonym, 
ale płynnie i swobodnie : 

- Nawiązując do wczoraj napoczętej rozmowy, Anton ... Po 
ojcu panu: Władimirowicz ? 

- Władimirowicz . 
- Anton Władimirowiczu. Zastanawiam się . Stalin, jestem 

pewny, że jest dobrym komunistą. Adolf Hitler jest na pewno 
dobrym nazistą . Dobry Zyd , to taki, co nie pójdzie służyć do 
policji w getcie . Dobry Polak, też jasne; to taki któremu mniej 
chodzi o Polskę, a więcej o pobicie Niemców. To przynajmniej, 
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wiem. Ale proszę mi powiedzieć, kto jest dobry Rosjanin? O co 
jemu powinno chodzić? Po czyjej stronie stać? Jakiego programu 
się trzymać? U panów tam, w Berlinie, rządzi NTS ... 

- Zaraz, przepraszam że przerywam. NTS "rządzi" tylko, 
oczywiście, w ramach, w jakich się może obracać. To po pierwsze. 
Ale ja osobiście, nie zgadzam się. Idzie stawka na tak zwanego 
"sowieckiego człowieka", z pominięciem starej emigracji, która 
jest według nich bez znaczenia. Starej emigracji ja nie znam. Jes­
tem sam "sowieckim człowiekiem ", i bardzo mnie to może po­
chlebiać, że na mnie idzie stawka.. . Przepraszam, proszę mi dać 
skończyć, bo stracę wątek myśli. Powiedziałem komuś niedawno, 
że "Własow jest tym czym chce być" . To prawda, jest konse­
kwentny w swym programie. Ale mam mocne wątpliwości w 
celowość każdego programu, przykrojonego rzekomo na "sowiec­
kiego człowieka" . 

To znaczy? 
- Coś w rodzaju "socjalizmu bez bolszewizmu" .. . 
- To już było - Rogożin uczynił lekceważący gest - w 

pierwszych latach rewolucji: " sowiety bez komunistów". 
- Było . I teraz Własow głosi: "ani komunizmu, ani kapita­

lizmu". Niech sobie. Nie to we mnie budzi wątpliwość . Ale to, 
co to może obchodzić sowieckiego człowieka? Taki, czy inny, czy 
trzeci program. Nie wolno zapominać , że tam nie ma żadnego 
programu i być nie może. Ze tam nie mogła się wykrystalizować 
żadna myśl , żadna koncepcja polityczna: "lepsza-gorsza" . Nie ma, 
i nie może być tam trzech ludzi, którzy by rozmawiali ze sobą na 
ten temat. A do powstania programu potrzeba jest co najmniej 
trzech ludzi. Dwóch za mało . W ten sposób, w zupełnej, że tak 
powiem, bezmyślności politycznej jaka tam panuje, istnieje tylko 
jeden, jedyny, nie wypowiedziany głośno, a obejmujący wszyst­
kich program ... 

Jaki? 
Dałoj ! Won, to co jest! Punkt. Zadnych innych paragrafów. 
Mhm. 
Czemu nikt nie chce przestudiować tego, jak to robił 

Lenin. A Lenin właśnie tak zrobił. Jedyny punkt programu, jaki 
rzucił : "Obalić" to co jest. I to pociągnęło masy. Masy nie zasta­
nawiały się co będzie dalej. Gdyby się zastanawiały, to by ich 
na pewno nie pociągnęło. Zadne ramki przygotowywane przez 
Własowa, czy innych, nigdy nie mogą pociągnąć w tym stopniu, 
co jedno hasło : "obalić niewolę"! Jedni może później zechcą 
monarchii, inni demokracji, trzeci socjalizmu czy kapitalizmu. To 
ich dzieli. A na razie łączy ich: "Dałoj! Won!" Stawiać więc 
należy w tej chwili na to, co łączy , a nie co dzieli . 
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- Mhm. To ciekawe, co pan mówi- Rogożin podrapał się 
w głowę . - Ale, czy .. . słuszne? Czy można coś budować na 
samej negacji? 

- A jak pan chce uciec z więzienia, to ucieka pan tylko pod 
warunkiem, że na wolności dostanie pan dobrą posadę u fryzjera? 

- Może ... może ... - Było poznać, że improwizacja Antona 
(bo to była prawdziwa improwizacja, która go nagle porwała, 
i sam się dziwił, że poprzednio nigdy tego w sobie nie sformuło­
wał) przypadła mu w gruncie do gustu. W głębokim przekona­
niu był zresztą monarchistą. - Może, może .. . Tylko kto z takim 
programem wystąpi? 

A my. 
A kto go, mówiąc ordynarnie, sfinansuje? 
Niemcy, na pewno nie. 
Zachód też nie. 
A Churchill? - spytał nieśmiało Anton. 
To są, niestety, naiwności, które słyszał pan może od nie­

których naszych przyjaciół i .. . przyjaciółek. Wróćmy jednak do 
pańskiej koncepcji. Czym pan tłumaczy, że nikt z "ludzi sowiec­
kich", którzy przeszli na tę stronę, a jest już ich miliony, z takim 
jednopunktowym programem dotychczas nie wystąpił? Pan jest 
odosobniony. 

- Człowiek sowiecki, jak żaden inny człowiek na świecie do 
tego stopnia, wdrożony jest od dziecka mówić przede wszystkim 
to , czego od niego się oczekuje aby mówił. Zaclen też inny nie 
potrafi tak w lot zgadywać, czego się od niego oczekuje. I to, 
sądzę, najbardziej wprowadza w błąd na zachodzie. 

- Może, może. Trzeba by o tym jeszcze pogadać. Na razie 
konkretnie: kiedy pan jedzie do tego Mińska i kiedy pan wraca? 
Bo chciałbym nie tracić kontaktu. A w tej chwili przychodzi mi 
właśnie jedna myśl, to jest chciałbym panu zaproponować ... Ale 
to już po pańskim powrocie. 

- Wyjeżdżam zaraz . A jak wrócę to się zgłoszę. Nie pytam 
pana o nic konkretnego. O jedno tylko: czy dałoby się tak zrobić, 
żeby do Berlina już więcej nie wracać? 

- Może, może ... 

LV 

Co to jest czas, nikt nie wie. Kiedy się zaczął i czy moze 
się skończyć . Czy zrodziła go przestrzeń, czy on zrodził prze-
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strzeń? Czy jedno i drugie zależy od Ruchu, czy też Ruch powstał 
z przestrzeni i czasu? O tym można robić wykresy, ale nie można 
sobie wyobrazić. Na jedno sobie wyobraźnia pozwolić może, że 
trzy, cztery lata to mniej niż wyobrażalne mgnienie czasu. Ale 
to też , będzie tylko stwierdzenie nie wyobrażenie. 

Lata wielkiej wojny wydają się długie, bo dla większości ludzi 
wielka wojna nie ma nic z wielkiej przygody. Pomiędzy zwy­
cięstwem i klęską wloką się dni, tygodnie zabarykadowane godzi­
ną policyjną, zaciemnione przeciwlotniczym nakazem, pozbawio­
ne rozrywek, jutro jak wczoraj, jakby czas stanął w miejscu. Ale 
to nieprawda. Czas, instytucję boską, człowiek wyzyskuje dla 
swoich celów, na szkodę jednych, na korzyść drugich. W każdej 
chwili może spaść bomba i w każdej chwili czas się może zmie­
nić. I o tym ludzie wiedzą, na to liczą. Dlatego nuda wojny nigdy 
nie bywa tak beznadziejną, jaką może być pokój nadziei pozba­
wiony. Bo w najkrwawszą nawet wojnę , gdy wszystkie tematy 
zdają się wyczerpane, niech będą nawet zakazane pod karą śmier­
ci, pozostanie ten jeden: "kiedy skończy się wojna?" Aaa, 
wtedy! ... 

W beznadziejnym pokoju takiego tematu me ma; jest tylko 
beznadziej n ość. 

Jeszcze w marcu 1943, Ukraiński Komitet Centralny podjął 
starania utworzenia dywizji ukraińskiej "Hałyczyna". Niemcy ze­
zwolenie dali. Rozpisano pobór ochotników. Dywizja uniknęła 
na razie deportacji na fronty zachodniej Europy, gdyż udało się 
ją, podobnie jak kilka innych formacji tego typu, włączyć do 
"Broni SS". W ten sposób powstała 14-ta grenadierska dywizja 
"W affen SS - Galizien". W zamysłach polityków ukraińskich 
stanowić miała zalążek i kadrę przyszłej, regularnej ukraińskiej 
armii wyzwoleńczej. Równolegle do partyzantki UPA, która już 
jawnie zaczęła działać na trzy fronty jednocześnie, strzelając za­
równo do bolszewików, Niemców i Polaków. 

Ten wzór ukraiński stanowił ideał, który osiągnąć chcieli rów­
nież politycy białoruscy w Mińsku. Ale czasu było za mało; oj , 
mało! - "Centralny Sztab Dywersji" w Moskwie wyznaczył 
Białoruś na trasę najdogodniejszego uderzenia na tyły frontu nie­
mieckiego. "Białoruski Korpus Samoobrony" nie posiadał w tych 
warunkach możliwości rozwinięcia nie tylko w dywizję , lecz cho­
ciażby w regularny pułk. Już po prostu z tego względu, że za­
plecze kraju dla poboru ochotników, było w praktyce niedostępne. 

Gdy Anton Panisienko przybył do Mińska, zastał tam poło­
żenie wyspy wśród zwichrzonego morza partyzantki leśnej. Do­
stępne były jeszcze główne arterie komunikacyjne. Ale na ubez­
pieczenie ich szło wszystko, co dało się wycisnąć z resztek od-
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działów tyłowych i policyjnych, i resztek antysowieckiej postawy 
ludności. Mimo ciągłych utarczek, wykrycia i unieszkodliwienia 
w ciągu dwóch ostatnich miesięcy 8.620 min, założonych przez 
partyzantów sowieckich, w jednym tylko sierpniu wybuchło ich 
pod pociągami 1.392; zaś we wrześniu 1,256. W tym samym 
czasie na drogach kołowych: 34.655 min. Całkowitemu zniszcze­
niu uległy 343 pociągi i 47 mostów, oraz niezliczona ilość pojaz­
dów mechanicznych. - Dalej, w przestrzeń od szyn kolejowych 
i zasieków drogowych, zaraz za pasmem wyciętego po obu stro­
nach lasu, zaczynał się już wszechwładny chaos. Bywało, krwawą 
łuną przechodziły tu i ówdzie oddziały karne, paląc wsie, rozstrze­
liwując ludność. Ale o opanowaniu kraju i ściągnięciu kontyngen­
tów rolnych, chociażby w najbliższych okolicach Mińska, nie 
mogło być już mowy. 

Anton wysiadł na dworcu, wciągnął pełną garścią rodzime po­
wietrze do płuca i wolnym krokiem skierował się do domu ojca . 

• 
Grupa działaczy białoruskich, w obliczu nieziszczalności ich 

ambicji i planów narodowych, już od początku okupacji niemiec­
kiej postanowiła realizować cokolwiek, co mogło być dopuszczal­
ne w ciasnych ramach Zivilverwaltung. Jedną z takich dopuszczal­
nych dziedzin zdawała się narodowa białoruska Cerkiew. Pomysł 
utworzenia autokefalii białoruskiej, w oderwaniu od jurysdykcji 
moskiewskiej, nawet bardzo się spodobał Rosenbergowi. Nakazał 
przyśpieszyć realizację tego projektu. 

Rok już z okładem temu, 19 marca 1942 roku, generalny ko­
misarz Białorusi, Kube, wezwał do siebie metropolitę Pantelej­
mona. Dnia tego Kube był w stanie wyraźnego podrażnienia. Jak 
później poszeptywano, przyczyną tego rozdrażnienia była głośna 
i bardzo nieprzyjemna rozmowa z żoną na temat pewnej jego słu­
żącej, dwojga imion Maryna, Galina, i jej co najmniej dwuznacz­
nej roli. Pani Kube groziła podobno wyjazdem do Berlina. -
"Czy ona jest służącą , czy .. . !", miała wykrzyknąć. Generalny ko­
misarz trzasnął drzwiami, poszedł do swego gabinetu i rozkazał 
wezwać czekającego w poczekalni metropolitę. 

- Nie pozwalam - powiedział - na używanie nazwy "Swię­
ta Prawosławna Cerkiew"! Co to za nazwa. Od tej chwili niewol­
no używać innej nazwy, jak ... zaraz - znalazł na biurku papie­
rek i odczytał: - "Białoruska Autokefalna Prawosławna Narodo­
wa Cerkiew". 

Metropolita łagodnie , po biskupiemu, wyłożył kanoniczne wa­
runki wymagane dla utworzenia autokefalii: zwołanie soboru bis-
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kupów, uznanie w modlitwie przez siostrzane Cerkwie autokefa­
lii, uzyskanie "tomosu" od patriarchy ekumenicznego w Konstan­
tynopolu. 

- Ma się nazywać jak powiedziałem! 
Metropolita zwrócił uwagę, iż nazwa niezgodna będzie z pra­

wem kanonicznym. Poza tym przymiotnik "narodowa" jest w każ­
dym wypadku dziwolągiem, nawet w wypadku uznania kano­
niczności przez ... 

- Więc dobrze. "Narodowa" można wyrzucić. Ale od dziś 
dnia jest "autokefalna". 

Wobec takiego rozkazu, metropolita Pantelejmon kazał zrobić 
dwa rodzaje nadruków. W korespondencji z generalnym komisa­
riatem używał tego z dopiskiem "autokefalna", zaś w korespon­
dencji administracyjno-kościelnej, bez tego dopisku. Wkrótce po­
tem wpłynął donos, oskarżający go że jest "rusofilem", wrogiem 
białoruskości, zdecydowanym przeciwnikiem autokefalii. l czerw­
ca 1942, kierownik wydziału politycznego, Jurda, wezwał do sie­
bie metropolitę Pantelejmona i zawiadomił go, że odwieziony 
zostanie do klasztoru w Ładach w bliskości Smołowicz, "na od­
poczynek". A w zastępstwie, władzę metropolitalną spełniać bę­
dzie arcybiskup Fiłafiej. 

Ale ani ta zmiana, ani nakaz władz niemieckich nie mogły za­
stąpić warunków kanonicznych niezbędnych do utworzenia auto­
kefalii. Arcybiskup Fiłafiej nic nie mógł zrobić, a jak twierdzili 
nacjonaliści białoruscy, nie chciał zrobić. Był wprawdzie przeciw­
nikiem usuniętego metropolity, ale wyłącznie z pobudek personal­
nych. Poszły więc do władz niemieckich następne donosy, że 
Fiłafiej jest jeszcze gorszym rusofilem od Pantelejmona. Ze poza 
tym pozostaje w kontakcie, czy zgoła w zmowie, z arcybiskupem 
ryskim Sergiuszem, który choć udaje antybolszewika i odprawiał 
modły za zwycięstwo oręża niemieckiego, trzyma się wiernie do 
dziś , jurysdykcji moskiewskiej; że zatem z dwojga złego, lepiej 
już pozwolić na powrót dawnego metropolity, który przynajmniej 
osobiście jest człowiekiem uczciwym i prawym. 

W tym czasie, wskutek postępów ofensywy sowieckiej, metro­
polita Pantelejmon przeniesiony został z klasztoru w Ładach bar­
dziej na zachód, do miasteczka Wilejka, na byłym terytorium 
Polski. Pertraktacje trwały długo, a sprawa ustanowienia auto­
kefalii nie posuwała się naprzód. W międzyczasie, generalny ko­
misarz Kube, po przedstawieniu mu niezbitych dowodów przez 
komendanta policji Straucha, zezwolił na aresztowanie dr. Iwana 
Jermaczenki, poprzednio bardzo przez siebie protegowanego, prze­
wodniczącego białoruskich "Mężów Zaufania". Jermaczenka zaj­
mował się jednak bardziej przemytem złota do Pragi, niźli spra-

337 

22 



wami politycznymi. Grupa "Mężów Zaufania" została rozwiąza­
na, a na jej miejsce powołana "Rada Zaufania", której przewod­
niczącym mianowany został dotychczasowy burmistrz Mińska, 
profesor Wacław Iwanowski. Z kolei wpłynęło do władz niemiec­
kich kilka donosów, oskarżających Iwanowskiego, tym razem 
o "polonofilizm". Kube donosy te zignorował. Aż wreszcie, 
16 kwietnia 1943, zdecydował sprowadzić metropolitę Pantelej­
mona z powrotem do Mińska. 

W śród prawosławnej ludności cieszył się on istotnie opinią 
człowieka prawego. Teraz popularność jego wzrosła ogromnie. 
Uznany za ofiarę ukrytych intryg, owiany nimbem męczennika za 
prawdę. 

W takim to czasie matka pewnej młodej dziewczyny, zatrud­
nionej' w charakterze prywatnej służącej u pani i pana Kube, 
wpadła na pomysł, aby w bezradności swej , paść do nóg święto­
bliwego metropolity , i prosić go o pomoc i radę , w bardzo dla 
niej trudnej , ludzkiej sprawie . 

• 
Do metropolity Uliany Mazaniuk nie dopuszczono. - "Nie 

ma dzisiaj czasu na prywatne sprawy", powiedziano jej "Co? 
Cierpienia serca i duszy? Dziś cierpi wszystek naród, wszystkie 
narody świata!" - Wyszła zgnębiona, ze słabą nadzieją , że uda 
się jej może innym razem trafić na bardziej łagodnego pracownika 
metropolitalnej kancelarii, gdy właśnie na ulicy zaczęły się dziać 
rzeczy straszne ... 

Oddziały policji i SS biegiem zaciągały sieć posterunków! -
"Czyżby spodziewane przez nią najgorsze, już się stało? ... " -
Gdzieś padł jeden, drugi strzał. Skądciś dochodziły rozdzierające 
krzyki, lamenty. Jakby w odpowiedzi, straszne, gardłowe, tak 
dobrze jej znane wrzaski gestapowców. Kobieta rzuciła się , aby 
przeskoczyć ulicę, dostrzegła zamykający ją kordon hełmów, za­
wróciła; nie wiedziała co się dzieje, ale wiedziała że to coś z tych 
rzeczy bezlitośnych, w których nie bywa czasu na wylegitymo­
wanie się , wytłumaczenie, wysłuchanie, coś z tych rzeczy maso­
wych. Poczuła jak rozluźnia się w niej wszystko ze zwierzęcego 
strachu .. . Już ktoś wrzeszczał do niej , wymachując pistoletem! 
W ostatnim porywie instynktu, skoczyła do sztachet ogrodowych, 
gdy właśnie Władimir Panisienko śpiesznie zatrzaskiwał bramę. 

- Ty gdzie?! .. . - zdążył na nią jeszcze krzyknąć. Jej brak­
ło tchu żeby odpowiedzieć, poruszyła tylko wargami jak ryba ła­
piąca powietrze. Na szczęście on znał Ulianę Siemionownę Maza­
niuk. Nie bardzo dobrze, raczej przelotnie; po coś zachodziła 
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kiedyś częściej do żony. Słowem poznał-nie-poznał, nie był jednak 
złym człowiekiem. Ona wpadła do krzaków, żeby wysiusiać się 
ze strachu; jemu śpieszyło się zaryglować bramę. W ten sposób 
zabrał ją bladą, spotniałą, z chustką opadłą na plecy, z rozczochra­
nymi włosami, do siebie, do mieszkania. 

Zony Władimir Leonidowicz już nie miał. Chodziła, chodziła 
aż wychodziła ... Ciągle gdzieś na wieś po szmugiel produktów. 
Spekulacja weszła jej w krew, jak innym wchodzi nałóg do kart. 
Od lipca nie powróciła . Ktoś opowiadał wkrótce potem, że za­
strzelona została podczas obławy, gdy uciekała do lasu, jeszcze 
ciągnąc worek, nie puszczając z ręki, do ostatniej chwili. To być 
mogło. Stary wysłuchał wtedy ponuro, milcząc. Po wyjściu zwias­
tuna złej wieści, przeżegnał się na ikonę, siadł i patrzał przez 
długi czas w drzwi, jakby czekał że poruszy się w nich klamka ... 
Później już, ktoś inny mówił mu, że słyszał jakoby żyje, tylko 
zagarnięta przez partyzantów. To być mogło . Do syna, do Berlina, 
nie napisał o tym. Nie bardzo wiedział jak napisać, i nie chciał, 
a i bał się trochę pisać. Cenzura przecie straszna. 

Teraz, w ten znowu upiorny dzień, toczący się strzałami na 
ulicach, po pierwszym zaskoczeniu rad był nawet- nie przyznając 
się do tego - że nie jest sam w izbie, ma do kogo usta otworzyć. 

Co się akurat stało, stary Panisienko nie wiedział . Słyszał , 
mówił, jakiś przed tym silny wybuch. Czy czasem nie partyzanci 
werwali się do miasta. 

- Niech Bóg strzeże ... Niech Bóg strzeże ... - wyszeptała 
kobieta. 

I jeszcze słyszał on od przebiegającego znajomka, że jakoby 
całe dwie ulice w Puszkińskim Posiołku oczyszczają. 

- Niech Bóg i Bogurodzica strzeże ... - wyszeptała. 
Cóż było tak siedzieć za pustym stołem. Stary pogrzebał w 

szafie i wydobył, że to była kobieta, nie zwyczajnego samogonu, 
ale nalewki. Nalał do kieliszków dla kurażu. Bo wciąż , choć zda­
la, ale wyraźnie dochodziły pojedyncze strzały i gdzieś pytlował 
automat. 

- O cośkolwiek musiało pójść. Tak z niczego nie poszło . 
- Jakby sobie przypominając, zapytał: - A skąd tu akurat, 
w taką porę, wzięłaś się, Siemionowna? Pod domem metro­
politalnym. 

I oto pod wpływem przeżytego strachu, wypitej wódki, pod 
wpływem strzałów dochodzących z ulic, odtrącona przed chwilą 
w kancelarii metropolitalnej, wyznała kobieta to, co w innych 
okolicznościach, w największej nawet bezradności nie wyznałaby 
mnemu człowiekowi w tych czasach. Wyznała, że chciała pójść 
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prosić-błagać rady jakiejś u świętobliwego pasterza ... Ale jej me 
dopuścili. 

- Nie może on - przetarł surowo wąsy Panisienko - każ­
dego przyjmować z ulicy. Nie te czasy . Nie carskie czasy, kiedy 
każdy robił co chciał . Teraz każdy krok, jak pod Sowietami, pod 
nadzorem. A może ktoś przyjdzie jego zabić; a może ktoś jutro 
kogoś zabije, a dziś był u metropolity. A? Odpowiedzialność. 
A u Niemców rozmowa krótka. Słysz , co dzieje się za oknami. 

Ona słyszała . Wypiła jeszcze i dlatego zaczęła ciągnąć swą 
opowieść o tym jak doszło do tego , że nie widziała już innego 
wyjścia , jak pójść szukać rady ... Od dłuższego czasu przystali 
do niej, zaczęli ją nachodzić. Najpierw związane z podpoljem, 
Sonia Kunicka ze wsi Januszkowicze , Jadzia Dubińska - ("Ty 
znasz żesz j ą chyba? Tutejsza ona, na Dobrolubowskim Przejeź­
dzie mieszka") - później Mikoła Bakunowicz. A później niezna­
jomi od partyzantów, z lasu .. . Najpierw tak sobie. A potem z żą­
daniem: żeby ona z młodszą córką , do nich przeniosła się, do lasu . 
"Wdowa jesteś, mówią , co tu z ciebie. A nam obiad będziesz go­
tować" , żartuj ą. Myślała na żartach się skończy. Ale już zmiar­
kowała coś niedobrego . 

- Ty przecie wiesz, Leonidowicz, moja starsza córka u sa­
mego generalnego komisarza za służącą służy. 

- Aaa... - dopiero teraz przypomniał sobie i zrozumiał 
od razu . 

- No to , jak widzisz . A najgorsza to ta koleżanka mojej 
Galiny, Nina. Ze ona agentką u partyzan t ów, wiadomo było. 
Mówię ja nieraz córce: "Nie chodź ty do niej , nie rozmawiaj, 
powiedz że czasu nie masz". To ta sama zaczęła j ą nachodzić .. . 

- Zaraz, ale córka Galina, czy ona Maryna? Przecież zamęż­
na, zdaje się była ? 

- Otóż to najgorsze. Z mężem ona prawie tak jak rozejść 
się miała, jeszcze przed wojną. Akurat wojna i jego zmobilizo­
wali do krasnej armii. To trzy tygodnie temu przychodzi ta 
Nina i mówi: "Wzywa ciebie taka to kobieta . Ma wiadomość 
od męża. Idź do wsi Drozdy" . 

- Jakie to Drozdy? 
- Te, niedaleko stąd. I ona poszła jak głupia. A tam nic od 

męża , tylko partyzanci zaprowadzili do chaty i powiedzieli tak: 
"Na ciebie padł wielki los , za który towarzysz Stalin osobiście , 
partia i ojczyzna obdarzy ciebie orderem bohatera Związku So­
wieckiego. Musisz zabić samego Kube". Ot jak. "My, mówią, 
wiemy żeś służyła tylko z przymusu , a w gruncie dobra z ciebie 

340 



dziewczyna. Ale wszystko jedno obmyć musisz hańbę, jaka na 
tobie ciąży ... " I w takich słowach, jak to u nich. 

Panisienko kiwnął ze zrozumieniem głową. 
- Dwa tygodnie - ciągnęła Uliana - ona ani słówka nie 

powiedziała . Ale na trzeci nie wytrzymała : "Mama, poradź , co 
robić!" i ze łzami do mnie. Cóż ja jej poradzę! A tu wczoraJ 
przyszedł do mnie jeden i już nie żartem jak kiedyś, ale wprost: 
"Musisz na córkę wpłynąć, inaczej .. . " Nu, słowem dał do zro­
zumienia, że i jej i nam wszystkim koniec będzie. Ja to sama 
wiem, że koniec. I co robić? Niemcom odkryć, ich o opiekę 
prosić, to śmiechu warte. Ty sam wiesz, Leonidowicz, jaka ich 
opieka ta. Zadna. Oni człowieka w cenie nie mają. Co im tam 
nasze życie. Uciec stąd w inne strony. Nie ma gdzie ukryć się . 
Zabij ą partyzany, to jak wody dać. 

Panisienko przytaknął skinieniem głowy. 
- A poza tym i ten Kube , czy on zechce pomóc ... Słyszałam , 

inną sobie już upatrzył, zresztą i żonę ma ... Niczego sobie ta jego 
żona, widziałam . Owszem, kobieta jakby sprawiedliwa, i sukienek 
różnych obdarowała i tak różnymi rzeczami. Ależ w końcu , jakby 
nie było, żona, ona. No a teraz , wykonać taką rzecz i do party­
zantów podać się, wiesz, życie zgubione. W błotach badziać się, 
w rojstach, na zawsze już chyba. Już nie mówiąc, że Niemcy mogą 
złapać i powiesić. A kiedy ta wojna skończy się, Bóg raczy 
wiedzieć. 

- , ,Wykonać", mówisz. To czyż to robota dla dziewczyny? 
- Robota, to ona sama, głupstwo. Gotową już bombę, z ta-

kim nastawieniem na godzinę, pod łóżko z wieczora położyć wy­
magają i cała robota. To jej nie trudno by było. Masierozumieć 
ryzyk, ale nie wielki. Rzecz nie w tym . Ale co robić , co robić? 
Nikogo poradzić się na świecie . No to zmyśliłam do metropoli­
ty pójść, jak na spowiedzi o radę zapytać. Święty on, mówią , 
człowiek za prawdę cierpiał .. . Zabiją nas wszystkich, Leonido­
wicz. Poradź co robić? - Rozszlochała się. Podziałała na nią 
wódka, może dawno nie piła . 

Stary Panisienko nie od razu odpowiedział. Wypił duszkiem 
resztę ze swego kieliszka, wierzchem dłoni wytarł wargi, później 
przygładził wąsy i brodę , spojrzał w bok, jak gdyby gdzieś mię­
dzy rupieciami domowymi szukał odpowiedzi. I wreszcie prze­
mówił, ważąc każde słowo. 

- Jaka może być rada. Rady, ja tu, żadnej i nie widzę . 
Strzelanina z ulic dawno już nie dochodziła . Ale czas był 

niespokojny, godzina policyjna, zwana w Mińsku dlaczegoś "go­
dziną komendancką" , zbliżała się. W ten sposób przy wódce, 
przesiedzieli i przegadali noc całą . Ona mówiła o mężu niebosz-
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czyku, o drugiej córce młodszej, o starszej córce ... On mówił 
o żonie, która zginęła i chyba nie żyje. O spekulacjach mówili, 
w których zawsze ktoś inny dochodził do pieniędzy. On mówił 
o synie, któremu udało się do Berlina pojechać i dobre miejsce 
dostać. Czas jakby stanął w miejscu, aż raptem zaczęło świtać. 
- Panisienko ostrożnie wyjrzał oknem z drugiego pokoju. Przed 
oknem leżał trup, twarzą do chodnika. 

Na drugi dzień było już wiadomo, że partyzanci dokonali za­
machu bombowego na policyjne kasyno podoficerskie. Zginęło 
kilku podoficerów. W odpowiedzi otoczono całą dzielnicę, spę­
dzono bez wyboru i legitymowania około, mówiono, 300 ludzi 
i rozstrzelano na miejscu. Pomiędzy nimi, mówiono, kobiety i 
nawet dzieci . Trzeciego dnia mówiono, ale to już na pewno, że 
wśród rozstrzelanych na poczekaniu, znalazł się również pracow­
nik generalnego komisariatu, który przypadkowo przechodził uli­
cą. - "I miała rację kobieta, pomyślał stary Panisienko, że 
ratowała się wskakując za bramę. Nie pomogłoby jej powoływać 
się na córkę ... Czy ona Galina, czy Maryna?"' - Generalnego 
komisarza Kube nie było wtedy w mieście. Od kilku dni bawił 
czegoś w Baranowiczach. 

• 
Anton przyjechał, rozejrzał się po mieszkaniu pierwsze co 

zapy tał: 
- A gdzie mama? 
Stary wciągnął powietrze nosem narazie, ostrożnie, odpo-

wiedział: 
- A któż ją wie ... - A później dodał: - W taki czas. 
- W jaki czas?! - rzucił z bezwiednym rozdrażnieniem 

Anton. 
- Nie równy czas . 

LVI 

Przez otwarte okna czuło się jesień. Niezwykle ciepłą, pach­
nącą jabłkami. Na błękitnym niebie sunęły obłoczki tak wolno, 
iż zdawało się niebo płynie wraz nimi, daleko, mimo ziemi, 
która stoi w miejscu. Wyjdziesz na ganek i zamyślisz się. 

Upłynęło trochę czasu od tamtego wypadku. Uliana Siemio­
nowna siedziała na ganku i skrobała kartofle, gdy nagle naszło 
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na nią przerażenie: Co ona zrobiła najlepszego, ujawniając stare­
mu Panisience swoją tajemnicę! Przecież on może liczyć, że ona 
nie wytrzyma, i pójdzie do Niemców oddać się pod ich opiekę 
i wyjawi spisek, żeby ratować córkę i siebie. Wtedy zapytać ją 
mogą w Gestapo, czy komu o tym jeszcze mówiła? Owszem, 
mówiła, takiemu to, Panisience. A on milczał? Wezmą i powie­
szą jego za milczenie. Czy on może być pewny, że tak nie będzie? 
Nie, pewny być nie może. W dzisiejszych czasach człowiek nie 
jest pewny samego siebie. A więc, ze strachu chociażby może 
zechcieć ją uprzedzić i pójdzie sam z donosem do Niemców. 
A wtedy przepadła i jej głowa i córek! A teraz weźmy na wyw­
rót : Jeżeli on może spodziewać się , że córka w końcu ulegnie 
naciskowi partyzantów i zechce zamach wykonać, to przecie po­
winien liczyć się z tym, że dla zabezpieczenia takiej rzeczy, trzeba 
najpierw zastrzelić człowieka , który o tym wie, i który mógłby 
wydać, zerwać zadanie. Więc matka może donieść na niego sama 
partyzantom, dla ratowania swojej i córek głowy. Jeżeli on, Bóg 
jego święty wie, więcej boi się partyzantów niż Niemców, to 
może dla ratowania własnej głowy, związać się z nimi (a może 
już ma jaki związek?), i donieść im zawczasu o tym co mówiła 
jemu. A wtedy przepadła jej głowa i córek! ... 

W końcu pomieszały się jej te wszystkie rachunki, i logiczne 
obliczenia w tę i wewtę . Wiedziała tylko o jednym, że tak źle 
i tak niedobrze. Zalała wodą obrane kartofle w saganie, narzuci­
ła chustkę i pobiegła do Panisienki. 

W mieszkaniu zastała syna. Obrzuciła go ledwo wzrokiem 
do ojca: 

- Władimir Leonidowicz, ja do was na jedno słówko. 
Wyszli na dziedziniec. 
- Leonidowicz .. . Władimir Leonidowicz! Na miłość Boga 

i rany Chrystusa! - przeżegnała się szybkim skreśleniem krzy-
ża. - Ja onegdaj , wtedy wam opowiedziała ... - Zabrakło jej 
tchu. - Na Matkę Dziewicę Przenajświętszą .. . 

Stary już też o takich ewentualnościach w tę i wewtę myślał 
z troską w swej skołatanej głowie . Teraz schylił się , aby spod 
nóg podjąć łopatę rzuconą na ścieżkę, wyprostował się. 

- Ani ja co słyszałem kiedykolwiek, ani ja co wiem o jakimś 
opowiadaniu. - Postawił łopatę w kąt załamania muru. 

Mazaniuk uspokoiła się nagle, jak nagle uprzednio się przera­
ziła. W jego głosie brzmiała taka pewność, jakby istotnie żadnej 
rozmowy nigdy nie było . I w tym momencie prawie radosnej otu­
chy, jaka w nią wstąpiła, olśniła ją raptowna, nowa myśl! Ach, 
jaka dobra, rozumna myśl: zobaczyła przecie w mieszkaniu syna 
i przypomniała co ojciec mówił, wtedy, przy wódce, o jego dobrej 
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posadzie w Berlinie, daleko, daleko stąd. Więc: "Zeby syn, Anton 
ten, wystarał się dla jej córki o jakąś posadę tam, w Niemczech, 
bądź jaką, gdzie sam pracuje i zabrał ją ze sobą ... " - Jej nagłym 
terkotaniem, stary był ogłuszony . 

- To co on, ją za żonę weźmie, czy tak ... 
- A niech za żonę, niech tak .. . Niech siak. Wtedy ona bez-

pieczna, a my nie odpowiedzialne! 
Stary wzruszył ramionami. Ale od tej chwili nawiązała się 

misterna intryga, spleciona przez zapobiegliwą matkę i Anton 
istotnie poznał Marynę Galinę . 

• 
Była ładna, młoda, choć zawsze prawie poważna. To znaczy, 

zbyt rzadko się uśmiechała. Raczej wysoka, włosy ciemno blond. 
Silna, ale szczupła. Drobne piegi u nasady nosa nie brzydziły jej. 
Przeważnie małomówna . Korale na otwartej szyi. Podobała mu 
się od pierwszego wejrzenia, jak się podoba kobieta mężczyźnie 
w stanie spragnienia, po utracie niedoszłej miłości, czy nagle 
nastałej wokół niego pustce. Nie był to z jego strony rodzaj po­
wetowania po doznanym zawodzie; raczej dalszy ciąg tej samej 
tęsknoty. 

Galina mieszkała w parterowej oficynie, na lewo od głównego 
gmachu generalnego komisariatu, ale dojście do niej nie było 
kontrolowane i łatwe. Oficyna podzielona była na mieszkanka 
z ganeczkami. Ganek Galiny oplątało dzikie wino, teraz w czer­
wonych liściach i już czerniejących gronach. Wewnątrz było też 
dziwnie dużo roślin w jej pokoju: doniczki z kaktusami, kwiaty. 
Natomiast umeblowanie skromne. Stół, dwa krzesła wyplatane, 
szafa i tapczan. Z pierwszej wizyty zapamiętał liście filodendronu 
zwieszające się nad stołem, a na stole wielkiego komara, który 
leżał w pozie zestrzelonego samolotu. Raz siedzieli w ogródku 
na ławce. Raz szli, trzymając się nawet za ręce , przez park 
im. Gorkiego. 

- Ja nazywam się Maryna, nie Galina - powiedziała mu , 
dlaczegoś z westchnieniem. - Jak daleko teraz front, stąd? 

- Blisko - odpowiedział, patrząc z uśmiechem w jej nie­
uśmiechnięte usta. 

Westchnęła znowu i odwróciła głowę . 
A dlaczego: Maryna? - spytał . 

- Et, czy nie wszystko jedno. 
- To prawda, że wszystko jedno. 
Szli milcząc . On próbował po dziecinnemu rozhuśtać złączone 

ręce . Ona poddała swoją bez oporu. 
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- Nie. Chyba z tego nic nie wyjdzie - powiedziała w za­
myśleniu. - Mama to zawsze coś wymyśli, nie z tego świata . 

- Teraz to nie mamy twojej już rzecz , a moja własna , 
sercowa. 

Wyzwoliła dłoń z jego uścisku , zerwała liść z krzaku i przy­
gryzła, patrząc przed siebie. Zródła jej troski Anton nie znał. 
Ojciec bał się powiedzieć. 

- Mnie teraz nie do flirtów, wiesz - wyrwała liść z zębów 
i rzuciła na ścieżkę . 

• 
Na memoriał i pismo z prośbą o uznanie białoruskiej prawo­

sławnej autokefalii , podpisane przez z łaski Bożej metropolitę 
Pantelejmona; pokornego Fiłafieja arcybiskupa mohylewskiego 
i mścisławskiego; pokornego Afanasija biskupa witebskiego i po­
łockiego - Jego Przeświętobliwość patriarcha ekumeniczny w 
Konstantynopolu, nie raczył odpowiedzieć . 

• 
- Co to za malczyk do ciebie chodzi? - zapytał Chariton 

Aleksandrowicz Chatagow, rozpierając się u niej niedbale na 
wyplatanym krześle. 

Ona prostowała na stole, na podesłanym kocu, białą halkę; 
ujęła stojące na cegle żelazko węglowe, pośliniła palec, dotknęła 
dna, co wydało ledwo dosłyszalny, szypiący dźwięk i zaczęła szyb­
ko prasować , wyrównując lewą dłonią fałdy . 

- A? Maryna? - powtórzył. 
- Tutejszy. To mamy stara znajomość ta rodzina. Dawno 

przed wojną. 
- A od kiedy synalek wziął się tu raptem? Przed tym nie 

widać było. 
- Przyjechał skądciś . 
- Skąd? 
Postawiła żelazko na cegle, odrzuciła wysuszoną halkę, odwró­

ciła na drugą stronę, nabrała z blaszanego kubka wody do ust, 
jednym dmuchnięciem spryskała i znowu się pochyliła nad pra­
sowaniem. 

- Ja wiem? ... Nie pytałam . 
- Czasem trzeba pytać , Galina. 
Bała się jego. Bardzo wysoki i wyjątkowo chudy Osetyniec, 

żylasty, na oko można by dać mu było równie dobrze lat trzy­
dzieści, czterdzieści, jak pięćdziesiąt. Zmarszczki twarzy nie po-
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zwalały dokładnie rozeznać wieku, tyle że nie były to zmarszczki 
starości. Skądciś znał on dosyć dobrze język niemiecki i już w roku 
1941 wśliznął się na służbę niemiecką, co mu tym łatwiej przysz­
ło że był kaukazczykiem, czyli należał - jak się kiedyś sam 
złośliwie wyraził: - "do najbardziej uprzywilejowanych Unter­
mensch'ów". Z czasem zdobył sobie tyle zaufania, że można było 
powiedzieć, iż robił karierę w generalnym komisariacie. Jego właś­
ciwej roli dziewczyna zaczęła się domyślać już wcześnie, bodaj 
od zimy 1942. Być może inni też. Ale też wiadomo było, że kto­
kolwiek próbował na niego złożyć donos, sam ginął w Gestapo 
jako "agent sowiecki". Dlatego bała się go podwójnie. Bała się 
bardzo, bardziej niż Gestapo i bardziej niż teraz jawnych agen­
tów sowieckich. - Skręcił papierosa, uważnie przyglądając się 
swym pożółkłym palcom i nie pytał więcej. I ona wiedziała dla­
czego nie pytał. Bo już wie, albo będzie wiedział i bez jej wyjaś­
nień. Zapytał natomiast od niechcenia, wciąż nie odrywając wzro­
ku od tych pożółkłych palców: 

- Kube, zabrał wyjeżdżając do Baranowicz, tę swoją nową 
blondynkę? Jak jej, Anastazja? - Umyślnie przekręcił, bo wie­
dział że Akulina. 

Dziewczyna zacięła usta. Bała się, ale może jeszcze więcej 
nienawidziła go. I nagle nie wytrzymała. Zdradzając wszystką 
nienawiść w głosie, rzuciła: 

- Ty czemu pytasz? Do czego ma być to pytanie? 

- Ech, dziewczęta. Nie ma w was godności za paznokieć. 
- Wstał, zapalił skręconego papierosa. - Do widzenia, na razie. 

Nie odpowiedziała . 
Anton, sowiecki przecie człowiek, a wydawał się jej chwilami 

naiwny jak dziecko. :Żeby nawet uwierzyła, że się w niej raptem 
zakochał, to co z tego? Mówił o rzeczach, jakby nie zdawał sobie 
sprawy że wszyscy chodzą - gorzej niż w cyrku - bo po drucie 
ale rozpalonym do czerwoności. 

- Ty czytałaś Dostojewskiego? - pytał raz , gdy zgodziła 
się z nim wyjść, bo wolała żeby u niej nie przesiadywał za długo, 
a później żałowała swego postanowienia, gdy szli ulicą Engelsa 
do Centralnego Skweru, na oczach każdego . 

- Czytałam i nie . Czytałam i zapomniałam. Zabroniony był 
kiedyś . Może ktoś pożyczył przed wojną starą książkę. Już nie 
pamiętam. 

- A ja teraz czytałem drugi raz , w Berlinie, emigracyjne 
wydanie "Braci Karamazowych". Taki lokaj epilektyk, Smierdia­
kow, może pamiętasz? Bóg wie jak dawne czasy, a przygrywał na 
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gitarze do piosenki, gdyby dziś, powiedziano by, tam na zachodzie : 
ultra-modern, awangardowa: 

"Niepokonanq siłq, 
Przykuty jestem do miłej ... 
Gospodi pomiiiłuj ... 
I jq, i mnie, 
I jq, i mnie, 
I jq, i mnie ... " 

To czemu ona moderna? 
- Łamanie tradycji, przez lekceważące łączenie elementów 

niewspółmiernych, kontrastowych. Bo ja wiem, zresztą, nie spe­
cjalista jestem, a tak jakoś fonetycznie słyszę : 

"Cesarska korona, 
Byłab' tylko moja miła zdrowa, 
Gospodi pomiiiłuj ... 
I jq, i mnze, 
I jq, i mnie, 
I jq, i mnie .. . " 

Miał ładny głos, gdy tak śpiewał cicho. - Widzisz, włączenie 
patosu cerkiewnego do miłostki na ławce ogrodowej . 

- Nie wiem. To dekandenctwo, chyba. 
- Tyś się gdzie uczyła? Ze takie słowa znasz? 
- Ot, sztuka. W szkole. Kursy wieczorowe. Miałam na uni-

wersytet wstąpić. 
- No widzisz. A teraz jesteś służącą ... Czasy. Taki Smier­

diakow, lokaj , bękart , niby kretyn. A siedział sobie na ławce 
z gitarą, z kochanką rozparty w sadzie, i prawił głośno, że szkoda 
iż Napoleon nie podbił i nie zajął całej Rosji. Nawet mu do gło­
wy by nie przyszło , że ona może wstać i pobiec z donosem do 
jakiej tam ochrany. I jej nie przyszłoby do głowy. I Dostojew­
skiemu nie przyszłoby . I czytelnikom ... Jedź ze mną . 

- I co dalej? 
- I nic. A nuż uda się przeczekać do jakichś innych czasów. 
Ją coś ścisnęło za gardło. Mało brakowało a łzy by wystąpiły 

w oczach. Może , gdyby raptownym zezem w lewo nie dojrzała 
kogoś między drzewami. Kosztowało ją chwilę , aby się przemóc. 
A potem przełknęła ślinę i powiedziała : 

- Ot co, Anton, co chciałam ja ciebie prosić: nie przychodź 
ty już więcej do mnie. 

Uderzenie jak kamieniem po głowie. Rozchylił usta. Ona się 
połapała, że to może za obcesowo z jej strony. Złagodziła : 
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- Przynajmniej przez pewien czas. Dobrze? A ja przez ten 
czas pomyślę. - I nagle strasznie szkoda się jej zrobiło tego 
rozstania. W oczach zamigotało nieprzytulne wnętrze lasu, jakby 
wilgocią powiało w twarz. Wzięła go za rękę, z boku, niezgrabnie· 
jakoś . - To dla ciebie będzie lepiej ... Dla ciebie. 

Było to 19 wrzesma w południe. Wypadki potoczyły się· 
szybko . W nocy na 20, przed tonący w opadających liściach do­
mek przy ulicy Rabkorowskiej , zajechała średniej wielkości kryta 
brezentem ciężarówka . Wysiadło z niej czterech ludzi w mundu­
rach niemieckich. Piąty pozostał przy kierownicy. Furtka w dre­
wnianych sztachetach była zamknięta . Chatagaw prawym ramie­
niem, pomagając kolanem, wysadził ją z zawiasów bez hałasu. 
Domek nic nie widział, domek spał z oczami zamkniętymi przez 
okienice. Trzej w mundurach pozostali w ogródku. Chatagaw 
sam zapukał, dał się poznać przez drzwi , kazał otworzyć i wszedł 
do środka. 

- Zbierajcie się, obywatelki, szybko! Słowa na później. Nie 
ma czasu . 

Uliana Siemionowna nawet nie próbowała go tracić na dar­
mo. Nawet na czarne myśli w tę czarną noc szkoda była czasu. 
Przywykłym ruchem zaszczutych ludzi , chwytała odzież, coś z naj­
potrzebniejszych rzeczy. Jej młodsza córka czyniła to samo, jak 
czyni opierzony już młody ptak, naśladując ruchy doświadczonej 
matki . 

- Mama, wziąć czajnik? 
- Nie trzeba! -Przerwał Chatagow. -Niczego zbyteczne-

go brać nie trzeba. Prędko! - A widząc ich posłuszne, śpieszne 
krzątanie, dodał wspaniałomyślnie: - Pojedziecie do "rodzinne­
go obozu". Tam wszystko jest. A ot, mołoducha, ta pewnie zechce 
wstąpić do "bojowej żeńskiej grupy". Marfa? 

- Tak. 
- Na order zasłużysz , Marfa . 
"Ach, więc to jest tak ... - pomyślała dopiero Uliana - więc 

to prawda, co o Chatagowie, Charitonie Aleksandrowiczu, szepta­
no. To znaczy nie do niemieckiego, lecz do bolszewickiego obozu. 
Nie wszystko jedno ... " - I gdyby miała czas na zdziwienie, to 
by się na pewno zdziwiła brakiem własnego zdziwienia. 

Na dworze owiało je świeżością jesiennej nocy, jeszcze ciepłej . 
Pod nogami szeleściły liście nie żegnanego obejścia. Bok księżyca 
oświetlał bok nieruchomej chmury. Było bezwietrznie, cicho na 
ziemi, cichością na wszystko obojętnego losu. Niosła tobół nie­
wygodnie trzymając z przodu, na brzuchu , i gdy żołnierz wrzucił 

348 



go do środka i podsadził ją samą z tyłu do maszyny, cedząc przez 
zęby: - "Uliezaj! Szparko!" - To już przecie wiedziała, że to 
partyzanci przebrani w mundury niemieckie. 

Tego samego dnia w obiad przyszedł do Galiny Kostia Głaz, 
którego poznała swojego czasu we wsi Drozdy i odtąd odwiedza­
jący ją kilkakrotnie. Był młody, chmurny i zawsze bardzo rze­
czowy. 

-No, jak? 
Od razu odechciało się jej jeść. 

Sama nie wiem ... 
Czego nie wiesz? 
Strasznowato, jakoś .. . 
Twoja wola. O matce, siostrze, wiesz? - Z wyrazu jej 

twarzy odczytał, że wie, więc nie czekał na odpowiedź: - Fosta­
nawienie zapadło. Jeżeli nie wykonasz wyroku partii, tamte -
uczynił ruch podbródkiem w kierunku doniczek pelargonii na 
oknie - odpowiedzą za ciebie. A i twoje życie od tej chwili ... 
Masz czas jeden dzień do namysłu. - Wstał. 

Ona, nie jedząc, patrzyła ze wstrętem jak kartoflanka w ta­
lerzu przed nią pokrywała się stygnącą, marszczącą pokrywą tłusz­
czu i mącznej zaprawki. 

- Dobrze - powiedziała cicho, nie odrywając oczu od tej 
zmarszczonej powierzchni. A potem słuchała, gdy mówił krótko 
1 rzeczowo: 

- Wiemy, że jest nadany telefonogram z Baranowicz. Kube 
wraca 21 wieczorem. Będzie tu około godziny 10-tej. Zmęczony 
pójdzie spać. Jutro przyjdzie do ciebie o tej samej porze Maria 
Osipowa i przyniesie tę rzecz. Fokaże jak masz nastawić. Dziecin­
na zabawka. O wpół do dziewiątej położysz pod jego łóżko, na­
stawione na drugą w nocy i wrócisz do siebie. O dziewiątej pod­
jedzie maszyna i zatrzyma się przy piątym domu stąd na lewo. 
Wyjdziesz nieznacznie i wsiądziesz . Nic nie pytaj. Ludzie będą 
w przebraniu niemieckim. 

Fo jego wyjściu Galina wstała i wylała zupę do brudnego 
wiadra, bo zlewu w jej mieszkaniu nie było . 

• 
Władimir Leonidowicz wstawał wczesme. Dnia 22 wrzesma 

wstał przed świtem i równo z końcem godziny "komendanckiej" 
wyszedł na miasto, gdy syn jeszcze się golił. Fiętnaście minut 
później wpadł do domu z powrotem biały na twarzy: 

- Uciekaj! Natychmiast! Uciekaj ! 
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Anton spojrzał na ojca jak rażony piorunem. Ten ciężko dy­
szał słowami: 

- Dziś w nocy rozerwało Kubego w drzazgi.. . W łóżku ... 
Twoja Maryna ... Znikła ... Uciekaj! ... 

Anton nie pytał skąd ma te dokładne informacje o tak wczes­
nej godzinie. W mgnieniu oka połączył poprzednie skojarzenia 
w całość i zdawało mu się, że od razu wszystko zrozumiał, czego 
się uprzednio nawet nie domyślał z niedomówień Maryny i jej za­
chowania. Uprzytomnił sobie swoją sytuację: widzieli ich ciągle 
razem; jego papiery były murowane na ulicy i w podróży, ale 
mogły okazać się fatalne przy konfrontacji z urzędem generalne­
go komisariatu: jechał w "urzędowej sprawie", a tam się nawet 
nie zameldował... Przecież chyba nie po to, ażeby odwiedzać 
Marynę ... Najmniejsze śledztwo byłoby zgubne i może nie tylko 
dla niego... Nie mówiąc już o krótkich metodach tutejszego 
Gestapo ... Nie miał chwili do stracenia! 

Chwycił palto, teczkę, wpakował najpotrzebniejsze rzeczy, 
sprawdził raz jeszcze swoje "murowane" papiery. Jeżeli ulice są 
już obstawione, rozumował, i sprawdzane wszystkie osoby po­
dejrzane, to o tej porze śledztwo nie mogło chyba objąć jego 
osoby, a w każdym razie nie może o tym wiedzieć każdy policjant 
na ulicy. Papiery muszą mu na razie otworzyć drogę przez kordon. 
Byle nie napatoczyć się na kogo nie trzeba. Jest pewnie straszne 
zamieszanie. Za kilka godzin może być za późno. Teraz jeszcze 
nie. Byle prędko. - Poszedł bocznymi ulicami, nie śpiesząc, na 
dworzec, istotnie zatrzymany i sprawdzany kilkakrotnie. Miał 
przepustkę i dokument podróży na powrót do Berlina, ale przysz­
ło mu teraz na myśl, że dworzec musi być ściśle obsadzony i kon­
trola tam bardziej szczegółowa. Nie, na dworzec w żadnym wy­
padku! Ale co robić? Uciekać w lasy, w tym ubraniu zwłaszcza, 
było absurdem. Jedni, albo drudzy złapią i zastrzelą. I czym 
wylegitymuje się w "lesie"? ... Szedł i ciągle jeszcze nie wiedział 
co zrobi, gdy tak szedł. Nagle wpadł mu do głowy ryzykowny, 
śmiały , ale być może skuteczny plan: przedostać się na główną 
szosę poza miastem i, okazując normalnie papiery, zwrócić się 
wprost do posterunku żandarmerii polowej na głównym szlaku, 
że samochód w którym jechał nawalił przy wyjeździe z miasta, 
a on bardzo się śpieszy, w sprawie służbowej musi jechać do 
Wilna ... Tak, do Wilna! Więc per "Anhalter", byle maszyną. 
Żandarmeria nie podlega bezpośrednio SD. Zresztą o tej porze 
może nic nie wiedzieć o zamachu. Byle nie za późno ... A zresztą 
wszystko zależy na jakiego człowieka trafi. Wszystko zależy od 
żandarma. 

Znał miasto i wykołował po dłuższej wędrówce trafnie. Żan-
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darm ziewał. Trochę s1ę dziwił, ale nie bardzo. Przeczytał po­
bieżnie papiery, dokument podróży. Gdzieś zauważył pieczątkę 
"dringend", śpiesznie ... "Wszystkie władze są proszone okazać ... 
etc." Oddał . Pochwalił pogodę. Ziewnął. Mijały minuty. Nikt 
nie jechał na zachód. Boże, czas się wlecze. Czas, czas, wszystko 
zależy od czasu, a on stanął w miejscu, czy co? Nie, on leci 
strasznym, nieubłaganym lotem, jeszcze chwila, wszystko może 
być zaalarmowane na drogach, zapóźno ... Tymczasem to tylko 
wszystkie maszyny wojskowe stanęły na drogach i żadna nie chce 
ukazać się na zakręcie ... Lepiej nie trzeba było uciekać z domu, 
a próbować tłumaczyć się ... Ale jak? ... Jest pieczątka kiedy wy­
jechał z Berlina; więc co robił przez ten czas ... ? 

Biegnie auto po szosie! Zandarm zrobił dwa kroki naprzód 
i zamachał trzymanym w ręku sygnałem. Anton zaczyna tracić 
zimną krew, zaczyna tracić panowanie. A jeżeli to? ... - Zaskowy­
czały hamowane opony. To amerykański jeep ... Zdobyczny widać. 
I w tej chwili żandarm przyłożył rękę do hełmu i przepraszał! 
Przy kierownicy siedział oficer. Oficer groźnie zmierzył żandarma .. 
A później przeniósł wzrok na Antona ... 

- Aaa, ruski? - powiedział wskazując palcem. I wtedy 
Anton zauważył na jego rękawie odznakę belgijskiego legionu. 

Comment? 
- Ja .. . Da .. . Si ... Ruski -wymamrotał Anton. 
- Parfaitement. Ja mówię po rusku. Voila une diversifica-

tion.' Siadać. C' es t u n be au matin . 
Anton dopiero gdy znalazł się w maszynie, po raz pierwszy 

tego ranka pomyślał: "Ech, Maryna, Maryna ... " 

LVII 

Ofensywa sowiecka rozwijała się pomyślnie nadal. 21 wrześ­
nia wojska czerwone zajęły Czernihów, 23 Połtawę , a 25 Smo­
leńsk i Rosławl. 

W tym czasie generalny komisarz Koch walczy wciąż z dekre­
tami reprywatyzacji na terenie Ukrainy, które uważa za najwięk­
sze zło wyrządzane interesom niemieckim. Uspokaja go dopiero 
poufny list Bormanna, że: "Fi.ihrer traktuje wszystkie zarządze­
nia dotyczące własności prywatnej za świstek papieru". 

7 września Himmler i Goring wydają rozkaz ewakuacji wszyt-

351 



kich podległych im instancji na Ukrainie. - 29 wojska sowieckie 
zdobywają Kremieńczug . 

• 
Już przedtem, 14 wrzesma, następuje ewakuacja rosyjskiego 

"rządu" Kamińskiego z Łokocia, w lasach Briańskich. 
Było to właściwie prywatne państwo, o prywatnym wojsku, 

stworzone jeszcze w roku 1941 przez niejakiego Bronisława Ka­
mińskiego, za sprawą generała hr. von Schenckendorffa , dowódcy 
obszaru tyłowego. Kamiński, ze względu na brzmienie nazwiska 
uważany przez niektórych za Polaka, przez innych za Rosjanina , 
przez trzecich za urodzonego z matki Niemki, nie był żołnierzem, 
ale rejonowym urzędnikiem sowieckiej administracji. W zorgani­
zowaniu własnego wojska do walki z partyzantką sowiecką, do­
pomógł mu Leutenant von Veltheim, dostarczając sowieckiej zdo­
bycznej broni i nawet kilku starych czołgów . Kamiński okazał się 
zdolnym dowódcą i niebawem nazwał swoją armię domową: 
RONA ( " russkaja oswoboditielnaja narodnaja armia") rosyjska 
ludowa armia wyzwoleńcza. Przymiotnik "ludowa" kładł akcent 
na jej socjalistyczny charakter, przy jednoczesnym przejęciu haseł 
narodowo-socjalistycznych. To wyraźne odcięcie od rosyjskich ha­
seł kontrrewolucyjnych podobało się nawet Hitlerowi, który po­
zwolił pozostawić go na razie w spokoju. Tym bardziej , że Ka­
miński istotnie oczyścił swój rejon z partyzantki sowieckiej wzo­
rowo. W zamian otrzymał zupełną autonomię i wolną rękę w 
swoim "państwie". Na tym terenie przez półtora roku rządził, 
rozkazywał, s ądził , wieszał jak i kogo chciał. Pewnego razu 
wszystkich trzech swoich adiutantów przed oknami własnego 
sztabu . 

Teraz na wozach i konno, ciągnęła ta ludność pod jego wodzą 
na Lepel, a s tamtąd na nieznaną tułaczkę . Z babami, dziećmi , 
krowami. Niekończący się ogon gryzącego pyłu wznosił się za tymi 
taborami ku niebu . 

• 
Po wielkiej likwidacji getta warszawskiego ... Po rozstrzela­

niu kilkudziesięciu tysięcy Żydów w Ponarach wileńskich .. . Po 
Borysowie, Mińsku, Pińsku ... Po krwawej masakrze getta w Sło­
nimie, w której szczególnie odznaczył się ppułkownik Schutzpo­
lizei Egon Erzum, na czele 18-go łotewskiego batalionu policyj­
nego, gdzie w wykopanych rowach rozs trzelano 3.000 Żydów 
w raz z kobietami i dziećmi ... Po zastrzeleniu przez niego 45 chło­
pów, i spaleniu żywcem 780 mieszkańców wsi białoruskiej wraz 
z kobietami i dziećmi... Przyszła kolej na getta w Białymstoku 
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i Grodnie, gdzie na szczególne odznaczenie zasłużyli szef biało­
stockiego SD, Dr Wilhelm Altenloh, Lothar Heimbach, Hans 
Errilis z Bachum i Richard Dibus - młodzi, w pełni sił i energii 
ludzie. 

• 
Profesor i podwójny doktór, kapitan Theodor Oberlander, 

zdecydowany rzecznik poparcia ukraińskiego ruchu narodowego, 
w początkach wojny tzw. polityczny doradca ukraińskiego batalio­
nu "Nachtigall", został w roku 194 3 przeniesiony na analogiczne 
stanowisko do kaukaskiego batalionu "Bergmann" , składającego 
się przeważnie z Gruzinów i Azerbejdżanów. W liście do szefa 
Abwehry, admirała Canarisa, pisał : 

"Powiedział mi pewien wybitny komunista: Myśmy ludy rosyjskie istot· 
nie źle traktowali; tak źle, iż wydawałoby się niezwykłą sztuką traktować je 
jeszcze gorzej. Niemcy tej sztuki dokonali . Na dłuższą metę, każdy naród 
postawiony przed wyborem pomiędzy dwoma tyranami, wybiera tego, który 
mówi jego językiem. A więc wygramy tę wojnę - zakończył swe oświadcze· 
nie ów komunista" . 

• 
W Wilnie zastrzelony został na ulicy agent Gestapo, Marian 

Padabas. W nocy tegoż dnia, Gestapo wzięło stu zakładników 
spośród znanych w mieście Polaków i przewiozło ich do posowiec­
kiego obozu koncentracyjnego w Prowieniszkach. Zaś dziesięciu 
najwybitniejszych przedstawicieli społeczeństwa polskiego, w tej 
liczbie profesora uniwersytetu dr . Pelczara, adwokata Engla, dzia­
łacza chrześcijańskiej demokracji, wyprowadziło wprost z miesz­
kania na miejsce kaźni i przed świtem zastrzeliło. 

Gdy w pierwszych godzinach rannych zrozpaczone żony po­
biegły do gebietskomisarza "Wilna-Stadt", Hingsta, z błaganiem 
o interwencję, trupy ich mężów były już zakopane w nieznanym 
miejscu. 

• 
Front się zbliżał. Na kierunku Orszy działała 33-cia sowiecka 

armia generała Gordowa, a w jej składzie l-sza polska dywizja 
imienia Tadeusza Kościuszki pod dowództwem generała Berlinga. 
Celem operacyjnym było uchwycenie przyczółków na zachodnim 
brzegu Dniepru. Dywizja miała uderzać w pasie około dwóch ki­
lometrów między miejscowościami Połzuchy i Lenino. 

O świcie 12 października dowódcy kompanii i baterii odczy­
tali w swych oddziałach przedbitewny rozkaz. Kończył się on 
słowami: 
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" .. . na drodze śmiertelny wróg. Po jego trupie, 
droga do Polski!" 

W całej dywizji znalazł się tylko jeden starszy sierżant, Wła­
dysław Stachurski, który pamiętał wojnę z 1920 roku, i szepnął 
do swego przyjaciela Franka Tylingo: 

- W tej samej okolicy, przed 23 laty, Tuchaczewski odczy­
tał rozkaz: "Zołnierze armii czerwonej! Po trupie Folski wiedzie 
nas droga do rewolucji światowej " !. .. Zdaje się , tak. 

Franek odmachnął ręką z wyrazem nudy na twarzy i zabrał 
się do zawiązania rozplątanego owijacza. 

Natarcie rozpoczęto o godzinie 9 rano dnia 12 października. 
Dywizja dysponowała własnym pułkiem czołgów . Artyleryjskie 
wsparcie zapewniały 452 działa rozmaitych kalibrów sowieckich 
baterii. Przed czołem pozycji przepływała bagnista rzeczka Miereja. 
Pierwszy i drugi rzut trzech pułków piechoty zdobył i obsadził 
przednie linie okopów niemieckich, ale dalej posunąć się nie zdo­
łał. Czołgi grzęzły w błotach Mierei. Dywizja zaległa. Następnego 
dnia zostaje zluzowana, tracąc łącznie 502 zabitych i 1.776 ran­
nych. A 660 ludzi, w tym kilku oficerów dywizji, przechodzi 
dobrowolnie na stronę niemiecką. 

Próby wykorzystania tego faktu przez propagandę niemiecką, 
podjęte początkowo na większą skalę, zawodzą zupełnie. Oficjal­
nym komunikatom niemieckich nie wierzy nikt w Polsce. Ludzie 
zaś wypuszczeni z niewoli, aby zaświadczyli własną osobą o swej 
ucieczce z armii sowieckiej, znikają jeden po drugim w okolicz­
nościach trudnych do ustalenia. Los pozostałych jest beznadziejny . 

• 
Dnia 14 października w Bad Schachen, w bliskości granicy 

szwajcarskiej, Himmler przemówił do zgromadzonych wyższych 
oficerów Wehrmachtu: 

"Moi panowie! Każdy środek, który nas zbliża do zwycięstwa, jest słusz­
ny. Każdy środek, który osiąga to że dzikie narody wschodnie nam służą, że 
na froncie ginie za nas Rosjanin, zamiast miałby ginąć Niemiec, jest słuszny. 
Przed Bogiem i ludźmi słuszny ... Ale gdy taki przybłęda, pan Własow, który 
przedwczoraj był może czeladnikiem rzeźnickim, a wczoraj przez pana Stali­
na zrobiony generałem, dziś ośmiela się nas, z zarozumiałością Słowianina 
pouczać, że 'Rosja tylko przez Rosjan może być pokonana", to pozwolę sobie 
powiedzieć, że jest on bezczelną świnią!" ... 

• 
Armia czerwona przekracza Dniepr. 
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Już 7 października zajmuje Newel. 14 Zaporoże, 23 Melito­
pol, 25 Dniepropietrowsk. 

LVIII 

Tymczasem Anton Panisienko pędzi , otwartym, wojskowym 
samochodem na szlaku od Mińska do Wilna . Ten pęd sprawia mu 
przyjemność , przenosi go z nastroju rozpaczliwej ucieczki w 
uskrzydlaj ący nastrój perspektywy życia. Koło nich przelatują nie­
dorąbane po rowach krzaki, pola zapuszczone, dzikie pastwiska, 
na których nic się nie pasie; w lesie pasy zwalonych po bokach 
drzew, na odległość kilkudziesięciu metrów od drogi, co ma 
utrudniać podejście partyzantom. Spomiędzy pni i zeschłych koron 
powalonych drzew przeciska się ku światłu już nowa roślinność. 

Za kierownicą siedzi oficer legionu "Flandern" i gada bez 
przerwy. Zna język rosyjski nieomal płynnie , choć z naleciałością 
obcego akcentu i czasem brakuj ące mu słowa zastępuje francuski­
mi, których Anton nie zna , ale zgaduje z sensu. Oficer cieszy się 
z towarzysza podróży , że jest Rosjaninem, inżynierem , inteligen­
tem sowieckim, że pochodzi z Moskwy. Swemu szoferowi nie­
mieckiemu kazał siąść do tyłu , a Antona posadził obok siebie. 

- My z panem rodacy - mówi. - Urodziłem się też w 
Moskwie. Właściwie nazywam się Jan van Orley. Cała rodzina, 
mój ojciec, pochodził z Gandawy. Gent po francusku! Gand. Był 
pan kiedy w Gandawie? 

- Załuję , nie. 
- Słusznie pan żałuje. Co za perła! Zeby pan zobaczył Kuip 

van Gent: katedrę Saint Bavo , obrazy van Eycka, zamek Geeraerd 
Duivelsteen ... 

- T o dlaczego urodził się pan w Moskwie? 
- Dla interesu. Mój ojciec był wielkim handlarzem sukna. 

Tam się przeniósł i z van Orley przezwał się: Orłow. Czy nie 
brzmi podobnie? Więc , de cette maniere, de cette fa(on, i ja się 
urodziłem. Mieszkaliśmy na Arbacie, przy zaułku Małym Wa­
siljewskim. Wie pan gdzie to jest? 

Anton rzucił nań ukośne spojrzenie: musiał mieć lat około 
czterdziestu, był brunetem; sposób mówienia , towarzyszące ges­
ty rąk , zdradzały w nim raczej południowca . 

Myślałem - powiedział ostrożnie - że we Flandrii mó-
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wią głównie po flamandzku, a pan wstawia ciągle słowa fran­
cuskie. 

- Naturalnie! Si. Ale moja matka była Włoszka , jeszcze 
czarniejsza ode mnie. C'est de la ... Ale zaraz . Słyszał pan co to 
była "sprawa kooperatorów" w Moskwie, w kwietniu 1920? 
W tej sprawie zginął mój ojciec. Rozstrzelali bolszewicy. Właści­
wie może by uniknął tzw. "najwyższego wymiaru kary" . Ale wte­
dy był jeszcze RSFSR. Mój ojciec nazwał to: "R-iedkij S-łuczaj 
F-enomienalnowo S-umaszestwija R-ossiii ... " (rzadki wypadek fe­
nomenalnego wariactwa Rosji). Moją matkę zabili bolszewicy. 
Mojego brata , moją siostrę zabili bolszewicy. Mnie jednemu udało 
się, długo opowiadać , uciec na zachód. Do stryja, do Gandawy. 
Ale przesiąkłem francuszczyzną , bo uczyłem się w Brukseli , a póź­
niej w Paryżu i w ogóle głównie we Francji studiowałem . 

-Co? 
- Filozofię, naturalnie ... A, merde' - Skręcił błyskawicznie , 

wymij ając jamę na szosie, wyrwaną zapewne przez minę o nie­
dużej sile i jeszcze nie zasypaną . - W istocie jestem Flaman­
dem z dziada pradziada. Walonów bym z przyjemnością wszystkich 
wydusił do ostatniego Degrella . Niemcy wiedzieli co robią, gdy 
legion waloński posłali na południowy odcinek frontu , a naszych 
Flamandów pchnęli w błota Wołchowa , na daleką północ. 

- To wy aż tam stoicie? 
- Staliśmy, inżynierze , nie stoimy. Zastąpiliśmy teraz hisz-

pańską "Błękitną Dywizję" w odwrocie. Ale żart na stronę. Po co 
panu te idiotyczne wiadomości . Spotkałem w panu rodaka, z któ­
rym można porozmaw iać na tematy cywilne. Wojny mam dość. 
Żvj ę lat cz terdzieści pięć. 

- Nigdy bym tyle panu nie dał ... 
- ... I dopiero teraz doszedłem do przekonania, że Walono-

wie są akurat tyle warci co Flamandowie. Poszedłem, naturalnie, 
bić boi zewików przy pierwszej okazji jaka się nadarzyła. Ale 
widzę. że wszystko jest merde . Przepraszam: gawno. Niemcy ... 
- uniósł dłoń i uderzył nią po kierownicy. 

- Rozczarował się pan? 
- Nawet nie to. Po prostu za dużo widziałem , za dużo się 

uczyłem , za dużo czytałem , jeździłem L. A dopiero teraz przyszło 
podsumowanie. Naturalnie: bolszewicy. Pan sam wie. Ale niech 
pan, z łaski swojej, weźmie pod uwagę, że scholastycy dwunastego 
i trzynastego wieku byli zupełnie zgodni co do tego, że w filozofii 
nie może być prawdą, co uznane zostało za fałsz w teologii . 
Doktryna komunistyczna jest antyhumanistyczna. Hors de doute . 
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Ale antyhumanistyczna będzie każda, która twierdzi że w naturze 
nie może być prawdą to, co nie zgadza się z doktryną . Czy to 
będzie $więte Officium, czy ten chamski hitleryzm, zwyczajny so­
cjalizm, czy zwyczajny nacjonalizm, czy coś pareil. Teraz na przy­
kład jest wojna. Tymczasem z jej przedstawienia, z jej opisów, 
robi się brudną ścierkę do wycierania fałszywych łez, po wszyst­
kich stronach frontów. Dlatego nabieram do niej obrzydzenia. 
C'est degoutant, to wszystko. Wojna jest tylko wojną, niczym 
więcej. Ale gdzie tkwi peche original? Grzech pierworodny tkwi 
w tym, że to co jest arcyludzkie, i tylko ludzkie, jak wszystkie 
straszne i masowe, i wyszukane zbrodnie, my właśnie nazywamy: 
" nieludzkie". Od tego pierworodnego super-kłamstwa zaczyna się 
i pochodzi wszys tkie inne kłamstwo. Tymczasem jest ono zupełnie 
jawne. Ze najokropniejsze zbrodnie popełniane być mogą wyłącznie 
przez ludzi, dowodzi między innymi, że ich powtórzenie w przed­
stawieniu, w ilustracji, w artys tycznym oddaniu prawdy tych 
zbrodni, w realistycznym oddaniu, też tylko udać się może lu­
dziom. Nerona, czy ja wiem jakiego masowego zabójcy, zbrodnia­
rza, sadysty czy krwawego kretyna, nie zagra panu na scenie 
ani ten samochód, ani ta kierownica - uderzył po niej pięścią 
- ani ta brzoza, ani o, ta dziura wyrwana przez minę w moście, 
ani krowa, ani kanarek w klatce. Zagra tylko człowiek. I czym 
bardziej uzdolniony tym lepiej się mówi. I tak samo będzie 
po tej wojnie. W teatrze, w kinie. Zechcą wystawiać hitle­
rowców, czy bolszewików, czy innych zależnie od tego kto 
wygra, w Londynie, Paryżu, czy Rzymie , czy gdzie indziej na 
całym świecie, zrobią to na pewno doskonale. A co to znaczy? 
To znaczy, że wystarczy odziać aktorów w odpowiednie ubra­
nia , odpowiednie mundury, wcisnąć rolę w rękę, a będą grać 
o-la-la! Pełne kreacje, z wczuciem się, z "wrośnięciem w rolę", 
z "wżyciem się ", jak napiszą o najlepszych aktorach w recen­
zjach. A czy byłoby to możliwe , gdyby nie leżało w głębi na­
tury ludzkiej , nie było jej właściwe? Bez względu na narodo­
wość i pochodzenie? Absolument, niemożliwe! Jeżeli więc chce­
my wykorzenić pewne zło, musimy szukać jego korzeni. Musimy 
te korzenie znać . Jeżeli zaś pan te korzenie, te źródła zbrodni bę­
dzie widział nie w naturze ludzkiej, lecz w pewnej klasie, narodo­
wości, czy innej sztucznie wyspekulowanej przyczynie to, evidem­
ment, nie może pan tego zła zwalczyć tam gdzie go nie ma, ani 
wykorzenić, szukając korzeni gdzie nie rosną, i zresztą nigdy nie 
rosły .. . Dlatego wojna, jest przede wszystkim rzeczą ludzką, a za­
łamywanie rąk nad "nieludzkością" kłamstwem ... 

- Haaalt!!! - Na szosę przed nimi wyskoczył żandarm po­
lowy i zamachał trzymaną w ręku pałeczką. Na prawo widać było 
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umocnienie z telefonem polowym, gdzie stało jeszcze kilku żan­
darmów. Anton doznał nagle uczucia, że wszystkie słyszane słowa 
ściekają wzdłuż jego ciała w dół, jak woda, gromadzą się gdzieś 
w nogach, od czego stopy, czuje, ciążą mu ołowiem . Zandarm 
ledwo obrzucił wzrokiem samochód i niedbale zasalutował: -
"Dalej nawierzchnia jest mocno uszkodzona, Herr Oberleutnant. 
Wybuchło cały szereg płytkich min. Jeszcze nie przywrócona do 
porządku . I uwaga na nowe miny. Zaleca się jechać wolno" . 

- Danke - odpowiedział van Orley i pojechali powoli. -
"Uważać" on chce jakby to można było zauważyć- mruknął do 
siebie. 

Dzień był przezroczysty. Drzewa, krzaki pojedyncze, wstęgi 
lasów za polami, w jesiennym powietrzu jak obciągnięte ostrą 
kredką cieniów. Nawet źdźbła traw stały poważnie , jakby pyszni­
ły się, że należą do narodowości roślinnej . Wyraźnie przebiegała 
granica pomiędzy światem wiecznie zielonej igły, a jego odmianą 
liściastą , miękką , różnokolorową w żółtych odcieniach, z rdzawo 
czerwonymi plamami. Pachniało gorzkawym fermentem, grzyba­
mi, i różnorakim rodzajem jesiennych przypraw. A oddychało się 
przecie lekko, jakby płuca stanowiły jedno z powietrzem i żaden 
mięsień nie wymagał trudu . Skurcz strachu minął i Anton chciał 
go teraz wymazać z pamięci nowymi słowami. 

- Nie można jednak nie robić różnic - zaczął. - Ja też 
jestem "po tej stronie". Ale widzę, że "nasza strona", nasza chęć 
walki ze złem bolszewickim, zawalona jest ciężkimi głazami, pra­
wie unicestwiona złem niemieckim i ich ... 

- Nie mówmy o polityce, inżynierze. Umówiliśmy się nie 
mówić o polityce ... - ( "Kiedy?" , pomyślał Anton) .- Mówi­
my o sprawach ludzkich. Zbrodnie hitlerowskie. Kto wie, może 
ja widziałem więcej od pana. Co się wyrabia z Zydami! Voila! 
A co się wyrabia w walce z partyzantami i co moi kochani Fla­
mandowie do tego swej skromnej rączki przykładaj ą. Pomijając 
już naszych kuzynów Holendrów. Et les autres choses, ;eune 
homme. Cały świat zachłystuje się oburzeniem, i powiem panu, 
że a ;uste titre. Ale gdzie jes t napisane, w jakim prawie boskim 
czy ludzkim, że mordowanie za to że ktoś jest innej rasy, jest 
czymś gorszym niż mordowanie za to , że ktoś należy do innej 
klasy, ma więcej pieniędzy, inne poglądy na świat, czy chce mó­
wić głośno to co myśli, czy też chce w ogóle myśleć? Nigdzie. Ja 
tu nie chcę powoływać się na moją kupiecką rodzinę. Ale bol­
szewicy wymordowali przecie więcej ludzi , niż Hitler zdążył to 
zrobić i pierwsi zbudowali kacety. A cały ten oburzający się świat, 
łączy się z nimi i ich wspiera. Ja jestem wrogiem uogólnień, 
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odstępstwa od reguły należą do najbardziej rozpowszechnionej 
reguły, dlatego wszystkie oceny kolektywne są fałszywe. Ale niech 
pan nie zapomni, że żyjemy w erze chrześcijańskiej, w której od 
dwóch tysięcy lat każe się z ambony: "nie kradnij"! A jednocześ­
nie toleruje się milcząco, gdy ludziom kradnie się to, co każdy 
ma najdroższego na świecie i co otrzymał od samego Pana Boga: 
wolną wolę. Naturalnie, to co się wyrabia z Zydami, to okropne. 
Bo to i kobiety i dzieci. Ale wie pan czym wstrząsa to okropień­
stwo? Wstrząsa małą odległością. Zabijanie w rowach, z bliskiej 
odległości. Tak jak zabici zostali polscy oficerowie w Katyniu 
przez bolszewików, słyszał pan? Tu tkwi, że tak powiem, różnica 
w podobieństwie pomiędzy morderstwami niemieckimi i bolszewic­
kimi, a bombardowaniem anglosaskim ludności miej ski ej. Jeden 
patrzy w twarz człowieka i naciska cyngiel. Drugi patrzy w mias­
to i naciska guzik. W jednym wypadku giną kobiety i dzieci ży­
dowskie, w drugim kobiety i dzieci niemieckie. Ta różnica odle­
głości ma też inne szczegóły. W pierwszym wypadku człowiek 
chleje wódkę i strasznie przeklina, w drugim może żuje gumę 
i uśmiecha się w mikrofon: "Halo! Jim, spuściłem już swój 
ładunek"! ... Czy jak tam. Bomby lecą na miasto. Pan wie, że ja 
przypadkowo byłem w Kolonii 29 czerwca. Później już dowiedzia­
łem się, że spadło 44.856 bomb kruszących i około półtora miliona 
bomb zapalających. Zginęło niewiele, tylko 20 tysięcy ludzi. Jak 
osobiście z tej nocy wyszedłem i co się działo, nie będę opisywać. 
To dziedzina literatury, nie filozofii. Prawda, widziałem dzieci ... 
Ale rzecz nie w tym co widziałem. Spalanie cywilnej ludności 
w komorach gazowych, czy od bomb zapalających asfalt uliczny 
w Hamburgu, to tylko różnica techniki. Czy pan przypuszcza, 
drogi inżynierze, że wielka rewolucja francuska, uważana za po­
czątek współczesnego postępu, nie zamieniłaby swojej gilotyny na 
komory gazowe, gdyby postęp techniczny już wówczas znał ten 
wynalazek? Przekonany jestem, żeby zamieniła. A pan, nie? Co 
jest zbrodnią, a co nie jest, decyduje nie prawda obiektywna. Za­
decyduje o tym strona zwycięska. Niemcy nie zwyciężą, sans doute. 
Ale gdyby zwyciężyli, powstanie olbrzymia literatura o dziewczyn­
ce śpiącej z misiem na poduszce, której lotnik amerykański oder­
wał rękę, a ona jeszcze drugą przyciska swego pluszowego nie­
dźwiedzia w niebieskiej kokardce, i przez kałuże krwi biegnie 
płacząc i wołając mamy ... Zwyciężą alianci będzie ogromna li­
teratura o dziecku żydowskim, który wyszarganym niedźwiad­
kiem zasłania oczy przed kulą SS-mana. Od ilości, od powtarzal­
ności tej literatury, zależeć będzie stopień winy ... Pan wie, że 
dziś zakazane są opisy skutków bombardowań alianckich, aby nie 
straszyć ludności. Bo przecież tamtym chodzi o jej sterroryzowa-
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nie. A o dziecku żydowskim - ciągnął w transie - ja opisałbym 
w innym wariancie: zasłania oczy nie swoje, tylko rączką zasłania 
guziki oczów swego zatłuszczonego misia, ażeby nie widział strasz­
nej śmierci z rąk niemieckiego oprawcy. Myśli pan, że kicz? 

Anton chciał powiedzieć , że jest różnica. Ze inni mogą się 
bronić, uciekać, przefarbować, schować. A mordowani Zydzi tej 
szansy nie mają. Pomyślał jednak, że i tamci nie zawsze. Więc 
zamiast odpowiedzi zaczął nagle opowiadać - co nie miało po­
zornego związku, o strasznym losie siostry Anastazji Ipolitownej. 
Szczegółowo, długo, trochę gubiąc się w wątku relacji . Jedno­
cześnie przyszło mu na myśl, że w gruncie opowiada tylko wy­
padek kryminalny ze starej gazety, jeden z wielu tysięcy i że to 
jego rozmówcę musi nudzić. Dlaczegoś jednak nie przerwał tego 
opowiadania, mimo iż odczuwał wewnętrzne zakłopotanie. Ale 
van Orley słuchał, zdawało się, z uwagą. Czy tylko uważał na 
drogę, podczas gdy po obu jej stronach, za odstępem wyrąbanych 
pasów, ciągnęły się białokore zagajniki brzozowe. Gdy Anton 
skończył, tamten zabrał zaraz głos: 

- Też nic nie wiadomo ... Może w tym wypadku było tak 
właśnie, i wina jest jednostronna. Niewątpliwe morderstwo z pre­
medytacją z punktu obiektywnego prawa. Ale w takich, jak po­
dobnych tragediach rodzinnych, nigdy z całą pewnością, z punktu 
subiektywizmu ludzkiego, orzec nie można, kto i co było przyczyną 
pierwotną. Składaj ą się na nią miliony składników. Wieleż to 
razy nie wiadomo, kto więcej zawinił, zbrodniarz, czy ofiara zbrod­
ni . Mamy wielkie procesy obyczajowe. Co musiał przeżywać? 
Nie zabija się tak, raz dwa. Zona widzi to inaczej, mąż inaczej, 
kochanka czy kochanek jeszcze inaczej. I tak w nieskończoność. 
Każdy przedstawia po swojemu i przeważnie każde z tych przed­
stawień "mrozi krew w żyłach". Z prawdy subiektywnej przeista­
cza się w prawdę obiektywną, jedyną i wyłączną. Zycie. Nie 
ma, trzeba panu wiedzieć, inżynierze, przepisu na życie. Tak jak 
nie ma przepisu na dobrą literaturę. To co pan mi opowiedział, 
nie jest ani jedno, ani drugie. To jest notatka gazetowa. 

Anton poczuł się jakoś dotknięty tą uwagą, może dlatego, że 
sam tak myślał przed chwilą. Miał ochotę zareplikować i uczynił 
tym razem w formie bardziej obcesowej: 

- Dobrze, ale to co pan opowiadał o lotnikach alianckich 
to przede wszystkim odwet. Pan w swym równaniu opuścił naj­
ważniejszy czynnik: Kto zaczął! Czy nie jest w danym momencie 
rozstrzygaj ący? 

- Drogi panie, nie jestem pewien, czy dla dzisiejszych cza­
sów. W latach dwudziestych dyskutowano na temat odpowiedział-
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ności za \vyw~anie pierwszej wojny światowej. Staremu Clernen­
ceau postawiono pytanie : "Co będą o tym spornym i trudnym 
problemie myśleć historycy przyszłości"? Clernenceau odpowie­
dział: "Nie wiem. Ale wiem, że z pewnością nie powiedzą, że to 
Belgia zaatakowała Niemcy". To jasne. Wtedy był to jeszcze ele­
mentarny fakt, z rodzaju tych, których przeinaczyć, zdawało się 
nie podobna. I nie próbowały nawet przeinaczyć tego Niemcy. 
A 1939 Sowiety twierdziły, że napadła na nie Finlandia! ... Pan 
powiada: "Kto zaczął"? Drogi panie, od 10 tysięcy lat zawsze ktoś 
zaczynał. Poznałern w Berlinie bliżej pewną Orrniankę. Mówi mi: 
"Co wy tam krzyczycie o jakimś bolszewizmie! A znowu jak 
posłucham radia brytyjskiego ... 

- Nie bała się przyznawać? 

- Nie. Une courageuse demoiselle . "To tylko słyszę, powia-
da, o zbrodniach hitlerowskich! C'est dróle. Turcy, o, to dopiero 
zaraza świata! To dopiero zbrodniarze autentyczni!" Aleksander 
Wielki też zaczął. I pan myśli, że jak on szedł naprzód, to spot­
kanych po drodze przeciwników gładził po główce? W tej chwili 
ważne nie zbrodnie. Nazizm, to w perspektywie historii une petile 
merde, fragment fizycznego terroru, jakie były i będą. Natomiast 
komunizm, to une peste. Żadna doktryna nie odbierała jeszcze 
ludziom do tego stopnia prawa do wątpliwości, prawa do porów­
nań z tym co było. Żadna nie odbierała do tego stopnia resztki 
rozsądku, nie była tak skuteczna i tak zaraźliwa ... A zresztą, też 
nie jestem pewien. 

Anton uśmiechnął się przed siebie. 
- Pana sceptycyzm jest dobrym przeciwstawieniem otacza­

jącej rzeczywistości. Ale co robić, w takim razie? 
- Ba! Robić? Mały człowiek o wielkich rzeczach może za­

zwyczaj tylk;o ... mówić. 
- Herr Oberleutenant! - Odezwał się z tyłu szofer, prze­

chylając ku przodowi i pociągając głośno nosem. - Tu pusto 
strasznie i krzaki jak dżungla po obu stronach. Może by pan 
uważał . Ja coś nosem czuję partyzantów. 

- To nieprawda. Impossible, mon cher. Partyzant śmierdzi 
samogonem. A przed nami pachnie słońce. 

Szofer wzruszył ramionami i opadł na tylne oparcie, tyle że 
autornat wyciągnął spomiędzy kolan i trzymał w pogotowiu. Ale 
i on, i Anton, i sam van Orley, mimowoli spojrzeli w słońce, 
mrużąc oczy. Wyminęli zrzucone do rowu spalone szkielety cię­
żarówek; w innym miejscu pogięte blachy karoserii osobowych 
sarnochodów bez opon. 
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- Za wolno jedziemy - westchnął van Orley. - Ale . co 
zrobić z taką drogą. - Miał jednak rację. Słońce świeciło, krajo­
braz mienił się barwami jesieni, szczęśliwie minęli Radoszkowi­
cze, Mołodeczno. Anton odczuwał jakiś spokój w całym ciele, 
czy po prostu odprężenie po przeżytym napięciu. Tak dalece, że 
w tej chwili cała jego "ucieczka" wydawała mu się z otaczającej 
go perspektywy, niedorzeczną , a bardzo odległą i w czasie i prze­
strzeni . 

Wyminęli stojącą kolumnę samochodową, w której coś nawa­
liło. Zołnierze krzątali się koło wozów bez pośpiechu , tylko feld­
febel darł się koszarowym wrzaskiem na las, jak dziwne zwierzę . 
przeniesione z egzotycznych krajów w zoogeograficzną obcość. 
I gdyby nie krzyk bezmyślny, cisza byłaby zupełna . Ale i on 
oddalił się , zapadł w przestrzeń kraju; żaden listek nie drgał na 
kilku ocalałych dlaczegoś przy drodze olszynach. Powietrze stało 
w miejscu, bez podmuchu, tylko samochód jechał. 

- A skąd pan- przyszło do głowy Antonowi- zachował 
przez te wszystkie lata tak dobrze język rosyjski? 

- Inżynierze! Ja mam żonę Rosjankę . 

- To, istotnie ... Dosyć skomplikowany skład, czy też losy 
rodziny... Dzieci? 

- Dwie osoby. Córka i syn. O, sole mio-' ... - uniósł rękę 
znad kierownicy - jak śpiewała moja matka, Włoszka. - Nie 
było jasne, czy okrzyk ten odnosił się do słońca przed nimi , czy 
może do wspomnienia żony i dzieci. 

Raptem zatrzymano ich przy następnym ufortyfikowanym 
posterunku. Stary wachmistrz żandarmerii wyszedł na środek 
drogi . 

Achtung! Partisanen! 
Droga przecięta? 

Nie. Ale niebezpieczna. Otrzymaliśmy ostrzeżenie . Lepiej 
zaczekać aż zbliży się jakaś kolumna. 

- Mnie śpieszno . 

- Chyba, jeżeli bardzo. J a ostrzegłem. Na własne ryzyko 
odpowiedzialność , panie poruczniku. 

Pojechali ostrożnie. Szofer z tyłu , z gotowym do strzału auto­
matem, zgarbiony, obracał głową to w prawo to w lewo. 

- Ja panu powiem, monsieur l'ingenieur, nie można w sto­
sunku do Niemców zajmować podobnego stanowiska, jak hitle­
rowcy wobec Zydów. Jeżeli zarzucamy H itlerowi szaleństwo i brak 
rozeznania politycznego i moralnego, to wychodziłoby na to 
samo. Jak to było, gdy świat cały oburzał się na Sowiety, gdy 
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wprowadziły odpowiedzialność zbiorową rodziny, i za męża odpo­
wiadała żona, za ojca dzieci i odwrotnie. A przecież przyzna pan, 
że związki rodziny są bardziej compact, niż pokrewieństwo całego 
narodu. To nielogicznie. Pan, jako Rosjanin, musiałby się powiesić 
za Lenina, o, na tej sośnie. 

Anton mimowoli spojrzał na tę sosnę. Rosła na małym pagór­
ku, tuż za rowem drogowym, była bardzo wysoka i pozostawiona 
niezrąbana z nieznanych przyczyn. Przez jej koronę padało kilka 
rozszczepionych promieni. 

-Sole mio!. .. Tu jest wspaniałe miejsce pour un pique-nique! 
- Zahamował. 

Ja, nie mam ze sobą - zaczął Anton. 
- (;a va. 
- Panie poruczniku! -zaniepokoił się z tyłu szofer. -Czy 

nie lepiej poczekać do następnego posterunku! Przecież ostrze­
gano ... 

- Co? No ... Dobrze. Ale odlać się muszę w każdym razie. 
- Wyskoczył z maszyny z lubością rozprostowując zasiedziałe nogi 
i wyciągając jednocześnie ramiona. Przez najwyższy otwór prze­
świetlonej słońcem korony sosny, padał teraz na drogę promień, 
jak z okna nawy kościelnej, ukosem w dół. - Voila! Inżynierze! 
Tak bywa w katedrze Saint Bavo. Temu promieniowi muszę 
uścisnąć dłoń! - I szedł ku sośnie z wyciągniętym ku górze 
ramieniem. 

- Total verrruckt ... - zgrzytnął za plecami Antona szofer. 
Właściwie Anton chciał za przykładem tamtego, również wy­

siąść na chwilę z maszyny i już uczynił ruch całym ciałem , gdy 
raptem .. . 

Z przeciwległych za drogą krzaków, świsnął strzał! świsnął, 
bo usłyszało się jak pociągnięcie biczem ... zakończone cichym klas­
nięciem. Van Orley dostał widocznie w samą czaszkę. Jego wy­
ciągnięta do słońca ręka , chwyciła za głowę, zwinął się wokół 
siebie, zmiął jakoś , nie wydał dźwięku i od razu runął na szosę. 
Szofer, całym ciałem zataczając błyskawiczny krąg w powietrzu, 
i boleśnie trącając przytern kolbą automatu w potylicę Antona, 
wyskoczył z wozu i zapadł w najbliższym rowie. Anton skoczył 
tuż za nim, kurcząc się w rowie, gdy żołnierz już odpowiadał se­
rią wymierzoną w przeciwległe krzaki. 

Anton był bezbronny. Mógł był uchwycić z wozu automat 
. porucznika, ale nie uczynił tego. Teraz było za późno. - "Pijjj! 
Piuuu! ... " zagwizdały kule. "Wrrr .. . !" zagrzechotało z automatu 
z tamtej strony. Szofer puścił w odpowiedzi długą serię i załado­
wał nowy magazyn, nerwowym skurczem ręki przesunął ku przo-
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dowi chlebak z granatami, ledwo wysuwając rąbek głowy pod 
hełmem. Znowu puścił serię. Ale teraz strzały padały z różnych 
stron "Piuuu ... ! Cyk!"', w pulchną ziemię, "piii.. .! tjuuu ... 
piuuu!. .. Klask!. .. Dzzzzyyy ... !" - kula zahaczyła hełm i poszła 
rykoszetem. Anton był bezbronny. Jego obecność, krzątanina, 
zwiększała po prostu cel dla tamtych, do niczego innego posłużyć 
nie mogła. Jego śmierć byłaby gorsza niż od kuli, gdy zabraknie 
amunicji i wypadnie się poddać. Był cywilem, miał przy sobie 
"murowane" niemieckie papiery ... Już ostrzelano ich z krzaków 
po tej stronie ... Zwierzęcy strach przed rodzajem śmierci, której 
nie miał czasu sobie wyobrażać, rzucił go na płask i kazał odczoł-
giwać się jak jaszczurka wzdłuż rowu coraz dalej, byle dalej .. . 
Nie myślał, że opuszcza człowieka, z którym związał go los .. . 
Myślał, że to jedyna szansa na milion, dopóki tamten jeszcze 
strzela ... Prędko , prędko rowem, nie jak jaszczurka, a jak kret. 
Bo rów szczęśliwie, był gęsto zarośnięty nad głową i prawie zam­
knięty wysokim, jesiennym, pożółkłym zielskiem. Słyszał, że szo­
fer odstrzeliwuje się wściekle i dopiero zaczął przytomnieć , zbie­
rać okruchy myśli: "Papiery przede wszystkim zniszczyć, doku­
menty podróży ... " Wydostał w niewygodnej pozycji portfel , paz­
nokciami wydarł z niego papiery, zgniótł w garści, z głową na 
dnie rowu wymacał pod trawą, paznokciami wyrył dziurę, wsa­
dził, zarzucił ziemią i mchem i pełzł dalej ... - Tamten może się 
odstrzelać, może doczekać odsieczy po szosie. Ale on, Anton, ucie­
ka przecież ... Gdyby jego "odbili": dopytywanie, śledztwo , spraw­
dzanie, może już telefony po całej linii w poszukiwaniu wspólnika 
Maryny .. . Tu, czy tu, czeka go śmierć .. . - Nagle zamarł bez 
ruchu. Zdawało mu się, że ktoś nad jego głową przeskoczył rów ... 
Głosy. Nie rozróżnia. Oddaliły się. Popełzł dalej. Tam ciągle strza­
ły . Przecież to dopiero minuty, odkąd mówili z porucznikiem 
"o człowieku" ... Dalej, dalej rowem, jak ślepy kret. Ubranie niech 
idzie w drzazgi. Skóra na rękach, na twarzy. Ale te trochę życia, 
ta drobna szansa życia, co jeszcze bije ... " Arcyludzkie", mówił 
Flamandczyk... Dziwna rzecz, czym szansa się zwiększa, tym 
zwiększa się strach. Nie myśleć o życiu. Nie myśleć o śmierci. 
Myśleć o pełzaniu. Jak człowiek. Jak pełny człowiek . - Ciemniej 
trochę, czy to las? - Owszem, las widzieli przed sobą tuż, gdy 
jeszcze jechali. Przecież pełznie w kierunku dawnej jazdy ... Nie 
czuje ani kolan, ani łokci , jest w lesie . 

• 
Było to w lesie Dziegieniewa, w dawnych czasach należącego 

do rodzeństwa Zienkiewiczów: garbatej siostry i wąsatego brata. 
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Na prawo był majątek Kamionka, a później miasteczko Ostrowiec. 
Na wprost wielka wieś Słobódka i przed nią las się urywał aż 
do stacji kolejowej Gudogaje . . Później Szumsk, Kiena i zaraz 
Nowa-Wilejka. Na lewo Miedniki z ruinami zamku, Rukojnie ... 
Do Wilna zaledwie 50 kilometrów. Ale Anton Panisienko pełzał 
cały wieczór, szedł całą noc i prawie cały dzień następny, bo nie 
mógł iść drogą i musiał wymijać każde osiedle. Nie miał przy 
sobie dokumentów, ale może z dokumentami byłby bardziej jeszcze 
zagrożony. Bał się Niemców, bał się partyzantów sowieckich, bał 
się partyzantów polskich, bał się policji litewskiej , bał się w ogóle 
wszystkich spotkanych ludzi i musiał ich wymijać, chowając albo 
w lesie, albo w krzakach, albo na płask w rowie. Tak, jak nor­
malnie to czyni dziki zwierz, unikając każdego człowieka. 

LIX 

Leon wydelegowany został do Wilenasa, tym razem pół ofi­
cjalnie, celem zbadania gruntu możliwości podziemnych rozmów 
polsko-litewskich. Wilenas odkrył rąbek tajemnicy. Powiedział że 
sam, jako "ludowiec" , należy do "Vyriauskas Lietuviu Komi­
tetas", grupującym czynniki bardziej lewicowe. Ze wszakże nastą­
pić ma w tych dniach połączenie z tzw. "Lietuvos Taryba", kato­
licko-narodową organizacją, w jeden wspólny litewski front pod­
ziemny. Ze przeto z rozmowami należy poczekać co najmniej do 
połowy października. Ale widoków, powiedział, na porozumienie 
z Folakarni nie ocenia osobiście optymistycznie. 

- Zgadzam się, że policja litewska jest uciążliwa dla was 
- powiedział. Dla nas też. Czasem brutalna i często chamska. 
Mamy na nią mały wpływ. Ale szczucie antylitewskie z polskiej 
strony nie ustaje. Teraz znowu wasza podziemna "Niepodległość" 
wystąpiła z zarzutem, że Marian Padabas, agent Gestapo, zabity 
został przez Litwinów umyślnie , aby sprowokować represje nie­
mieckie przeciwko Polakom. 

- Nie czytałem. Kto go zabił? 

- Jeżeli pan nie wie, to ja tyleż wiem kto go zabił. Padabas 
był pół Litwin pół Polak. Przy bolszewikach pracował dla NKWD. 
Przy Niemcach dla Gestapo. Wasza wersja, że on był w Saugumie 
litewskiej i Sauguma postanowiła go się pozbyć, a przy okazji 
winę zrzucić na Polaków, jest nieprawdą. Padabas w Saugumie 
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nigdy nie był. Był wyłącznie w Gestapo. Mogli tej prowokacji 
dokonać sami Niemcy. Bo Gestapo jest strasznie przeciwne tym 
cichym porozumieniom i całej grze, którą prowadzi Wulff i pew­
ne wasze czynniki podziemne, o czym mamy coraz dokładniejsze 
zresztą informacje. 

- Ja nic o tym nie wiem. 
- Przypuszczam. Poufnie powiem panu, ze u nas rzecz ta 

jest co najmniej... niepopularna. 
- Przypuszczam. 
- Teraz opowiadał mi ktoś, że w ręce litewskie, ściśle po uf-

nie, dostała się jakaś instrukcja dywersyjna "Grupy D. Komórka 
L.", polskiego podziemia. Zawiera ona rzekomo ujęty w trzech 
punktach program działania antylitewskiego. Ponadto przy "Nie­
podległości" wydawany jest teraz "Dodatek dla wsi", szczujący 
szczególnie Litwinów. 

- No, wie pan! Gdybyśmy mieli przedłożyć listę litewskich 
prześladowań ... 

- Ja wiem, ja wiem. Ale to wszystko trzeba wziąć pod uwa­
gę . Bo to psuje krew i psuje w ogóle. Winę ponosi nie jedna stro­
na, a obydwie. W każdym razie nie ciąży na Litwinach ani krew 
mecenasa Engla, ani profesora Pelczara. 

- Więc sądzi pan, że za kilka tygodni? 
- Za kilka. 

Leon wracał już o zapadającym zwolna zmierzchu. Po drodze 
przytrafiło mu się coś , co się przytrafiało teraz ciągle: Ludzie szli 
naprzeciw przyśpieszając kroku, a niektórzy biegli, oglądając za 
siebie. - "Gdzieś jakaś obława kolejna idzie, zapewne". - Dla 
zorientowania zatrzymał się w bramie mijanej kamienicy. Stało 
tam już kilku ludzi gotowych, jak on, ukryć się w głębi podwórza, 
lub na klatkach schodowych. 

- Co tam jest? - zapytał ostrożnie wyglądając. 
Nikt mu nie odpowiedział. Jeden tylko wzruszył ramionami, 

jakby chciał odpowiedzieć: "Co ma być. Ludzie uciekają". 
Nic jednak nie nastąpiło . Kilku wymknęło się po pewnym 

czasie z bramy i poszło swoją drogą, zwyczajnie jak ludzie którzy 
przeczekali krótki deszcz. W tej chwili ktoś ostrożnie dotknął 
łokcia Leona. Był to młody człowiek o zaroście niegolonym co 
najmniej od dwóch dni. Bardzo wymizerowany i wydawał się 
wyczerpany fizycznie. Ubranie miał wyszargane, jak po robocie 
murarskiej ze śladami czyszczenia brudu na sucho. Półgłosem , po 
polsku, z wyraźnym akcentem rosyjskim, spytał Leona: 

Przepraszam, jak tu przejść mnie stąd na Zwierzyniec? 
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Leon pokazał mu kierunek i objaśnił w kilku słowach. Po 
czym sam wyszedł z bramy i skierował się do domu. Idąc po­
myślał, jak się myśli o niczym: "Człowiek, który poczuł do mnie 
większe zaufanie, niż do innych stojących w bramie" ... I zapo­
mniał o tym człowieku, jak się zapomina rysy twarzy, przypadko­
wo spotkanej. 

LX 

Rogożina zastał Anton Panisienko w stanie największego roz­
drażnienia. 

Same niepowodzenia - opowiadał . -Miał tu znajomą. Tro­
chę handlowali złotem . To znaczy: "trochę", wcale dobrze! Skąd 
ona zdobywała? Nie jego rzecz. Była u niej bogata Zydówka. 
Mówią, że jej zabrała wszystko, a później wydała w ręce Gestapo. 
Już on domyśla się, jakie to było "gestapo" ... Zawsze takie rzeczy 
będą mówić, gdy nikt sprawdzić nie może. Bo skąd i później zdo­
bywała złote rzeczy, brylanty? Znaczy, miała dobre chody. Ładna 
była. Czort ją wie, z kim tam się ona kontaktowała jeszcze, z jaką 
bandą. Ostatecznie nie jego rzecz. Klaudia było jej na imię. I teraz 
zabili ją . Pod miastem, głupia , mieszkała sama jedna z dwojgiem 
dzieci. A mówił jej tyle razy, uprzedzał! W nocy zamordowali. 
Pewnie wspólnicy. Ładna była .. . Ach, jaka ładna! - W głosie 
Rogożina przebijała nuta głębokiego żalu. Trudno by osądzić 
z całą pewnością, czy żalu wskutek strat materialnych, czy żalu 
za nią samą. Musiał być jednak do żywego poruszony, że nie 
mógł się powstrzymać by nie mówić o rzeczach, o których się 
teraz zazwyczaj przemilcza. Doprawdy, wydawało się Antonowi, 
że Jurij Wasiljewicz zmienił się, podupadł na duchu, zgorzkniał 
w tym krótkim czasie. 

- Teraz sprawa z obrazami - opowiadał dalej z oznakami 
najgorszego humoru w słowach i gestach. - Co za cholera! Jaki 
wpadunek! Taki młody blondynek, Czajkowski, zdawało się zero 
ludzkie. A okazał się spryt na kółkach. Potrafił wciągnąć dwóch 
Niemców do spółki i kursował na olbrzymiej trasie, przez Brześć 
do Kijowa i wywąchał tam obrazy. Były to częściowo rozgrabione 
przy ewakuacji muzeów, po ludziach; częściowo zachowane u 
starożyłów z dawnych czasów. Specjalistą się zrobił . Przywiózł 
dwa płótna Wiereszczagina, jednego Wasilja Baksta. No, za Baks­
ta to nie dużo dają . Ale Wiereszczagina ... Przywiózł Renoira. 
Z Kijowa ! Podróbka, czy nie, Renoir namalował sześć tysięcy 
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obrazów, kto tam teraz będzie sprawdzał, gdy spekulacja idzie 
na pełną parę . - Miałem takich - mówił - którzy spławiali 
i do Warszawy, i do Paryża. Czysta gotówka. Potem on wywą­
chał cały skład francuskich impresjonistów. W Odessie! A w Rosji 
było ich dużo. Dawni kupcy, rozbogaceni, kupowali zagranicą po 
galeriach. A propos: Odessa pod Rumunami, jest dziś jedynym 
miastem na świecie, które zaczęło żyć prawie przedrewolucyjnym 
życiem Rosji. Wszystkiego w bród, życie pulsuje. To się, natural­
nie, lada chwila skończy . Ale wracając do sprawy: Potrzeba było 
Czajkowskiemu pieniędzy na obrót... 

- Wpakowałem czort wie ile złota w ten interes! I trzebaż 
szczęścia: nakryli ich w drodze powrotnej, koło Równego. Jeden 
Niemiec wykręcił się. Drugiego zesłano do batalionu karnego, 
a mojego Czajkowskiego do Oświęcimia. Tfu!... Ot, i żyj jak 
chcesz. 

Anton ze swej strony opowiedział mu szczegółowo o swoich 
przygodach w Mińsku i ucieczce. Pominął tylko milczeniem, co 
zresztą sprawy nie zmieniało, swój wewnętrzno uczuciowy stosu­
nek do Maryny. 

- Nie trzeba było uciekać - zawyrokował Rogożin. -
Mogłoby nic nie być . No, naturalnie, mogłoby i być ... Teraz to 
już klamka zapadła. Jest pan spalony na funty . A co by pan 
zrobił, żeby mnie nie zastał? Fatalnie. Trzeba coś pomyśleć. 
Łatwo powiedzieć . Ech, z pana też .. . Akurat związywać się z po­
kojówką generalnego komisarza. Mało dziwek. 

Anton zdany był na jego łaskę-niełaskę. Dla odwrócenia złych 
myśli, zaczął mu opowiadać o monologach zabitego van Orleya. 
Rogożin z łokciami na stole, bez ruchu, patrzący w kąt, nie wia­
domo było czy słucha , czy myśli o innym. Anton opowiadał dalej. 
Gdy skończył, Rogożin zabębnił palcami po stole. 

To wszystko nie ważne, co bredził ten holenderski .. . 
- Flamandczyk. 
- Niech będzie flamandzki... Rzecz jest w innym. Rzecz 

jest w tym, że nigdy chyba w dziejach takie miliony ludzi, z ta­
kim upragnieniem nie czekały na wojnę i tyle się po wojnie spo­
dziewały . Otóż stopień rozczarowania, przez te bydlę hitlerow­
skie, jest w ludziach, jak zawsze w takich wypadkach, proporcjo­
nalnie większy od napięcia poprzednio pokładanych nadziei. 
Rozczarowanie jest druzgoczące. Tu chodzi już nie o wojnę, a 
o przyszłość powojenną. Rozczarowanie, przepowiadam, wyrodzi 
się w pragnienie pokoju. A wie pan, gdzie największy na świecie 
panuje zawsze spokój? W więzieniu. W więzieniu, mój drogi. 
Otóż tego utożsamienia "pokoju" ze "spokojem", należy się oba­
wiać. A wszystko przez tego skurwysyna Hitlera, kretyna z wąsi-
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kiem. Zgnoił cały świat, gówno śmiertelne. - Rogożin zaczął cho­
dzić po pokoju tak szybko, jakby po nim biegał. 

- Ale mogą zwyciężyć nie tylko bolszewicy, ale i zachodnie ... 
- zaczął nieśmiało Anton. 

- "Demokracje?!" Pan wie kto zwycięży po tej wojnie? 
Niemcy? Anglia? Sowiety? Amerykanie? Nie! Zwycięży wszech­
światowa kurwa! 

Anton patrzał na niego ze szczerym zdumieniem. Bojąc się 
go rozdrażnić jeszcze bardziej, nie chciał oponować, lecz siląc się 
na spokój podjął ostrożnie: 

- Niedawno temu, gdy rozmawialiśmy z panem ... 
- To było dawno, proszę pana. To było kilka tygodni temu! 

A więc, nu, wszystko k czortu! Jak tak, to tak! 
"To on wskutek zabójstwa tej Klaudii, popadł w taki stan", 

przyszło na myśl Antenowi, "musiało go cholernie dotknąć". -
Był jednak zbyt zależny od niego w tej chwili, by oponować, co 
by mogło pogorszyć jeszcze stan tego rozdrażnienia. Raczej uczy­
nił ponowną próbę odwrócenia uwagi od poprzedniego tematu: 

- Miał pan jakie wiadomości z Berlina? - zapytał. 
- A nu ich wszystkich k czortowej matieri ... 
- Miałem jednak wrażenie, że pana bardzo cenią tam, na 

Bleibtreustrasse. A także ... 
- Ale ja ich nie cenię. 
Anton spojrzał pytająco. 
- Smiesznie jest wierzyć w dobrą wolę, czy to będzie RAZ­

WIEDUPR, Abwehra, czy ... Intelligence Service, proszę pana. 
A tam są ludzie, którzy, zdaje się, w to wierzą. 

W tej chwili jednak, jakby się chciał otrząchnąć z tego, co 
może za dużo powiedział w podnieceniu i złości, zreflektował się, 
opanował i z wyraźnym wymuszeniem powrócił do spokojnego 
tonu: 

- Ale do rzeczy konkretnej: pański los. Tu pan siedzieć nie 
może. Trzeba pana wyekspediować. Jutro z samego rana zabiorę 
się do rozpatrzenia możliwości. 

Nazajutrz rano, polecając nie ruszać się z mieszkania Anteno­
wi, Rogożin zamknął drzwi od zewnątrz, zbiegł po schodach 
i wkrótce słychać było jego oddalające się kroki na chodniku. 
Anton nie podchodził nawet do okien. 

Wrócił późnym wieczorem, przyniósł zakąskę i dobry samo­
gon. Zdawał się lepszej myśli, czy może był pod wpływem 
alkoholu. 

- Wygłodniał pan? To nic, swoi ludzie, damy radę. Wy-

369 
24 



ekspediujemy pana do Warszawy. - Po czym zabrał się w kuch­
ni do przygotowania kolacji. Dopiero gdy zjedli trochę (a Pani­
sienko był istotnie wygłodniały) , Rogożin przystąpił do wyłożenia 
rzeczy: 

- Niestety, muszę pana wtajemniczyć od Adama i Ewy, 
gdyż inaczej nie rozezna się pan w tych zawiłościach. A ważne, 
żeby pan wiedział czego się trzymać, z kim będzie miał do czy­
nienia, jakich drażliwych pytań nie stawiać i zachować się natu­
ralnie. Niech pan słucha: Jest dwóch braci Botlarewskich, pra­
wosławnych i prawych Rosjan. Starszy, Eugeniusz, służył jak 
przystało u Denikina, a za czasów polskich prowadził tu rosyjską 
gazetę. Jestem z nim w przyjaźni od lat. Za czasów okupacji 
sowieckiej w 1940, został aresztowany. Rzekomo przyznał się 
do wszystkiego, ale NKGB nie tylko go wypuściło, ale zrobiło 
administratorem fachowcem gazety "Krasnaja Zwiezda". Natural­
nie mówiono, że został ich agentem. Może tak, może nie. Raczej, 
tak. Wytrzymałość ludzka i nędza ludzka ma swoje granice. Ko­
niec życia i możliwość dalszego życia, to są rzeczy zbyt poważne 
i nie każdy zdobyć się potrafi na machnięcie ręki, czy zgrywanie 
bohatera. Zona i dorastająca córka. Więc zostawmy na boku 
jego ówczesną decyzję. Faktem jest, że nikomu nie zaszkodził. 
Jak to potrafił zrobić, nie ważne. Z przyjściem Niemców, nasz 
Eugeniusz staje się znowu technicznym administratorem, tym ra­
zem niemieckiej gazety w języku polskim: "Goniec Wileński". 
Strona finansowa. Człowieczek on, "byle przeżyć", no i trochę 
na boku zarobić. Akurat potrzebował wybrać sobie fach gazeto­
wy ... ! Mniejsza. Na czarnym ryneczku, na spekulacji, z dala od 
polityki. Rezultat jest taki, że jego tu, za sprawą niejakiego Wro­
ny, dawnego współpracownika "Prawdy Wileńskiej" i dawnego 
agenta NKGB, a obecnie, zdaje się, o ile wiem, sekretarza pod­
ziemnej polskiej "Niepodległości" , skazuje podziemie polskie na 
karę śmierci. On do mnie. A ze mną tak: pewne agendy polskie­
go podziemia mnie mają na oku, a inne ze mną współpracują. 
Te ważniejsze. Podziemie to jest jedno wielkie kretowisko. Nie 
będę wdawał się w szczegóły. Udało mi się jakoś zaklajstrować. 
Ale to nigdy nie pewne. Słowem, nasz Eugeniusz żyje, jak to 
mówią, na jednym półdupku. Dobrze. Co się dzieje dalej: związał 
się on handlowo z jakimś Niemcem. Inteligentnym, wykształco­
nym. Niemiec przyjeżdża z Witebska i u niego staje. A póź­
niej zamieszkuje. W rezultacie żona Botlarewskiego zakochuje się 
w tym Niemcu, a Niemiec zakochuje się w córce. To tak na boku. 

Anton podniósł kieliszek i uśmiechnął się. Rogożin stuknął się 
z nim. 

Pijmy na zdrowie, ale nie śmiejmy się z bliźnich. Dramat 
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i farsa, to nie jest inna fabuła , to tylko inne spojrzenie. Każdą 
tragedię można w dwa pociągnięcia pióra przerobić na komedię 
i odwrotnie. Byle zapłacić honorarium autorowi. 

- Mnie się zdaje, zależy jak się kończy ... 
- Tak, happy- czy unhappy end. Otóż na razie, niestety. 

Powikłania idą dalej. Ten Niemiec okazuje się w dodatku "poli­
tyczny", antyhitlerowiec, dezerter, na fałszywych papierach. Po­
dobno w Witebsku działała przez krótki czas jakaś polska agen­
tura w ramach "dywersji psychologicznej". I bodaj , jego jedynego 
zwerbowała. Do domu wchodzi Gestapo. Córka ucieka przez 
kuchnię. Ale matka aresztowana przez Gestapo, strasznie pobita. 
Niemca złapano i rozstrzelano; a córka ukryła się . . Eugeniusz, 
którego "na razie" nie zabili Polacy, uciekł na krótko przedtem 
do brata, do Warszawy. Brat nazywa się Teodor. Jeżeli Euge­
niusz interesował się głównie pieniążkami, to Teodor: wypić i 
zakąsić. Przed wojną, od drobnych spekulacji, dochodzi do włas­
nej stajni wyścigowej w Warszawie. I to cała jego pasja. Ale ma 
również córkę. Ta córka wyszła za mąż za uczonego botanika, 
docenta Wiszniewskiego. Określamy go na dzisiejsze czasy: pa­
trioty polskiego. To żadna tajemnica. Nazwisko jawne jak i jego 
teścia. Teodor rejestruje się w Komitecie Rosyjskim, ale za sprawą 
swego zięcia wchodzi w kontakt z KWC, to jest "Kierownictwo 
Walki Cywilnej" polskiego podziemia ... Proszę sobie dopowiedzieć 
resztę. To też mój przyjaciel. Przez tamtejsze polskie podziemie 
uzyska pan, za sprawą moich przyjaciół duże, może jedyne szanse. 
Ja przez tutejsze, zaopatrzę pana w lipowe ale doskonałej fabryka­
cji papierki. Teraz wie pan czego się trzymać. Oni mają wobec 
mnie osobiste zobowiązania prywatnej natury. To wystarczy. Te­
raz proszę zapamiętać, nie pomylić , i nie zapisywać pod żadnym 
pretekstem. Nauczyć się na pamięć adresu tej kwatery: w cen­
trum W arszawy, ulica Zgoda 6 . I dalszą akcję, polityczną czy 
inną, zechce pan z nimi koordynować. Kontakt ze mną pozosta­
nie ... Acha, pan zadzwoni do drzwi i zapyta o któregoś z braci 
Botlarewskich. I wszystko jedno któremu, powie : "Przepraszam , 
czy tu jest do sprzedania dywan afganistański"? Odpowiedź: 
"Tu". My zawsze z nimi od strony dziedziny handlowej najlepiej 
się rozumiemy, he, he, he ... 

- Ufa pan mi jednak? 
- Ja, nie. To Anastazja Ipolitowna panu ufa. - Po raz 

pierwszy usłyszał Anton z ust Rogożina coś o niej pozytywnego . 

• 
Tej samej nocy, gdy tak rozmawiali w Wilnie, w Mińsku 
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ludzie z Gestapo wkroczyli do mieszkania Władimira Leonidowi­
cza Panisienki i wyprowadzili go. Odtąd ślad po nim zaginął. 
Niektórzy twierdzili, że został zaraz rozstrzelany i trup zakopany. 
Inni, że wywieziono go (skąd wiedzieli?) do kacetu w Stutthofie. 

Było inaczej , niż spodziewał się ojciec i syn. Chatagow, który 
już wiedział co to za "malczyk" odwiedzał Marynę, nie doniósł 
od razu, aby zbyt pochopnym krokiem nie wywołać jakichś re­
fleksji ... Uczynił to dopiero dwa dni później, niby w wyniku 
swoich konfidencjonalnych zabiegów, podjętych po zabójstwie 
Kubego. Odwracał w ten sposób uwagę od podziemnej partyjnej 
jaczejki miejskiej, a zarazem uderzał w gada-zdrajcę ojczyzny so­
wieckiej. 

Niepotrzebnie więc Anton uciekał szosą na łeb na szyję. Mógł 
wyjechać jeszcze spokojnie pociągiem . Chatagaw na to liczył, że 
będzie aresztowany gdzieś po drodze, albo już w Berlinie. Co 
wywołałoby też niezły efekt. 

LXI 

Dnia 28 listopada, o godzinie 4-tej po południu, rozpoczęła 
się w Teheranie wielka konferencja pomiędzy Stalinem, Churchil­
lem i Rooseveltem. Wieczorem prezydent Stanów Zjednoczonych, 
Roosevelt, zaprosił uczęstników na dinner. Wznoszono toasty. 
Stalin pił zdrowie Churchilla, Churchill "wielkiego Stalina"! Po 
obiedzie, Winston Churchill podszedł do Stalina i wskazując sofę 
w salonie: 

- Porozmawiajmy trochę o tym co będzie po osiągnięciu 
zwycięstwa . 

Stalin usiadł nie zagłębiając się zbytnio w poduszki, gdyż miał 
krótkie nogi i zwisałyby mu nieporadnie nad dywanem. Przyłą­
czył się minister spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii, Antony 
Eden. Churchill wyłożył swój punkt widzenia: 

- Musimy, nasze trzy mocarstwa, stać się gwarantami poko­
ju światowego. Objąć kierownictwo świata. Musimy utrzymać 
przyjaźń ze sobą, aby zapewnić szczęśliwość domkom rodzinnym 
wszystkich krajów. 

Stalin odchrząknął . 

A co ma się stać z Niemcami? - zapytał. 
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- Nie jestem - odparł Churchill - przeciwko masom pra­
cującym Niemiec, tylko przeciwko przywódcom i ich knowaniom. 

- Taaak. .. - przeciągnął Stalin i poprawił się bokiem, gdyż 
zapadał się w tył kanapy. - W niemieckich dywizjach jest dużo 
ludzi pracy, którzy walczą na rozkaz. Jeńcy niemieccy z klasy 
robotniczej, na pytanie dlaczego walczą za Hitlera, odpowiadają 
że słuchają rozkazów. Takich jeńców każę rozstrzeliwać. 

Eden sięgnął po kieliszek whisky z lodem. Churchill odejmu­
jąc cygaro od ust wypuścił obłoczek dymu. 

- Może pomówimy o Polsce. Sądzę, że Polska może być 
przesunięta na zachód. Tak jak żołnierze przestępujący w szeregu. 
Ze przy tym nadepczą na niemieckie palce, tego nie da się zmienić. 

- Polska ma własną mowę i kulturę , nie może być wytę-
piona - wtrącił Stalin . 

- Czy nie spróbowalibyśmy wytyczyć jej granic? 
-Tak. 
- Nie mam pełnomocnictw od parlamentu , ale możemy to 

zrobić. 
- Bez udziału samych Polaków? -zapytał Stalin. 
- Bez. Jeżeli teraz nieoficjalnie uzgodnimy, będziemy mogli 

później zakomunikować im decyzje. 
- Dobrze. Czy panowie sądzą, że ja chcę Polskę połknąć? 

- zapytał Stalin wprost. 
Eden uśmiechnął się i odparł tonem żartobliwym: 
- Nie wiemy co Związek Sowiecki zamierza połknąć , a co 

pozostawić nie połknięte. Sądzę, że co Polska na wschodzie utra­
ci , mogłaby otrzymać na zachodzie . 

- To możliwe. Ale nie wiem jeszcze ... - odparł Stalin pow­
ściągliwie . 

Wtedy Churchill wydostał z kieszeni pudełko zapałek , wyjął 
trzy zapałki, i na niskim stoliku przed sofą ułożył je rzędem obok 
siebie. Potem wziął leżącą u skraju i przełożył za następne dwie : 

- Tak zrobimy z Polską. 
Stalin uśmiechnął się szeroko pod wąsem . Miał poczucie hu­

moru i ta gra zapałkami ubawiła go wyraźnie. 
Churchill był zadowolony z efektu i tegoż dnia polecił się sfo­

tografować w kaukaskiej papasze na głowie . 

• 
Konferencja w Teheranie zakończyła się l grudnia. Rząd pol­

ski w Londynie nie był powiadomiony o zapadłych na tej konfe-
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rencji decyzjach. Ale to o czym dowiadywał się z różnych źródeł 
nieurzędowych , nie mogło zostawić wątpliwości, że zarówno w 
Ameryce jak Anglii dojrzała już ostateczna decyzja oddania Sowie­
tom całej Europy środkowowschodniej. Poprzednio, w końcu paź­
dziernika, połączony sztab zachodnich aliantów, "Cossak", defini­
tywnie wyłączył Polskę, Czechosłowację i inne kraje wschodniej 
Europy z planów inwazji kontynentu. Przyjęta została zasada, że 
kraje te wchodzą w sferę działania armii czerwonej i stanowią 
przedmiot politycznego zainteresowania Sowietów. Decyzje pow­
zięte w Teheranie były tylko konsekwencją logiczną poprzednich 
postanowień i ich przypieczętowaniem. - W stosunku do Folski 
z tym szczególnym wyjątkiem, że miała być ona oddana Sowietom 
przy udziale jej własnego rządu i przy udziale podległych temu rzą­
dowi agend w kraju. Od tej chwili nastąpiły naciski ze strony an­
gielskiej o usunięcie pewnych członków rządu polskiego, których 
uważano za przeszkodę, jak też zwielokrotniona w porównaniu do 
lat ubiegłych presja, aby w Polsce usunięte zostały resztki anty­
sowieckich animozji i nastąpiło pełne podporządkowanie wymogom 
Stalina. 

W tym czasie Sowiety szczególnie domagały się wyłączenia z 
rządu polskiego generała Sosnkowskiego, który po tajemniczej 
śmierci gen. Sikorskiego 5 lipca w Gibraltarze, mianowany został 
na jego miejsce wodzem naczelnym. Do ataków na gen. Sosukaw­
skiego przyłączyły się pewne wpływowe czynniki polskie. Cho­
dziło o rzecz ważną . 

• 
W obliczu zbliżania się wojsk czerwonych do granic Polski, 

odbyły się w Londynie długotrwałe narady rządu polskiego. Wódz 
Naczelny, gen. Sosnkowski, zdołał na posiedzeniu 25 październi­
ka, przeforsować uchwałę, którą następnie w formie tajnej instruk­
cji, datowanej 27 tegoż miesiąca, przesłał l listopada do Warsza­
wy, zawiadamiając komendę główną AK, że "Kraj z Sowietami 
współpracować nie będzie". Na wypadek wkroczenia Sowietów 
na terytorium Folski : 

" B. II. Władze krajowe i Siły Zbrojne w kraju pozostają nadal w kon· 
spiracji i oczekują dalszych decyzji Rządu Polskiego". 

Wszelako dowódca Armii Krajowej, generał Bór-Komorow­
ski (używający w korespondencji z Londynem pseudonimu "La­
wina"), odmówił wykonania instrukcji Naczelnego Wodza. W de­
peszy datowanej 26 . XI. 1943 , do gen. Sosnkowskiego, donosił: 
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"Na podstawie przesłanej przez P. Generała za L. 5989 instrukcji Rządu 
dla kraju, wydałem do obszarów i okręgów rozkaz który przedstawiam. Jak 
z treści jego wynika, nakazałem ujawnienie się wobec wkraczających Rosjan 
dowódcom i oddziałom, które wezmą udział w zwalczaniu uchodzących Niem· 
ców. Zadaniem ich w tym momencie będzie dokumentować swym wystąpie­
niem istnienie Rzeczypospolitej. - W tym punkcie rozkaz mój jest niezgod­
ny z instrukcją Rządu_. .. " 

Generał Bór zdawał sobie sprawę z wytworzonego stanu fak­
tycznego. W tym czasie AK, a zwłaszcza "Kierownictwo Walki 
Cywilnej" i prawie wszystkie podległe mu agendy, były w znacz­
nym stopniu zinfiltrowane przez agentów sowieckich, czynniki 
komunistyczne bądź prokomunistyczne. Zwrócił na to uwagę szef 
II Oddziału w Londynie już w sierpniu 1942, notując ten fakt 
z niepokojem. "Lawina" nie ukrywa tego stanu rzeczy i otwarcie 
donosi- o nim w punkcie drugim depeszy: 

"2. Przygotowuję w największej tajemnicy, na wypadek drugiej okupacji 
sowieckiej, zawiązkową sieć dowódczą nowej organizacji... Będzie to odręb­
na sieć, nie związana z szeroką organizacją AK, rozszyfrowanej w dużej 
mierze przez czynniki pozostające na służbie sowieckiej ... " 

Jednakże w załączniku nr l do 2100 PZP 1300/III, z dnia 
20. XI. 43, dodaje: 

"Wszystkie nasze przygotowania wojenne zmierzają do działań zbrojnych 
przeciwko Niemcom. W żadnym wypadku nie może dojść do działań zbroj­
nych przeciwko Rosjanom wkraczającym na ziemie nasze w ślad za Niem-

. " cam1 ... 

W dalszym ciągu swej depeszy, dowódca AK przedstawia włas­
ne dyspozycje, zawarte w jego rozkazie na wypadek wkroczenia 
wojsk sowieckich: 

"V. Stosunek do Rosjan: l) Znajdującym się na ziemiach naszych so­
wieckim oddziałom partyzanckim nie należy w żadnym wypadku utrudniać 
prowadzenia walki z Niemcami. Unikać obecnie zatargów z oddziałami so­
wieckimi. Te nasze oddziały, które już miały tego rodzaju zatargi ... powinny 
być przesunięte na inny teren. Z naszej strony dopuszczalna jest tylko akcja 
samoobrony. 2) Należy przeciwdziałać tendencji ludności terenów wschod­
nich do ucieczki na zachód przed niebezpieczeństwem rosyjskim ... 3) Miej­
scowy dowódca polski winien się zgłosić wraz z mającym się ujawnić przed­
stawicielem władzy cywilnej administracyjnej u dowódcy oddziałów sowiec­
kich i stosować się do jego życzeń ... " 

Depesza dowódcy AK, który odmawia podporządkowania się 
instrukcji naczelnego wodza i dowolnie odwraca jego rozkazy, da­
towana w Warszawie 26 listopada 1943, idzie w sposób zagadko­
wy niezmiernie długo .. . Dociera do rąk naczelnego wodza w Lon-
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dynie dopiero po miesiącu i pięciu dniach, l stycznia 1944 roku. 
Na trzy dni przed przekroczeniem wschodniej granicy Rzeczy­

pospolitej przez armie czerwone. 

LXII 

Zanim jednak szczegółowe instrukcje dowódcy AK (zresztą 
w warunkach podziemnych, najczęściej w stanie trochę zniekształ­
conym, niepełnym, lub przez lokalne komendy uzupełniane włas­
nymi komentarzami) dosięgły rozproszonych po lasach oddziałów , 
oddział leśny w sile około 200 ludzi, wychylił się z południowego 
krańca Puszczy Rudnickiej i zbliżał się do Konia wy, koło mias­
teczka Ejszyszki. Miasteczko obsadzone było przez garnizon po­
licji litewskiej . Dowódca oddziału polskiego przesłał komendanto­
wi garnizonu litewskiego pismo, podpisując je, na wszelki wy­
padek mglistym pseudonimem : "ppłk . Witold", gdyż w konspi­
racji używał innego. 

Treść pisma była jednoznaczna. "Witold" proponował zawar­
cie cichego porozumienia i żądał aby Litwini nie przeszkadzali par­
tyzantce polskiej w jej ruchach. W zamian oddział polski zobowią­
zywał się nie atakować posterunków litewskich. Wojna polsko­
litewska pod okupacją niemiecką , czy sowiecką, czy jak obecnie 
w obliczu szerzącej się partyzantki sowieckiej - pisał "Witold" 
- nie ma sensu. Jest przeciwna logice, interesom obydwóch na­
rodów i ich tradycji. Jeżeli jednak Litwini odrzucą tę propozycję 
i zechcą wojny, to będą ją oczywiście mieli. "Witold" z niejakim 
patosem podkreślił, że powtarza tylko słowa , w jakich marsza­
łek Piłsudski zwrócił się swojego czasu do premiera litewskiego 
Volciemarasa podczas ich dramatycznego spotkania przed forum 
Ligi Narodów w Genewie: "Pokój, czy wojna"? - Na tym list 
zakończył. 

Komendant litewski uchylił się od wyraźnej odpowiedzi. Pro­
pozycja polska potrąca sprawy polityczne - odpisał - i on, ko­
mendant policji , nie jest kompetentny do zajmowania wobec nich 
stanowiska. - Obiecał jednak przedłożyć ją pełnomocnikowi "Li­
tewskiego Frontu", który niebawem ma się zjawić i wtedy nawią­
że z panem pułkownikiem Witoldem kontakt. 

Minął tydzień. W lasach opadał ostatni liść . Przenikającą 
mżawką jesienną przechodziły nad wierzchołkami drzew niskie 
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chmury; za niskie by należeć do nieba, za wysokie by stanowić 
część składową ziemi. Listopad dawał się we znaki i ludziom i ko­
niom, a zagrażał ponadto że przejdzie w grudzień. Na otwartych 
mchach pojawiała się nocą pleśń przymrozków. W kniejach zni­
knęły ostatnie jagody na jarzębinach, pożarte przez przelotne droz­
dy. Pachniało, jak to o takiej porze, wilgocią, butwiejącym liściem, 
mokrym igliwiem. Nad ruczajami snuły się mgły, bardziej nieraz 
skuteczne od sztucznych na wojnie zasłon dymnych. 

W takie noce i dnie, tysiące mil angielskich odległych od 
rozsłonecznionego Teheranu, na konferencjach w pachnących chle­
bem chatach, próbowano rozstrzygać problemy polityczne, spie­
rano się o przyszłe terytoria. - Było po deszczu. Niekoszona tra­
wa przemaczała buty. Przedstawiciel "Litewskiego Frontu" kon­
spiracyjnego zjawił się z Ejszyszek do lasu. Może gdyby Henryk 
był tam obecny, rozpoznałby w nim "Leśniczego", a może i nie; 
do tego stopnia się zmienił: przeżył on wrzód, czy postrzał w żo­
łądku i wychudł strasznie; później twarz jego wysmagały wiatry, 
poczerniło słońce i pokryło zmarszczkami. 

Porozumienie polsko-litewskie, czy nawet współpraca - mó­
wił - owszem, dlaczego nie. Zawsze jest możliwa i nawet pożą­
dana. Po co krew przelewać darmo. Ale do kogo ma należeć 
Wilno? 

Jakto? .. . 
No tak. Do kogo? Do Polski, czy do Litwy, zdaniem wa-

szym? 
To znaczy pan pyta do kogo ma należeć po wojnie? 
I teraz i po wojnie -przytaknął Litwin. 
Zostawmy sprawę Wilna na boku. My tu, z panem, tej 

sprawy która trwa od 24-ech lat, tego sporu nie rozstrzygniemy 
w tej olszynce ... 

- Jaka to olszyna, czysta osika. 
- Tym bardziej pod tą osiką. Sprawę Wilna należy pozosta-

wić do rozstrzygnięcia na po wojnie. A tymczasem nasza wspólna 
sprawa wygląda tak ... 

- Nie ma wspólnej sprawy bez przyznania Wilna Litwie. 
Jeżeli Polacy nie godzą się z góry zrzec Wilna, nie mam upoważ­
nienia do żadnych rozmów. 

- Ale przecież o tym mogą rozmawiać tylko nasze rządy?! 
A nie my w lesie! 

- To nie moja sprawa. To nasz pierwszy warunek. A wszyst­
ko inne potem. 

- I to pańskie ostatnie słowo? 
- Moje. To znaczy się, co ja mam prawo powiedzieć. A tam, 

wyżej, nie wiem. Niech panowie próbują gadać ze sobą. Między 
wodzami. Ale po wszystkiemu widać, mało co z tego może wyjść . 
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Z bardzo wysokiej topoli oderwał się jeden z przedostatnich 
liści i zabawnie, jak żółta łódeczka idąca na dno, wahadłowym 
ruchem spadał na ziemię. Na chwilę liść ten- ponieważ unikali 
patrzenia sobie w oczy i jakoś mijali się spojrzeniem - przykuł 
wzrok obydwóch negocjantów w nastałym milczeniu. Przerwał je 
delegat "Litewskiego Frontu" . 

- I skąd tu, w tym osikowym lesie, raptem topol wzięła się .. . 
Przepraszam, aż pójdę zobaczyć. - Podszedł do drzewa obmacu­
jąc korę, jakkolwiek nie mogło to rozwiązać botanicznej zagadki. 

Trochę się przejaśniło. Chmury porzedniały , jakby chciały 
choć na krótko przewietrzyć niebo nad ich głowami . 
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ROK 1944 





LXIII 

Rzecz z Klaudią zdarzyła się jeszcze pod koniec ubiegłego roku, 
gdy padały deszcze. Tamtego wieczoru, jak Henryk wrócił z go­
towaną kurą, którą otrzymał od Skowrońskiego, zastał w domu 
dzieci Klaudii. Dziesięcioletnią Lydię i ośmioletniego Józia. Hali­
na wyjaśniła, że kuzynka zjawiła się niespodziewanie przed obia­
dem, prosząc o przetrzymanie ich w ciągu jednej doby gdyż ma 
pilne interesy, a dzieci samych nie może na noc zostawić w pus­
tym domu w lesie. 

- Dała mi nawet w prezencie broszkę . Patrz ... Co tu masz 
w gazecie? 

W tym okresie Klaudia była już dawno poważnym "człowie­
kiem interesu" na czarnym rynku. O jej spekulacjach i obrotach 
krążyły, zresztą przesadne jak wszystkie w tych czasach, wieści. 
Widywano ją coraz częściej w towarzystwie Rogożina, ale i innych 
osobników. 

- Strzelano do mnie. To kiedy ona ma wrócić? - Henryk 
wziął broszkę , pokręcił w palcach i oddał niezbyt cenny ametyst. 

- Ach, jak to dobrze! Kura! Dzieci, dostaniecie kurę na ko­
lację! -Halina nie dosłyszała słowa: "strzelano". Może dlatego, 
że było zbyt wytarte, może dlatego że zaabsorbowały ją całkowi­
cie dzieci Klaudii. - Kiedy ma wrócić, pytasz? Akurat wiem. 
Powiedziała, że możliwie pojedzie do Kowna i wróci jutro rano. 

Dwie pary dziecinnych oczu, błękitnych jak u Klaudii, śledzi­
ły z przykucnięcia na kanapie najpierw Henryka, później przenios­
ły się na Halę, aż wreszcie na kurę. 

Klaudia nie zjawiła się następnego ranka. Nie zjawiła się i 
trzeciego dnia. Narzucało się proste przypuszczenie, że gdzieś w 
drodze została przyłapana i aresztowana. 
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Piątego dnia znaleziono ją, nie w żadnej drodze, ale we włas­
nym domu na wsi, martwą. Czaszkę miała zdruzgotaną tępym 
narzędziem, ale przypuszczalnie nie obuchem siekiery. Zresztą 
obydwie siekiery, stara i nowa, rzucone w kącie pod piecem mię­
dzy polanami, nie miały żadnych śladów krwi. Klaudia leżała 
w strasznej pozie: prawa jej smukła noga obnażona do pół uda, 
sterczała w górę oparta o brzeg tapczanu; lewa podgięta; tuło­
wiem na ziemi, z głową koło przewróconego krzesła, w kałuży 
zastygłej krwi. Cios zadany był w tył czaszki; blond włosy zlepio­
ne w tej wysuszonej krwi; twarz zwrócona do światła, i rozwarte 
piękne kiedyś oczy, teraz zamglone, nie wyrażały nic. Tylko ruch 
dłoni, skamieniały w rozczapierzonych palcach, wydawał się świad­
czyć o okropieństwie tamtej, ostatniej sceny. Bielizna, majtki na 
niej, zapięta na piersiach flanelowa bluzka, pozwalały ustalić iż 
mord nie miał podłoża seksualnego. Brakło też śladów walki. 
Zwyczajny, raczej mord rabunkowy, niespodziewany. Natomiast 
dokonany być musiał przez jakiegoś gościa, czy gości. Na stole 
stała niedopita flaszka samogonu, talerze, resztki jedzenia. 

Powiadomiona policja poprzestała na skonstatowaniu tych kil­
ku pobieżnych szczegółów. Gdyż o prowadzeniu regularnego śledz­
twa w sprawach kryminalnych, zwłaszcza na prowincji, nie mogło 
być wtedy mowy. 

Któregoś dnia, już po Nowym Roku, Halina powiedziała: 
- Ja lubię dzieci. 
- Jak każda kobieta. 
- Raz, że nie każda. Klaudia nienawidziła nawet własnych 

dzieci ... 
- Ach, zaraz : "nienawidziła". 
- A żebyś wiedział, że właśnie nienawidziła . Ale przeszka-

dzasz mi powiedzieć coś ładnego, co sobie pomyślałam. Chciałam 
powiedzieć, że lubię dzieci dlatego, że trudno sobie wyobrazić 
dziecko, które by nie uwierzyło w niebo, gdy się mu o nim opo­
wie. Zwłaszcza takie o błękitnych oczach. 

Henryk zatrzymał się na progu z dłonią na klamce. Wycho­
dził właśnie do kawiarenki, by przez łączność Jadzi skontaktować 
się z "Pułkownikiem". 

• 
Jadzia już przedtem, gdy była mowa o tajemniczych okolicz­

nościach w jakich zginęła Klaudia, wyraziła przypuszczenie że za­
mordował ją Rogożin. Później nawet upierała się przy tym twier­
dzeniu. Ale nie wyjaśniało to tajemniczych okoliczności . Bo jeżeli 
Klaudia chciała u siebie w domu przyjąć Rogożina, czy kogokol­
wiek innego, czy nawet podejmować większą ilość gości, dzieci 
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jej nie przeszkadzały. Po prostu wysyłała je na piec do kuchni. 
O co jej chodziło tym razem, dlaczego wyprawiła dzieci z domu 
do miasta pod opiekę kuzynki? Czy przeczuwała jakieś niebezpie­
czeństwo? Po co to spotkanie otoczyła aż taką tajemnicą, żeby 
mówić że wyjeżdża gdzie indziej, a samej powrócić, gdy i tak ani 
Hala ani Henryk jej czynów nie kontrolowali? ... Jadzia mówiła: 
"Rogożin, i tylko on" . 

Teraz śnieg padał mokrymi płatami. Henryk otrząsnął go z rę­
kawów, odtupał buty, wytrzepał czapkę i zbiegł po schodkach. 
Jadzia rozmawiała za bufetem z jakąś dziewczyną . Ta, na widok 
Henryka, usunęła się dyskretnie. Henryk szepnął Jadzi kilka słów. 
Ona wysłuchawszy spuściła powieki potakująco. 

- Napijesz się czegoś gorącego? - zapytała. A później z 
łokciami złożonymi na kontuarze i z opartymi na tych łokciach 
piersiami, od czego wydymały się zdając większe niż były , pozor­
nie bez powodu wskazała oczami Rogożina . Siedział na swoim sta­
łym miejscu przy stoliku w rogu. Henryk znał go raczej powierz­
chownie, ale wiedzieli o sobie nawzajem mniej więcej to co wie­
dzieć mogli. 

Podszedł i przysiadł się do niego. Wypił łyk z kubka, przy-
niesionego mu przez Jadzię , a gdy ta odeszła , zapytał : 

- Kto zabił Klaudię? 
- Pan, zdaje się, był jej szwagrem? 
- Powiedzmy. 
- Mogę panu powiedzieć, kto mógł to zrobić: agenci Gesta-

po na własną rękę, bo z urzędu to by ją rozstrzelali, a nie likwi­
dowali cichaczem; policja litewska; partyzantka sowiecka; pod­
ziemie polskie; banda żydowska przez zemstę; zwyczajni bandyci ... 

- Ci wszyscy mają broń. Byłaby zastrzelona, a nie uderzona 
tępym narzędziem podczas libacji. 

- Możliwe. Więc dalej: kompanioni z czarnego rynku; kon­
kurenci handlowi; ktoś pomniejszy ze zgrai spekulantów którymi 
się otaczała; ktoś ze współwtajemniczonych w zakopane skarby 
żydowskie ... - Odmawiał tę litanię równo, jakby ze zmęczeniem 
i najniespodziewaniej trzasnął dłonią w stół i krzyknął jakimś na­
derwanym głosem : - Ale nie ja!!!. .. - Coś mu w gardle zagul­
gotało , zachrypło , skurcz jakiś. Wrażenie było okropne. 

Oczy wszystkich obecnych zwróciły ku miejscu skąd padł ten 
histeryczny okrzyk. Coś podobnego nie zdarza się. Kilka osób 
wstało i wyszło nie oglądając się . Była to scena przykra, prawie 
wstrętna, jak każdy szloch mężczyzny; tym bardziej takiego, któ­
rego przywykło się oglądać w stanie doskonałego opanowania. 
W miejscu publicznym, w biały trzeźwy dzień . 

Henryk zareagował w odpowiedzi na to odrażające, niegodne 
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zjawisko, zupełnym bezruchem. Odwrócił tylko oczy od twarzy 
tamtego. Rogożin zacisnął kurczowo pięść na stole, aż zgrzytnęły 
paznokcie po blacie, wciągnął głośno powietrze, później zabrał tę 
pięść, wyjął chustkę, utarł nosa i opanował się zupełnie. Jak to 
bywa, aby zatuszować przykry incydent, zachowywał się dalej jak­
by nic się nie stało, podkreślając to przesadnie spokojnym, prawie 
lodowatym głosem: 

- Bywają stany bezkrytycznego uwielbienia. Wtedy wszyst­
kie błędy i nieporozumienia, wszystkie zło, przypisuje się innym 
tylko. Wszystko dobro, piękno, jednemu wyłącznie, co się uwiel­
bia. Ale może się zdarzyć, że przedmiot uwielbienia okazuje się 
zwyczajną ... kurwą. Cóż począć . Ja w tego rodzaju uwielbienie 
zapadłem na stare lata. A to są straszne lata. Może pan to nazwać 
stanem uwielbienia kurewskiego. 

- Zostawiła dwoje dzieci, które są u nas. 
- Jak pan chce, to niech pan mnie odda te dzieci . 
- Po co? 
- Będę je wychowywał. Mam może więcej pieniędzy od pana. 
- Nie, moja żona powiedziała że lubi dzieci. Zwłaszcza o błę-

kitnych oczach. 
-Jej wola. 
Wychodząc Henryk podszedł do bufetu, by raz jeszcze przy­

pomnieć Jadzi o pilnym kontakcie. Nie patrząc na niego, pochło­
nięta ścieraniem lady, powiedziała półgłosem: 

- Nie, to nie Rogożin zabił. 
Henryk nic nie odpowiedział, i wyszedł w mokry śnieg na 

ulicę. 

W ten sposób życie jego skomplikowało się znacznie przez 
niespodziewane zjawienie się dwojga dzieci. Skomplikowało jesz­
cze i przez to, że z chwilą nastania tych dzieci w domu, czy to 
charakter Haliny, czy też tylko zewnętrzne jego przejawy, za­
częły ulegać znacznej przemianie. Może te dzieci były istotną 
przyczyną, może tylko powodem, który wyzwolił głębszą przy­
czynę, ale Halina stała się inną niż była . 

LXIV 

W międzyczasie wszystkie radia nastawione były na Londyn. 
Wprawdzie Polacy nie mieli prawa posiadać radioodbiorników, 
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ale w stanie zakonspirowania zostało ich dużo. Prócz tego, wśród 
ludności tak przemieszanej wzajemnie, sporo było rodzin które 
utrzymywały stosunki z rodzinami niepolskimi, tzn. takimi które 
na posiadanie radia prawo miały. 

"Stuk-stuk-stuk ... Stuk-stuk-stuk ... Stuk-stuk-stuk ... Tu mówi 
Londyn!" ... Oczy słuchających nabierały tego przyczajonego roz­
blasku, jaki nadaje moment oczekiwania dobrej nowiny. Również 
tajne podziemne biuletyny streszczały wieści radiowe z Londynu 
i rozchodziły się one szeroką falą, przyprawioną optymistycznym 
komentarzem. 

Dnia 4 stycznia Czerwona Armia "l-go Ukraińskiego Frontu" 
przekroczyła dawną polsko-sowiecką granicę na odcinku Olewsk­
Rokitno, a 5 zajęła Berdyczów. Tego samego ranka Kurczyńska 
spotkała Leona słowami: 

Słyszał pan? ! 
- Nie miałem czasu. A co? 
- "Co"!? .. . Wspaniałe wieści! Pan wie co postanowiono w 

Teheranie? Polska będzie silniejsza, większa i potężniejsza niż 
kiedykolwiek. Wszystkie mocarstwa to zagwarantowały. Mam no­
wy podziemny biuletyn. Widzi pan! A pan wątpił w Churchilla! 

- I co więcej? 
- Król angielski słowem honoru zapewnił niepodległość Pol-

ski. Nie było w historii wypadku, by król angielski nie dotrzymał 
słowa , proszę pana. 

Wieść tę naturalnie słyszała już i starszawa przyjaciółka "Rad­
wana". Od siebie dodała jedynie zapożyczony od kogoś komentarz: 
"Najlepsze potwierdzenie naszego sukcesu to to, że Niemcy wyła­
żą ze skóry i gwałtownie piszą o "sprzedaniu Polski w Teheranie"! 

Słyszała i Jadzia w kawiarence, która tak raptownie zmieniła 
zdanie o Rogożinie, że się do niego zaczęła odnosić przyjaźnie 
i teraz podzieliła się z nim dobrą nowiną. Dodała, że ponoć Goeb­
bels fabrykuje nowe monstrualne fałszerstwo o "polskiej sie­
demnastej republice sowieckiej", które ma niebawem ogłosić w 
swoim ,,Das Reich". 

- Nie jestem katolikiem - odpowiedział - i w ogóle nie 
biegły w piśmie świętym. Ale bodaj, że to już św. Augustyn po­
wiedział: "Wierzę, aby poznać ... " Oczywiście: poznać prawdę, 
miał na myśli. Ma pani rację, panno Jadziu, jej z "Das Reich" 
się nie wyczyta. Tylko się dowie z londyńskiego radia. To jasne. 

- I po co ta ironia? Zresztą, może pan jako Rosjanin patrzy 
na te rzeczy inaczej. 

- Ja patrzę na rzeczy nie z punktu rosyjskiego, a z punktu 
czarnego rynku. A pani z punktu patriotycznego. To są dwa róż-
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ne punkty widzenia, kochana pani. Ja panią lubię, choć pani 
mnie oczerniła, że jestem mordercą. 

Ze pan? ... A skąd pan wie? 
Mam swój kontrwywiad. 
Ja niedawno dowiedziałam się dopiero, że ... 
Nie mówić. Psst. Po co ryzykować. 
Ja też nie mam zamiaru nic powiedzieć więcej , jak tylko ... 

Rozmowę przerwało wejście Leona z jakimś nieznajomym fa­
cetem w cyklistówce, na których mimowoli zwrócili oboje uwagę. 
To była ze strony Leona duża lekkomyślność . 

Bo tegoż przedpołudnia pociągiem z Grodna przyjechał do 
Wilna z Warszawy, Watrycy. Z lipową przepustką i lipową 
"Kennkartą" na imię Władysława Jabłonowskiego . Stanął przed 
dworcowym kioskiem gazetowym, kupił gazetę , dał znak Leonowi 
oczami i poszedł wolno w kierunku centrum miasta. Leon nie 
od razu, a po upływie kilku minut zapiął kożuszek i poszedł śla­
dem. Za nimi szedł tylko kolejarz miejscowy z drewnianym ku­
ferkiem w ręku i skórzaną torbą przez ramię, jak ci co przyjeżdżają 
z pracy i idą zmęczeni do domu. To ich zmyliło. 

Nie podając sobie ręki, milcząc , zbaczając kilkakrotnie, wyszli 
na Plac Katedralny. Tu dopiero Leon odezwał się pierwszy: 

- Cieszę się. Co słychać? 
- Raczej nieźle .. . - przeciągnął tamten patrząc przed siebie . 
Przystanęli na chwilę, gdyż oczom ich przedstawił się nie­

zwykły widok: Po środku placu żołnierz niemiecki, w płaszczu 
bez pasa, o zapadłych policzkach, blady, w okularach i wyrazie 
twarzy przeciętnego europejskiego intelektualisty, rzeźbił ze śniegu 
nagromadzonego w wielką bryłę : figurę kwadrygi rzymskiej . Był 
nieduży mróz. Dla umocnienia już wyrzeźbionych kształtów , śnieg 
spryskiwano zamarzającą wodą. Tę wodę , w wiadrach, przynosiło 
artyście rzeźbiarzowi kilku niedobitych w getcie Zydów. Fostacie 
jeszcze bardziej niż on chude, wymizerowane z głodu, z zamarłym 
na twarzy uśmiechem ludzkiego upodlenia, w łachmanach i takąż 
złachmanioną żółtą szmatą na piersiach i plecach. Widać było, iż 
artysta stara się na nich nie patrzyć, a tylko ruchem ręki wskazuje 
im gdzie mają polewać. To zestawienie sztuki-dla-sztuki, nędzy, 
upodlenia człowieczego i wstydu ludzkiego, stanowiło dziwnie od­
stręczającą a zarazem przykuwającą oczy całość. Działo się wszyst­
ko na tle starej dzwonnicy zbudowanej tu - jak głosiła legenda 
- na miejscu ołtarza ku czci pogańskiego Perkunasa, starolitew­
skiego boga gromów i burzy sprzed przyjęcia chrześcijaństwa w 
czternastym wieku. Takoż i słowiańskiego boga Peruna uroczystej 
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przysięgi. W zamierzchłych epokach skandynawskiego boga Thor­
ra, germańskiego Donara, takoż boga burzy i ślubów, płodności 
i ofiar zwierzęcych .. . Chrześcijańska wieża , wielka i opasła jak 
brzuch Bernardyna, wyrastała z bieli śniegu, odbijając jasno żół­
tym, zwietrzałym tynkiem; olbrzymia nad rzeźbioną kwadrygą, 
krzyżem , znakiem miłości bliźniego wskazując niebo, na którym 
właśnie gromadziły się przedziwnie szaro-liliowe chmury zapo­
wiadające burzę śniegową. 

Watrycy patrzał spod daszka swej cyklistówki i dostrzec było, 
jak skóra na policzkach drga mu od zaciśniętych zębów . Leon 
mruknął : 

- Fragment dziejów europejskiego kontynentu ... 
- Symbol - odpowiedział tamten, prawie nie rozwierając 

szczęk - plugawej niemieckiej kultury. Symbol ich kulturtreger­
stwa .. . Kicz, polewany rękami niewolników przeznaczonych na 
rzeź. Ale już koniec ich bandytyzmu. Porżniemy i my ich trochę ... 
- Wszystko to mówił w urywanych zdaniach. 

- Nie stójmy tak na widoku - szepnął Leon. 
- Gadanie sakramenckie - Watrycy z obrzydzeniem oder-

wał wzrok od kwadrygi, rzeźbiarza i Żydów - że prawdziwa po­
lityka musi być koniecznie wyprana z miłości i nienawiści. Z mi­
łością to może istotnie, do dupy. Ale są czasy, gdy nienawiść 
zaczyna rządzić. I nie może być inaczej. Ja tobie powiem. Już 
w roku 1942 opracowano u nas plan powstania, który w punkcie 
pierwszym przewiduje zniszczenie ludności niemieckiej na naszych 
ziemiach. Miałem w ręku . I słusznie, i słusznie . Jak się tępi plus­
kwy. Pomścić . To jest zadanie pierwszoplanowe. Bez oglądania 
się na inne. Musimy ich pobić i dobić. 

Poszli powoli, zdawało się bez celu, w kierunku rzeki. Watry­
cy rozejrzał się. 

- Słuchaj. Ja mam wyznaczony kontakt na godzinę 12-tą 
w południe. Pomyliłem rozkład , pociąg z Grodna przyszedł za 
wcześnie . Chciałem coś przekąsić, może gorącego wypić; nie masz 
tu gdzie? 

- Doskonale. To zawrócimy. Jest tu taka kawiarenka jedna. 
Watrycy spojrzał na zegarek. 
- Pytałeś: co słychać . Sytuacja raczej optymistyczna. Z So­

wietami też jest lepiej. Następuje tam poważna ewolucja. Stalin 
nie jest taki głupi. Leninowskie mrzonki o rewolucji światowej , 
to dziś anachronizmy. Stalin przeszedł od kryteriów rewolucyjnych 
do kryteriów państwowych. W Warszawie słusznie mówią , że nie 
można zakładać, aby najpotężniejsze mocarstwa, jak Anglia i Ame­
ryka, nie wiedziały co czynią . I ta Rosja, choć stosunki z nami 
zerwane, jest sojusznikiem naszych sojuszników. Brednie o "sprze-
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daniu nas Sowietom", to bezsilny bełkot propagandy niemieckiej. 
Tylko żadnych z naszej strony wariackich, antysowieckich gestów, 
bo to może nam popsuć właśnie w chwili gdy ważą się nasze 
losy. To gra na młyn Gestapo. 

O tej chwili właśnie, na dworcu kolejowym aresztowana zo­
stała Kurczyńska . Chciała niezgrabnie połknąć truciznę , ale ude­
rzona pięścią w zęby , wypuściła ją z ręki . 

Gdy schodzili stopniami do kawiarenki, śniegowe chmury 
pokryły już pół nieba. 

Leonowi nie w smak były słowa W atrycego. On właśnie chciał 
odwrotnie, wystąpić z inicjatywą aby "coś robić", aby nie sie­
dzieć z założonymi rękami czekając aż nowa okupacja sowiecka 
ogarnie wszystkich bez przygotowania. On to namówił był Hen­
ryka, aby ten skontaktował się wreszcie z "Pułkownikiem", by 
podjąć jakieś działanie, jeżeli nie w "duchu Zakrzewskiego", to 
przynajmniej po tej myśli którą rozwijał Andruszkiewicz-"An­
drzej". Henryk był wprawdzie zdania, że skończy się na "wymia­
nie myśli bez pokrycia", ale zgodził się porozmawiać. Leon ocze­
kiwał właśnie w tych dniach rezultatu. Przygotował od siebie 
krótki memoriał, sam jednak z kontaktem się nie narzucał, gdyż 
miał do "Pułkownika" urazę. Oto dowiedział się od przypadkowo 
spotkanego Wilenasa, że nawiązanie podziemnych rozmów polsko­
litewskich już nastąpiło . To znaczy, że on, Leon, został z nich 
z jakichś względów wyłączony, chociaż poprzednio był do tego 
delegowany. Naturalnie konspiracja nie może sobie pozwolić na 
respektowanie dobrych manier. Sądził jednak, że zażyłość i wza­
jemne zaufanie jakie łączyły go z "Pułkownikiem", dawały mu 
prawo oczekiwać od niego przynajmniej jednego słowa .. . Wilenas 
zresztą sam również nie brał udziału w tych rozmowach. Powie­
dział mu, że osobiście nie zgadza się ze stanowiskiem własnej, 
litewskiej strony, która zrzeczenie się Wilna przez Polaków sta­
wia jako warunek przedwstępny wszelkiego porozumienia. 

O tym wszystkim Leon nie powiedział Watrycemu. Stał się 
wstrzemięźliwy i ostrożny. Dawno już wiedział, że dyktatura Pod­
ziemia nie jest łaskawa dla jednostek o odmiennych poglądach. 
Gdzie nie zachodzi więc konieczność, lepiej nie wyrywać się 
z niebacznym słowem ... Gdy zasiedli przy stoliku zbliżała się go-
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dzina 11-ta przed południem . Gość z Warszawy miał jeszcze go­
dzinę. Leon ostrożnie nawiązał do uprzedniej rozmowy: 

- Mówisz "Rosja". A to wszystko co jest dziś antysowieckie 
po stronie niemieckiej? 

- Zdrajcy i kolaboranci. Zdrajcy własnego narodu. Punkt. 
- Ale czy można wszystkich, dlatego tylko że ich interesy 

nie zgadzają się z naszymi interesami, piętnować jako zdrajców? 
Biali Rosjanie, Białorusini, Ukraińcy ... też? 

- No wiesz, jest wojna. I to wojna na śmierć i życie. Trudno 
wdawać się w te subtelności emocjonalne. Ukraińcy na przykład. 
A masz ty pojęcie co się wyrabia na Wołyniu? Obliczamy w War­
szawie, że wymordowali tam dotychczas około 150 tysięcy Po­
laków. A co do Rosjan i innych, obowiązuje nas rozkaz AK w 
starciach z Niemcami: brać do niewoli i traktować jak jeńców 
wojennych wyłącznie żołnierzy Wehrmachtu. Natomiast na miej­
scu rozstrzeliwać: Gestapo, żandarmerię, SS-manów, i ... wszyst­
kich "kałmuków". Bez patyczkowania. 

Tak siedząc czynili bardzo nieostrożnie. Dziesięć minut po je­
denastej wszedł jakiś gość. Dwadzieścia minut po jedenastej 
wszedł "Radwan". Watrycy go nie poznał, choć znał poprzednio 
dobrze. Leon szczęśliwie powstrzymał się od powitania. "Rad­
wan" poznał obydwóch, ale nie wolno mu było "znać" teraz 
kogokolwiek z Podziemia. Dawno już przestał pracować w tajnej 
drukarni. Pracował teraz jako fachowiec w najtajniejszej z tajnych 
komórek, w której mieściło się laboratorium i pracownia fabry­
kująca lipowe paszporty, przepustki, zaświadczenia pracy, tak zwa­
ne "ordery" na towary sklepowe, zresztą dokumenty i pieczęcie 
każdego rodzaju. "Radwan" próbował nawet fabrykacji pieniędzy , 
ale poza słabo udanym banknotem okupacyjnej pięciomarkówki , 
nie zdołał wyprodukować nic zdatnego. Natomiast udało mu się 
świetnie podrobić list bankowy na mocy którego podjęto z Banku 
Kredytowego 12 tysięcy marek z konta naczelnika policji litew­
skiej wileńskiego rejonu. Ten zarazem śmiały jak dowcipny wy­
czyn szczególnie rozeźlił naczelnika policji, który nakazał zdwoić 
wysiłki dla wykrycia sprawców. Wymagało to z przeciwnej strony 
zdwojenia czujności. 

Czy "Radwan" znał oblicze człowieka, który przed nim wszedł 
do kawiarni? Wypił haustem lurę, wstał, zapłacił przy bufecie 
Jadzi i wyszedł. W minutę później Jadzia podeszła do stolika 
Leona i, z obojętną miną zabierając puste szklanki szepnęła: 

- Przy trzecim stoliku na lewo szpicel. Wychodźcie. 
Pięć minut później, hałaśliwie odsuwając krzesła, płacąc, i głoś­

no rozmawiając o kupnie pary butów, wstali od stolika i wyszli. 
Było trochę po wpół do dwunastej. Nad głową śniegowe chmury. 
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Rozsądek i konspiracyjna technika nakazywały zaraz się rozejsc 
w różne strony. Postąpili inaczej, wbrew rozsądkowi i konspira­
cyjnej technice. Poszli jeszcze kawałek razem. I oto raptem ... 

Zdarzyło się gdy mijali właśnie dawną cukiernię "Sztralla" 
( zwanego ongiś "czerwonym"), dziś przeistoczoną na Soldaten­
heim : zastąpiło im drogę trzech ludzi, jeden w cywilnym i dwóch 
w mundurach gestapowskich, podczas gdy dwóch innych postę­
powało z tyłu ... 

- Hande hoch.'.' ... 
W atrycy trzymał ręce w kieszeniach watowanej kurtki. Ze 

zdumiewaj ącą szybkością wyrwał obydwie do góry i jednocześnie 
strzelił z trzymanej w prawej garści "siódemki" wprost w twarz 
naj bliższego! ... W odpowiedzi padły dwa strzały . Jedna z kul 
przeszyła mu cyklistówkę, gęste pod nią włosy i naskórek czaszki; 
druga watowane ramię kurtki! .. . Tamci byli zanadto sami zasko­
czeni , stłoczeni w zamieszaniu, a ci z tyłu w tym mgnieniu strzelać 
nie mogli, by nie trafić swoich ... Agent cywilny chwycił Watry­
cego za prawe ramię, ale ten rąbnął go pistoletem z góry w dół 
przez nos do podbródka, powalił na chodnik i skoczył na jezdnię ... 
I w tej chwili stał się cud! 

Przy lekkim mrozie, z nieba zerwał się wicher, a z nawisłych 
oddawna chmur powalił mokry śnieg o niebywałej chyba gęstości 
i wielkości płatków ... Leon pchnął gestapowca, przeskoczył przez 
leżącego i poleciał wprost przed siebie chodnikiem ... Sekunda, w 
której pchnięty zawahał się w kogo ma strzelać , lub biec za 
którym, rozstrzygnęła. 

- Haaalt!!! 
Podobnie rozstrzygnął błąd agenta z tyłu , który skoczył za 

Watrycym na jezdnię, tym samym zasłaniając cel towarzyszącemu 
mu gestapowcowi ze "Schmeisserem" .. . Już go dopadał z pistole-
tem w ręku , ale śnieg zalepiał oczy ... Watrycy odwrócił się jak 
okręcona w miejscu szpula i puścił mu trzy kule w brzuch ... 
Tamten s trzelił też, zgórował, bo miał wicher śnieżny w oczy, 
krzyknął, zacharczał, zadreptał i ukląkł na jezdni. Mundurowy 
pobiegł za Watrycym strzelając w gęstym śniegu , ale ten śmigał 
już jak jeleń chodnikiem w prawo na Plac Orzeszkowej, dopadł 
w rogu do furty w murze, okalającym kościół św. Jerzego, wpadł 
za ogrodzenie, zatrzasnął furtę i pamiętając z dawnych czasów 
topografię terenu, obiegł kościół i wydostał się na przeciwległe 
zaułki. Walił mokry, lepki śnieg, momentalnie pokrywając ślady, 
rwany wiatrem zalepiał twarz, oślepiał. W białej lawinie ginęła 
wszelka widoczność. 

Nie tylko ta burza śniegowa, ale i strzały uratowały Leona. 
Bo na ich odgłos wszystko co szło ulicą rzuciło się odruchowo 
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precz, dalej od zajścia. W tłumie uciekających i w białej zasłonie, 
gdy plecy każdego człowieka jednako zalepione były śniegiem, 
ująć pojedynczego zbiega pojedynczemu prześladowcy, było nie­
podobieństwem. Dobiegł do rogu i zatrzymał się. A uciekający 
Leon już znikł w ulicy Wileńskiej. 

Leona uratowało ponad wszystko to, że wbrew rozsądkowi 
nie rozstał się zaraz z Watrycym i nie wrócił do kiosku, gdzie 
czekała już nań zasadzka gestapowców ... O tym nie wiedział, ale 
teraz już tam nie ryzykował iść, nie będąc pewny czy nie został 
rozpoznany przez szpiclów. Biegł, a później szedł zdyszany wraz 
z innymi. Snieg walił taki, iż robiło się prawie ciemno. Pierwszy 
przebłysk myśli to, że Watrycy w tak skomplikowaną podróż ry­
zykował jechać z pistoletem w kieszeni kurtki... Drugi: gdzie jest 
teczka podróżna , którą miał w ręku? ... Czyżby zapomniał w ka­
wiarence? .. . Dopiero trzeci: dokąd teraz? - O śniegu nie po­
myślał. To Wola Boga. 

Najbliższe stąd ukrycie jakie znał, to wypożyczalnia książek 
przy ulicy Tatarskiej, pani Janiny Narkowskiej. 

LXV 

Tego, co mówił Watrycy o ewolucji Sowietów, nie wyssał 
z palca. O tym mówiła nie tylko Warszawa, ale świat cały. 

Jeszcze w grudniu 1942 prezydent Roosevelt w rozmowie 
z gen. Sikorskim oświadczył: "Sowiety będą ewoluowały w kie­
runku demokratycznym, trzeba je również wciągać do spraw po­
wojennego urządzenia Europy". 

Lord Selborne, człowiek wielkiej kultury i inteligencji, szef 
Ministry for Economic Welfare i z tego tytułu zaangażowany 
w akcji pomocy dla antyniemieckich ruchów oporu, zwłaszcza 
w Polsce, zaprosił był w Londynie na kolację generała Kopańskie­
go, szefa sztabu polskich sił zbrojnych na Zachodzie, by omówić 
z nim, w atmosferze niekrępującej , szereg spraw. Przy okazji wy­
łożył brytyjski pogląd na sytuację: W Rosji zachodzi ewolucja 
wyraźna, powiedział. Ewolucja ta idzie w kierunku prawdziwej 
demokratyzacji, nawrotu do dawnych narodowych ideałów. Przy­
wrócono na przykład ordery Suworowa, Kutuzowa i zresztą są 
bardzo liczne inne tego dowody. Jednocześnie przywraca się 
wolność religii ... 

"Komunizm, jako rewolucyjna ideologia, jest dziś martwy -
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mówiono w Londynie. - Martwy w tym sensie, że jest już nie­
zdolny do mobilizacji w skali światowej. Stąd przestał być nie­
bezpieczeństwem globalnym. Z jednej strony rozbudzenie nacjo­
nalizmu rosyjskiego, z drugiej nawrót do tradycji patriotycznych 
narodów podbitych przez dawną Rosję, powodują zanik uniwersa­
lizmu ideologii komunistycznej" .. . - Pod tym względem ocena 
polityczna kierowników mocarstw demokratycznych pokrywała 
się w zasadzie z oceną Alfreda Rosenberga. 

Wszelka kontrrewolucja tępiona była nie tylko przez Moskwę. 
Jako bezprzedmiotowa a szkodliwa dla celów wojny, zakazana 
była zarówno przez Berlin, przez Waszyngton i przez Londyn. 
Ludzie o przestarzałych poglądach ideologicznych schodzili w pod­
ziemie głębsze niż oficjalne podziemie antyniemieckie, jak czcicie­
le wierzeń zakazanych przez Boga i ludzi. 

Patriotyzm haseł narodowych przybierał na sile i rozmachu . 

• 
Celem tajnych rozmów pomiędzy delegatami polskiego pod­

ziemia i przedstawicielami konspiracyjnego "Litewskiego Fron­
tu" miało być osiągnięcie porozumienia i ewentualne współdzia­
łanie. Inicjatorem była strona polska. Pierwsze spotkanie odbyło 
się na przedmieściu. 

Tam gdzie ulica Bobrujska spada w dół między płotami dzie­
lącymi ogrody, w prawo od niej, w górę, coraz wyżej, pną się 
kręte zaułki nie brukowane wśród rozrzuconych asymettycznie 
domków drewnianych. Mieszkała tu od dziesięcioleci ludność 
biedna, wyrobnicza, rękodzielnicza, na wzgórzach porośniętych 
dębami i leszczyną. Zbierane żołędzie służyły do wykarmu świń, 
zeschłe liście leszczyny do wykarmu kóz w zimie. W lepszych, 
pokojowych czasach nie jeden dorabiał się na rzemiośle , sadził 
wtedy kwiaty, dobudowywał do drewnianego domku drewnianą 
werandę i miał piękny widok na dolinę miasta. Wiosna przycho­
dziła tu zawsze wcześniej, a z grzbietów nagrzanych od południo­
wej strony wzgórz, bulgotały wesoło w dół ścieki roztajałych 
śniegów. Była to wesołość melancholijna, ale napawała niejaką 
nadzieją . Zimą, w wojnę taką jak ta , wszystko przycupnęło w 
bieli, wśród wydeptanych ścieżek i czarnych drzew, które zda­
wały się załamywać swe konary z rozpaczy. 

W jednym z takich domków odbył się dialog. Uzgodniono 
punkty wspólne: Tak Niemcy jak Sowiety dążą do ujarzmienia 
zarówno Polski jak Litwy. Stąd narzuca się logiczny wniosek, za­
równo dla Polaków jak Litwinów, poniechania waśni i dojścia do 
porozumienia. Może nawet wspólnego frontu? 
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- Owszem, owszem - przyznał przedstawiciel litewski -
ale teraz: jak to w praktyce przeprowadzić? A? 

Delegat polski wywiódł przekonywująco, że należy zostawić 
na boku wszystkie sprawy sporne do załatwienia na po wojnie 
przez rządy obu krajów, a ograniczyć się do współdziałania w ra­
mach spraw bezspornych. W imię wspólnych interesów. 

- Sprawy sporne ... - przeciągnął Litwin. -Jest ich nadto 
dużo . My uważamy za wroga numer jeden Sowiety, a wy Niem­
ców. My za wroga uważamy hitleryzm, a wy każde Niemcy, jakie­
kolwiek. .. No, ale dobrze. Niemcy przegrywaj ą wojnę, takie czy 
inne. To już widać . Ale póki co, wy od tych Niemców bierzecie 
broń ... 

Nie zgadzam się rozmawiać w płaszczyźnie insynuacji. 
- Dla pana to insynuacja, a dla nas fakt. 
- Abstrahując od pańskich "faktów". Ale jeżeli to ma być 

zarzut, to brzmi trochę śmiesznie z waszej strony. Litwini umun­
durowani są w mundury niemieckie, otrzymują sprzęt niemiecki, 
broń niemiecką zupełnie oficjalnie, więc ... 

- Owszem. Tylko, że my oficjalnie otrzymujemy stare kara­
biny, a wy nieoficjalnie nowe "Schmeissery" i trzydziestosześcio­
strzałowe "Waltery" . I strzelacie z nich do Litwinów. 

- Nie strzelajcie do nas , to i my do was nie będziemy strze­
lać . Z żadnej broni. Ani faktycznej , ani urojonej . My walczymy 
z okupantem niemieckim. A wy jemu pomagacie. Przestańcie po­
magać . O tym chcemy rozmawiać. 

- Dobrze, i my chcemy pogadać . Istnieje u was taka grupa 
"Cecylia" , na czele której stoi taki pan Borowski . On ostatnio 
przez Niemców .. . 

- Takiej grupy "Cecylia" nigdy nie było i nie ma. Mówmy 
do rzeczy. 

- Pan musi wiedzi eć lepiej. W takim razie jak to było koło 
Turgiel.. . Owszem potłukliście tam Niemców. Wiem o tym. Zgi­
nęło ich nawet 20-tu, Niemców. Ale później przez jeńców wziętych 
do niewoli i wypuszczonych, daliście im znać, że to "nieporozu­
mienie" ... 

- Jeżeli mamy w ten sposób kontynuować rozmowę .. . 
- Nie. Nie w ten sposób. Chciałem tylko powiedzieć , że jest 

dużo , bardzo dużo spornych rzeczy. Wszystko drobnostki. Ale 
jest jedna rzecz sporna, wielka. I chciałem tylko powiedzieć , że 
Litwini mają powody być podejrzliwi. Już raz, przepraszam, w 
roku 1920, w Suwałkach zawarty był układ z Polską . Taaak. Było 
też takie wtedy polskie POW działaj ące w Litwie. I, proszę się 
nie gniewać , ale my trochę znamy apetyty polskie. My wiemy du­
żo . My wiemy, że teraz do waszego "Okręgu Wilno AK" należy 
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też podokrąg "Kowno", który działa w rdzennej Litwie. Po co 
to wam? 

- My mamy też w Berlinie. To znaczy, że my chcemy przy­
łączyć Berlin? .. . 

- Ja tego nie twierdzę. Ale powiem że to co dla Niemców 
Berlin, a dla Polaków Warszawa, to dla Litwinów Wilno. Ot co. 
My możemy z wami współdziałać, jeżeli do tego dojdzie we 
wspólnym interesie, ale nie na naszej ziemi. 

- Na waszej zie ... ? - zdumiał się w pierwszej chwili dele­
gat polski. W następnej jednak zreflektował się i wyłożył, że 
rozmowy na temat "nasze-wasze" są bezprzedmiotowe. Teryto­
rium Wileńszczyzny stanowi w tej chwili część państwa polskie­
go i na takim stanowisku stoi legalny rząd w Londynie. Byłoby 
absurdem, zresztą pozbawionym wszelkiego prawnego i politycz­
nego znaczenia, gdyby lokalne władze podziemne tego rządu , na 
własną rękę rozstrzygały o tym inaczej. Nie? A teraz: jeżeli mimo 
oczywistego stanu formalnego, strona polska gotowa jest przyjąć 
do wiadomości pretensje drugiej strony, z obiektywnym stwier­
dzeniem że taki spór terytorialny istnieje, do rozstrzygania którego 
wszelako nie ma ona mandatu ani możliwości, to czy nie stanowi 
to dowodu maksymalnie dobrej woli? Czy można bardziej szczerze 
wyciągnąć rękę? Aby w sytuacji wspólnego, śmiertelnego zagro­
żenia zaprzestać walki bratobójczej. 

- Wy ciągle z tym "braterstwem" ... - skrzywił się Litwin. 
- Ale jeżeli chodzi o zawarcie porozumienia, my też nie mamy 
mandatu dopóki nie wycofacie się z Wilna. Ot jak. 

Drugie spotkanie nastąpiło w centrum miasta. W kamienicy 
przy ulicy Wileńskiej, akurat opodal tego miejsca gdzie ratował 
się ucieczką Leon. Poziom rozmowy z obydwóch stron był znacz­
nie wyższy. Przedstawiciel "Frontu Litewskiego" potwierdził sta­
nowisko już znane i dodał od siebie : 

- Wasz błąd polega na tym, iż wyobrażacie sobie, że pobi­
cie Niemców, ich odwrót do Reichu i wszystkie następne wypadki 
będą powtórzeniem roku 1918 i wejdziecie w posiadanie ich 
okupacji. Tak teraz nie będzie. Historia się nie powtarza. 

- Bardzo słusznie. Oczywiście historia się nie powtarza, 
i będzie zupełnie inaczej -odparł delegat polski. -Wtedy Rosja 
była pobita. Dziś jest zwycięska. W obliczu potęg , które chcą 
rozstrzygać o naszym przyszłym losie , prowadzenie w tej chwili 
czysto teoretycznego sporu do kogo ma w przyszłości należeć 
Wilno, do Polski czy do Litwy i prowadzenie o to wojny między 
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nami, wyrzynanie wzajemne, byłoby śmieszne gdyby nie było tra­
giczne. Tragiczne dla obydwóch stron. 

- Zgadzam się. Więc dla uniknięcia tej wojny, wycofajcie 
się z Wileńszczyzny, która jest naszą . I nam przyznaną . 

- Przez kogo? Przez Ribbentropa, czy Stalina? 
- Przede wszystkim przez Churchilla . My mamy też swoje 

wiadomości z Londynu dość dokładne i wiemy że Wielka Bry­
tania przyszłą granicę Folski chce widzieć wzdłuż dawnej "linii 
Curzona". 

- My mamy inne wiadomości. Ale jeżeli nawet takie tenden­
cje tam istnieją, to nie na korzyść Litwy, lecz Sowietów. To zna­
czy, żeby to co na wschód od "linii Curzona" oddać Sowietom. 
Byłoby naiwnością dziś sądzić ... 

- Przepraszam, o ile wiem, wy wierzycie w Churchilla i jego 
dobrą wolę. Zartują nawet , że "jak w święty obraz". Dlaczego 
nam zabraniacie wierzyć? My też chcemy wierzyć. I powiem, że 
byłoby właśnie naiwnością sądzić, żeby ten stary antybolszewik, 
żeby wielkie demokracje zachodu, po to prowadziły przez pięć lat 
wojnę z Niemcami, żeby potem godzić się na oddanie państw 
bałtyckich bolszewikom. 

- Więc proszę o skonkretyzowanie waszego stanowiska. 
- Stanowisko takie, że pod żadnym warunkiem nie godzimy 

się na opanowanie Wileńszczyzny przez partyzantkę polską. Go­
dzimy się na współdziałanie, ale nie na terenie wileńskim . Sojusz, 
ale poza granicami Litwy . 

- Pan chyba się domyśla, że jest to dla nas nie do przyjęcia. 
Tamten rozłożył ręce. 

• 
Obydwaj panowie nie mieli racji. Historia się właśnie powtó­

rzyła na tych ziemiach. Podobnie jak ćwierć wieku temu, gdy na­
rastała wielka fala międzynarodowego bolszewizmu, narody nie 
łączyły się we wspólnym interesie obrony przed tą falą, lecz każdy 
we własnym zakresie walczył wyłącznie o swoje - takoż stało się 
i teraz: gdy w dalekim Teheranie, pod whisky z lodem i dobre 
humory zwyciężających potęg, losy i ziemie ludów układane były 
na stole z lekkością wyjętych z pudełka zapałek, gdy przesuwano 
granice i w konwersacji towarzyskiej ustępowano terytoria, prze­
sądzając o powojennym arrangement - narody o których decy­
dowano bez ich udziału i bez ich wiedzy, rozpoczęły między sobą 
krwawą walkę. O miedzę, o wykładnię historyczną, o teoretyczne 
pretensje do tego lub innego miasta. Rzuciły się sobie we włosy, 
targaj ąc niemiłosiernie i bez tego okrwawione głowy. Pod wierzch­
nią warstwą wielkiej wojny, rozpaliła się w płaszczyźnie nacjona-
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listycznych, tzw. realnych interesów, druga wojna: polsko-ukraiń­
sko-litewsko-białoruska; kozacka, tatarska, biało-rosyjska ... Kato­
licka, greko-katolicka, prawosławna. .. O panowanie na tych zie­
miach! O Wilno, o Mińsk, Grodno, o Polesie, Wołyń, o Lwów ... 
O granicę na Sanie czy Bugu, na Prypeci czy Dniestrze. 

Niemcy ustępowali wciąż. Armia czerwona parła naprzód, 
zwycięska. 

• 
Pod Gudogajami, Oszmianą, Oszmianką Murowaną, Dziewie­

niszkami, Koniawą, Bieniakoniami, Swirem, Ejszyszkami - dosz­
ło do krwawych starć polsko-litewskich. W Zakopanem, pod egidą 
niemiecką, pewne grupy nacjonalistów ukraińskich założyły pro­
gramową szkołę dla wypracowania metod depolonizacji Wołynia. 
Zaczęto wyrzynać się wzajemnie, Ukraińcy Polaków, Polacy Ukra­
ińców. - "Smert', smert' Lacham ... .'" śpiewały ukraińskie od­
działy zbrojne. 

Pod Równem staruszka płacze: "Tu byli bulbowcy, opowia­
da. Byli "bulbowcy", przyszli do niej bo Polka, spędzili z sąsied­
nich chat dziesięciu czy jedenastu Polaków, kazali się położyć 
na podłodze, przykryli ich wszystkich płóciennymi prześcieradłami. 
I porąbali siekierami". 

A na co prześcieradła? 
A to jakże! Zeby krew na nich nie pryskała. 
Ejże, babuniu ... Czy tak było dokładnie? 
Zebym z tego miejsca nie ruszyła! - Kładzie przykładny 

znak krzyża . 
- A od kogo prześcieradła wzięli? 
- Prześcieradła to już nie ode mnie. 
A teraz było takie zdarzenie, mówią u księdza proboszcza 

w Sarnach: Przyjechali "berlingowcy" polscy z armią czerwoną, 
rozsiedli się wieczerzać, otworzyli puszkę mięsnych konserw. 
W kuchni była jedenastoletnia dziewczynka. Gdy zobaczyła mięso 
w puszce dostała histerii . I dlaczego? A ot dlatego, że jej rodzi­
ców pomordowali Ukraińcy , pokrajali trupy na kawałki, ułożyli 
na półmisku, powbijali widelce. Sama ona dostała kilkanaście 
ran kłutych. Od tego czasu na widok mięsa dostaje wymiotów 
i spazmów ... 

- A na widok ludzi? 
- Na widok ludzi, nie. Jakoś. 
Bóg sprawiedliwy raczy rozsądzić. Ale że i "tapowcy", tzn. 

Tajna Armia Polska, mścili się na Ukraińcach , temu nie można 
zaprzeczyć, jak temu że niedziela w kalendarzu oznaczona jest 
czerwonym drukiem. 
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Jakież tu mogły być rozmowy? Zresztą wkrótce nawet próby 
rozmów stały się bezprzedmiotowe . 

• 
Czy "Rozkaz do żołnierzy AK nr 126 z dnia 12 stycznia 1944" 

przywiózł z Warszawy Władysław J abłonowski (któremu burza 
śnieżna uratowała życie), czy dostał się inną drogą służbową, dość 
że znany był w Wilnie od połowy stycznia. O żadnych kontak­
tach z antysowieckimi kolaborantami niemieckimi nie było w nim 
mowy. Gdyż rozmowy takie mogły tylko kompromitować, nara­
żać realne interesy i dobre imię Polski. Rozkaz ten brzmiał : 

" W dzisiejszym momencie ponownego przeniesienia się frontu w nasze 
granice państwowe, nie odmawiamy armiom sowieckim wkraczającym do 
Polsk.i w walce z cofającymi się Niemcami, prawa do toczenia wojny na 
naszych ziemiach. Przeciwnie, walkę tę wesprzemy w miarę naturalnych 
warunków wojennych, w miarę naszych sił i interesów państwowych ... Rów­
nocześnie jednak nie poddamy się w żadnym wypadku naciskowi polityczne­
mu , zmierzającemu do podporządkowania nas celom obcym ... " 

Pod mianem "celów obcych" nie były przytoczone ani cele 
sowieckie w ogóle ani komunistyczne w szczególe, aby uniknąć 
ciężkiego zarzutu podsycania antysowieckich, antykomunistycz­
nych tendencji. 

• 
Drogi rozchodziły się coraz bardziej. Jeszcze 8 stycznia oddział 

wyborowych policjantów litewskich w sile 70 ludzi ruszył z Osz­
miany aby przegrodzić drogę partyzantce polskiej. Pomiędzy Tur­
gidami i Graużyszkami został rozbity, tracąc 25-ciu zabitych. 
Oddziały polskie zajęły Szumsk i Rudomino. Tu wziętych jeńców 
litewskich puszczono wolno, zdjąwszy im buty. Z Szumska udało 
się policjantom litewskim zbiec. Wkrótce potem partyzantka 
polska zajęła Mickuny, Kiemieliszki, Bieniakonie. 

LXVI 

Pewnego ranka Halina, dowiedziawszy się że Henryk będzie 
prowadził maszynę w kierunku Puszczy Rudnickiej, uprosiła go, 
by ją podwiózł i wysadził na 12-tym od miasta kilometrze. Henryk 
zgodził się niechętnie i to dopiero gdy mu wyłożyła jak pilna jest 
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sprawa: dzieci nie mają nic z ubrania, ani bielizny; może jednak 
uda się przedostać do podobno zabitego deskami domu Klaudii, 
i coś wydostać stamtąd. W jakim celu on sam jechał, nie pytała. 
Zbyt była zaprzątnięta własnym pomysłem. 

- Naturalnie - uspokoiła go - nie pójdę wprost do tego 
domu i nie będę się narażać. Ale w najbliższym sąsiedztwie miesz­
ka moja dawna przyjaciółka Janina Połońska. 

Pojechali. Wysadził ją przy drodze prowadzącej w lewo mię­
dzy gęstymi krzewami jałowca. Postał jeszcze czas jakiś, nadsłu­
chiwał, zanim ruszył dalej. 

Janina Połońska stanowczo odmówiła: nigdy nie zaryzykuje 
zbliżać się nawet do tego domu. Zresztą jest opieczętowany, 
a może już rozkradziony. A może strzeżony! Można strasznie 
wpaść. Na miłość boską nie rób tego! 

Snieg, las, pustka, cisza. Halina dała się przekonać, zrezygno­
wała. Cała wyprawa na nic. Fostanowiła wracać idąc do odległego 
stąd o cztery kilometry przystanku kolejowego w Czarnym Borze, 
a później pociągiem podmiejskim. Ale zagadały się trochę z Ja­
niną. Jej mąż, Jan, przeważnie milczał. Było jeszcze jasno i nie 
późno, gdy wybrała się w drogę powrotną. Ale że wiodła ona 
częściowo przez las, rojsty, poręby i inne pustkowia, Jan wyraził 
uprzejmie gotowość odprowadzenia. 

- Zmrok zapada wcześnie, śpieszcie się - pożegnała ich 
Janina. I do męża: - Przeżegnaj się chociaż na drogę. - Kiedyś 
nie była taka nabożna. 

W Czarnym Borze, omijając zasieki i rowy łącznikowe uforty­
fikowanego posterunku litewskiej straży kolejowej, zaszli do do­
mu znajomych Jana, położonego tuż koło przystanku. Zaclen po­
ciąg nie nadchodził. 

- Było nie było - powiedział młody gospodarz, który trzy­
mał kiedyś w okolicy sklepik kolonialny i mieszkał w obszernym 
domu ze starą matką, młodszym bratem i dwoma dorosłymi sio­
strami - było nie było, a pociągniemy na poczekaniu w "szmen­
de-fera" z nudów. - Wiedział, że Jan był namiętnym graczem 
w karty. 

Ten wyjrzał oknem. Chmurzyło się. 
- Mnie by właściwie, wracać śpieszno. Zona czeka .. . 
- Jeden banczek! 
Siedli grać. Halina i siostry gospodarza też. Młodszy brat wy­

szedł dowiedzieć się co z pociągiem i wrócił z wiadomością, że 
koło J aszun naskoczył na minę. Podobno rozniosło trzy wagony 
i lokomotywę. Przyszła akurat iskrówka. Wypadnie wracać pie­
chotą aż do miasta. Nie da rady na noc. Trzeba czekać do rana. 

Było nie było, przenocujecie u nas. 
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- Pani Hala nie ma wyboru. Ale ja bym zdążył jeszcze do 
siebie ... - zauważył Jan bez przekonania. Bez przekonania, bo 
akurat przegrał trochę i raczej wolałby się odegrać. 

- Przenocujesz pan też . Wrócisz rano. A na razie pogramy. 
Matka kolację przygotuje . 

Zapadła noc. Na kolację były podsmażane kartofle ze skwar­
kami, po kieliszku samogonu. Po kolacji wrócili do kart ... Gdy 
padły pierwsze strzały! 

Dom szczególnie był ostrzeliwany z broni maszynowej, gdyż 
zaraz za ogródkiem ciągnął się okop i zasieki głównego bunkru. 
Jedna z kul rozbiła szklankę na stole, druga trafiła w zlew pod 
ścianą . Wypadło wszystkim położyć się na podłodze i leżeć wzdłuż 
kamiennej podmurówki. Jan zaciskał jeszcze w palcach króla trefl, 
damę karo i tak szczęśliwie dokupioną dziewiątkę pik... Kule 
dzwoniły teraz po miedzianych garnkach, z brzękiem rozbijały 
naczynia. P rzez wybite szyby, razem z chłodem zimowej nocy 
dochodziły odgłosy walki i okrzyki. 

- Kałakutasy! - wołali z nasypu kolejowego partyzanci 
polscy - poddajcie się! My wam tylko buty zdejmiemy! .. . 

- My wam pokażemy buty! Ropuchy! Jebu waszu maaać! ... 
- rozdzierał się sierżant litewski, zamachując granatem. Głuchy 
wybuch i znów żwawy terkot broni maszynowej. 

Tak trwało kilka godzin. Litwini wypuszczali w czarne niebo 
rakiety alarmowe, ale nikt w pomoc nie przychodził. Umocnienia 
ich zbudowane były jednak solidnie i przed świtem atakujący 
wycofali się. 

Gdy zrobiło się jasno, Halina, nie bacząc na straszne ryzyko 
o tej porze, wdziała kożuszek, narzuciła chustkę na głowę i poszła 
piechotą do miasta. Troska o dzieci pozostawione same w domu 
przesłoniła jej rozsądek. I doszła szczęśliwie. 

Jan nie ryzykował wychylać się z co tylko obleganej miejsco­
wości. Fostanowił przeczekać co najmniej do południa i pomagał 
gospodarzom w uprzątaniu domu. 

Komendant posterunku litewskiego połączył się wreszcie z 
Wilnem i spodziewał się z godziny na godzinę nadejścia niemiec­
kiego o.ddziału pościgowego. O godzinie dziesiątej rano przyje­
chało ciężarówką dwudziestu żołnierzy niemieckich. Feldfebel, zie­
wając , wylazł z szoferki, rozprostował nogi, odlał się pod sosną; 
siedemnastu żołnierzy zostawił przy maszynie, a sam z trzema 
obszedł kilka domów. Wszedł też i do tego. 

Partisan? - wskazał groźnie palcem na gospodarza. · 
Nein, nein.' 
Nein? Gut. Partisan?-'- tknął w piersi Jana Połońskiego . 
Nein ... 
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- Partisantin? - wyciągnął palec do pobladłej młodszej 
siostry. 

- Iiich? ... - wybełkotała drżącym głosem. 
- Gut, gut - i machnąwszy ręką wyszedł z domu, by udać 

się w ten sam sposób do sąsiedniego . 
W trzy kwadranse później zabrał swoich ludzi i odjechał z 

powrotem do miasta. 
- To rrropuchy; ... - zacisnął pięść komendant posterunku 

litewskiego. - Oni kpiny sobie robią! ... My im pokażemy jak 
wyłapywać partyzanów! 

Jan żegnał się właśnie, dziękując za gościnę , bo myślał że 
teraz jest już po wszystkim, gdy w furtkę weszło raptem trzech 
strażników litewskich. 

- Ty co za jeden, obcy tu?! A?! 
- Ja tutejszy. Ja mieszkam tam, za Leśnikami .. . -I sięgnął 

ręką do bocznej kieszeni po dokument . 
- Ręce do góry!! ... - Strażnik wyrwał mu dokumenty i po­

darł w strzępy . - Zaraz zobaczymy gdzie ty u nas pomieszkasz! 
Marsz! 

Zabrali go i jeszcze dwóch. W pół godziny później pięciu 
strażników litewskich gnało trzech aresztowanych torem kolejo­
wym między szynami, po szpałach, w kierunku miasta. Nie chcia­
ło im się długo iść . Zaraz w miejscu , gdzie nasyp kolejowy wzno­
sił się wysoko między lasem, dwóch strażników raptownie zepchnę­
ło aresztowanych w dół, a trzech pozostałych trafiło ich z tyłu 
kilkoma strzałami. - Jan Połoński, pchnięty znienacka z tyłu , 
poleciał w przepaść przed nim z szeroko, jak ptak rozczapierzo­
nymi rękami ; pierwsza kula w ten łatwy cel nie trafiła go, znać 
strzelający trochę się denerwował . Zanurzył się w śniegu głową 
w dół i przez ułamek sekundy pamięć obudziła w nim odczucie 
dziecinnych zabaw turlania się w dół nasypu; ale w następnej se­
kundzie ślepy odruch ciała uniósł mu głowę z puszystego śniegu 
i druga kula przeszyła mu czaszkę akurat powyżej ucha. Raz ostat­
ni wyrzucaj ąc w powietrze ręce , poturlał się jak worek znacząc 
krwią, lecz utknął po kilku obrotach. - Strażnicy zdążyli jeszcze 
na obiad z powrotem do posterunku. W raporcie odnotowano , 
że "aresztowani próbowali ucieczki i zostali przez konwój za­
s trzeleni". 

Tak zginął Jan Połoński, mąż Janiny, który nie brał udziału 
'" żadnej działalności konspiracyjnej. 

Halina dowiedziała się o przebiegu tamtego zajścia dopiero 
po kilku dniach. Oto pewnego południa zjawiła się u niej Janina 
z małym węzełkiem rzeczy i stając w progu, blada, postarzała 
jakaś , powiedziała nieswoim głosem : 
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- Ja tu, u sąsiadów, zebrałam trochę bielizny i sukienek dla 
twoich... dla Klaudii... dzieci. - Nagle zachwiała się, zrobiła 
kilka kroków, padła na krzesło, bijąc głową o stół i łkając głośno: 
- Ach po cóż ... na Boga Ojca i rany Chrystusa ... po cóż tyś wtedy 
do nas przychodziła! Po co, po co, po co!... Matko przenaj­
świętsza, po co! 

Dziesięcioletni Józio i jedenastoletnia Lydia patrzyły szeroko 
rozwartymi, błękitnymi oczami na tę okropną scenę. 

LXVII 

Pani Narkawska z wypożyczalni książek, nie okazała na wi­
dok Leona tej instynktownej niechęci, tłumionej obowiązkiem pa­
triotycznym, jaką odczuwają normalni ludzie na których głowę 
zwala się raptem nowy kłopot i niebezpieczeństwo. Zdawało się 
nawet, że patos sytuacji sprawia jej widoczną przyjemność. Z pew­
nym smakiem użyła fachowych wyrażeń, jak: "spalony", "melina". 

- Skoro jest pan spalony - powiedziała - trzeba panu 
znaleźć bezpieczną melinę. W mojej ryzykownie. 

Znalazła też kwaterę zaraz. Pod wieczór, gdy tylko zaczęło 
zmierzchać, przeprowadziła go do niej osobiście. Zwały spadłego 
śniegu topniały na ulicach. Niezapalone latarnie nie przenikały 
wilgotnej mgły. W burej kaszy śnieżnej pod stopami już gdzie­
niegdzie chlupało. Stróże nie mogli nadążyć ze sprzątaniem i nie 
starali się nadążać. W mieszkaniach gdzie brakło opału, było 
wstrętnie od zimnej wilgoci. Po ulicy przebiegał dreszcz i dobie­
rał się do skóry. Kamienica znajdowała się przy tej samej ulicy, 
zresztą tuż obok, po drugiej stronie. Czteropiętrowa, odrapana 
z zewnątrz, ślepa zaciemnionymi oknami. Należała ongiś do przed­
siębiorcy meblowego, Zyda, Wilenkina. Po tej, aryjskiej stronie, 
nie wiedziało się już dawno, czy żyje on i nie miało to znaczenia. 
Należał do przeszłości . Pokój, w którym miał zamieszkać teraz 
Leon, znajdował się na najwyższym, czwartym piętrze. Był jed­
nym z dwupokojowego mieszkanka z kuchnią i klozetem kobiety 
jeszcze młodej, ale wyglądającej staro. Nie ze względu na zwy­
czajne cechy starości, ile na jej twarz przypominającą swym 
kształtem pyszczek myszy. Cała zresztą miała w sobie coś z my­
szy: drobna, mizerna, czarno ubrana, ze związanym w tyle 
głowy kosmykiem włosów jak ogonek. Słuchała wszystkiego 
cokolwiek jej pani Narkawska mówiła z największym respektem. 
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Musiała być od niej w jakiś sposób uzależniona bądź materialnie, 
bądź starym długiem wdzięczności, czy innym zobowiązaniem. 
O to Leon nie pytał. 

Jedno tylko Narkowskiej się nie podobało, co zresztą już w 
drodze omówiła z Leonem, że przyjęła ona sublokatorkę. Ale teraz 
zabierze ją z tego pokoju i będą mieszkać razem w jednym, 
a Leon w drugim pokoju. 

- Zapewnia jednak mnie, że ta dziewczyna jest zupełnie 
pewna i, najważniejsze, dobra Polka. A na samą pannę Zeno­
wiczównę może pan liczyć jak na mnie. Zresztą ona .. . - nie do­
kończyła. - Poza tym u mnie się stołuje i pan też jedzenie 
będzie otrzymywał ode mnie. 

Leon podziękował zdawkowo i prosił jedynie o szybkie załat­
wienie kontaktów. 

- Naturalnie - powiedziała - zawiadomię natychmiast 
kogo należy o pańskiej sytuacji. 

Nazajutrz doniosła mu o aresztowaniu Kurczyńskiej. O szczę­
śliwej ucieczce jego towarzysza, z którym szedł ulicą. O rewizji 
w mieszkaniu Leona na Snipiszkach. 

Miał pan coś tam? 
- Nic zgoła. 
- W sam czas się pan wyratował . Ale teraz nie może się pan 

wychylać z domu. Pańska twarz jest zbyt dobrze znana z dworca 
kolejowego. Przecież tkwił pan tam lata, jak pocztówka na widoku. 

- Czy pani zna "Jadzię"? - spytał z nieuzasadnionym roz­
drażnieniem. 

- Nawet nie chcę znać. Sama załatwię panu kontakty. 
Sublokatorką panny Zenowiczówny była młoda blondynka o 

przeciętnej urodzie, z trochę rozbieganymi, skłonnymi do uśmiechu 
oczami. Szczęśliwie, że pani Narkowska była właścicielką wypo­
życzalni książek , więc przez trzy dni leżał na łóżku i czytał . 
Współmieszkanek za ścianą nie było prawie cały dzień w domu, 
wracały wieczorem na spanie . Nikomu nie miał otwierać. Zresztą 
nikt do drzwi wejściowych nie dzwonił. Umówili się, że podobna 
do myszy Zenowiczówna wychodząc z domu na pracę , oddaje 
klucz pani Narkowskiej . W ten sposób ktoś z konspiracji odwiedzi 
Leona bez dzwonienia i bez pukania, a klucz w jego ręku wy­
starczy za hasło, gdyby nie znał gościa osobiście. Był sam. Za 
oknem szaruga, ujęta w ramy wąskiej ulicy. A że mógł ją wi­
dzieć, tę szarość, tylko przez szybę podwójnych okien, niemytych 
chyba od wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej, więc wydawała 
się potrójnie szara. 

Nikt jednak w ciągu tych trzech dni nie przyszedł . Czwartego 
po południu Leon nie wytrzymał. Nic nie mówiąc Narkowskiej, 

402 



aby nie wysłuchiwać jej upomnień, zaraz po tym gdy przyniosła 
mu obiad, ubrał się i zbiegł po schodach. Dzień po dawnemu był 
szary. Z czapką na oczach i nastawionym kołnierzem, poszedł 
wprost do "Grubego". Halina zajęta była dziećmi i raczej nie­
chętnie zgodziła się zawiadomić Henryka w warsztatach, choć 
powiedział jej, że w "bardzo pilnej sprawie". 

- Oszalałeś - powiedział spokojnie Henryk, wyciągając 
dłoń na powitanie. - Przecież zna ciebie pół miasta. Z takim 
portretem spacerując, możesz go łatwo popsuć . 

Muszę się wydostać z tej klatki na czwartym piętrze . 
- Pewnie, że musisz. Ale patientia nostra. 
- Słuchaj, trzeba doprawdy coś zacząć robić . Rozmawiałem 

z kurierem z Warszawy, mówił że jest świetnie , z czego widać, 
że jest bardzo źle . Folityka idzie na korzyść bolszewików. Jeżeli 
my mamy tak, jak to zaprzysięgaliśmy Zakrzewskiemu ... 

Henryk jakby się skrzywił. A może tylko cień zniechęcenia 
przebiegł po jego twarzy: 

- To już nie z motyką na słońce, a dziś ... - szukał w myś­
lach odpowiedniego przedmiotu porównawczego - z igłą na 
słońce - powiedział rozstawiając kolana i opuszczając głowę 
wpatrzony w podłogę. - "My". We dwóch, co? 

- Rozmawiałeś z "Pułkownikiem"? 
- Rozmawiałem. Beznadziejnie. Teza: "sojusznik naszych so-

juszników" . Spryskana wodą święconą najszczerszego patriotyzmu. 
Nic nie da się zrobić. W takich warunkach poszukiwanie współ­
wyznawców ... Pamiętaj, że kompromis zaczyna się z reguły wobec 
przyjaciół, a nie wobec wrogów. Najwięcej obłudy rodzi się właś­
nie z chęci stworzenia harmonii wzajemnej. To jakby ciebie cało­
wały kobiety twoich nieprzyjaciół. 

- Skąd się u ciebie wzięła ta skłonność do poetycznych 
metafor? 

- Mimowoli zrobisz się poetą , gdy wobec najeźdźcy sowiec­
kiego wchodzi w rachubę tylko "układ". "Pułkownik" sam jest 
przekonany, że w praktyce to tylko mniejszy lub większy stopień 
kapitulacji. Mniejszy lub większy stopień współpracy z najeźdźcą 
sowieckim. Nazwijmy modnym słowem: "kolaboracji". Szlus, ko­
niec. Każdego kto się przeciwstawia, zmiażdżą. Zresztą "Pułkow­
nik" wyjechał, teraz. 

- Ale są tam w Polsce, jakieś NSZ-ty ... jakieś ... bo ja wiem. 
Nie może być, żeby cały naród ... 

- Tego nie wiem. Trzeba by tam pojechać i zorientować się 
w "Guberni". Tu też są, naturalnie, ludzie ... Wiesz chyba, jakie 
było nastawienie naszej partyzantki? Wiesz. Słyszałeś . Teraz wiel­
kie revirement. Jeszcze w lipcu, w !wieńcu, doszło do porozu-
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mienia z sowieciarzami w oparciu o Puszczę Nalibocką . I co z tego 
wyszło? A gdy 19 listopada doszło z nimi do otwartej walki 
w Stołpeckim, Komenda Główna zesrała się w portki ze strachu 
przed "kompromitacją wobec sojuszników". Zdaje się napędzili 
dowódcę i kazali nawiązać najlepsze stosunki. To 30 listopada, 
"W a cła w", dowódca jakiegoś oddziału poszedł na rozmowy z ni­
mi i nie wrócił. Zabierają do niewoli, albo strzelają w łeb. 
W grudniu, powiadał mi "Pułkownik" , wpadł do rąk rozkaz so­
wiecki rozbrajać polską partyzantkę na terenie całej Nowogród­
czyzny i u nas. A my im leziemy w dupę . A ty mówisz: "coś 
robić". Smieszne. I co ten twój kurier z Warszawy? To ten, co 
się odstrzelał? Bojowy ehłopak! Ja czuję się raptem stary, wiesz? 

Halina się roześmiała. I to był jedyny jej udział w rozmowie. 
Leon nie zwrócił na ten śmiech uwagi. Dziwna rzecz, jak po 
upływie niezbyt długiego czasu i bez widocznej przyczyny, stała 
mu się zupełnie obojętna. Pochłonięty był rozmową z Henrykiem. 

- Poczekaj, ty mówisz, że oni są wrażliwi na reakcję Lon­
dynu, ale przecież .. . - I poszła wielka debata o wielkiej polityce, 
o lądach i morzach, o ideach ludzkich, o interesach państwowych, 
o wojnie i powojnie. 

Halina prała bieliznę dzieci, nie odzywając się słowem . Nie 
żeby podkreślić niechęć do zagrażającej ich domowi wizyty, lub 
dla okazania lekceważenia rozstrzyganym przez nich problemom 
światowym. Po prostu była zajęta. Stary budzik, nastawiony roz­
myślnie o kwadrans naprzód, wskazywał płynące minuty. 

Zagadali się. W ostatniej jeszcze chwili stanęło na tym, że 
skoro Leon "spalony" jest w mieście i musi zeń uchodzić, to nie 
do któregoś z oddziałów partyzanckich, ale niech jedzie do War­
szawy i próbuje tam "coś robić", przekonywać, przedłożyć argu­
menty, opieraj ąc się na doświadczeniach , obserwacjach z okresu 
poprzedniej okupacji sowieckiej z przed 1941 , której tamci w 
Warszawie nie przebyli. 

Ty masz tam kogo w Warszawie? Dach nad głową ? 
- Mam bliskiego kuzyna. 
- No to świetnie. - Ułożyli nawet wspólną listę argumen-

tów, które wydawały im się jasne jak słońce, nie do obalenia, 
niezaprzeczalne, a więc, zdawało się , tak przecie łatwo przekony­
wujące. Wystarczy tylko trafić do odpowiednich ludzi , do od­
powiedniego człowieka na odpowiednim poziomie. Po prostu wy­
tłumaczyć im, że nie wiedzą, co czynią. A czynią tak, bo właśnie 
nie wiedzą. 

Zapadał zmrok. Halina spuściła zaciemnienia na oknach, za­
paliła światła . Leon zamierzał już powracać do swojej kryjówki, 
ale zamiaru swego wykonać już nie mógł. 
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Bez uprzedzającej syreny alarmowej, szybami targnął huk arty­
lerii przeciwlotniczej i wzmagał się szybko. Zgasili światła i sko­
czyli do okien uchylając zasłony. Nad miastem był sztuczny dzień. 
Jak w kulisach teatralnych. Trupio elektryzujące cienie padały od 
dachów, załamań murów. Na niebie, zwolna w dół kołysały się 
migając dziesiątki "choinek" lotniczych. Drugi od początku wojny 
nalot sowiecki. 

- Ja chcę zobaczyć! Ja! Ja! - krzyczał dziesięcioletni Józio, 
przepychając się i ocierając o uda Haliny. 

Ulice pustoszały. W każdym razie miał rację Henryk, gdy 
powiedział do Leona: 

- Nie możesz iść podczas nalotu do domu. Kałakutasy goto­
we ciebie jeszcze wziąć za spadochroniarza. - Halina w tej spra­
wie nie zabierała głosu . 

W tej chwili wybuchy spadłych bomb wstrząsnęły zamarznię­
tą ziemią miasta, i szyby zadzwoniły w ramach. Józio podniósł 
oświetlone blaskiem "choinek" oczy na Halę, jakby spodziewa­
jąc się od niej wyjaśnienia . Dla dzieci sama nazwa: "choinka" , 
była już atrakcją . Ale ona nic nie powiedziała . Bardziej oddalo­
ne detonacje zagłuszał jazgotliwy huk artylerii przeciwlotniczej. 

Odwołanie alarmu przyszło już dobrze po godzinie policyjnej . 
Mała Lydzia nie czuła się zdrowa. I ona patrzyła przez okno, gdyż 
nalotów sowieckich jakimś dziwnym zbiegiem mentalności, nie 
obawiano się zbytnio, a raczej je lekceważono. Nikt w mieście 
nie chował się do schronów. Lydzia jednak wróciła niebawem na 
tapczan. Halina przyłożyła dłoń do jej czoła, by stwierdzić, czy 
nie ma gorączki. Później przysiadła obok i nuciła jej z jakiejś 
dawno zapomnianej operetki: 

"Ach czekaj, czekaj jeszcze chwilę, 
Gdy pojawią się motyle, 
Może szczęście wróci ciii ... 
Ach czekaj, czekaj serce moje, 
Gdy zakwitną bzy, powoje ... 

Tak, było jasne, że ona taka zazwyczaj ironiczna, sceptyczna, 
czasem cięta i w słowach i ruchach, bardzo się zmieniła. Dla niej 
dopilnowanie by Józio poszedł umyty spać, zdawało się rzeczą 
o wiele ważniejszą niż to, czy Leon będzie czy nie będzie areszto­
wany przez "sztrajfę" uliczną. 

Ale Henryk miał rację: nie było rady i Leon musiał przespać 
tę noc u nich, na zestawionych krzesłach. Na jednym łóżku spał 
Henryk z Haliną, a na tapczanie dzieci. 
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Nazajutrz wstał dzień promienisty od słońca i mrozu. Złoto 
rannego kurzu długimi reflektorami słało się od okien. Była nie­
dziela. Skąpo odzywały się dzwony kościelne. I znowuż Henryk 
pokręcił głową: 

- Nie możesz ryzykować - ziewnął szeroko. - Za jasno. 
Musisz czekać do wieczora. 

Leon się zgodził. Ostatecznie nic go tak nie ciągnęło do jego 
samotnego pokoju. Do wieczora termometr spadł raptownie i 
wskazywał 18 stopni poniżej zera. 

- Więc, ostatecznie, jak do ciebie trafić? - zapytał Henryk 
na pożegnanie. 

- Trafić? - zastanowił się raptem Leon. - To nie bardzo 
prosto. To tuż koło wypożyczalni, ale nie pamiętam numeru do­
mu . Taaak ... żebyś nie szukał. Bo może ciebie stróż zapytać, kogo 
szukasz? Na pukanie też się nie otwiera, u mnie ... Poczekaj, to 
zróbmy tak: zajdź do Narkowskiej, niech ci da klucz i wytłuma­
czy dokładnie. Albo najlepiej będzie, jak sama przyprowadzi. 

LXVIII 

Kilka wczorajszych bomb spadło w śródmieściu. Gdzieś, bo­
daj na Ignatowskim zaułku, trafiło w dom. Reszta akurat w puste 
podwórza. Parę setek szyb wyleciało z okien. Mróz się jeszcze 
wzmógł. Mróz może być czasem sojusznikiem prześladowanego 
człowieka . W wielki mróz czuje się on na ulicy bardziej bezpiecz­
ny. Podniesiony kołnierz, schowana twarz, są objawem natural­
nym . Wszyscy się śpieszą, bo ruch rozgrzewa. Leon przeszedł 
więc późnym wieczorem bezpiecznie do swojej kryjówki na czwar­
te piętro, otworzył drzwi wejściowe, otworzył drzwi do swego 
pokoju i stanął zaskoczony w progu ... Poczuł zapach obcego ciepła 
i jakby zbudzony szmer. W następnej sekundzie rozeznał już, 
że to obydwie kobiety przeniosły się do jego pokoju. 

- Proszę nie zapalać ... -odezwała się cicho blondyna. Spała 
w swoim łóżku tu przeniesionym. Na jego tapczanie Zenowi­
czówna . 

- Ach Boże - odezwała się z tapczana. - Co teraz robić? 
- Co jest w ogóle? - spytał Leon bardziej zdumiony niż 

rozdrażniony. 
- Myślałyśmy , że pan i tej nocy nie wróci .. . 
Przyczyna była naturalna. Jedna z bomb trafiła w przyległe 
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podwórze, na które wychodziły dwa okna ich pokoju. Wyleciały 
wszystkie szyby. Natomiast ocalały w oknie pokoju Leona, poło­
żonym nie od podwórza, a od ulicy. O znalezieniu szklarza, czy 
chociażby jakiejś dykty, nie było mowy. A mróz, chyba dwa­
dzieścia kilka stopni. Nie podobna tam spać. Woda zamarzła 
od razu. 

- Pan wyleciał, nic nie powiedział, znaku. Dwa dni nie 
było ... - Wyszło tak, że nie on do nich, a ona, Zenowiczówna, 
do niego zgłasza pretensje teraz, i nie wiadomo czy za to że wy­
szeał, czy za to że wrócił. 

- Jak teraz zrobić? ... - powtórzyła piskliwie spod kołdry. 
Pokoik był mały i ciasny. Naturalnie mogłyby przejść na jed­

no posłanie dwie, a on na drugim. Piec był napalony. Powietrze 
rozgrzane ... Nim zdążył się odezwać, poczuł na swoim przegubie 
zaciskającą się dłoń blondynki. 

- Kłaść się ze mną ... - szepnęła. 
Rozebrał się w mig. 
- Irka naprawdę chcesz z nim spać?! - krzyknęła tamta 

z tapczana. 
Irka nie odpowiedziała. Leon wsunął się do niej pod kołdrę . 
Zenowiczówna rzuciła się na swoim posłaniu. Z odgłosu jej 

ruchów można się było domyśleć, że obróciła się do ściany i de­
monstracyjnie naciągnęła kołdrę na głowę, aby nie słyszeć. Ale 
pokoik był na to za mały, za ciasny. Leon raptem za spragniony. 
Gdy po chwili nastała cisza, Zenowiczówna odrzucając kołdrę 
z głowy, odezwała się łapiąc oddech: 

- Ja poproszę Irkę, żeby jutro z samego rana wyniosła się 
zaraz ode mnie, gdzie sobie chce. - Powiedziane to było między 
oddechami krótko, jednoznacznie, bezapelacyjnie. Zreflektowała 
się jednak, że winna wyjaśnić co do siebie, więc dodała w ciem­
ności: - Ja wyniosę się do pani Narkowskiej. 

Leon po omacku, sięgając przez piersi Irki, szukał papierosów 
w kieszeni rzuconych obok łóżka spodni. Wtedy ona przyciągnęła 
jego głowę i szepnęła mu gorąco do ucha: 

- Idź teraz do niej... Idź teraz do niej ... 
Leon zrezygnował z zapalenia i poszedł na tapczan. Nie dała 

się od razu. Wierzgała nogami, wyrzucała jakieś pojedyncze, zdy­
szane okrzyki. Oczywiście było to dla niej przeżycie niezwyczajne, 
zapierające dech. Można by się tego domyśleć i wcześniej z całego 
jej wyglądu, gdyby o tym było myśleć. Musiał ją jakoś opanować 
stopniowo. Irka przez ten czas zapaliła sama jego papierosa. 

Rano jedli we troje śniadanie, na wpół ubrani. Było wciąż 
ciepło w pokoju. Zenowiczówna w rodzaju szlafroka narzuconym 
na koszulę, wyglądała jakoś odmieniona. Irka w samej koszuli 
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przyrządzała herbatę ze sztucznej mieszanki. Później, dorzucając 
drewek do pieca, zapytała patrząc w ogień: 

- Z którą było przyjemniej? 
- Ot, też, Irka! Zawsze musi powiedzieć jakieś głupstwo ... 

- zareagowała, chowając zawstydzony uśmiech w mysiej twarzy, 
Zenowiczówna. 

A jak będzie dziś wieczorem? Która najpierw? 
- Będziecie ciągnąć zapałki - odpowiedział Leon. 
- Też! Wymyślił! - rzuciła Zenowiczówna. 
Irka wyszczerzyła zęby: 
- To może już teraz. 

Naturalnie o wstawieniu szyb nie mogło być mowy i w następ­
nych dniach. A mróz trzymał. 

- Szyby!? - zawołał przeziębionym dyszkantem stróż ka­
mienicy, kaszląc i dymiąc machorką, i krztusząc się tym dymem. 
- W dzisiejszym czasie, szyby! Oho. 

Ale w dzisiejszym czasie taki trójkąt dla pani Narkowskiej, 
gdy dowiedziała się pierwsza ( a nie dowiedzieć się nie mogła) 
był ciężkim ciosem w jej patriotyczne uczucia. 

- Człowiek naraża życie! Ukrywa ludzi! Karmi. A tu roz-
pusta taka! 

Zenowiczówna nic nie odpowiedziała. Irki nie było wtedy. 
- Szyby pani nie wstawi przecież - rzucił Leon. 
- Ach, szyby! Cały naród walczy, ocieka krwią. A wy tu, 

brudem! 
Zenowiczówna, chyba po raz pierwszy, odezwała się hardo: 
- Pani sama opowiadała, że w Warszawie nawet prostytutki 

walczą w podziemiu. 
- To czy wy jesteście prostytutki?! ... - Głos jej się zała­

mał nutą szczerego żalu i zawodu. W tej chwili stała pośrodku 
ich pokoiku bezradna i naprawdę godna pożałowania. 

Leon przerwał jej z rozdrażnieniem: 
- Dlaczego dotychczas nikt się nie zgłosił? 
- Nie dziwię się ... - Na tych zdaniach bez większego związ-

ku na razie się skończyło. Pani Janina wyszła trzaskając za sobą 
drzwiami. 

Musiało to ją jednak bardziej dotknąć, niż nawet na pozór 
się wydawało. Być może dopiero w domu zdała sobie sprawę 
z okrutnej profanacji walki wyzwoleńczej. Bo nazajutrz Zeno­
wiczówna, zaciskając swój mysi pyszczek, powiedziała: 

- Ona nie daje więcej obiadu ... I nie potrzeba! Obejdzie się 
bez łaski . 
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Obchodziło się jednak z gotowaniem Zenowiczówny na miej­
scu nie bardzo składnie . Prowizoryczna kuchenka znajdowała się 
w korytarzu, o również wybitym oknie. Irka też nie była zado­
wolona. Raz rzuciła nawet złośliwą uwagę, że tamta szuka pre­
tekstu tylko, żeby przesiadywać w domu. A na pracę iść trzeba 
było . 

Noce z dwoma kobietami, dnie beznadziejne, wyczerpały Leo­
na i fizycznie i bardziej nerwowo. Miał napady lęku. Nie posiadał 
przy sobie żadnych pieniędzy. Zadnych rzeczy. Bieliznę uprała mu 
raz i wysuszyła na piecu Irka, gdy leżał nagi w łóżku . Skarpetki 
wycerowała druga. Zył na ich koszt z wzrastającą paniką w sercu, 
gdyż nikt do niego z sieci podziemnej nie zajrzał. I ta panika po­
wodowała teraz, że po prostu bał się wyjść, bał się ryzykować, 
jak to zrobił za pierwszym razem. Istotnie, jeżeli czyjaś twarz 
mogła być opatrzona i znana szpiclom, którzy stale przecie kręcili 
się na dworcu, to chyba właśnie jego. Czekał na Henryka, a Hen­
ryk nie przychodził. Nagle uprzytomnił sobie, że przecież Henryk 
mógł przyjść tylko za pośrednictwem Narkowskiej ... 

W rzeczywistości Henryk był już, ale pani Janina odpowie­
działa mu sucho, że nic nie wie i o żadnym Leonie nie słyszała. 
Naturalnie, warunki konspiracyjne mogły taką odpowiedź uspra­
wiedliwiać, niemniej Henryk spojrzał na nią ze zdumieniem, gdy 
mu prawie przed nosem zamknęła drzwi. 

Leon nie wiedział co się dzieje. Zdecydował wreszcie, choć 
to było wbrew ustanowionym regulaminom, wysłać do Henryka 
Zenowiczównę z dokładnym adresem i prośbą o przybycie. Zeno­
wiczówna nie zastała go w domu, natomiast po powrocie dużo 
i szczegółowo opowiadała o dzieciach : 

- Takie śliczne. I ta dziewczynka tak dobrze ułożona. Z mło­
dej i ciemnej matki, a oczy u obydwóch błękitne, błękitne .. . To 
chyba po ojcu? 

- Chyba - odparł Leon. 
Nazajutrz przyszedł Henryk. 

O coś się pokłócił z tą Narkowską ? 

- Ach, stara kurwa. 
- Omal mi nosa nie przycięła drzwiami. 
Leon się przyznał, z trochę kwaśnym uśmiechem, do sytuacji 

jaką wytworzyło ostatnie sowieckie bombardowanie miasta w jego 
prywatnym życiu. Ale przeszli zaraz do omawiania projektowane­
go wyjazdu do Warszawy. Henryk obiecał zaraz się rozpatrzyć 
w możliwościach. 

Być może Halina miała rację . Gdy po powrocie od Leona opo­
wiedział jej , że ten, w ciasnym pokoiku, zmuszony jest sypiać 
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z dwoma kobietami naraz, aż przystanęła w wiecznej teraz krzą­
taninie: 

- No wiesz! Znalazł sobie. Jeżeli ta druga podobna jest do 
tej co tu przychodziła, to winszuję. Gust. Musicie jego stamtąd 
wyekspediować czym prędzej, bo to skończy się katastrofą . Zo­
baczysz, że wszyscy troje wylądują w Gestapo. Lada dzień jedna 
na drugą doniesie i na niego w dodatku. 

Tam wygląda jednak na razie na zgodę. 
- To nigdy nie trwa długo, taka zgoda. 
- Sądzisz- zażartował Henryk- że kobieta Polka, w wal-

ce z odwiecznym wrogiem, może się aż tak dalece zapomnieć gdy 
chodzi o .. . 

- Sądzę, sądzę . 
- Ty masz tu głos. 
- Wiesz, że Lydia dostała wczoraj gorączki, i ma teraz 38 

i dwa . Skąd ja wezmę lekarza? 
Henryk musiał iść po lekarza. Mimo jednak te wszystkie trud­

ności życia, udało mu się dotrzeć do "Radwana". Ten słyszał 
() wsypie Leona, a Henryk wiedział że go zna dobrze. Wybrali 
się następnego dnia przed południem razem. 

- Ja się muszę śpieszyć do mojej "Werkstatte" - powie­
dział Henryk. - Więc prędko. Mój projekt taki: Kolega - wska­
zał na "Radwana" - wystawi ci dokumenty podróży i potrzebne 
lipowe papiery. O tym pogadacie. Ale nie możesz wyjeżdżać z wi­
leńskiego dworca, gdzie ciebie każdy zna. Dokument niech więc 
będzie wystawiony z Kowna. A ja ciebie podwiozę do Landwaro­
wa, gdzie jest przesiadka. Najgorzej , że skombinowanie samochodu 
nie jest tak łatwe. To znaczy, nie zawsze da się ustalić dokładny 
termin na pewniaka. Powiedzmy ... Twoich dam nie ma teraz? 

- Jakich dam? - spytał "Radwan" . 
- Nie ważne. Powiedzmy za trzy dni rano. To będzie czwar-

tek. Proszę pamiętać o dacie na przepustce, kolego. 
"Radwan" skinął głową. 

Pieniądze masz? 
Żadnych - odpowiedział Leon. 
Da się zrobić - wtrącił "Radwan". 
Dlaczego nikt do mnie nie przyszedł? 

Henryk spojrzał na "Radwana". Ten machnął niedbale dło­
nią . Nastało krótkie milczenie. Po czym Henryk, ociągając się , 
mruknął : 

- Widzisz ... Teraz obraziła się na ciebie w dodatku Narkow­
ska ... A poza tym, paplają że poszło podobno jakieś "oskarżenie" 
po twojej linii . 

Jakie "oskarżenie "?! 
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Za ten handel gazetami na dworcu. 
Oszalałeś ! ! 
Cccicho, nie wydzieraj się tak. 

- Przecież to na rozkaz! Przecież szła łączność! Skrzynki 
pocztowe! Raporty! Trzy lata nadstawiałem karku! .. . - zachłys­
nął się . 

- Dobrze, dobrze. Akurat tego nie ma. Tamtego diabli wzię-
li . Czwarty "zapomniał" . A piąty plasnął językiem . 

- "Pułkownik" nie wrócił?! 
-Nie. 
- Ach - "Radwan" machnął znowu lekceważąco ręką . 

To bez znaczenia. Co chwila idą jakieś , podobno, intrygi z Wo­
łokumpii. 

- A co ty wiesz o tym? - spytał Leon. 
- Wiedzieć, powtarzam sto razy, nikt nie wie dziś na pew-

no nic. Tyle co dochodzi. W tym letnisku uwiła sobie ponoć gniaz­
do paczka komunistyczna, z dawnej "lewicy akademickiej", jak 
ją nazywano. Mówią, że tam ten i ów. Założyli podobno filię 
"Związku Patriotów Polskich" z Moskwy. Czy to prawda, diabli 
wiedzą . Ale że kontakty mają i w naszym podziemiu rozgałęzione , 
to fakt . 

Z ulicy dochodził tupot butów. Henryk wstał i podszedł do 
okna. 

- Chłopcy, idzie jakaś kurewska łapanka, czy co. 
To było na porządku dziennym. Ale w tej chwili wszyscy za­

milkli nadsłuchując. Henryk ziewnął, zakrywając usta. 
- Kto co może wiedzieć. Po czemu teraz gram złota? No 

więc. Znaczy są rzeczy, które każdy wie, albo nie wie. A z czego 
składa się powietrze, którym oddychamy? 

-'-- Ja już zapomniałem - odparł poważnie "Radwan". 
Henryk spojrzał na zegarek, a później podszedł znowu do 

okna i wypatrywał . 

- Przeszli. No, chłopcy, nie mogę dłużej siedzieć . A kto 
napisał: "Przeminęło , mija, minie, to ludzkiego życia hasło ... "? 

-Asnyk. 
- Brawo. Więc do rychłego . - Wyszedł pierwszy . 

• 
Leon nie pożegnał się z żadną ze swoich kobiet. Trzeciego 

dnia odliczył trochę pieniędzy, które dostał od "Radwana" , mniej 
więcej tyle, ile mógł wynosić jego koszt utrzymania. - "Raczej 
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mniej, niż więcej" ... pomyślał przy tym z goryczą , ale sam dostał 
mało. Wsadził w kopertę, napisał: "Przepraszam i dziękuję" , 
zostawił na stole. A sam znikł po prostu z domu. 

LXIX 

Armia Czerwona posuwała się nieodparcie na zachód. 

Mniej więcej w tym czasie, gdy generalny komisarz na Esto­
nię, Karol Litzmann, lekceważąc dotychczasowe instrukcje i za­
kazy, utworzył w praktyce autonomiczny rząd estoński, na Biało­
rusi zaszły wypadki niespodziewane: Po zamordowaniu Wilhelma 
Kube przez Galinę (niektórzy wciąż utrzymywali, że na imię 
jej Maryna), generalnym komisarzem Białorusi mianowany został 
dotychczasowy najwyższy tam szef policji, SS-Gruppenfi.ihrer Hans 
von Gottberg. Takie połączenie władzy administracyjnej z poli­
cyjną w jednym ręku , nie wróżyło nic dobrego. Zdawało się, że 
naturalną konsekwencją będzie wzmożenie t~rroru , i w odwet za 
morderstwo Wilhelma Kube nastąpią masowe egzekucje, wobec 
których zbledną poprzednie represje. Tymczasem stało się inaczej. 
Gottberg nie tylko nie zarządził masowych represji, ale przeciw­
nie: poszedł na większy niż jego poprzednik kompromis z grupą 
nacjonalistów białoruskich. Już 21 grudnia 1943 roku zapowie­
dział utworzenie "Białoruskiej Centralnej Rady", która ma za­
stąpić poprzednie organizacje: "Samopomoc" i "Radę Zaufanych" 
i stanowić - jak powiedział: - "reprezentację białoruskiego 
narodu w ramach jego samorządu". 

Prezes dotychczasowej "Rady Zaufania" i burmistrz Mińska, 
prof. Wacław Iwanowski, został zamordowany przez agentów so­
wieckich. Dokładny plan zamordowania opracował Michaś W aś­
kowicz , b . członek Akademii Nauk BSSR, a podczas okupacji 
niemieckiej członek Białoruskiego Naukowego Towarzystwa, za­
łożonego przez tegoż prof. Iwanowskiego . Waśkowicz, cichy, 
sympatyczny, wysoce wykształcony człowiek, miły w obejściu, 
uchodził za jednego z najbliższych ludzi Iwanowskiego. Już w 
końcu roku 1942 nawiązał tajny kontakt z podziemnym Obko­
mem partii. Ujawnił przy tym, że istnieje tajna antysowiecka, ale 
"proangielska grupa" białoruska, na czele której - po rozstrze-
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laniu przez Niemców Godlewskiego - stoją: Iwanowski, Jeza­
witow, Turnasz i Demidecki. Przez tego ostatniego utrzymywany 
jest rzekomo kontakt z Warszawą ... Dostarczył też egzemplarza 
tajnego biuletynu tej grupy, wydawanego na powielaczu. Poprzed­
nio projektowano zastrzelić prof. Iwanowskiego podczas jego po­
dróży do Wilna. Ale zamiar nie udał się wskutek pewnych nie­
przewidzianych, drobnych zresztą przeszkód. Michaś Waśkowicz 
zaproponował tedy, że do mieszkania Iwanowskiego w Mińsku, 
przy ulicy Ratomskiej 6, przyprowadzi osobiście wykonawców 
karzącej ręki sowieckiej ojczyzny, przedstawiając ich jako brytyj­
skich emisariuszy, i ci go zastrzelą. Plan był prosty i logiczny. Nie 
można go było jednak wykonać, gdyż brakowało ludzi, którzy by 
swym zewnętrznym wyglądem już na pierwszy rzut oka nie 
wzbudzali podejrzenia. A profesor Iwanowski, mimo zaufania ja­
kim obdarzał Waśkowicza, był z natury, a teraz szczególnie, po­
dejrzliwy i ostrożny. I ten więc plan został zarzucony. Ostatecz­
nie, po wielu daremnych próbach i zasadzkach, zastrzelono go na 
ulicy Niemiga, w biały dzień, gdy przejeżdżał w swym jednokon­
nym powoziku. Sprawcy uszli, kryjąc się w ruinach otaczających 
ulicę. 

Ponieważ kandydatura prof. Iwanowskiego odpadała, von 
Gottberg mianował prezesem nowej BCR Radosława Ostrowskie­
go, byłego dyrektora białoruskiego gimnazjum wileńskiego, z tym 
że ten powoła od siebie dalszych członków Rady. 

Nowa "Rada", znacznie usamodzielniona w porównaniu do 
poprzedniej, postanowiła swój program polityczny, poza akcenta­
mi dopasowanymi do wymagań władz niemieckich, nawiązać do 
tradycji jeszcze z 1918 roku, i do narodowych haseł wówczas 
rzucanych. W istocie była to tradycja zapożyczona swojego czasu 
z tych wzorów polskich haseł niepodległościowych, które mówiły 
o dwóch odwiecznych wrogach: Rosji i Niemczech. W wydaniu 
białoruskim , Rosja (takoż: "biała czy czerwona") ostała na swoim 
miejscu "odwiecznego wroga"; natomiast już w roku 1918, Niem­
cy zastąpione zostały przez: "odwiecznego wroga, Polskę". Obec­
nie, ten antypolski akcent, który niewątpliwie wkalkulowany był 
w zjednanie sympatii niemieckich, szczególnie został podkreślony 
z innych jeszcze względów ubocznych. 

Radosław Ostrowski był przed wojną wiceprzewodniczącym 
CK "Białoruskiej Włościańsko-Robotniczej Hramady", organiza­
cji politycznej powstałej w roku 1924 na terenie dawnych ziem 
wschodnich państwa polskiego, o wyraźnym obliczu nacjonał-ko­
munistycznym. "Hramada" współpracowała ściśle z Komunistycz­
ną Partią Zachodniej Białorusi, inspirowana i subsydiowana była 
z Moskwy. W roku 1927 władze polskie przystąpiły do likwidacji 
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tej dywersyjnej, komunistycznej organizacji. Sprawa nabrała roz­
głosu, zakończona wielkim procesem. Rzecz zrozumiała, iż piętno 
współpracy z agenturą sowiecką mogło obecnie kompromitować 
byłych członków "Hramady" w oczach niemieckich władz okupa­
cyjnych. Z drugiej strony, dawni zwolennicy nacjonał-komunizmu 
słusznie dostrzegali duże pokrewieństwo ideałów w radykalizmie 
niemieckiego nacjonal-socjalizmu. Nie było to więc z ich strony 
zaprzaństwem, gdy w zmienionej koniunkturze, naprawdę i szcze­
rze, pragnęli współpracować z Trzecią Rzeszą, byle zechciała 
uwzględnić ich ambicje narodowe i nadzieje, z którymi nie chcieli 
się rozstać. I tylko ta plama probolszewickiej przeszłości - typu 
Leninowskiego NEPu - wymagała zatuszowania. Stąd gwałtow­
ne przesunięcie akcentu na walkę z Polską : likwidacja "Hramady" 
przez władze polskie przedstawiona została (z pominięciem pro­
komunistycznego charakteru tej organizacji), jako przejaw walki 
z narodowym ruchem białorusko-radykalnym, a nawet jako zmowa 
"polsko-rosyjska" wyniszczenia wszystkiego co białoruskie .. . 

Gruppenfiihrer von Gottberg nie miał czasu, ani chęci zagłę­
biania się w kazuistykę historiozofii odbiegającej daleko wstecz od 
sytuacji aktualnej. Wszystkie lasy Białorusi opanowane były przez 
wrogich partyzantów. Zaprzątała go w tej chwili myśl rozbudo­
wania Białoruskiego Korpusu Samoobrony przy pomocy nowej 
"Rady" , drogą przymusowej mobilizacji kilku roczników. Sam 
wiedział , że za późno . Ale co innego mógł wymyślić? 

Walka wrzała na wszystkich odcinkach. Po zamordowaniu 
Fabiana Okińczyca, profesora Iwanowskiego i wielu innych, za­
strzelony został przez agentów sowieckich redaktor "Białoruskiej 
Hazety" Władysław Kozłowski. Od kul partyzantów polskich 
zginął pod Słonimem członek poprzedniej BNS Paciukiewicz; pod 
Lidą główny szef policji białoruskiej , szczególnie prześladujący 
Polaków, Julian Sakowicz. 

• 
Niezwykły raid konnej partyzantki sowieckiej Kowpaka, który 

w ubiegłym roku przeszedł z Polesia aż do Karpat, 900 kilomet­
rów, i zaj ął nawet przejściowo Tarnopol , skończył się w końcu 
niepowodzeniem. Z frontu wycofana została cała dywizja kawalerii 
SS-Florian-Geyer i rzucona przeciw Kowpakowi. Więcej trudności 
miał on jednak z oddziałami ukraińskiej UPA pod wodzą Borow­
ca. Bandera siedział w Sachsenhausen, ale "banderowcy" w części 
Galicji przyłączonej do Generalnej Guberni, byli po cichu przez 
gubernatora Franka popierani. Chciał ich użyć do zwalczania pol­
skiej AK. Tymczasem prawie cały Wołyń opanowany został przez 
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UPA. Kowpak ratował się z zaledwie 300 ludźmi, którzy mu 
pozostali po wielkim raidzie, w puszcze Polesia. UPA prowadziła 
w dalszym ciągu wojnę przeciwko Sowietom, Niemcom i Fola­
kom jednocześnie. A przy okazji przeciwko Rumunom, Węgrom 
i wszystkim innym oddziałom policyjnym formowanym z prze­
różnych narodowości . Zarazem oddziały Borowca znajdowały się 
w stałym zatargu z ukraińskimi oddziałami bardziej ostrożnego 
Andreja Melnyka, szefa organizacji "OUN-M". 

Mówiono, że na wschód od Równego powstało stołeczne cen­
trum ukraińskie i armia w sile 40 tysięcy ludzi ... Urzędnicy nie­
mieccy bali się wychodzić poza umocnione punkty garnizonów. 
Wreszcie udało się organom SD zwabić Borowca do Warszawy 
i tam go aresztować. W styczniu aresztowano także Melnyka, 
w Berlinie, gdzie cieszył się poparciem pewnych wpływowych lu­
dzi w Ostministerium. Ale, że Armia Czerwona zajmowała całą 
już prawie Ukrainę , aresztowanych internowano w wydzielonym 
sektorze dla politycznie uprzywilejowanych w Sachsenhausen. 
I nikt, po prawdzie, nie wiedział co robić z nimi dalej. 

A walka na tyłach wielkiego frontu rozpalała się z każdym 
miesiącem bardziej . 

• 
Dawno temu, 16 lipca 1941 roku, powiedział Hitler: 

"Nigdy nie można dopuścić do tego, aby ktokolwiek inny 
nosił przy sobie broń, jak tylko Niemiec". 

W roku 1944 nosił ją każdy. Głównie broń niemiecką. 

LXX 

Litewskie posterunki policyjne obsadzone były przeważnie za­
łogą w sile 10-ciu ludzi do 20-tu. Życie ludności cywilnej w obrę­
bie takich umocnionych miejscowości zdane było na łaskę i nie­
łaskę poszczególnych komendantów. Noc zapadała wcześnie . świat­
ła nie było . Nienawiść rosła. 

W tym czasie zgrupowania polskiej AK pod wodzą pułkowni­
ka Aleksandra Krzyżanowskiego, pseudonim "Wilk", skoncentro­
wane w rejonach: Turgiele-Rudomino, Oszmiana-Worniany, Pod­
brodzie-Niemenczyn, oraz w Puszczy Rudnickiej obliczane były 
teoretycznie na około 6.000 ludzi, a w praktyce wynosiły znacznie 
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mniej . Jednocześnie w głąb terenu nieustannie przenikała party­
zantka sowiecka i siła jej rosła. 

Mimo nowych instrukcji, tajne kontakty nawiązane przez 
Wulffa, nie zostały zupełnie zerwane. Zarówno on, jak - szła 
niesprawdzona gadka - przekonany przez niego generał-major 
Emil Just, były attache wojskowy w Kownie , obecnie "Oberfeld­
kommandant der Wehrmacht" na Litwie, nie tracili nadziei, iż 
uda się skłonić partyzantkę polską do wystąpienia antysowieckie­
go. Dostarczana była po cichu broń , i w trzech wypadkach, aresz­
towani dowódcy oddziałów polskich wypuszczeni zostali na wol­
ność . Mówiono, że bez aprobaty naczelnego szefa policji , generała 
SS H arma. Sciśle tajne instrukcje zalecały policji litewskiej w dal­
szym ciągu unikać, w miarę możności, zatargów z partyzantką 
polską. Ale z drugiej strony utrzymany został w mocy surowy 
zakaz porzucania wyznaczonych posterunków, wycofywania się 
na własną rękę . Komendant posterunku litewskiego w Dziewie­
niszkach, Pożynga , i komendant posterunku w Bieniakoniach, 
Janulis , skazani zostali na karę śmierci za samowolne opuszczenie 
stanowisk pod naciskiem oddziałów polskich. 

Tymczasem rozgorzały bitwy, już po raz trzeci o Turgiele; 
w sam dzień Nowego Roku o Gościeniszki, gdzie Polacy zdobyli 
umocnione bunkry litewskiego posterunku ochrony kolei , nie 
tracąc ani jednego żołnierza i zabij ając sześciu Litwinów. Doszło 
do starcia 9 stycznia o Mikuliszki, 17 pod Rudominem, 18 pod 
Smorgoniami, 31 pod W o mianami, 2 lutego koło J aszun. 

Wkrótce szef policji generalnego komisariatu "Litwa", Harm, 
został odwołany i na jego miejsce mianowany SS-Brigadefiihrer 
Hintze. W tym samym czasie naczelny szef policji Ostlandu w 
Rydze, SS-Obergruppenfi.ihrer Friedrich Jeckeln, zwrócił się do 
popularnego w dawnej Litwie b . generała litewskiego, Poviłasa 
Plechavicziusa, z propozycj ą aby utworzył litewskie wojska tery­
torialne do walki z partyzantką sowiecką na Litwie, względnie 
na tyłach północnego frontu : "Litauische Sonderverbande" . -
Plechaviczius porozumiał się po cichu z podziemnym "Litewskim 
Komitetem W yzwolenia". Otrzymał od niego placet, i wtedy 
wyraził zgodę na tworzenie wojsk terytorialnych, wszakże pod 
trzema warunkami: l) podlegać będą wyłącznie dowództwu litew­
skiemu, 2) użyte tylko na terytorium Litwy, 3) działać w jedno­
litej jednostce, i nie będą rozdrabiane na pomocnicze oddziały 
dla jednostek niemieckich. 

Już 21 lutego zgłosiło się 20 tysięcy ochotników. W ten 
sposób powstało , nazwane po litewsku : "Vietine Rinktine", li­
tewskie wojsko terytorialne, w sile na razie 13 batalionów, i je­
den batalion rezerwowy, łącznie około 12 tysięcy, uzbrojonych 
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przeważnie w stare karabiny. W Wilnie odbyła się wielka parada. 
Nieliczne Litwinki przybrały stroje narodowe. Był początek kwiet­
nia dopiero, brakło kwiatów, a na rozwinięcie sztandarów naro­
dowych Niemcy nie zezwolili. Pierwsze cztery bataliony ruszyły 
w teren na wschód od miasta. Ale teren tamten zajęty był głów­
nie przez partyzantkę polską . 

• 
Właśnie nadszedł z Warszawy tajny rozkaz komendy głównej 

AK dla partyzantek okręgów wschodnich, datowany 23 marca 
1944. Punkt II głosi: 

"Ze względu na dobro sprawy polskiej zależy abyśmy wzięli czynny udział 
przy oswobadzaniu kraju z okupacji przez uderzenie na niemieckie s traże 
tylne. Podkreślam, że uderzenia te powinny rozpocząć się poczynając od na­
szych granic wschodnich , czym najlepiej podkreślimy przynależność ziem 
kresowych do Rzplitej. 

P rzypominam, że na podstawie rozkazu 1.1300/111, p. IV-5 uderzenie 
na tylne straże niemieckie powinno nastąpić automatycznie z chwilą cofania 
się Niemców, nawet bez zarządzenia powszechnego " Burzy" . 

Walka ta z Niemcami będzie miała duże znaczenie polityczne i musi być 
bezwzględnie przeprowadzona, niezależnie od zachowania się Sowietów w sto­
sunku do nas ... " 

Punkt V głosi: 

"V. Oddziały biorące udział w walce, będą zmuszone do ujawnienia sil,' 
wobec regularnych wojsk sowieckich i mają postępować w myśl rozkazu 
1.1300/III, p. V ... 

W razie odrzucenia zgłoszonej przez dowódcę ujawniającego się oddziału 
propozycji uzgodnienia współdziałania z oddziałami sowieckimi, należy broń 
zabezpieczyć, oddziały nasze rozwiązać, unikając konfliktów z armią SO· 

wieck~ .. . " 

Jednocześnie ustnie przekazana instrukcja dla komendantów 
okręgów Wilno, Nowogródek i Polesie, nakazuje unikanie wszel­
kich zatargów z partyzantką sowiecką na tych terenach: "Zanim 
dojdzie do oswobodzenia kraju przez armię czerwoną - głosi 
instrukcja- należy na całym terenie w starych granicach państwa 
polskiego przeprowadzić z aktywną tu partyzantką sowiecką roz­
graniczenie rejonów koncentracji i działania; ustalić znaki roz­
poznawcze z partyzantką sowiecką i możliwie z nią współpra­
cować" . 

Z chwilą pojawienia się oddziałów gen. Plechavicziusa, wojna 
polsko-litewska rozgorzała z nową siłą . Wciąż w tych samych, 
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wydeptanych wielokrotnie lasach, o te same, wielokrotnie już tam 
i nazad zdobywane i oddawane miejscowości: Turgiele, Oszmiana, 
Troki, Ejszyszki, Dziewieniszki ... 

LXXI 

Rogożin odprawił właśnie od stolika klienta, od którego ku­
pił za bezcen broszkę ze staroświeckich granatów w złotej oprawie, 
gdy do kawiarenki zszedł po schodach Hans Miiller. Dla Rogożina 
był on zawsze Robert Koller. Miał na sobie ubranie cywilne, 
ale jak to łatwo było dostrzec przy jego schodzeniu, na nogach 
grube trzewiki wojskowe. Lewą dłoń miał obandażowaną świe­
żym bandażem. Rozejrzał się i podszedł do Rogożina. Ten zasko­
czony był niemile tą wizytą . Dlatego udał zupełny brak zasko­
czema. 

- Co nowego? - zapytał wyciągając rękę i unosząc się tro-
chę z krzesła. - Proszę siadać . 

Błoto podsycha. 
To nie jest zła wiadomość. 
Jak dla kogo. 
Z daleka pan teraz? 
Z Konstantynopola przez Berlin. 
Szeroki świat. I co w nim? 

- Ma nastąpić zmiana. .. Próba zmiany dotychczasowej po­
lityki. 

- Czy nie za wcześnie? ... - z powściągliwym szyderstwem 
zapytał Rogożin. 

- Mniej więcej. 
- Na długo pan? 
- Na krótko. - Rozglądnął się po pustej prawie salce. 

Było tu ciemnawo. Słońce skąpo i krzywo, próbowało przedostać 
się do suteryny. Podeszła Jadzia ze sztuczną obojętnością w wyra­
zie twarzy . 

- Kawy? - spytała, opuszczając rzęsy, jakby chciała tym 
jeszcze bardziej podkreślić brak zainteresowania nowym gościem. 

- Ach! - żachnął się najniespodziewaniej Koller: -Niech 
pani da spokój z tymi manierami konspiratorki! I tak każdy się 
domyśla na odległość dziesięciu kroków. 

Ona pobladła i raptownie trzepnęła w górę rzęsami, otwiera­
jąc szeroko oczy. Wydały się ciemne i harde. 
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- Pani Jadzia nie rozumie po rosyjsku - łagodząc usmte­
chem zauważył Rogożin. I jakby chroniąc ją przed niebezpie­
czeństwem, położył swoją owłosioną dłoń na wspartych o stolik 
palcach jej ręki. 

- Et, na pewno na tyle, żeby rozpoznać że mam akcent nie­
miecki. Owszem, proszę o to co wy nazywacie tu kawą. Przegra­
liśmy wojnę, miss Jadzia. Cieszy się pani? 

- Przynoszę filiżankę kawy. 
"Co on, pijany"? - zastanowił się Rogożin w duchu. -

"Ale chyba nie o tej godzinie ... " Przyglądał się twarzy gościa, na 
której malowało się zniechęcenie w pomieszaniu z wyrazem ja­
kiejś determinacji. Kąciki ust drżały uśmiechem ironii. Jadzia 
wróciła z kubkiem kawy, i tym razem nie spuszczając rzęs po­
wiedziała: 

- Cieszę się. - I odeszła. 
- Jest pan niezdrów, czy zmęczony podróżą? Co to za 

bandaż? 
- Przede wszystkim niewypowiedzianie znudzony. Jak czło­

wiek na świecie, który ma dość świata. - Popatrzył z obrzydze­
niem na kubek. - Pan wie, że całą naszą Abwehrę likwiduj ą. 

- Zaszło coś? - spytał ostrożnie Rogożin. 
- Nagle mam dość konspiracji, więc opowiem panu zabawną 

historyjkę : jeden z naszych ludzi z KG-pomocniczej placówki 
w Istanbule, doczekał przyjazdu żony, i razem z żoną zwiał bry­
tyjskim samolotem do Kairu. A żona okazała się hrabiną von 
Plettenberg, krewną von Papena. 

- To rzeczywiście .. . Można powiedzieć ... 
- Tak. Jednocześnie sekretarka agenta "SD-zagranica" w 

Ankarze, niejaka panna Neele Kapp, uciekła do Amerykanów. 
Jej ojdec był kiedyś generalnym konsulem w USA. Więc Himmler 
uznał, że odpowiedzialność za wszystko ponosi Abwehra. Pretekst, 
naturalnie. W rzeczywistości dawno już przesądzone, że Canarisa 
popędzą, i wszystko weźmie Himmler. 

I on to może ma pokierować tą "nową polityką"? 
Już kieruje. 
Wyobrażam sobie .. 
Nie jestem pewien, czy pan sobie dokładnie wyobraża. 

A zresztą, on czy nie on, żadnej nowej polityki prowadzić już 
nie można . Nie chodzi o personalia, czy to będzie Himmler, czy 
na jego miejscu Churchill. Politykę prowadzić może ten kto zwy­
cięża, a nie kto przegrywa na wszystkich frontach. Kto ma siłę, 
a nie kto ją traci . W tych warunkach każda polityka będzie rów­
nie zła, jak żadna. - I nagle, jakby mu coś przyszło do głowy , 
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przechylił się przez stolik i zapytał agresywnie: - Co pan rozkaże 
zrobić ze wschodnią Europą? 

- Hm- mruknął Rogożin, i myślał: "Co mu jest, u diabła? 
Jakże człowiek się zmienił" ... 

- Proszę , załóż pan najidealniejsze rozwiązanie : przywróć 
pan całą Polskę , jaką była. To znaczy zrobić sobie największych 
wrogów z Litwinów, Białorusinów i Ukraińców. Oddaj pan Wil­
no Litwie, Grodno Białorusinom, Lwów i Wołyń Ukrainie. Za­
den Polak się na to nie zgodzi . Oddaj pan Kijów, Odessę, Krym, 
Don i Kubań Ukraińcom, a Smoleńsk Białorusinom, jak oni chcą. 
Nie zgodzi się na to żaden Rosjanin. Niezależnie od tego, że nie 
zgodzą się Kozacy, Tatarzy i wszelki drobiazg. Weź pan teraz 
hasło: "wolnej antybolszewickiej Rosji"! i oddaj wszystko Rosji. 
Postawisz pan przeciw sobie dziesiątki odrębnych narodowości , 
które może wolą mieć swoje BSSRy i USSRy niż carską, faszys­
towską, czy nawet demokratyczną narodową Rosję. Ja przepodró­
żowałem wielokrotnie od Narwy do Kaukazu. I mam tego dość . 
Czym można nakarmić te narody do walki z Sowietami? Tylko 
jednym : daj im to, co chce inny. Tyle papieru zmarnowano na 
memoriały, zamiast zużyć go na papier klozetowy. 

Rogożin przemilczał. 
- Nasz ... nie wymawiając złego słowa - ciągnął Keller -

chciał ze wszystkiego zrobić kolonię dla Niemców. Jest to, w isto­
cie swojej, przede wszystkim ... no, jak że to będzie: Hirnge­
spinst? ... - strzepnął palcami. -Już: urojenie , chimera ... 

-Bzdura. 
- Nie. "Bzdura" to ocena raczej emocjonalno-moralna. Pra-

gnienie obmowy, oczernienia zakrywa, jak to często bywa, istotę 
rzeczy. A to po prostu rzecz nie do osiągnięcia. Lenin był mądry 
człowiek, gdy uczył jak okłamywać innych, ale przestrzegał przed 
okłamywaniem siebie. Naszemu... drabiną do wielkiego palca 
u nogi Leninowi nie sięgnąć . Ale nawet ten murzyński program, 
oparty na bezwzględnej sile, jeszcze był prędzej do zrealizowania, 
niż jakakolwiek próba zgodnego uporządkowania wschodniej 
Europy. 

-Hm. 
- Pan mnie zna . Ja jestem antybolszewikiem "z narodowo-

ści". Ale zastanawiam się dzisiaj, czy dyktatura bolszewickich 
NEPów nie jest w końcu jedyną formą pogodzenia wszystkich. 
Macie wasz upragniony język własny , udławcie się nim do zesra­
nia! A wszystko inne: za mordę! 

- Wszystko jedno, będą mówić o "rusyfikacji" . 
- A nu ich, k czartu. I co pan każe zrobić? 
Rogożin uśmiechnął się z powściągliwym sarkazmem. 
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- Zachowam własną wątpliwość w pokorze ducha. To, zda­
je się, wszystko co mi z pana przepowiedni pozostanie. - I nie 
zmieniając wyrazu twarzy dodał : -Widzę, że nie tylko maj ą zajść 
zmiany. Ale w panu już trochę zaszła, Robercie Wilhelmowiczu. 

Koller odsunął niezaczętą kawę i zajął się poprawianiem ban­
daża na lewej dłoni. Nastała dłuższa chwila milczenia. Po czym 
ująwszy w zęby jeden koniec tasiemki i usiłując zawiązać ją w 
supd, zaskoczył Rogożina pytaniem poprzez trzymany w zębach 
rąbek: 

- Czy pan przypadkiem nie stykał się z takim: Panisienko? 
Rogożin spokojnie przeczekał dziesięć sekund, udając iż szuka 

w pamięci. 
Jak nazwisko, przepraszam? 

- Panisienko . Anton Panisienko. 
- Nie ... Nie, jakoś nie wypadło się zetknąć. A co on z siebie 

przedstawia? Co panu właściwie, z tą ręką? 
- Taki jeden, co był po tej stronie, i zdaje się przeszedł 

znowu na tamtą. 
- Nie słyszałem. On młody, stary? - I następne zdanie, 

w wypadku gdyby Koller powołał się na Anastazję Ipolitownę , 
miał już przygotowane: "Załuję, widocznie wolał mnie ominąć ... " 
Ale Koller nie powołał się i nie pytał dalej. Zawiązał supeł i zmie­
nił temat: 

- Ja pana odszukałem właściwie w pewnej konkretnej spra­
wie. Ja się tu już odmeldowałem u pewnych panów. Ale chciał­
bym jeszcze chwilkę pozostać ... incognito, że użyję języka ludzi 
z uniwersyteckim wykształceniem . Czy można u pana przeno­
cować? 

Rogożin nie dał po sobie poznać, jak bardzo nie na rękę była 
mu ta wizyta. 

Prosimy uniżenie . Adres mój pan przecie zna? 
- Byłem już tam i właśnie nie zastałem pana. 
- Będę za trzy godziny w domu. 
Koller wstał, sięgając do portmonetki. 
- Ja zapłacę - Rogożin ruchem ręki otoczył stolik. -

Patrzył za nim jak wychodził po stopniach, jeszcze raz zauważył 
wojskowe, grube trzewiki , a później kiwnął na Jadzię. Coś mu 
przyszło do głowy. Gdy podeszła, wyjął z kieszeni zawiniątko, 
rozwijał powoli bibułkę i położył przed nią staroświecką broszkę 
z granatów. 

Co to ma być- spytała - broszka? 
Za dwie kawy. I za przykrą rozmowę , jaką pani miała. 
A pan? 
Ja nie mam z kim rozmawiać . 
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I nie ma pan komu darować ? 
Nie mam. 

• 
Nazajutrz rano Robert Koller powiedział do Rogożina: 
- No, ja do Wehrmacht-Fahrbereitschaft. Mam nadzieję , że 

złapię jakąś maszynę. Za tydzień będę tu chyba z powrotem. 
Chciałbym pana jeszcze zobaczyć. 

Ale nie zobaczył już nigdy. 
Henryk widział jak odjeżdżał; coś mu w głowie zamajaczyło 

ze wspomnień mińskich , jakby widział kiedyś tę twarz, ale nie 
mógł sobie przypomnieć. 

"Nigdy" - jedno z tych słów najbardziej potocznych i naj ­
mniej wyobrażalnych. Jest to słowo jasne, jednoznaczne, zrozu­
miałe dla wszystkich. Ale istota jego nie da się objąć wyobraźnią . 
Gdyż "nigdy" stanowi część składową wieczności. Dokładniej : 
jakby drobną monetę, którą wieczność puszcza codziennie w obieg 
po szerokim świecie. Wytartą, opatrzoną , obmacaną palcami, i nie 
więcej wartą niż życie ludzkie. 

Wkrótce potem znaleziono trupa Rogożina na chodniku, w 
odległości trzystu metrów od jego domu . Spostrzegli go przed 
świtem dwaj policjanci litewscy, którzy wracali z obchodu dziel­
nicy. Leżał na brzuchu, głowa siwiejąca bokiem na prawym ra­
mieniu, podczas gdy lewe ramie obejmowało chodnik, sięgając 
palcami aż do rynsztoku . Musiał być zastrzelony jeszcze z wie­
czora . Strzału w tył głowy nikt nie słyszał, albo nie zwrócił 
uwagi za szczelnie zamkniętymi okiennicami. Tyle się teraz strza­
łów słyszy , nieprawdaż? 

Policjanci, którzy go znaleźli , przewrócili trupa na wznak, 
obejrzeli paszport, przepustkę. Obszukali kieszenie : znaleźli pie­
niądze, trzy obrączki złote , bransoletkę 18-karatową i dwie dwu­
dziestodolarowe złote monety w kamizelce. Ulica pusta przed świ­
tem. Ledwo gawrony zaczynały krakać w koronach wysokopien­
nych sosen, z których słynie ta dzielnica. Podzielili między sobą 
znalezione rzeczy, a w protokule policyjnym dali świadectwo: 
"Typowe morderstwo w celach rabunkowych. Zamordowany, 
według zeznań sąsiadów , uchodził za spekulanta". - Procedura 
w takich wypadkach bywała uproszczona . 

Żona go opuściła jeszcze przed wojną i mieszkała w Paryżu. 
A gdzie teraz? - Cholera ją wie! 

• 
W zestawieniu z wiecznością, skoro już tyle poświęciliśmy 
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jej uwagi, stało się to w terminie krótszym niż wyobrażalny uła­
mek sekundy ( bo zaledwie cztery miesiące przed tym), zanim 
po,pełnił samobójstwo Hans Miiller, alias Robert Koller, alias kil­
ku jeszcze imion i nazwisk. (Zaraz po nieudanym zamachu na 
Hitlera z 20 lipca. A w dzień po samobójstwie oficerów wspiera­
jących z jednej strony ruch generała Własowa, z drugiej należą­
cych do spisku: pułkownika Wessel von Freytag-Loringhoven, 
szefa sztabu inspektoratu "Wojsk Wschodnich"; pułkownika 
Alexis von Roenne, z wydziału "Obce Wojska Wschód" w OKW; 
generała Edwarda Wagnera, generalnego kwatermistrza w Rosji) . 

LXXII 

Wojna składa się z polityki i trupów. Czy ludzie nie znali 
innego tematu? Zełgałby, kto by twierdził że: tak. Nawet miłość 
i czarny rynek stanowiły zaledwie margines. 

RSHA, główny urząd bezpieczeństwa państwowego; SSFHA 
( "SS-Fiihrungshauptamt"); RKFDV, VOMI , RUSHA i SS­
WVHA, któremu podlegały obozy koncentracyjne. Litery, litery. 
Wszystkie były w rękach i dyspozycji Heinricha Himmlera. 

W pierwszych trzech miesiącach zwycięskiej ofensywy sowiec­
kiej roku 1944, przeszło dobrowolnie na stronę Niemiec zaledwie 
2.200 zbiegów z Armii Czerwonej. SS-Standartenfiihrer Gunther 
D'Alquen, szef batalionu propagandowego "SS-Kurt Egger" , pod­
jął próbę nowej akcji propagandowej i wciągnął do niej Jerzego 
Zylenkowa, b. generała-majora Czerwonej Armii i politycznego 
komisarza, oraz Milentia Zykowa. Jednakże Zykow .. . Ale o tym 
później! 

Armia Czerwona zwyciężała na całej linii frontu. Wszelako 
na froncie galicyjskim, gdzie D ' Alquen rozwinął swą akcję pro­
pagandową, przeszło w przeciągu 18 dni, dobrowolnie na stronę 
niemiecką 4.500 żołnierzy sowieckich. D'Alquen pośpieszył do 
Himmlera i oświadczył mu: "Powodzenie zawdzięczało się wyłącz­
nie zapowiedzi tworzenia rosyjskiej armii wyzwolenia, oraz temu 
że był ze mną Zylenkow. Należy, według mnie, czym prędzej 
wymazać co jeszcze pozostało z teorii o "Untermenschach", od­
wołać wszelkie hasła o "azjatyckim niebezpieczeństwie", a zastą­
pić je hasłem "wspólnoty europejskiej". Na czele wyzwoleńczego 
ruchu rosyjskiego postawić Zylenkowa". - D' Alquen był zawsze 
entuzjastą , już od ławy szkolnej zapalał się do rozmaitych idej. 
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Miał teraz lat 34, był synem kupca branży wełnianej w Essen. 
Swojego czasu stał się entuzjastycznym hitlerowcem, redaktorem 
"Das Schwarze Korps". Dopiero po zetknięciu się z rzeczywisto­
ścią frontu wschodniego dołączył do "najbardziej rozczarowanych 
SS-Mannów". Wtedy odkomenderowany został na krótko na front 
włoski, gdzie miał robić propagandę przed odcinkiem 2-go kor­
pusu polskiego. Osiągnął tyle, że piosenka "Liii-Marlen" śpiewana 
była po obu stronach frontu. Przerzucony ponownie na front 
wschodni, poczuł się powołany do odrodzenia misji... Himmler 
sceptycznie traktował jego porywy. Ale z drugiej strony zdawał 
sobie już teraz sprawę, że niewiele zostało do stracenia. Zaczął 
się wahać. Tymczasem Żylenkow wręcz oświadczył, że nie on, 
a tylko Własow mógłby jeszcze coś zrobić. 

Trzeba było powziąć jakąś decyzję. Za kulisami rozgorzała 
zacięta walka pomiędzy Amt III i Amt IV, głównego urzędu 
RSHA. Amt III, to wewnętrzne SD, Amt IV Gestapo. SD wy­
powiedziało się teraz za poparciem Własowa. Gestapo za jego 
wykończeniem, i zażądało od SD wydania wszystkich akt własow­
skich. SD odmówiło. Była to walka powstała na tle kompetencji 
i zawiści personalnych. Ale oto SS-Obergruppenfi.ihrer, Ernst Kal­
tenbrunner, po zastrzeleniu Heydricha szef RSHA, przechylił się 
w tym sporze na stronę SD. Nie dlatego, iżby był przekonany 
że ruch Własowa, to "V 100", jak twierdzili zapaleńcy , " tajna 
broń" skuteczniejsza od V-1 i V-2, ale dlatego że nienawidził 
SS-Obergruppenfi.ihrera Gattlaba Bergera z SS FHA. Zaś Berger, 
który rok temu objął - w miejsce usuniętego Leibbrandta - kie­
rownictwo głównego wydziału politycznego w Ostminis terium 
Rosenberga, popierał od tego czasu stawkę swego ministra na 
"separatystów", na tzw. "narodowości"; szczególnie Ukraińców . 
Reprezentował więc kierunek "antyrosyjski", a tym samym "anty­
własowski" . Tego starczyło, aby Kaltenbrunner przechylił się na 
kierunek "pro-własowski". Poparł go w tym SS-Obergruppen­
fi.ihrer Walter Schellenberg, szef Amt VI, czyli SD-wywiad za­
graniczny, przejęty od zlikwidowanej Abwehry. Wszystko zależa­
ło teraz od tego, na którą stronę przechyli się Himmler. I Him­
mler, pod wpływem D'Alquena, przechylił się na stronę kierunku 
"rosyjskiego". 

W istocie zaszła ewolucja, na pierwszy rzut oka trudna do 
uwierzenia. Właśnie w ośrodku najbardziej niewzruszonej twier­
dzy hitlerowskiego systemu prowadzenia wojny, podjęta została 
inicjatywa, która w poprzednich latach najsurowiej była zwalcza­
na, mianowicie: "upolitycznienia wojny na wschodzie". Więc jed­
nak polityka, post mortern hitlerowskiej polityki? A co innego 
mozna było robić? ... 
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Nikt z dawnej "grupy inicjatywnej", ani Strik-Strikfeldt, ani 
Gehlen, Wagner, Grote, nikt z Wpr.-IV, ani tym bardziej Stauf­
fenberg czy Tresckow, nikt ze spiskowców, nie był wnioskodaw­
cą przekazania tej polityki w takie ręce jak SS! Każdemu wyda­
wało się to absurdem. A jednak doszło do najmniej oczekiwanej 
metamorfozy. 

Teraz dopiero się okazało, że już przedtem, za kuflem piwa 
w schronisku SS nad Wannsee, padały, wśród młodszych zwłasz­
cza SS-Mannów, dość krytyczne uwagi na temat tego, co się wy­
rabia na froncie wschodnim ... Ostatecznie dostrzeżenie jawnego 
absurdu, nie stanowi rzeczy trudnodostępnej. Prawda, że Gestapo 
było po dawnemu przeciwko wszelkim "eksperymentom", ale rap­
tem znalazło się w tej nowej sytuacji odosobnione. Tak dalece, 
iż rozeszła się nawet, na pozór absurdalna, czy kto woli: para­
doksalna pogłoska, że szef, tzw. Gestapo-Miiller, ma jakieś tajne 
powiązania z wywiadem sowieckim! ... Nikt, naturalnie, temu nie 
wierzył. Ale inni szeptali , że podejrzenie to wyszło od samego 
Schellen ber g a ... 

W sytuacji wytworzonej na froncie "Wojsko" przegrywało . 
Resztka istotnej władzy w Niemczech przesuwała się w ręce SS. 
- Nie można było jednak, tak bez ogródek, przewekslować na 
hasło "wojny wyzwoleńczej". Wywołałoby to wybuch paroksyzmu 
ze strony Hitlera. A on sam? ... 

Schellenberg, który po odwołaniu Canarisa przejmował teraz 
agendy Abwehry, pozwolił sobie w gronie zaufanych na taką 
uwagę : 

- Fiihrer ... i zresztą jego najbliżsi wasale, wydaje się trakto­
wać politykę jak gigantyczną intrygę ; zabiegi o władzę jak mor­
derczą walkę wszystkich przeciw wszystkim, a na wojnę patrzy 
jak na monstrualną grę w Indian. 

Trzeba było uważać i unikać przy tym słów drażliwych. Stąd 
postanowiono podkreślić już poprzednio powściągliwy charakter 
i odwołać się do miana: "antystalinizmu". Czyli wspólnymi siła­
mi podsowieckich narodów obalić Stalina i przeciwstawić mu 
Własowa: "Bez bolszewizmu i bez kapitalizmu" . Z góry jednak 
było wiadomo, że nie obejdzie się bez trudności. 

SS-Obergruppenfuhrer Berger, w zgodzie z Rosenbergiem, a 
przy pomocy Sturmbannfiihrera "Waffen-SS", dr . Fritza Rudolfa 
Artla, już przedtem wytworzył giętki organ: "Freiwilligen-Leit­
stelle Os t", coś jak "Ośrodek kierowniczy ochotników wschod­
nich". Artl był całą duszą oddany "separatystom". Nawiązał kon­
takty i z Melnykiem, i z Banderą , na razie internowanymi; z Le­
wickim, i przechwalał się, że on to zjednał najwybitniejszego 
z ukraińskich oficerów, generała Szandruka. Był w dobrych sto-
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sunkach z białoruskim Ostrowskim, z kozackim Krasnowem, z 
Łotyszami, Estończykami, z Chajurn-Chanem od narodów turk­
meńskich, z wodzem Gruzinów Misza Kedia. Słowem rozwinął 
niezwykłą energię. On też znacznie przyczynił się do stworzenia 
różnych narodowych ochotniczych oddziałów, które weszły w for­
macje "Waffen-SS". Poza tym patronował rozlicznym komitetom, 
które pod egidą Ostministerium, miały swe siedziby przy Rauch­
strasse, Fehrbellinger Platz, przy Douglasstrasse, w hotelu Adlon 
i w wielu innych jeszcze miejscach Berlina i Europy: Ukraińców, 
Kaukazczyków, Kozaków, Azerbajdżanów, Tatarów nadwołżań­
skich (pod nazwą: "Idel Uralu"), Tatarów krymskich, Kałmu­
ków, Tiurków. Wszyscy oni o rosyjskim przewodnictwie Właso­
wa słyszeć nie chcieli. Najbardziej nieugięty okazał się Misza 
Kedia, wyrosły w "prometejskiej tradycji" wódz Gruzinów. 

- Dla nas - oświadczył - Rosja Stalina, czy Rosja Wła­
sowa, jest jednako wroga! Nie zjednoczona walka przeciwko bol­
szewizmowi, lecz zjednoczenie wszystkich nie-Rosjan do walki z 
Rosjanami, jest naszym celem! 

Admirał Canaris pozwolił sobie kiedyś na żarcik, że Kalten­
brunner "ma dłonie jak łapy dusiciela" ... Czasy się zmieniły. 
Kaltenbrunner zaciskał je teraz w pięści, ale na własnych kola­
nach, wdając się w niekończące rokowania. Nie było rady, do 
rozmów zabrał się też i jego szef Himmler, w poszukiwaniu ja­
kiejś formuły kompromisowej. Udało mu się nakłonić Własowa 
do deklaracji "federacyjnej", i ponadto do złożenia oświadczenia, 
że: "wszystkim narodom Rosji przysługiwać będą prawa samosta­
nowenia". Ale, uparł się Własow, dopiero po obaleniu Stalina. 
Do tego czasu: "nie priedrieszat'", nie przesądzać z góry. Ta for­
muła odrzucona została przez nie-Rosjan: 

- Przeciwnie - twierdzili - należy przesądzić z góry, gdyż 
inaczej walka nie będzie miała sensu! - I choć nic nie wskazy­
wało na zwycięski wynik tej walki, rozgorzał zacięty spór pomię­
dzy "niepriedrieszenstwem" i "priedrieszenstwem" . 

• 
W sporach tych nie wziął udziału człowiek do ostatniej jeszcze 

chwili uważany za najtęższą głowę w splocie "wschodnich kon­
cepcji". Milentij Zykow, były członek partii komunistycznej (bol­
szewików) i były dygnitarz sowiecki. On, autor (uważanego ongiś 
za najznakomitszy!) memoriału w sprawie obalenia dyktatury Sta­
lina, on który już na początku kampanii desygnowany był w pro­
jektach wielu, na wypatrywanego "Sidorczuka". Pomawiany o 
żydowskie pochodzenie, o marksistowskie odchylenie w redago-
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wanej przez siebie i wydawanej w Dabendorf pod Berlinem, rosyj­
skiej gazecie "Zaria" ... 

SS-Standertenfiihrer Gunther D ' Alquen, podejmując swą kam­
panię propagandową na froncie galicyjskim, wytypował pierwotnie 
Zykowa, jako główne oparcie dla swej akcji. Zykow, po dłuższym 
namyśle, zgodził się jechać. Nazajutrz zdał redakcję najwierniej­
szelllu ze swych współpracowników, Kowalczukowi i udał się 
z Dabendorf do Ri.idersdorf-Kelberge, gdzie wynajmował małe 
mieszkanko. 

Gospodyni powiedziała mu, że godzinę temu pytało o niego 
dwóch panów. Zykow wzruszył ramionami i zabrał się do pako­
wania rzeczy. O niego ciągle ktoś pytał, ciągle czegoś chciał . 

W cywilu? - zapytał pochylony nad walizką. 
- W cywilu . Podać kolację? 
- Proszę. 
Ledwo zasiadł do stołu, przybiegł chłopiec z piekarni. Mieściła 

się ona w sąsiedztwie domu i miała telefon. Był to najbliższy 
telefon, z którego Zykow stale korzystał. 

Pana proszą w pilnej sprawie! 
- Ojej - mruknęła gospodyni - ostygnie kolacja . 
- Zaraz . Nie ostygnie. Za minutę wracam. 
Wyszedł i ... nie wrócił już nigdy . 
Późni ej, przygodni świadkowie opowiadali , że na ulicy po­

deszło do niego dwóch cywilów, jeden ogromny, szeroki w ba­
rach. Doszło do krótkiej wymiany zdań, i Zykow siadł z nimi do 
samochodu marki "Adler", o numerach Wehrmachtu. To było 
wszystko. 

Sledztwo nie dało wyników. Nigdy. Szeptano, iż byli to taj ­
niacy z Gestapo. Ze aresztowanie nastąpiło wskutek donosu o 
żydowskim pochodzeniu Zykowa. Czy też wskutek ustalenia, iż 
był on od początku agentem sowieckim. Były też inne wersje. 
Jedna z nich upierała się, że Zykow zamordowany został w nie­
znanym miejscu właśnie przez agentów sowieckich. Inna nato­
miast twierdziła, że przez spiskowców pewnej antybolszewickiej 
grupy rosyjskiej, która działalność Zykowa uważała za niebez­
pieczną dla przyszłości Rosji. Podobno miał on być od początku 
właściwym inspiratorem stawki nie na antykomunizm, lecz na 
"antystalinizm". Na dowód czego powoływano się, z pominięciem 
naturalnie nazwiska, na pewną osobę cieszącą się zaufaniem w 
Ostministerium, której udało się ustalić, że ściśle tajny okólnik, 
jeszcze z 11 listopada 1942 roku, w rozdziale "F", § 97, inspi­
rowany był właśnie przez memoriał Zykowa; czy nawet wzywany 
był on w tej sprawie na konsultację, jako rzeczoznawca. Okólnik 
w tym punkcie brzmiał: 
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" Oberkommando der Wehrmacht, 1216/42 WFST/Op. 
F ... § 97: Ważne jest dla propagandy wykorzystanie przeciwieństw po· 

między Stalinem i opozycją wewnątrz-partyjną, która zarzuca mu zdradę za· 
sad "Leninizmu" . Należy więc podkreślać, że tylko Stalin winien jest woj ny 
i wtrącił naród rosyjski w nieszczęście, a Niemcy chcą go uwolnić od stali· 
nawskiego regime'u". - Podpisano, szef OKW, Jodl. 

Trudno było dojść, czy taka grupa rosyjska w rzeczywistości 
istnieje, czy tylko w bujnej fantazji zapiekłych wrogów kontr­
rewolucji. Twierdzono jednak, że ponoć istnieje taka grupa, dla 
której rewolucyjne skłonności ruchu Własowa są nie mniej odpy­
chające niż dla Hitlera kontrrewolucyjne. Ludzie ci wierzą rzeko­
mo mocno, że o powojennym porządku Europy decydować bę­
dzie stary antybolszewik: Winstan Churchill. 

Bo co do Własowa, nie ulegało wątpliwości, że stoi on na prze­
ciwległym stanowisku. Znana była treść jego rozmowy z wybit­
nym przedstawicielem rosyjskiego NTS, Aleksandrem Stiepano­
wiczem Kazancewym: 

- Gdybyśmy dziś nawiązali tajne rozmowy z Anglikami, to 
co możemy im powiedzieć? Że w Niemczech i pod okupacją nie­
miecką znajduje się tyle-to milionów rosyjskich antystalinowców, 
którzy gotowi są walczyć o wyzwolenie ojczyzny? Ależ to jest 
właśnie rzecz, o której oni najmniej pragną słyszeć ... Niech pan 
mi wierzy, drogi Aleksandrze Stiepanowiczu, że ja wiem więcej, 
niż mi wiedzieć wolno. Oni wierzą w Stalina, wierzą w jego 
regime, w rzekomą ewolucję tego regime'u, wierzą we wszystko 
co im ludzie Stalina mówią. Przede wszystkim dlatego, bo chcą 
wierzyć, Aleksandrze Stiepanowiczu. Myślisz, że oni chcieliby oba­
lić Stalina? Nonsens . Oni go uwielbiają, ci panowie na zachodzie. 
My dla nich jesteśmy tylko zdrajcy ojczyzny . A dla pana Chur­
chilla zwłaszcza i przede wszystkim! 

• 
Były to dociekania bez znaczenia. 
Zresztą za dużo wiedzieć , interesować się , obiektyzować , roz­

n iczkować, to nie jest rzecz bezpieczna w wojnach totalnych. 
Wróćmy więc lepiej do znanych nam osobiście bohaterów 

opowieści. 

LXXIII 

Rozmawiali półgłosem. 
Co słychać, pan pyta? -Uśmiechnął się patrząc w miękką 
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ziemię pod nogami. Bo obydwaj siedzieli na niskiej ławce w ogro­
dzie, obydwaj z pochylonymi głowami nad wydeptaną ścieżką. -
Kto operuje walutą wieczności, ten nie zagląda do codziennej 
ceduły giełdowej. - Pokiwał żartobliwie głową. 

Nie widzieli się lata. Henryk, "Gruby", obecny "Orłowski", 
i archimandryta Serafim. Od początku kampanii niemiecko-so­
wieckiej, od tamtej jesieni 1941 tak zwycięskiej dla Niemiec, aż 
do tej wiosny 1944, tak zwycięskiej dla Sowietów. I oto raptem, 
tego ranka zajeżdża w ogrodzenie HKP samochód z Rygi i wy­
siadają z niego dziwni podróżni: Egzarcha prawosławny na kraje 
bałtyckie, nominalny metropolita "Wileński i Litewski", Sergiusz; 
a towarzyszą mu, archimandryta Serafim, oraz jakaś para małżeń­
ska. Ich samochód ledwo się dowlókł do warsztatów reperacyj­
nych . Musieli prosić o odstawienie ich innym pod wskazane 
w mieście adresy. Wtedy to Serafirn i Henryk dostrzegli siebie 
prawie jednocześnie. Serafirn poprosił metropolitę o prawo pozo­
stania na chwilę. Zna Wilno i przyjdzie piechotą później. Chce 
tu porozmawiać z od lat nie widzianym przyjacielem, panem ... 

- Orłowski - przedstawił się dobitnie Henryk, pochylając 
z szacunkiem głowę przed dostojnikiem duchownym. 

Metropolita zarysował w powietrzu nad tą głową znak błogo­
sławiącego krzyża. 

- ... Z panem Orłowskim - podchwycił Serafim. 
Henryk rzucił niepilną robotę, wytarł przywykłym ruchem 

dłonie o kombinezon robotniczy i poszli do stojącej na uboczu 
ławeczki ogrodowej. Po drodze Serafirn wyjaśnił, że metropolita 
Sergiusz ryski uzyskał pozwolenie na zorganizowanie w okresie 
wielkanocnym tournee śpiewaczego po cerkwiach. Chóry miejsco­
we, ale kierownictwo obejmują artyści opery moskiewskiej, owe 
małżeństwo, nazwisko Ridikulcew. Należeli oni do tej grupy artys­
tów moskiewskich - wyjaśnił dalej - która jesienią roku 1941 
wysłana została , aby koncertami podnosić na duchu robotników 
kopiących okopy wokół Moskwy. Przy pierwszej nadarzającej się 
okazji artyści uciekli na stronę niemiecką. Zona Ridikulcewa pra­
cuje teraz w rosyjskiej gazecie wydawanej w Rydze, "Nowyj Put'". 
Bardzo pięknie śpiewają oboje. Urządzili już w ryskich cerkwiach 
takie pienia. Teraz w Wilnie. A zaraz potem jadą wszyscy razem 
do Kowna. 

- Przysiądźmy tu - Henryk wskazał ławeczkę . I wtedy 
to zapytał: "Co słychać"? 

Pod stopami była ziemia kwietniowa, już nie błotnista, ale 
jeszcze nie wyschła, prężna, po której nogi stąpają elastycznie, jak­
by lubując się własnymi mięśniami. Poranek nadarzył się wyjąt­
kowo słoneczny , bezwietrzny, cichy, ciepły. Czeremchy stały już 
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w białJrrn puchu. W Ogrod~ie Botanicznym za ich plecami wy­
dzierały się szpaki, jeden przez drugiego, mieszając swe głosy 
z bezładnym świergotem wróbli na topolach ulicznych. Siedzieli 
przysłuchując się wiośnie. 

- Cóż mogę więcej panu powiedzieć z tego co widziałem 
przez te lata .. Pan sarn je widział. Mało, a może nic nie pozostało 
z wielkości śmierci. Ach, Boże, uwolnij nas od tego poniżenia. 

- Taaak. .. Mnie się zdaje, że po prostu większość ludzi 
nastrojona jest niepoetycznie. Stąd i ta wojna taka: ziemista. 

Szara wróbliczka porwała tuż przed nimi długie źdźbło słomy, 
i prędko, jakby ukradła coś cennego, trzepocząc poleciała budo­
wać gniazdo. Serafirn podniósł wzrok i śledził czas jakiś śmiesznie 
w powietrzu zwisającą z dzioba słomkę. 

- Myślę- podjął po chwili- że i moje westchnienie w tej 
chwili i wszystko co się dzieje, pochodzi z niezrozumienia sensu 
tego cierpienia jakie Bóg na nas nakłada. Przecież i Chrystus Pan 
wykrzyknął kiedyś: "Boże, Ojcze, czemuś mnie opuścił!" Ten 
krzyk rozpaczy tłumaczy trudność objęcia rozumem cierpienia ludz­
kiego nawet dla Syna Bożego, z chwilą gdy staje się człowiekiem . 
A cóż dopiero człowiek sarn. Słyszałem , jak ktoś pomstował, że 
on nie może zrozumieć cierpienia dziecka żydowskiego "z woli 
Boga"!. .. Pewnie, że nie . Bo czyśmy zrozumieli kiedy naprawdę 
cierpienie Chrystusa, który sarn był Synem, to znaczy dzieckiem 
Boga? Do głębi nigdyśmy nie zrozumieli. Więc skąd ta nagła 
" rewelacja", ten nagły protest. Czy cierpienia na krzyżu były 
mniej straszne od cierpień w kornorze gazowej, albo na placu 
straceń? 

- Mhrn. Dziwnie, że mnie sarnemu przychodziło coś po­
dobnego do głowy, raz, gdy widziałem jak pędzono dzieci żydow­
skie. Ale już nie potrafię sformułować tamtych myśli. 

- Naturalnie, niedoskonałość ludzka - ciągnął Serafirn nie 
słysząc słów Henryka - tłumaczy wiele. Bo co może być naj­
większym osiągnięciem człowieka? Wzbudzić w sobie taki stan 
miłości do wszystkich rzeczy stworzonych przez Boga, który nie 
oczekuje na odwzajemnienie. Ale czy taki stan jest osiągalny dla 
człowieka? Dlatego to prosimy Boga, aby raczył wybawić nas 
z naszego stanu poniżenia . Bo co innego możemy robić? 

- Ale czy dużo o to prosi? - zapytał Henryk uśmiechając 
się kątem ust. 

- Bądźmy szczerzy : nie dużo. - Nastała chwila zamyślenia, 
i Henryk miał ją przerwać właśnie rozpytaniem o osobiste prze­
życia archimandryty, gdy ten podjął : 

- Ja widziałem sporo. Dotarłem daleko na wschód, najpierw 
jeszcze na Srnoleńszczyźnie , a później już z Rygi, het za Psków, 
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pod Nowgorod ... Dużo byłem z ludźmi. Nie, me tego oczeki­
wałem. 

Jest gorzej? 
- Ja bym nie powiedział: gorzej, czy lepiej. Inaczej. Cóż , 

religia dla nich. To nie Bóg, a znak. Owszem, gotowi są pod 
nim się gromadzić . Ale nie dla duszy, dla ciała. Znak krzyża, to 
dla nich w najlepszym wypadku taki haczyk, którym by chcieli 
zerwać znak sierpa-młota. Nie ma szczerej rozmowy. Nie ma chęci 
do rozmowy, jak się kiedyś mówiło: "od duszy". Wszystko spły­
ciało. Zmaterializowało. Nie tylko dawnej głębi, ale wyraźne uni­
kanie głębi, uciekanie od głębi. Owszem, zewnętrzna strona ich 
nawet bawi, szczególnie starszych. Nabożeństwa, śpiewy, liturgia. 
Ale co to jest dla nich w porównaniu do sprawy rozwiązania koł­
chozu, odzyskania ziemi . Drobna muszka na ogonie jednej krowy, 
Bóg mi wybaczy to porównanie. A przecież ziemia Połocka , 
Pskowska, uchodzą jeszcze za najbardziej religijne. 

- Czy tak, jednak, nie było zawsze! 
- Było, owszem. Ale: inaczej. Ja jestem prawosławny, Rosja-

nin; pan jest katolik, Polak. A ja z panem mam sto razy więcej 
wspólnego, łącznego, niż z tamtymi prawosławnymi Rosjanami. 
Rozumie mnie pan, co chcę powiedzieć ? 

-Rozumiem. 
- Zmienił się naród. Stał sowieckim człowiekiem. I nawet 

w swojej nienawiści do ustroju sowieckiego, podchodzi po so­
wiecku. Inna mentalność. To straszna zaraza. Ta wewnętrzna ewo­
lucja, która zachodzi w człowieku . Gorsza od zewnętrznej rewolu­
cji . Zgubi ona wszystkie narody, dokąd sięgnie władza komu­
nistyczna. 

- No, a Kościół, Cerkiew, co na to? 
Staruszek - a postarzał się bardzo w ciągu tych lat - nisko 

pochylił głowę. Tak nisko się zgarbił, że nawet palcami zwisającej 
ręki sięgał ziemi jakby chciał dla sobie tylko wiadomego celu 
wypróbować jej wiosenną prężność. Ławeczka była nisko zbudo­
wana. I osiadła już z wiekiem trochę. Tuż nad ziemią latał może 
pierwszy w tym roku komar, nie ośmielając się jeszcze brzęczeć. 
Zdmuchnął go powiew który niósł świeżość, z zapachem czegoś 
takiego, czym człowiek oddycha z przyjemnością . 

- Pan wie - zaczął podnosząc głowę - że 7 maja zeszłe­
go roku zamordowany został arcybiskup metropolita Aleksy. Gro­
madzki , było jego świeckie nazwisko. Głowa tak zwanej Ukraiń­
skiej Autonomicznej Cerkwi. Popadł w ostrą konkurencję z tak 
zwaną Ukraińską . Autokefalną Prawosławną Cerkwią. 

O co? 
- "Autonomiczna" jest za federacyjnym rozwiązaniem. "Au-
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tokefalna" bardziej nacjonalistyczno ukraińska. I hierarchowie 
obydwu Cerkwi obrzucają się wzajemnie oskarżeniami o "agen­
turę sowiecką". Wobec wiernych, wobec episkopatu. Donosy pi­
szą do Niemców. Nienawiść. Jechał autem drogą. Wyszli ludzie 
z lasu, zatrzymali auto, i zastrzelili i metropolitę i wszystkich 
jadących w aucie. Takie rzeczy. Czyż one mogą odbudować praw­
dziwe chrześcijaństwo w duszach ludzkich. 

- A jak jest w waszym Egzarchacie? 
- Hm ... - Serafirn wyprostował się, odgiął plecy, i mru-

żąc oczy przed słońcem, patrzył w nikąd. - Nie wypada mi kry­
tykować . Nasz metropolita Sergiusz ryski ... proszę nie mylić cza­
sem z Sergiuszem moskiewskim... Więc może pan słyszał, że 
4 września ubiegłego roku Stalin wezwał do siebie metropolitę 
Sergiusza moskiewskiego, a już 8 września odbył się tam Sobór, 
na którym zaledwie 18 biskupów prawosławnych "postanowiło" 
przywrócić Patriarchat, i tego Sergiusza, Staragoredzki jego naz­
wisko, obwołało patriarchą. W odpowiedzi zjechało do Wiednia 
ośmiu rosyjskich arcybiskupów zagranicą, którzy obradowali od 
8 do 21 października . Przybył metropolita Anastazy, Serafim, 
metropolita berliński . I powzięli uchwałę, że Sobór moskiewski 
i wybór patriachy jest przede wszystkim nie kanoniczny. Nie będę 
analizował. Mieli rację. Niekanoniczność jawna. I otóż nasz egzar­
cha, metropolita Sergiusz z Rygi, Woskresenskij, formalnie uzna­
jący jurysdykcję moskiewską, nie wziął udziału, i nie przyłączył 
się do tego protestu. 

- Jakże to? Przecież mówią , że on najostrzej występuje 
przeciwko Sowietom. 

- Owszem, owszem. Poszedł daleko. Może nawet trochę 
za daleko ... Ale, widzi pan, ma on swoje pewne względy, których 
krytykować nie będę. Nie lubi on bardzo metropolity berlińskie­
go. Zarzuca mu, że jest monarchistą, a wie że jest obłożony kląt­
wą przez Moskwę. Ale znowuż, gdyby sam otwarcie zerwał 
z jurysdykcją moskiewską, to bałtycki jego egzarchat okazałby się 
też nie kanoniczny, bo przecież istnieje z nominacji Moskwy. Więc 
nasz Sergiusz zaproponował co innego: nie oprotestowywać wy­
boru patriarchy, a wykazać słabość władzy sowieckiej, i jej wew­
nętrzną ewolucję pod naciskiem mas wiernych, skoro zmuszona 
jest ta władza uciekać się już do pomocy Cerkwi. Dnia 30 listo­
pada ubiegłego roku ogłosił to własne stanowisko. Ja w nie nie 
wchodzę. To nie jest walka o duszę ludzką. To jest walka o wła­
dzę kościelną. To jest lawiracja wokół spraw świeckich. Więc 
widzi pan. A czy wasz papież, Pius XII, zajął jednoznaczne 
stanowisko? 

Nie mogę powiedzieć . Nie uświadomiony jestem. 
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- Więc jakże tu iść między ludzi ze słowami : "Błogosławieni 
pokornego serca, albowiem ich jest Królestwo Niebieskie". 

- Właściwie .. . - zaczął Henryk i urwał. Chciał zażarto­
wać , że Kościół chrześcijański, skoro wykazuje trwałą tendencję 
dopasowania do warunków zewnętrznych , powinien właściwie już 
dawno zmienić nazwę "Królestwo Niebieskie" na "Republika 
Niebieska" ... Ale odczuł raptowną niechęć do żartów. - Chcia­
łem powiedzieć, że życie może zmieniać wiarę. 

- Tego nie wolno mówić, panie Henryku. Nie można zesta­
wiać tych dwóch rzeczy : życia i wiary. Gdyż życie obraca się 
w czasie, a wiara w wieczności. Czas jest wymierny i zrozumiały . 
Wieczność niewymierna. 

- A czy wiara nie jest tylko próbą interpretacji? 
- Nie, interpretacja jest szukaniem prawdy, a nie prawdą 

samą w sobie. I źle jest na ziemi, i właśnie boleję nad tym, gdy 
jej władcy nie tylko świeccy, ale i duchowni, chcą prawdę zastą­
pić interpretacją . Całą prawdę zna tylko Bóg. I tu leży głęboka , 
przepraszam, niesłuszność katolickiego dogmatu o nieomylności 
papieża w sprawach wiary. Nieomylne może być tylko to, co 
zostało' objawione przez Chrystusa Pana i Jego apostołów . 

Henryk ziewnął szeroko, i zaraz przeprosił, tłumacząc że nie 
spał w nocy. Ale że nie chciał okazać braku zainteresowania i zda­
wał sobie sprawę , że tłumaczenie jest zdawkowe, przez grzecz­
ność zapytał: 

- Laik jestem. Proszę mi nie brać za złe pytania, które mnie 
czasem nachodzi. Chrześcijańska nauka każe wierzyć, że jest Bóg 
i jest diabeł, szatan. Ale czy nie może być tak, że Bóg jest, ale 
diabła nie ma? Bo czy Bóg może być z takich, żeby stworzyć coś 
takiego jak diabeł? 

- Nie zapomnijmy, że wszyscy ludzie i święci i wielcy mę­
czennicy, i Herod i Judasz, stworzeni zostali na obraz i podobień­
stwo Boga. 

- Słyszałem. Ale nie na podobieństwo diabła . Tego przecie 
nigdzie nie powiedziano. 

- Podobieństwo to przyjmują z własnej, danej im wolnej 
woli. I to jest, według mnie: szatan. Ale to też moje tylko oso­
bista interpretacja. 

- Być może - przytaknął Henryk z roztargnieniem, i spoj­
rzał w kierunku warsztatów. - Będę musiał wracać do pracy. 
A wy kiedy macie wyjeżdżać do Kowna? 

- Myślę , że za kilka dni. Mamy stąd otrzymać auto. Czy 
spotkamy się jeszcze? 

Naturalnie - Henryk zamyślił się nad czymś i dopowie-
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dział: - Może uda mi się tak załatwić, że sam paszoferuję was 
do Kowna. 

I na tym skończyło się ich pierwsze, po trzech latach, 
spotkanie. 

LXXIV 

Drugie spotkanie z achimandrytą Serafirnem miało przebieg 
jeszcze krótszy. Henryk poszedł w niedzielę do cerkwi św . Du­
cha umyślnie, aby posłuchać występu Ridikulcewych i chóralne­
go pienia. Namawiał nawet Halinę, ale ta miała tego dnia ważne 
spotkanie. Jedna z jej znajomych, wtajemniczona w sprawy taj­
nych kursów dla dzieci, poinformowała ją pod największym se­
kretem, że najlepiej jest ulokować dzieci w niezbyt odległym od 
miasta Niemenczynie, gdzie takie kursy prowadzi pewna nau­
czycielka, w sposób niezmiernie zręczny. Jest ona sama ucieki­
nierką z Warszawy. Mają tam panować podobno wyjątkowe 
stosunki, w tym Niemenczynie. Komendantem niemieckim jest 
pół-Polak z Poznania; komendantem litewskiej policji, też pół­
Polak z Kiejdan. Obaj bywają u księdza proboszcza na herbatce .. . 

- Może od razu z nią pojadę nawet tam. Zobaczę . To nie 
daleko. Dzieci nie mogą zostawać bez nauki. Przyznasz chyba. 

Henryk przyznał kiwnięciem głowy i poszedł do cerkwi sam. 
Po skończonym nabożeństwie zaczekał na Serafima w obszer­

nym podwórzu klasztornym. Pogadali, przypomnieli sobie pierw­
szą podróż do Mińska sprzed laty i towarzyszące jej okoliczności. 

- A co z tym Panisienko starym? - zapytał Henryk. -
Za adres wówczas muszę podziękować . Przydał się . 

- Doszły mnie słuchy , że jakoby Niemcy go aresztowali, 
czy nawet rozstrzelali niedawno. A za co, nie wiem. 

- Tak? Nie słyszałem . U niego wtedy pojawił s ię syn 
z Moskwy. 

- Tak? Nie słyszałem. I co z nim? 
Właściwie nie mieli sobie nic ważnego do powiedzenia. Roz­

mowę przerwał metropolita, który wychodząc z świątyni kiwnął 
na Serafima. Henryk dowiedział się jeszcze, że wyjeżdżają do 
Kowna 29 kwietnia. 

Halina wróciła do domu przed wieczorem. 
No i co? - zapytał. 
Owszem. Wszystko tak, jak ta opowiadała . Ale musia-
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łabym ulokować dzieci u obcych ... Boję s1ę z nimi rozstawać. 
- T o po co jeździłaś? 
- Czy ja wiem ... Jak się one sprawowały? Lydia potrafi 

już sama prowadzić gospodarstwo domowe, prawda? 
Henryk przytaknął kiwnięciem głowy. 
Dnia 28 kwietnia było już wszystko załatwione. A nazajutrz 

pocałował Halinę w policzek, który mu podstawiła, powiedział: 
"Do widzenia dzieci", i zakomunikował, że jedzie do Kowna, 
wróci może jutro. 

- Uważaj na siebie. 
-Będę. 
Jednocześnie z nim wchodził do bramy parku samochodowe­

go postawny Zahlmeister z nieokreślonej formacji . Henryk nie 
zwróciłby na niego uwagi, gdyby Staś Sakowicz nie mruknął: 

- Widziałeś tego? 
-No i co? 
- Niiic ... Tak - i pociągnął nosem jakby coś wietrzył w 

powietrzu. 
Zaden z nich nie znał tego Zahlmeistra. Tyle że Stasiowi 

rzucił się w oczy jego "słowiański kosmyk blond włosów" ... On 
miał bardzo bystre oczy, Staś. Jeszcze mama jego zwykła była 
mówić, gdy był mały: "Staś to bardzo bystry chłopczyk". 

- Ty do czego się przywąchujesz? - spytał Henryk. 
- Wiosna. Grzybami pachnie. 
Henryk się roześmiał. 
Zahlmeister otrzymał starego "Mercedesa" i wyjechał. 
Henryk był w dobrym humorze. Wczoraj powrócił Sarnecki 

(prawdziwe nazwisko: Świry n) z "urządzonej" przez Henryka 
afery przemytniczej. Kilka cetnarów solonej słoniny z Wiłko­
mierza. Zarobek był znaczny. Do spółki zapłacili Topitschowi 
trzecią część zysków. 

- Kosztuje nas, ten Niemiec - powiedział Sarnecki i po­
szedł spać do kantyny. 

Henryk zabrał się do przeglądu maszyny, którą miał prowa­
dzić do Kowna. Staś Sakowicz ubolewał, że go do afery wiłko­
mierskiej nie dopuszczono. 

- A ty skądżeś się dowiedział? 
- Trafiłeś na kogoś, który by nie wiedział. 
Henryk odginając plecy znad odrzuconej maski samochodo­

wej, przeciągnął ramiona i nagle przypomniał sobie: 
- Staś, czy to nie krewniaka twojego ubili wtedy, pod 

Lidą. W Bastunach, czy Woronowie? Juliana Sakowicza, tego 
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szefa policji białoruskiej w Mińsku . Ja go znałem, pies mu mordę 
lizał. 

- Krewniaka. 
- Co ty mówisz?! 
- No tak. On był .. . Poczekaj: mojej matki stryjeczny .. . 
- Chyba ojca. Bo jakże nazwisko to samo? 
- A żebyś wiedział, że moja matka była sama Sakowiczów-

na z domu i wyszła za Sakowicza. 
- Rzeczywiście splot. Ech, słońca by się przydało więcej 

w naszym kraju, ciągle chmurno. Krewniaka, mówisz? Ech! Jak 
to powiadał Mickiewicz: "0 roku ów! Kto ciebie widział w na­
szym kraju ... " 

- I Mickiewicz też dobrze łgał. Wcale i wtedy, jak czyta­
łem , nie było takiej jedności w 1812 roku na naszej Litwie, jak 
to opisywał. 

- O roku 1944 ... Czy może być coś bardziej zasranego . 
- Ej! Orłowski! - okrzyknął go ktoś w tej chwili. 
Dosłownie na kwadrans przed wyruszeniem po metropolitę 

i jego grupę, która czekała na maszynę do Kowna, wpadł do 
warsztatów nieznajomy facet w okularach. 

- Orłowski? 
- Ja jestem. 
Był dzień bezsłoneczny , ale pogodny. Niebo odbiło się w 

szkłach okularów. 
Rzodkiewka czerwona? 

- Nie, biała . Ale dostrzec, że okulary lipowe. 
- Natychmiast - zbliżył twarz do szeptu - podjedzie 

ładowana sanitarka. Człowiek wysiądzie. Wy macie prowadzić 
dalej. 

- Niemożliwe . Ja wyjeżdżam do Kowna. 
- Mowy nie ma! Musi być załatwione, i pan prowadzi. 

Rozkaz. Papiery wygotowane. Miejsce spotkania przy Konarskie­
go 2. Stamtąd marszruta i glejt. 

- A Topitsch? 
- Załatwiony z naddatkiem. 
- Dokąd pójdzie? 
- Nie wiem... Może do Puszczy. Nie wiem. 
- Zaczekajcie. - Henryk rozglądnął się za Sakowiczem. 

Zobaczył go i podszedł . - Staś! Chcesz jechać do Kowna? Ale 
zaraz? 

- Prawie. 
- Waliaj! Zamiast mnie. Ja załatwię. - Wrócił, i mruknął 

do okularnika: - Stoi. 
Zbudził Włodzia Sarneckiego i zabrał ze sobą. 
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W kilka godzin później wjeżdżali w Puszczę Rudnicką. Nie 
szosą przez Połuknię, lecz starym traktem na Sorok Tatary, je­
zioro Popiskie, Rudniki . Wieźli broń dla "Szczerbca" . Spotkanie 
na czterdziestym kilometrze, przed Wisińczą. 

Słońce jednak wylazło w końcu i zaczęło przygrzewać. Z drzew 
płynął świergot ptaków tak bezstroski, jakby one lepiej od ludzi 
wiedziały po co, w jakim celu Bóg stworzył im ich ojczyznę 
w drzewach i rojstach. 

Sarnecki był niewyspany, czy tylko dumał o czymś swoim. 
Zdawał się nie słyszeć śpiewu ptaków, zagłuszanych przez motor , 
ale i nie widzieć dywanami rozrzuconych białych i niebieskich 
płachci przelaszczek, pierwiosnków w podmokłym lesie. Jak śmia­
łym kolorem przebijały one zeszłoroczne listowie, zbutwiałe igliwie 
i całą tę resztę niechlujnej rdzy, zostawionej na ziemi przez ostat­
nią jesień. Już zieleniły się pędy krzaków, listeczki gdzieniegdzie, 
trawa, mchy. Jeszcze nie dawały puszczy ogólnej tonacji, ale nie­
wątpliwie zapowiadały wiosenną modę. 

- W takim lesie - mruknął Henryk - żyć by spokojnie 
nie strzelać nawet do wiewiórek. 

- Ty, to mówisz. 
-Ja. 
Po przejechaniu mostu na Mereczance, spytał Sarnecki: 
- Tyś słyszał, że Niemcy aresztowali i wypuścili dowódcę 

naszej piątej brygady, "Łupaszkę"? 
Słyszałem. 
"Kruka" i jeszcze kogoś. 
Mhm. 
Ach, bojowy. Swój człowiek. 
Kto? 

- "Łupaszko" . Znam jego. Służyłem. Zygmunt Szendzielarz. 
To rotmistrij.4-go pułku ułanów . Pierwsza klasa człowiek. - I po 
dłuższej chwili , gdy Henryk się nie odezwał, dodał: - Dawał 
że on wycisk sowieciarzom, nie raz a siedem razy! Już on to na 
pewno nie pójdzie im się kłaniać. 

- Czy jest rozkaz im się kłaniać? 
- Gówno jest, ot co. Chciałbym się do niego przedostać ... 
Zamyślili się. Naturalnie , że motor głuszy śpiew ptaków. Każ­

dy szofer o tym wie. 
- Ty myślisz - nie wychodząc z zamyślenia , spytał Samec­

ki - że on był rzeczywiście aresztowany, czy to lipa tylko taka? 
- Nie wiem, Włodziu - odpowiedział niechętnie Henryk. 

- Kto może wiedzieć. Dwie, trzy osoby. A j ęzykiem plaska pięć 
tysięcy. 

Wszystko jedno chcę do niego przejść .. . - powtórzył Sar-
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necki, tym razem z widocznym zamiarem usłyszenia opinii Hen­
ryka. Ale Henryk zajęty był prowadzeniem i powstrzymał się od 
wypowiedzenia opinii. 

W miejscu gdzie trakt płaski, równy, zarośnięty niejeżdżoną 
darnią, szeroko rozpierał się w lesie, na pół drogi między Rudni­
kami i Wisińczą, wysypała się tyraliera partyzantki. Henryk przy­
hamował sanitarkę. Wychylił się z szoferki. Naprzeciw szedł 
dziarsko młody oficer w polskiej polówce, ze znakiem Orła z ko­
roną . Wymienili hasła. 

Powrót miał nieprzyjemny. Drażniło go to, że Sarnecki znikł 
i, nie uprzedzając go, postanowił nie wracać. Widocznie jednak 
naprawdę umyślił przedostać się do "Łupaszki". Ale, zdaje się, on 
teraz nie w tej stronie. 

- No i pies mu mordę lizał - powiedział do ludzi. - Nie 
będę czekał, jeżeli znikł. Może do Druskienik na dziewczynki 
skoczył . 

He, he, he ... A tam są? 
- Nie wiem. Nie czytałem ostatniej "Niepodległości" . 
-He, he, he ... 
Wrócił sam, nie doznawszy żadnej przygody po drodze . 

• 
O godzinie drugiej po południu tegoż dnia, 29 kwietnia, na 

innym trakcie, z Wilna do Kowna, gdy minęli miejscowość Za­
wiasy, zajechał i stanął im w poprzek drogi niemiecki "Mercedes". 
Staś Sakowicz zahamował gwałtownie. Z maszyny wyskoczyło 
pięciu ludzi w mundurach niemieckich i ustawiło się szeregiem 
z automatami gotowymi do strzału. 

- Dokumenty! - krzyknął Zahlmeister, który zbliżał się 
jakoś bokiem do ich samochodu. Staś poznał go od razu. 

Wszycy poruszyli się w aucie, szukając i dobywając doku­
menty z kieszeni ... 

Raptem, nie czekając aż je przedłożą, tamci na drodze dali 
długą salwę z automatów, zabijając na miejscu egzarchę bałtyc­
kiego jurysdykcji moskiewskiej, metropolitę Sergiusza, archiman­
drytę Serafima, śpiewaka opery moskiewskiej Ridikulcewa, jego 
żonę i szofera, Stasia Sakowicza. 

Podziurawiony na sito samochód i leżące w nim trupy, pozo­
stawiono na trakcie. Mercedes odjechał. Później już , po śladach 
opon stwierdzono, iż był to ten sam, rano wzięty z HKP. 

Trzeciego dnia pojawiło się kilka wersji. Twierdzono, że "lik-
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widacja" dokonana została na rozkaz Gestapo, za odmowę Sergiu­
sza wzięcia udziału w zjeździe protestacyjnym w Wiedniu, prze­
ciwko wyborowi patriarchy w Moskwie. Ze sfer białoruskich posz­
ła pogłoska, że to "robota Polaków". Inni twierdzili, że typowa 
" robota" agentów sowieckich. Czwarci, że to wewnętrzno pra­
wosławno-rosyjskie porachunki. 

Mówiono nie głośno, i trzeba przyznać, bez przekonania i bez 
większego zainteresowania. Przygodny świadek, który widział 
przebieg zajścia , nie mógł nic więcej powiedzieć, ponad to co 
widział. 

LXXV 

Warszawa zrobiła na Antonie Panisienko ogromne wrażenie. 
Nie spodziewał się tego. Było to drugie wielkie miasto "kapitalis­
tyczne", które oglądał w życiu. Naturalnie brał pod uwagę to co 
mu mówiono na każdym kroku: "Ba, żeby pan widział przed woj­
ną ... " i w Berlinie, i później w Warszawie. O ile jednak Berlin, 
mimo swego ogromu i zewnętrznej wystawności w porównaniu do 
miast sowieckich, wydał mu się skamieniały w przepisach wojen­
nych, o tyle Warszawa pulsująca tętnem na przekór wszelkim 
rygorom. Przyjechał w południe i został oszołomiony już przy 
wyjściu z dworca. 

- Papierosy polskie, angielskie, amerykańskie, greckie, buł­
garskieeee! ... - Przesunął się koło niego mały chłopiec. -
Papierooooo! .. . 

- Cytryny, pomarańcze włoskie, hiszpańskie - szepnął mu 
ktoś do ucha. 

- Papierooo! ... bułgarskie, francuskie ... 
Ruszył niepewnym krokiem i zobaczył kobietę sprzedającą 

w koszyku żywe żółwie. Dalej drugą, sprzedającą białe pieczywo 
i ciastka. Nie mógł naturalnie ustalić, że stanowiska ich obrane 
były pod kątem strategicznego odwrotu, w każdej chwili w bez­
pieczne ukrycie. Jego ociągający się chód i rozproszony wzrok 
zwrócił uwagę wesołego pana w kapeluszu na bakier. Zatoczył on 
przed Antonem szeroko ramieniem: 

I za to wszystko .. . kara śmierci! .. . 
- Którędy mnie na ulicę Zgoda? 
- He, he, he, he ... Jak Kazię kocham! - wiało od niego 

odorem alkoholu. Przeszedł chwiejnym krokiem bez odpowiedzi. 
Zadziwił prowincjusza wojny, i był z siebie zadowolony. 
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Na rogu ulicy zapytał jednego ze stojących, trzykołowych ro­
werzystów. Ten odpowiedział: 

- Siadaj pan, za "górala" ... 
Nie wiedział co to znaczy. Ostrożnie, skupiony poszedł chod­

nikiem, odzykując pewność przy zlaniu się z tłumem . To znał. 
Tego się uczył instynktownie przez całe życie. Powoli wybierał 
oczami twarze i zapytał wreszcie przechodnia, który mu się wydał 
godny zaufania. Przechodzień pokazał uprzejmie, powiedział że 
nie daleko: przejść główną ulicę, dalej wprost i na lewo. - Ale 
Panisienko poszedł nie tą co trzeba ulicą na lewo. Od przecięcia 
Brackiej i Chmielnej poszedł Szpitalną. I raptem poczuł, że coś 
się dzieje w wokół niego, czego nie może jakoś zrozumieć: mniej 
więcej w równych odstępach, na chodniku, po obu stronach ulicy, 
stali, a raczej czynili po kilka kroków w tę i wewtę, mężczyźni 
dobrze ubrani, którzy monotonnym jak muzułmańskie wersety 
półgłosem, mówili w przestrzeń do nikogo: 

- Kupię, kupię , kupię, kupię ... Kupię, kupię , kupię , kupię .. . 
Kupię, kupię kupię ... - Szedł tym szpalerem, zatrzymał się, spoj­
rzał na przechodniów ... Ale oni omijali obojętnie ten szept, jakby 
był pluskiem kropel spadających z dachu. Chciał się odwrócić, 
znowu zapytać o drogę, gdy raptem wszystko się zmieniło! Szept 
znikł . Panowie znikli. Chodniki się prawie wyludniły. Od widnie­
jącego wylotu placu szła "sztrajfa" niemieckiej policji z bronią 
na łokciu, w hełmach, powoli, krokiem rutyny. Anton zatrzymał 
się przed witryną sklepu z zabawkami. Była tam po środku kolej 
z blaszanych wagonów i zieloną lokomotywą, takież samochody 
przestarzałych typów, patrzące mu w oczy lalki, niedźwiedzie plu­
szowe z czarnymi punktami źrenic, pudełka gier i tyle innych 
rzeczy, które się odkrywa dopiero stopniowo, gdy się dłużej stoi 
przed witryną z zabawkami. 

Buty policjantów zbliżały się za jego plecami, zrównały z nim. 
Ten co szedł po chodniku, stanął obok Antona. W odbiciu szyby 
widział niskiego, na trochę pałąkowatych nogach, o twarzy spłasz­
czonej hełmem; starszy już facet , z dużym zadem. Anton miał pa­
piery w porządku. Chyba, że od razu odkryją , że lipne .. . Serce 
mu biło. Buty tamtych oddalały się . Ten jeden stał wciąż, ale nie 
pytał o papiery. Zapatrzył się w świat zabawek dziecinnych. Może 
dobierał w myślach dla syna-córki. .. Może dla wnuczki już. Może 
myślami zabiegł tak daleko od pełnionej przez niego służby ... 
Ocknął się dopiero, gdy lufą "Schmeissera", zbliżywszy się za­
nadto do okna, stuknął o szybę. Obejrzał gwałtownie, dostrzegł 
oddalający się łańcuch towarzyszy i, ze strachu śpiesząc , doga­
niał wywijając swe trochę pałąkowate nogi. Wyglądał z tyłu jak 
krab. - Anton odwrócił głowę od zabawek i miał przed sobą 
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znów odmienioną ulicę. - "Czy był cichy gwizd?" Nie słyszał. 
Jakby z wnętrza chodników wychynęły te same postacie i tuż 
biegł szept : "kupię , kupię, kupię ... " Przechodnie ruszyli w swoich 
sprawach. 

W istocie było stąd " trzy kroki", jak mu znowuż ktoś objaśnił . 
Anton poszedł we wskazanym kierunku, rozglądał się na jasnej 
przecznicy, chciał przejść na drugą stronę, gdy raptem porwany 
został paniką biegnących w rozsypkę ludzi. Ledwo zdążył usko­
czyć za innymi do bramy, gdy już zbliżało się straszne wycie sy­
reny : dwie ciężarówki wypełnione niemiecką policją w hełmach , 
najeżone automatami, przeleciały z rykiem jak zjawy dnia pow­
szedniego i znikły za zakrętem. 

Tak przyjęła go Warszawa, nim doszedł z dworca głównego 
na Zgodę 6. 

Dom w rzędzie, ale cofnięty trochę , przy ślepym murze są­
siedniego, chodnik do drzwi; na prawo obramowany sztachetami 
trawniczek . Schody drewniane, pierwsze piętro . Zadzwonił. 

Chciałem pana Botlarewskiego. 
We własnej osobie . 
Czy tu jest do sprzedania dywan afganistański? 
Afgański. Proszę wejść . 

Anton Panisienko zaczął od opowiadania . Mówił płynnie , lek­
ko w krześle pochylony naprzód. Ośmielony przez Rogożina , nie 
ukrywał niczego. Mówił z przekonaniem. Obydwaj bracia Botla­
rewscy, jeden za biurkiem, drugi z boku w fotelu , słuchali go 
w milczeniu i uważnie. Raz Eugeniusz poprawił za uszami okula­
ry w złotej oprawie, jakiej dziś nikt nie nosił. Teodor, z włosem 
strzyżonym na jeża , o małych , świdruj ących oczach, nie spusz­
czał ich z Antona. On też pierwszy przerwał : 

A Sowiety zwyciężaj ą, zbliżają się? 
- Zbliżają - przytaknął zaskoczony tą wstawką Anton. 
- No to po co jego bronić , tego świata kapitalistycznego? 

- W małych oczkach błysnęła wyraźna drwina . 
Panisienko został zbity z pantałyku . Eugeniusz raz jeszcze po­

prawił okulary w złotej oprawie, uśmiechnął się z dyskretną iro­
nią. Wstał i opuścił pokój. Teraz dopiero Anton odczuł , że przy­
jęcie jakiego doznał . od początku było raczej zimne i nader pow­
ściągliwe. O Rogożina nikt z nich nawet nie zapytał . 

- Ja panu powiem, młody człowieku . - Teodor po wyjściu 
brata , oparł się o biurko bokiem, kładąc na nim łokieć . - To 
wszvstko nas nie interesuje. Interesuj ą rzeczy inne. Realniejsze. 
Chodzi o co innego. Tu - wskazał oczami za okno - idzie gra 
nie na słowa. I tu nikogo nie będą interesować pana wywody. 
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A od siebie radzę wstrzymać się nawet z ich wygłaszaniem w mia­
rę możności . - Oczy jego zwęziły się teraz w dwie szpary. 
- Bo tu z kolaborantami nie robią żartów. Pan mnie rozumie? 
Nie wiem, jak tam teraz Rogożin - było coś lekceważącego w 
rzuceniu tego nazwiska - ale myśmy przeszli, że się tak wyrażę, 
na wewnętrzną linię ... Rzeczy ułożyły się inaczej, niż to się zda­
wało w roku 1941. Tak, skoro już pan "spalony", to niech się 
prześpi na tej kanapce dziś, jutro. Zresztą ani ja, ani brat, polityką 
się nie interesujemy - wtrącił nagle ostrożnie . - Tak sobie 
przeżywamy, dzień po dniu. Nasza chata skraju. Może się coś 
dla pana znajdzie. Może zechce pana poznać ktoś . Po polsku pan 
przecie mówi? Na razie przedstawię pana memu zięciowi. 

Po wszystkich dotychczasowych doświadczeniach ta ostatnia 
audiencja stanowiła jakby ostatni zarazem rozdział wojennych lat 
rozterki, sceptycyzmu, nagłych zrywów, poszukiwań. Coś zgasło 
w Antonie. Poczuł się niewymownie zmęczony podróżą. Bywają 
stany błogiej obojętności, które nachodzą jak stan błogiej gorącz­
ki chorobowej. - "Pluń na wszystko, Anton! Niczego nie zmie­
nisz" . - Mieszkanko było ciasne, czy może się takie wydawało 
ze względu na dużą ilość ludzi, którzy nie wiedzieć, czy w nim 
mieszkali, czy tylko przychodzili i wychodzili. Trochę zalatywało 
naftaliną. Nie zaglądał do dalszych pokoi. Wiedział , że zięć, Wisz­
niewski, miał wspaniałe zielniki, ale ich nie oglądał. Dyskusji 
nie prowadzono. Nie było widać czasu na nią. 

Co mu się najbardziej jednak rzuciło w oczy w tej walce ca­
łego miasta z okupantem niemieckim, to odwrócenie sytuacji w 
porównaniu z tym co znał dotychczas . Nie było przesiąkania , lecz 
niemal idealna linia rozgraniczająca walczący naród od okupanta. 
Dla niego, człowieka wzrosłego w ustroju sowieckim, stanowiło 
to prawdziwą rewelację. Po prostu każdy Polak na bruku ulicz­
nym był "swój", każdy Niemiec był "wróg", jak coś w naturze 
rzeczy oczywistego . Naturalnie, zdawał sobie sprawę , i słyszał 
zresztą , że zdarzają się jakieś wtyczki, agenci niemieccy, że muszą 
być i szpicle i zdrajcy, jak bywa w każdym zbiorowisku ludzkim. 
Ale nie oni reprezentowali "czujność" i postrach panujących 
władz, lecz wręcz odwrotnie: sami wystawieni byli na czujność 
i kontrterror walczących z władzą mas. Było coś imponującego 
w tej solidarności , w tym spontanicznym, zdyscyplinowanym ko­
lektywie oddolnym, z którym zetknął się po raz pierwszy, on, 
który znał dotychczas iedynie kolektyw narzucony odgórnie. Może 
dlatego czuł się nie tylko wytrącony z konceptu, ale tym bardziej 
wyobcowany ze swoją inaczej-myślącą osobowością; przytłoczony 
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siłą tego środowiska, które bez słowa Zastanowiania posłuszne 
było nakazom jedynej walki z okupantem niemieckim. 

Raz , w sklepiku za Placem Krasińskich, kupował wełniane 
skarpetki z wolnej ręki, jak wszystko w Warszawie, i wyraził 
grzeczny podziw dla rozmaitości towaru. 

A pan skąd przyjechał? - zapytał sklepikarz. 
- Spod bolszewików. Tam nie ma nic. 
- Pan tu nam bolszewikami głowy nie zawracaj! - Rzucił 

tamten wybrane już skarpetki na ladę. - My tu mamy swoich 
"bolszewików"! Pan wie! 

Obecni w sklepie ponuro spoglądali na tego klienta z innej 
planety. Wyszedł jak zmyty. 

Już po kilku dniach rozgryzł tajemnice i zwyczaje warszaw­
skiego życia ulicznego. Tymczasem w mieszkaniu przy Zgoda 6 
czuł się właściwie na łaskawym chlebie, a więc źle . Dlatego chciał 
się koniecznie okazać pożyteczny, już po prostu w sensie zarobko­
wym. Teodor rzadko bywał w domu. Domyśleć się można, że 
obrabiał interesy na czarnym rynku, ale Antona dotychczas do 
spółki nie zapraszał . 

Któregoś przedpołudnia zajrzał doń zięć, jak zawsze mile 
uśmiechnięty Wiszniewski, w towarzystwie młodego człowieka, 
który pozornie serdecznie uścisnął dłoń Antona. 

- Poznajcie się panowie - powiedział Wiszniewski i zaraz 
wyszedł z pokoju. 

Młody człowiek przysiadł na rogu stołu i, z życzliwym uśmie-
chem, machając zwieszoną nogą, zapytał wprost: 

- Chciałby pan trochę popracować? 
Oczywiście, Anton tylko tego pragnął . 
Wtedy tamten wyjaśnił, że chodzi o możliwie dokładne roz­

pracowanie wszystkich "wschodnich" oddziałów stacjonuj ących 
w Warszawie, w okolicy, jeżeli się da, w "guberni", ale też na 
zapleczu frontu niemieckiego, cofającego się na kierunek Wisły. 
- "Mamy, powiedział, dane względnie dokładne. Ale chodziłoby 
ponad to o szczegóły. Nie tylko co do dyslokacji i stanu liczeb­
nego, ale nawet jeżeli się da, personalnego dowódców, nastrojów 
i tak dalej. Ewentualne wyznaczenie nowych kierunków, słowem 
co się uda . Pan, jako Rosjanin, mówił, będzie miał naturalnie 
więcej możliwości ... " - Był przy tym tak uprzejmy, iż uwzględ­
nił przeszłość Antona, o której był dość dobrze poinformowany, 
i ubrał swe słowa w grzeczną formę, że, oczywiście, rozumie iż 
bardzo dużo z tych ludzi poszło przecie w najlepszej wierze i chę­
ciach... Może z niektórymi dałoby się nawet porozmawiać ... 

Na wszystkie rozjazdy, wydatki i tak dalej, wręczył Antonowi, 
"na początek", jak powiedział, 200 dolarów w "młynarkach" 
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okupacyjnych po kursie 220 złotych za dolar, czyli 44 tysiące . Za 
tydzień , dwa, trzy, spodziewa się wyników. 

- Gdzie mam je dostarczyć? 
- Tak jak teraz. Tylko mnie osobiście . Zwyczajnie. Zapyta 

pan po powrocie pana Wiszniewskiego, czy pana Teodora, no, po 
prostu, powiedzmy o: "Stanisława". A teraz mała wskazówka. 
Początek radziłbym panu zrobić prosty. Stąd o trzy kroki, przy 
ulicy Górskiego, stoi sztab 3-go pułku kozaków. Tam, zdaje się, 
jeden z oficerów lubi zresztą trochę popijać. A dalej pan zobaczy. 
Robota, jak pan widzi, czysto orientacyjna . 

Anton poszedł na ulicę Górskiego, i najpierw rozmawiał z ba­
bą, która w bramie sprzedawała białe bułki . Była starą warsza­
wianką , ale z urodzenia Rosjanką i obrała sobie ten punkt sprze­
daży , gdyż dowiedziała się, że w domu stoją Rosjanie: "W han­
dlu język rzecz ważna". - Panisienko kupił bułkę . I dopiero 
później zdał sobie sprawę, że zaczął działać właściwie w kierunku 
odwrotnym od tego, jaki przyświecał mu niejasno, gdy jesienią 
roku 1941 opuszczał Moskwę. 

LXXVI 

- Ja postępuję z wiekiem - mówił sotnik kozacki Siłami­
kiel, Borys Mikołajewicz . - Jest rok czterdziesty czwarty, i ja 
mam lat czterdzieści cztery. Będzie pięćdziesiąty piąty i ja będę 
miał pięćdziesiąt pięć . Choć czort wie, czy nie pod ziemią. W każ­
dym razie to nazywa się być człowiekiem dwudziestego wieku. 

Anton zaprzyjaźnił się z nim tegoż wieczora. Był to taki sam 
przypadek, jak pierwszy lepszy z brzegu. Bo żadnego planu jesz­
cze nie wymyślił. I plan zresztą był od początku naiwny. Gdyż 
pochodzenie i język rosyjski nie były żadnym wprowadzeniem. 
Każdy agent sowiecki mówi po rosyjsku . Trzeba było coś ułożyć 
rozumnego. Anton powiedział naiwną historię: Zgodnie z praw­
dą , że pochodzi z Mińska; jest antykomunistą; że bolszewicy się 
zbliżają . Nazywa się Aleksander Ławrentjewicz Grubienko. Daw­
no chciał się włączyć do walki antysowieckiej, ale na Białorusi 
nie mógł. Dlaczego? Dlatego, że na Białorusi każdego antybol­
szewika pakują od razu do jakichś białoruskich formacji narodo­
wych. A jakiż z niego tam "Białorusin"! Z Niemcami nie można 
przecie gadać. 

No tak - przytaknął Siłamikiel - nie można z nimi ga-

444 



dać. To niemożliwe bydło . Ale kto w dzisiejszym czasie nie jest 
bydło? A? Aleksandrze Ławrentiewiczu, powiedz. 

-Wszyscy. 
- To samo ja mówię. 
Tak się zaczęła znajomość . Ale zawdzięczając tylko przypadko­

wemu zbiegowi okoliczności . Gdyż istotą, wokół której obracały 
się okoliczności była Dorota. Naprawdę śliczna kobieta. 

Przy ulicy Górskiego znajdowała się w półsuterynie nieduża 
knajpa. Tam zaszedł Anton, by wypić kieliszek wódki i zebrać 
myśli. I tam wszedł sotnik, jak od wielu dni wchodził już co­
dziennie. Dla niego było ważne nawiązać rozmowę przy bufecie, 
zawrzeć znajomość, usiąść przy stoliku i znaleźć pretekst, aby nie 
siedząc samemu, przesiedzieć jak najdłużej w tej knajpie. Anton 
spodobał mu się, bo był grzeczny w obejściu i dyskretny. -
"Moi koledzy, mówił już wkrótce Siłamikiel, to straszne chamy. 
Z żadnym tutaj nie przyjdę". - A rzecz miała się tak: Mimo 
swoich czterdziestu czterech lat, przeżyć w Sowdepii, służby w 
białej armii , tułaczki emigracyjnej ... Słowem choć sotnik prze­
szedł, jak powiedział : "przez ogień, wodę i miedziane trąby", 
i skromnie miał przyprószone siwizną, a sam stał się raczej korpu­
lentny już, niż szczupły, "bez pamięci" zakochał się w Dorocie. 

Dorota była śliczna. Młoda, ani za gruba ani za cienka; nogi 
idealne, włosy ciemnoblond, oczy czut' pod chaber ... Twarz, cera, 
wszystko w niej było śliczne. Nie, nie pasowało do niej określe­
nie : "piękna", lecz właśnie: "śliczna". Była żoną właściciela knaj­
py, faceta w średnim wieku, o trochę grubawym i zgorzkniałym 
wyrazie twarzy. Ale tu zaczynały się dopiero komplikacje, i o tym 
właściwie Siłamikieł chciał tylko mówić. Inne rzeczy go nie 
obchodziły: 

Oni się rozeszli. Z czyjej winy, jeszcze tego nie doszedł. Ale 
widocznie , czy tę knajpę kupili kiedyś na spółkę, czy była jakaś 
inna umowa między nimi, dość że ona pracowała nadal w przed­
siębiorstwie męża . Jako kelnerka, jako gospodyni, jako wszystko. 
Razem jednak nie mieszkali . Przeciwnie: on mieszka tu, naprze­
ciw, z inną kobietą, kochanką. Ale! Ani porównać! W zestawie­
niu z Dorotą , to krowa! Kochanka jednak, mimo że przez ulicę, 
nie zachodzi tu nigdy. Też pewnie taka umowa. Chociaż to rzecz 
jawna. I zdaje się, że bydlak-właściciel, oddałby trzy takie za swoją 
własną żonę z powrotem, z którą teraz nie żyje . Ale trzyma fason. 
Zimny głaz. Ona czasami przysiada się do znajomych gości, i na­
wet wypije kieliszek wódki z nimi. Ale zawsze zapyta naprzód 
męża , czy można? 

- No wprost rzecz nieosiągalna rozumem! Weźmy jeszcze 
karafkę . A on jej raz pozwala, raz nie. Niby to z punktu jego 
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oceny: "żeby interes szedł". A potem zamykają sklep, gosc1e 
wychodzą, on idzie do swego mieszkania na drugą stronę ulicy, 
a ona mówi: "dobranoc" i idzie gdzieś do siebie. 

- Pewnie też kogoś ma - powiedział obojętnie Anten, 
i pożałował. 

Słowa mają niekiedy niezwykłą potęgę. Człowiek dożyje na 
przykład do 44-rech lat, jest rozsądny, dużo widział i dużo wie. 
Oczywiście w myśli musi sobie zdawać sprawę, wyobraża sobie, 
domyśla się nieomal do zupełnej pewności rzeczy. A jednak do­
póki to nie zostało wypowiedziane głośnym słowem, może uwa­
żać coś za nieistniejące, co gdy powiesz nagle , staje się ciałem. 
A za ciałem Doroty Siłamikiel tęsknił tak strasznie, że zdawało 
się dla zdobycia jej gotów by uczynić wszystko. Gdy zbliżała się, 
uśmiechał się bezradnie, prawie głupkowato; starał się jej przypo­
dobać , a tracił język, robił się nieśmiały i śmiesznie plątał rosyj­
skie wyrazy z polskimi. Teraz, gdy Anten wypowiedział to słowo, 
sotnik zasępił się , wypił i tym zasępieniem zakąsił, tak że Pani­
sienko musiał mu podsunąć solonych grzybków. 

- A was dużo tu stoi w Warszawie? - zapytał . Tym razem 
wypadło to naturalnie, jak próba odciągnięcia od przykrego te­
matu . 

- Ja nie wiem gdzie ona mieszka. Ja nie mogę za nią iść. 
Raz, że nie wypada, dwa że nie mogę. W mundurze. W cywilu 
też. Przecież ona moją mordę zna. Nie o to chodzi zresztą . Boję 
się popsuć sprawę. - Nagle położył dłoń na ręce Antena . -
Bądź przyjacielem - przeszedł na "ty" - jak teraz wieczorem 
pójdzie do domu, wyśledź gdzie ona mieszka ... Ona ciebie nie zna. 
Ozłocę. 

- Nie, takiej rzeczy robić nie będę - odparł zdecydowanie 
Panisienko i pomyślał, że to już druga oferta szpiegostwa w ciągu 
jednego dnia , która go spotyka. - Raz, że nie mam przepustki 
i później nie zdążę do domu . A dwa, ze względów zasadniczych. 
Kobiety nie szpieguje się nawet dla przyjaciela. - To on wy­
czytał gdzieś taką rzecz. Odchylił się na oparcie krzesła: - Pani 
Doroto! Gdzież ta obiecana karafka? 

- To już i pan wie, jak ja się nazywam? 
- Jak mogę nie wiedzieć. Od wielu godzin rozmawiamy 

tylko o pani. 
- Taki ciekawy temat ... A nie za dużo będzie tej wódki? 
-Nie. 
Gdy przyniosła , Anten poprosił by się do nich przysiadła 

choć na chwilę . Spojrzała ukradkiem na męża, ale tym razem go 
nie spytała . 

Pan Polak? 
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- Tak. Tylko z kresów. Więc wymowa inna. A mój przy­
jaciel, kolega jeszcze ze szkoły rosyjskiej. 

- Chyba nie z tej samej klasy. 
- Z jakiejkolwiek. Tak zakochanego człowieka nie ma dru-

giego w całej Warszawie. Może w całej Ge-ge, może w Europie, 
może na świecie. 

-W kim? 
-W pani. 
Dorota słuchając położyła obnażone do łokcia ramiona na 

· stole, złożone ku sobie i podniosła wzrok na sotnika. Bez uśmie­
chu przebiegła oczami po guzikach jego munduru w górę do 
twarzy, zatrzymała na niej spojrzenie przez czas jakiś bez słowa 
i tylko kąciki jej delikatnie wyciętych ust zdawały się lekko drgać. 
Ale to mogło się zdawać , że drgają, być może były nieruchome. 
Sotnik też się nie poruszył, nie odezwał. Siedział, jakby pozował 
do portretu i był szczęśliwy że ona siedzi obok i patrzy na niego. 
Wyglądał tak sztywnie jak lalka z witryny, tyle że nalana wódką. 

- Przychodzi tu często - powiedziała Dorota jak o nie-
obecnym - choć nie ma prawa. 

- Dlaczego? - zapytał Anton. 
- Nasza restauracja dla Niemców nie dozwolona . 
- Ja nie Niemiec! - krzyknął wtedy Siłamikiel. 
- Wszystko jedno, w mundurze niemieckim. Nasz przepis 

obowiązuje dać znać żandarmerii . Inaczej współodpowiedzialność. 
- Niech się pani napije z nami- poprosił Anton. 
- Zaraz. -Wstała i przyniosła sobie kieliszek. Anton obser-

wował jak gibka była w talii, jak pod spódnicą rysowały się jej 
smukłe uda. Było coś precyzyjnego w tym wdzięku ruchów. 

- Ale któregoś dnia mój mąż może to zrobić . 
- Pani przecie nie żyje z mężem - wtrącił niezgrabnie Si-

łamikiel. 
- Kogo to tu ma obchodzić? 
- Mnie! - krzyknął sotnik. 
- Co pan ma do gadania - i Dorota omal się nie roze-

śmiała. Miała wyjątkowo drobne zęby. Przesłoniła je dłonią. 
Przepraszam, ale późno już. Zmęczyłam się. Muszę wracać do 
domu. 

- Ja was odprowadzę - zdobył się na odwagę Siłamikiel. 
- Dziękuję, nie. Poza tym to żadna ochrona. Przepustkę po-

licyjną trzeba mieć indywidualną. A ja nie mam. 
- Będziemy zaraz zamykaaać! - okrzyknął zza bufetu wła­

ściciel. 
Jeszcze chwila, jeszcze chwila jej obecności. 
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- Ech, żeby nie było zegarów na świecie! - sotnik pod­
niósł kieliszek. 

Dorota znowu przebiegła wzrokiem, jak uprzednio, wzdłuż 
guzików munduru, w górę, do twarzy i patrzyła na nią chwilę bez 
wyrazu. 

- I kto je wymyślił, zegary! -ciągnął Siłamikiel. - Czorta 
dwa. To gorszy wynalazek od gazów trujących . 

- Gorszy - przytaknął Anton. - Bo gazów nikt nie używa 
w tej wojnie. A zegary wszyscy. 

Dorota uśmiechnęła się ze znudzeniem, wstała, kiwnęła gło­
wą i poszła. Po jej wyjściu Siłamikieł zacisnął pięść na stole. 

- Bbboże! Jak ona mnie się podoba! Tfu, czartowska mać , 
wszystko bym oddał. Napijmy się jeszcze. 

- Nie zdążę do domu . 
- Ech, tam, dom! Przenocujesz u mnie. 
Sotnikowi podobało się, że "Grubienko" chciał zapłacić za 

wszystko. Dlatego kategorycznie odmówił i sam zapłacił . 

• 
Minęło kilka tygodni . 
Anton, który zadomowił się teraz u nowego przyjaciela przy 

ulicy Górskiego, namówił go na spółkę szmuglerską. Początkowo 
Borys Mikołajewicz się wzdragał : 

- Nie mam smiekałki do tego. 
- Moja starczy za dwóch. Złożymy po równo kapitały i po-

jadę w teren. 
Siłamikieł zaopatrzył go w zaświadczenia , o inne się postarał, 

i Anton uzbrojony w pieczęcie, wyruszał teraz w dalsze i krótsze 
podróże. Ułatwiało sprawę, że żandarmeria przestała się już orien­
tować w gmatwaninie różnojęzycznych formacji, i byle pieczęć 
na przepustce jej wystarczała. Tak, na przemian w Warszawie 
i rozjazdach, upływał beztroski czas . 

Pewnego dnia po powrocie z terenu do Warszawy, Anton za­
trzymał się na Zakroczymskiej, u spekulanta, z którym jeździł 
razem do Wyszkowa. W nocy, zapowiedziawszy że musi spisać 
rachunki, które dla bezpieczeństwa nosił tylko w pamięci i w hie­
roglificznych notatkach na pudełku papierosów, zasiadł wreszcie 
do wygotowania raportu. 

RA P ORT 

Uwagi ogólne. - W Warszawie, w okolicy i na terenie bezpośredniego fron· 
tu na wschód od Wisły i zapleczu, znajduje się duża ilość antybolszewickich 
oddziałów " wschodnich". Jako to: kozackich, czysto rosyjskich, muzułmań· 
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skich, ukraińskich, turkmeńskich, wołgo-tatarskich, litewskich i in. Nie 
wszystkie zdołałem ustalić, tak z powodu ich mnogości, jak też częstych zmian 
miejsca ich postoju. Poza tym w licznych niemieckich oddziałach Waffen-SS, 
SS, i policji, są całe grupy, lub oddzielne kompanie złożone z tych ludzi. 
- Zdołałem dotychczas ustalić: 
W samej Warszawie. - Stacjonuje l komp. piesza kozacka, w sile 150 
ludzi. -Dwa szwadrony 3-go konnego pułku kozackiego.- l komp. ukraiń­
ska w sile 80 ludzi, zdaje się pod dowództwem niejakiego Djaczenko. - Dwie 
ukraińskie jednostki SS, w sile 600 ludzi, zakwaterowane przy ul. Koszyko· 
wej róg Alei Róż. - Poza tym mają stać na południe od Warszawy dwa 
pułki policyjne, 17-ty i 34-ty, złożone wyłącznie z Ukraińców. 
O innych siłach ukraińskich nie będzie w moim raporcie mowy, gdyż są 
bardzo liczne, operujące na ogromnej przestrzeni na wschód od Wisły, na 
Wołyniu i w Galicji, i wymagałoby detalicznego rozpracowania, biorąc za 
punkt wyjściowy Lwów. 
Kozacy. - Poza tym ustaliłem przebywanie w terenie na wschód od Wisły 
następujących jednostek kozackich: l batl. piechoty, pięć szwadronów kawa­
leryjskich III-ciej brygady kozackiej. - 6-ty i 9-ty szwadrony tejże brygady 
na zachód od Wisły. - IV kozacki batalion, w sile 8 oficerów i 936 ludzi, 
włączony do 57-go pułku "ubezpieczeniowego". - 11-gi kozacki batalion 
p. 572, w sile 14 oficerów i 605 ludzi. - Kozacki szwadron konny nr 580. 
- Kozacki batalion pieszy nr 579. - IV kozacki btl . 750-go płk. "ubez­
pieczeniowego". - Kozacki oddział samodzielny 960. - Wydzielony z III 
bryg. kozacki oddział konny 69, w sile 14 oficerów i 759 ludzi. 
Muzułmanie. - I-szy i 11-gi bataliony 111-go pułku azerbajdżańskiego ( Berg­
mann) w sile ok. 1.200 bagnetów. - 1-szy wschodnio-muzułmański pułk SS, 
bez III btl., który nie wiem gdzie się znajduje. - 828-my i 830-ty bataliony 
Tatarów-Nadwołżańskich. - Turkmeńskie bataliony nry 786 i 790, oraz 
4-ty turkmeński bat. 791, o nieznanej mi bliżej sile. 
Rosjanie. - Ustaliłem przebywanie w okolicach Warszawy rosyjskiego 
batalionu pieszego nr 308, oraz podobno takiegoż oddziału konnego, o których 
wszelako nie udało mi się zebrać dokładnych informacji. 
Niezależnie od tego kursują pogłoski, że do G.G., czy też przemarszem przez 
Gubernię, mają być skierowane: a) wielkie skupisko kozackie zakwatero· 
wane teraz w okolicy Nowogródka, b) Brygada Kamińskiego, tzw. "RONA", 
która zbliża się do Białegostoku, i rzekomo skierowana będzie dalej (Często· 
chowa?). Jej siła ma wynosić efektywnie ok. 7.000 bagnetów i szabel; ogólna 
liczba uchodżców cywilnych sięga ponoć 27-30 tysięcy. - Prawdziwości tych 
pogłosek nie udało mi się stwierdzić, notuję je jednak ze względu na ich 
uporczywe powtarzanie. 
Kałmucy. - W ostatniej chwili otrzymałem następującą poufną i pewną, 
niestety bardzo niekompletną wiadomość : z południowego Polesia, wzgl. pół­
nocnego Wołynia (przez Włodzimierz Wołyński? Sokal? ) zbliża się od Styru 
kawaleryjski Korpus Kałmucki, pod wodzą dr. Dolla? (rangi nie ustaliłem) . 
Zadanie: oczyszczanie zaplecza cofających się armii niemieckich z wrogiej 
partyzantki. Pierwszy dywizjon tego Korpusu, pod wodzą Szendzi Mukiebie­
nowa, przekroczył jakoby Bug, z zamiarem (mijając Tomaszów Lubelski) 
maszerowania w ogólnym kierunku na Biłgoraj . 
Atmosfera polityczno-ideowa. - Tam wszędzie gdzie zetknąłem się osobiście, 
jak też nad podstawie tego co słyszałem z pewnych źródeł o nastrojach w 
różnych oddziałach " wschodnich", doszedłem do przekonania iż wszelka uogól­
niająca ocena pod tym względem mogłaby doprowadzić jedynie do błędnych 
wniosków. Wszystkie wymienione formacje posiadają bardzo różnorodną war­
tość, zarówno pod względem bojowym, jak polityczno-moralnym. Składają się 
zarówno z oportunistów i zwyczajnych awanturników (którzy dopuszczają 
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się grabieży, mordów i gwałtów), jak głęboko ideowych ("fanatycznych" ) 
antybolszewików. Pod tym względem granica przebiega nie tylko pomiędzy 
poszczególnymi pułkami, ale nieraz przez środek kompanii, szwadronu, aż do 
najmniejszych jednostek i pojedynczych ludzi włącznie. Oficjalnie obowią· 
zuje naturalnie hasło: "Walka o wolność spod jarzma bolszewickiego ( so· 
wieckiego)" . 

W poszczególne polityczno-programowe różnice nie wchodzę, jako mało 
ważne w tym wypadku, jak też w różny stopień rozczarowań do niemieckiej 
polityki i metod postępowania, jako rzeczy na ogół dobrze znanej. 
Natomiast dopuszczalne jest uogólnienie, że we wszystkich tych formacjach, 
bez różnicy narodowości, panuje jednostronny nastrój antypolski. Niezależ· 
nie od propagandy niemieckiej, wywołany jest rozpowszechnionym przekona· 
niem, jakoby na podstawie stwierdzonych faktów, że polska AK nie bierze 
do niewoli, lecz rozstrzeliwuje na miejscu i bez sądu, każdego b. obywatela 
sowieckiego ujętego z bronią lub bez broni, w mundurze niemieckim. Przy 
tym niezależnie od indywidualnej winy grabieży lub gwałtu, popełnionego 
na ludności cywilnej, lecz rzekomo z zasady, jako "zdrajcę ojczyzny". Po· 
nieważ w tym wypadku "zdrada ojczyzny" zachodzi nie w stosunku do Pol­
ski, lecz do Sowietów, zaś ogólnie biorąc ustroju bolszewickiego, o wyzwolenie 
z którego ci ludzie właśnie walczą - przeto ustaliło się wśród nich jedno li te 
nastawienie; że polska AK jest nie tylko stroną walczącą z Niemcami, lecz 
czynnym wykonawcą sojuszu z bolszewizmem. - Przykład: porucznik Ter­
Zade-Bek z l -go batalionu azerbajdżańskiego ( lll "Bergmana") oświadczył 
mi: "Dla mnie osobiście, polska AK jest przedłużeniem sowieckiego NKWD. 
Tyle, że NKWD rozstrzela mnie po przesłuchaniu, zaś AK bez przesłuchania" . 
UW AGA. - Potocznie wśród ludności rozpowszechnione określenie : "Wła· 
sowcy" , wskazuje wyraźnie na błędne sugestie. Żaden z pomienianych od­
działów ani organizacyjnie, ani ideowo-politycznie, ani formalnie nie należy 
do organizowanego przez Własowa ruchu i jego zapowiadanych formacji woj­
skowych: ROA. Zaś tzw. RONA, w osobie jej dowódcy Kamińskiego, repre­
zentuje raczej ruch konkurencyjno-nieprzychylny do Własowa . 
Raport niniejszy składam na zlecenie dane mi przez "Stanisława", przedsta­
wiając wyłącznie stan faktyczny, taki jaki udało mi się ustalić , przyznaj ę, 
daleki od wyczerpującego. Powstrzymuję się od wszelkich własnych wniosków 
i komentarzy" . 

LXXVII 

Nad tym raportem pracował Anton Panisienko prawie całą 
noc. Napisał w języku rosyjskim. Rano, bez śniadania, nie znaj­
dując "rikszy", i myląc trochę tramwaje, wyruszył w drogę, tym 
razem do domu przy ulicy Zgoda 6. 

Naiwność i beztroska jego były zdumiewające, i równała się 
chyba niezwykłemu szczęściu jakie miał w tej wyprawie. Nie 
tylko, że wiózł swój "raport" nie zaszyfrowany, czy zakamuflo­
wany w jakiś sposób, lecz otwarcie napisany, wsadzony z roztar­
gnieniem i pośpiechem po prostu do bocznej kieszeni, przez całe 
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miasto, ale ponadto trafił przed dom właśnie w kilka zaledwie 
godzin po tym, gdy ... 

Oto znajoma kamieniczka, numer szósty, trawniczek z prawa, 
ślepy kawał muru z lewa, wszystko jak było. Drewniane schody, 
pierwsze piętro . Dzwonek nie działa. Zastukał. Cisza. Zastukał 
mocniej. Cisza. Mieszkanie było zawsze pełne ludzi, i przeczucie 
przebiegło złowieszczym dreszczem. Spojrzał na drzwi: zamknięte, 
nie opieczętowane wprawdzie, ale jakoś inaczej zamknięte . Wy­
glądają jak głuche deski, a nie drzwi. W szparach kurz. Anton 
zachował się jak głupi: zastukał raz jeszcze i bardzo głośno . Zadne 
z sąsiednich drzwi na klatce schodowej się nie otwarły. Nikt nie 
wyjrzał, nikt, aby go objaśnić, co się stało u sąsiadów do których 
tak głośno stukał . Widocznie mieli swe powody, by się nie wy­
chylać. I wtedy nareszcie zrozumiał. Zszedł schodami powoli, ci­
cho; wyszedł na ulicę .. . Rozglądnął się. świeżą farbą drukarską 
i świeżym zupełnie klejem, czerwieniły afisze na murach. Przecież 
idąc tu widział je, czy nie? Dlaczego nie zatrzymał się i nie prze­
czytał! Nazwiska osób rozstrzelanych ostatnio w publicznej egze­
kucji . Przed takim afiszem wolno stać i czytać, to nawet się 
zaleca mieszkańcom miasta czynić. Nazwiska przeważnie nieznane. 
Ale pomiędzy nieznanymi: ... Wiszniewski, Teodor Botlarewski, 
Eugeniusz Botlarewski ... 

Poszedł przed siebie, nie za prędko , nie za wolno . 

• 
Nie mógł naturalnie wiedzieć (bo któż by mu to był powie­

dział ! ), że w mieszkaniu tym mieściła się przejściowo centrala 
KWC, czyli "Kierownictwa Walki Cywilnej", a w zielnikach bo­
tanika Wiszniewskiego przechowywane były częściowo tajne archi­
wa tej centrali. Ze względu na osobę teścia Wiszniewskiego, i jego 
brata Eugeniusza, wydawców przed wojną rosyjskiego antysowiec­
kiego pisma w Polsce, mieszkanie uważano za szczególnie bez­
pieczne. Ale przypadek zdarzył, że wpadł sekretarz KWC, zdra­
dzony przez swego kolegę , niejakiego Leśniewskiego, agenta Ges­
tapo. Natychmiast wszystkie kompromitujące materiały zostały 
z mieszkania usunięte. Ale ani Teodor Botlarewski, ani jego zięć , 
tym bardziej ich żony, nie zechciały się wynieść i tułać, szukając 
przygodnego dachu nad głową . Czuli się bezpieczni. 

Którejś nocy, po tym gdy Anton zwerbowany przez "Stanisła­
wa" przestał nocować przy Zgoda 6, zajechało Gestapo i wszyst­
kich kto był w mieszkaniu zabrało. Eugeniusza nie było. Obrabiał 
sprzedaż poważnej partii cukru i nocował akurat u znajomych na 
Filtrowej . Tam dowiedział się o nieszczęściu przypadkiem na-
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zajutrz, od koleżanki szwagierki, która ze swej strony dowiedzia­
ła się również przypadkiem. Nie odkładając, włożył czarne palto, 
staroświecki melonik, poprawił okulary w złotej oprawie jakiej 
już nikt nie nosił, wziął laskę z czarnego hebanu o gałce z kości 
słoniowej i sam udał się wprost do Gestapo. Był pewien, że 
uratuje brata. Był zupełnie pewny, iż jako stary emigrant rosyj­
ski , powołując się na swe długoletnie wydawnictwo antysowiec­
kie, "wyjaśni nieporozumienie". On, który dopiero uszedł z Wil­
na szczęśliwie spod wyroku śmierci polskiego Podziemia za admi­
nistrowanie "Gońca" ... 

Ach, nie ceniono i nie lubiano w Gestapo tej całej hołoty ro­
syjskiej, białej tyle wartej co czerwonej, która w duszy trzyma 
razem, i której wierzyć może tylko zdegenerowany baron bałtyc­
ki, czy junkier pruski, ale nie solidny agent policyjny! - Euge­
niusz zdjął grzecznie melonik, poprawił jeszcze kilka razy oku­
lary, bo nie mógł pojąć ... 

Rozstrzelany został jeszcze tego samego wieczoru, razem z in­
nymi. 

Nad mieszkaniem przy Zgoda 6 ustanowiona została obser­
wacja, która trwała przez czas pewien. Nie dała wyników. Tego 
dnia , o piątej rano, przed powrotem Antona, została wreszcie 
odwołana. 

• 
Panisienko doszedł do Swiętokrzyskiej, skręcił w prawo, póź­

niej znowu w prawo, przemierzył Plac Napoleona, wyszedł na 
Szpitalną. Mimo wczesnej godziny już się rozstawiał szpaler 
szepcącej giełdy : "kupię, kupię, kupię .. . ". Skręcił w lewo na 
Górskiego. 

W kilka godzin później siedział naprzeciw sotnika w tej samej 
małej knajpie i pili wódkę. 

Boże, co za szczęście ludzkie to otaczające ciepło przytulności, 
ciepło alkoholu. Stół , krzesła, niski sufit . Nie patrzyć w dalekie 
horyzonty, nie widzieć przed sobą zimnej drogi, ani wśród zmar­
zniętych pól, ani do skraju lasu, skąd padają zdradzieckie strzały . 
Nie mieć nad sobą rozpiętości wysokiego nieba, zawieszonego nad 
mias teczkiem i siołem, gdzie padają okrzyki, rozkazy, wrzaski i 
utyskiwania. Jeść smażoną kiełbasę z kapustą, popijając czystą, 
i nie słyszeć innego tematu jak tylko: Dorota! 

- Ja tobie powiem, co ja dostrzegłem w ostatnim czasie 
- Siłamikieł pochyla się tajemniczo przez stolik. - Ona tego 
swego parszywego męża, polacziszkę, szczerze nienawidzi. 
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szedłem? Ze dopóki ludzie dzielą się na mężczyzn i kobiety, jest 
zawracanie głowy mówić o niepodzielności narodu. Ty weź na 
przykład ta sama Dorota. Nie zależy kim ona się urodziła, a za­
leży kogo ona pokocha. 

- Może za optymistycznie bierzesz. 
- Naturalnie, Polaki - Siłamikieł po raz pierwszy zboczył 

na odległy margines. - Sytuacja paradoksalna. Bogactwo, bur­
żuje, paniczyki w lakierowanych cholewach. A po naszej stronie 
nędza proletariacka, bezdomna. Puść ją tylko na "grab' nagrablen­
noje", jak mawiał nieboszczyk Lenin! Oho-ho-ho! To już oni 
swój talent by okazali, pohulaliby w tej Warszawie. Tego mo­
żesz być pewien. Ale paradoks w tym największy, że do tego 
dochodzi jeszcze straszna złość, bo te burżuje i paniczyki, razem 
z ich złotem i towarami , stoją jak raz na stronie bolszewików, 
a nasza bezprizorna czerń, nasze "czarnokoże", po przeciwnej 
stronie. Ty rozumiesz takie szaleństwo historii? Wiesz-li ty, ile 
bolszewiki, odkąd zapanowali, razem do kupy wymordowali na­
rodu? 46 milionów ludzi. 

- Skąd taka statystyka? 
- Jest taka statystyka. Ale nu, jednych i drugich k jebionoj 

matieri. Rzecz nie w tym. A w tym, że jak wypadnie raptem od­
stąpić, co z Dorotą? Nie porywać że mnie jej na żywo, jak w sta­
rych bylinach, na konia?! 

- Ale coś ona nie przychodzi dzisiaj. 
- Dziś środa . Ona we środę zawsze przychodzi później . 

Spojrzał na zegarek. - Zaraz będzie. O, już jest, słoneczko. 
Istotnie, jakby promień padł w tej chwili na pooraną twarz 
sotnika. 

Drobne zęby Doroty mignęły w uśmiechu : 
- A, kogo widzę - wyciągnęła rękę do Antona. -Gdzie 

pan przepadał? 
Trochę się spekulowało. 
I dużo pan zarobił? 
Akurat na wódkę z kiełbasą. 
To nie dużo . 
Pani Dorota - odezwał się nieśmiało Siłamikieł - wy­

pić z nami, prosza, kieliszek wódki, z okazji jego powrotu. 
- Ledwo weszłam! Nie mam czasu. Może później.- I odesz­

ła do bufetu. 
- Ty wiesz - sotnik przeszedł na szept, zdradzając wielką 

tajemnicę - że ona teraz przestała pytać już tego, swego .. . -
podrzucił głową z obrzydzeniem w kierunku właściciela. 

- Co ty powiesz? - To była szczególnie nowa informacja. 
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- I wcale ona do mnie nie jest tak źle usposobiona, jak to 
może się zdawać . Raz mówię do niej ... 

W tej chwili stało się coś fatalnego. Anton chciał zapalić, 
wsadził już papierosa w usta, i szukając po kieszeniach zapałek, 
sięgnął do lewej bocznej i wyrzucił z niej niebacznym ruchem 
razem z pudełkiem zapałek, swój "raport", który się w pół otwo­
rzył na stole. 

- A to co takiego? ... Jakaś pisanina i cyfry ... - Sotnik się­
gał ręką. 

Anton zbladł, zdążył jednak cofnąć ku sobie papier, schować 
do kieszeni, opanowując się wysiłkiem woli. 

- To moje tajemnice handlowe. Co od kogo, za ile - i ła­
miąc drugą zapałkę, zapalił drżącą ręką. Siłamikieł zauważył jed­
nak nagłą bladość jego twarzy. 

- Co tobie, niedobrze? 
- Niepotrzebnie papierosa zapaliłem ... Wódka od rana. Całą 

noc nie spałem. Wybacz. - Wstał i poszedł do klozetu. Tam 
wyjął "raport", podarł go w strzępy, wrzucił je do muszli i spuś­
cił wodę. Ale niektóre strzępki wciąż trzymały się na powierzchni 
w dolnym otworze. Musiał zaczekać, aż woda napłynie do zbior­
nika, i spuścić po raz wtóry. I ciągle jeszcze dwa-trzy pływały 
jak białe listki. Spuścił więc trzeci raz. I dopiero odetchnął z ulgą . 
Operacja ta jednak zajęła trochę czasu, zanim wrócił do stolika. 

- No jak? Ulżyło? - Spotkały go słowa przyjaciela. 
- Ulżyło! - odpowiedział z taką szczerością, że aż Siłami-

kieł się uśmiechnął wesoło. - Dawaj kieliszek pod Dorotę! 

LXXVIII 

Na Leonie Warszawa zrobiła ogromne wrażenie. Trochę po­
dobnie jak to było z Panisienko, pod innym jednak kątem widze­
nia. Nie było to dla niego miasto obce, ani nic co się w nim 
przejawiało. Znał je sprzed wojny dobrze nawet. Ale lata okupa­
cji sowieckiej, i następnie niemieckiej na ziemiach wschodnich 
w "Ostlandzie", i to wszystko co się tam działo, było tak od­
mienne od tego co się działo w Warszawie, że miara do której 
już przywykł nie miała żadnego zastosowania. I jemu rzuciły się 
w oczy najpierw otwarte sklepy, restauracje, kawiarnie, ruch 
uliczny, zamożność, obfitość towarów. Nie było tego dużo w po-
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równaniu do kiedyś, ale w porównaniu do nędzy "wschodniej" 
tyle, że rugowało dawne porównania! Zycie codzienne oparte było 
w pełni na "prywatnej inicjatywie", i czuł się wskutek tego prze­
niesiony w inny świat. Druty kolczaste, bunkry niemieckich pla­
cówek, "sztrajfy" policyjne, syreny wozów Gestapo, strzały, świad­
czące o toczącej się jawnie walce, przydawały temu miastu o czys­
tych obrusach i kelnerach z serwetą pod pachą - zupełnie szcze­
gólny, po prostu niewyobrażalny dotychczas wygląd, połączenia 
nowoczesnej wojny z nowoczesnym sybarytyzmem. Po raz pierw­
szy zetknął się z fenomenem, gdzie terror nie wykluczał dobrobytu 
terroryzowanych. 

"Czy to prężność tylko, czy geniusz narodu" ... ? - układał 
sobie właśnie w myślach ... gdy zauważył coś, co odwróciło jego 
uwagę: Czarną farbą na murach kamienicy: "P.P.R. Podłe Pa­
chołki Rosji". I to też było zupełnie nowe. 

Droga jego warszawskiej dorożki konnej przecięła się z drogą 
Antona Panisienko. Bo kuzyn Leona, Julian Przyrostowski, miesz­
kał przy ulicy Górskiego. Właśnie w tej samej kamienicy, w po­
dwórzu, na drugim piętrze, gdzie na pierwszym mieszkał wraz ze 
swą kochanką właściciel knajpy, a mąż Doroty. 

Pan Julian należał do ludzi, których się nazywa czasem: "mło­
dym starszym panem". Studiował ongiś na wydziale budowy ma­
szyn w politechnice, później przerzucił się na chemię, później pró­
bował dziennikarstwa, i parał się trochę polityką po stronie skraj­
nej prawicy. W końcu założył wytwórnię mydła i dorobił się 
przed wojną średniego kapitału. Teraz handlował brylantami i po­
siadał własną, dobrze ukrytą szlifiernię. Z żoną się rozstał, czy 
też ona go porzuciła dla innego. Młody jego syn, ledwo podcho­
rąży, zginął w kampanii wrześniowej; starsza córka wyszła za­
mąż . Nosił stale wytworną kamizelkę, niedopiętą na ostatni gu­
zik, miał szczupły orli nos, pociągłą, raczej chudą twarz. Był co 
najmniej dziesięć lat starszy od Leona. Sam oficer rezerwy, nie 
zmobilizowany w czas na wojnę, piastował jakoweś, wyższe bodaj 
stanowisko w Podziemiu, o czym zresztą dyskretnie dawał do 
zrozumienia. Wprawdzie nie tak wyraźnie, jak to było w zwycza­
już, zwłaszcza wśród tych którzy zajmowali niskie stanowiska. Ale 
konspiracja w Warszawie była zjawiskiem tak powszechnym, iż 
podejrzenie budził raczej ten, kto robił wrażenie że do niej nie 
należy. 

Spontaniczną opowieść Leona przerwał wkrótce: 
- Akurat nic u mnie nie ma solidnego w domu. Zaprosił­

bym cię do lepszego lokalu. Ale- spojrzał na zegarek- późno. 
Chodźmy, tu na przeciwko jest taki kurwidołek podły. Coś jednak 
przekąsimy. 
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Leon był głodny, i knajpa wydała mu się szczytern wytwor­
ności po "ostlandzkich" nielegalnych wyszynkach. 

- Pani Doroto, złota! - stalował Julian. - Co macie z cie­
lęciny? Nic? Fatalnie. Nie, świniny zakazał mi doktor. "Bceuf 
a la Strogonoff"? Ty jesz? Coś takiego? No, więc trudno. Ludzie 
zbłądzeni w tajdze Sybiru, jedzą nawet korę drzewną. Niech bę­
dzie. Hallo! - zawołał za oddalającą się. - Tylko żadnej ce­
bulki, ani w smaku ani w sosie. Już dobrze. Ogóreczek i trochę 
grzybków, chlebek, masełko, czysta na początek. Proszę tylko 
o zamrożoną . Może jeszcze śledzika na zakąskę. 

- Pan radca nie zjadłby rybki? - Podszedł usłużnie sarn 
właściciel, pochylając się w zaufaniu . - Jest świeżutki szczupa­
czek faszerowany . 

- Rybki chcesz? 
Leon wodził szeroko oczami. 
- Nie, on, dostrzegam, nie chce. 
- Dlaczego ciebie tytułują "radcą" ? - spytał Leon, gdy 

tamten odszedł. 
- Nie pytaj. Był jeden, którego nazywano dlatego "radcą ", 

że raz poradził rodzonej siostrze przenieść się do burdelu. Ja 
dziesięć lat ternu kandydowałem bez powodzenia do Rady Miej­
skiej. A dziś wszyscy radzimy nad wyzwoleniem ojczyzny. No, 
nasze kawalerskie! 

- A tam, przy stoliku , co to? Kozak? Papacha widzę na 
krześle , szabla rosyjska ... 

- Gdzie? Ach, to jakiś z Kałmuków niemieckich. 
Leonowi zdawało się w tej chwili , że twarz tego który sie­

dział z kozakiem jest mu skądciś znana , widziana. Takie wraże­
nie miewa się często w życiu . 

- Ładna jest ta Dorota - wtrącił Julian - tylko zalatuje 
od niej trochę cebulą z kuchni, a tego nie znoszę . Więc, mówisz, 
u was o wiele gorzej? 

Leon zaczął wykładać różnicę jaka zachodzi pomiędzy okupa­
cją sowiecką , którą przeżył, a obecną niemiecką . Sowiecka jest 
nie analogią , a odwróceniem w skutkach. Niemcy robią z nas bo­
haterów, a bolszewicy gówno ... - mówił, wykładając na stolik 
knajpy te prawdy i argumenty, które wytypowali poprzednio do 
spółki z Henrykiem. - Zbrodniczość hitleryzmu polega na maso­
wym mordowaniu. Wprawdzie bolszewizm wymordował więcej, 
ale nie to jest główną cechą jego zbrodniczości, podczas gdy hitle­
ryzmu, to. Bo hitleryzm depcząc i mordując, nie odbiera mordo­
wanemu jego jasnej postawy walczącego przeciwnika. Wprawdzie 
przed śmiercią - mówił Leon jak w transie - ludzie się mogą 
załamywać, ale gdy ktoś znajdzie w sobie tyle siły by się nie 
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załamać, hitleryzm może go tylko zamordować fizycznie, nic wię­
cej . Nie może odrzeć go z patosu śmierci. Komunizm już żyjącego 
człowieka odziera z ducha ludzkiej odporności , i dlatego mordo­
wany przez komunizm ma w sobie patosu nie więcej niż jest 
w rozciskanej pod obcasem pluskwie. A pozostałemu przy życiu 
pozostaje rola pełzającego robaka. On z tym tu przyjechał, by 
znaleźć kogoś, trafić do kogoś, kto jeszcze nie jest na "volksangiel­
skiej liście", kto jeszcze pozostał Polakiem, komu by można otwo­
rzyć czy ... 

- Pani Doroto! Czy ja bym nie mógł poprosić o szczyptę 
pieprzu! - zawołał Julian. - To jest bardzo dobre, ale trochę 
za mało przyprawy. Dziękuję. 

Leon mówił przyciszonym, ale namiętnym głosem. Skłamał 
przy tym, że w imieniu "pewnej grupy", pewnej "organizacji lu­
dzi" ... - wychylił kieliszek, bo nie wiedział jak konkretnie skła­
mać , gdyż w rzeczywistości był tylko Henryk i... Zastanowił się: 
raczej nikogo wymienić z nazwiska by nie mógł... 

- Kto na to da pieniądze? - zapytał Julian. 
- Jakto , pieniądze? .. . 
- Masz ty pojęcie co taka zabawa - potoczył dłonią w 

przestrzeń wokół siebie, jakby obejmował całą Warszawę -
kosztuje w milionach dolarów? Poza tym, załóżmy że tak jest 
jak mówisz. Ty zdaje się myślisz, że ten ma rację , kto ma rację? 
Rachunek, kochana pani! Gdzież jest ta Dorota? Acha ... 

- Smakowało? 
- Naturalnie. Wódka troszeczkę może zalatywała bimbrem. 

Ale to pewnie nie pani resort . 
Jeszcze nie wiosna, a przedwiośnie . W domu, Julian pchnął 

okna na studnię kamiennego dziedzińca i wsparł się milcząc o zło­
żone na parapecie ręce . Wokół ustawionej w dole po środku po­
dwórza figury Matki Boskiej, gromadzili się zwolna lokatorzy ka­
mienicy. Przeważnie kobiety. Brama już była zamknięta. Nad 
miastem, wraz z mgiełką przepojoną kwaśno-słodkawym odorem 
węgla , zawisła godzina policyjna. W dziedzińcu ktoś położył kwia­
ty na stopniach cokołu przed figurą, a jedna z kobiet zaintono­
wała : 

" Serdeczna Matko, opiekunko ludzi ... " 

Chór podchwycił : 

" Niech Cię płacz sierot, 
Do litości wzbudzi .. . " 

Leon wsparł się też o parapet obok kuzyna. 
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" ... ratuj nas, ratuj Matko ukochana, 
Zagniewanego, gdy zobaczysz Pana .. . " 

Słuchali w milczeniu jednej pieśni po drugiej: 

"Zdrowaś Maryjo, Boga Rodzica, 
Błagamy Ciebie, święta Dziewico: 
Niech łaska Twoja zawsze nam sprzyja, 
Módl się za nami, Zdrowaś Maryja! ... 

Widzisz tę, w czerwonej chusteczce? Na lewo, brunetka 
w pierwszym rzędzie - mruknął Julian. 

-No. 
- To kochanka tego knajpiarza, u którego byliśmy. Pode 

mną mieszkają. 
- Ale mnie się zdawało, że tamta ... 
- Dorota? Rozeszli się - ziewnął. 
Na dziedzińcu stało już teraz z 80 osób otaczając figurę świętą. 

" ... z tej biednej ziemi, z tej łez doliny, 
Tęskny się w niebo unosi dźwięk: 
O Boskie Serce, Skarbie jedyny ... 

Bo T w ej litości błagamy w niej, 
Serce Jezusa, ucieczko nasza, 
Zlituj się, zlituj nad ludem Twym.' 

I z innych podwórzy, z bardzo mnogich, zamkniętych o tej 
porze podwórzy warszawskich, wznosiła się ku ciemniejącemu 
niebu, wąskim szybem warszawskich kamienic pieśń, błaganie 
i wiara, że oszczędzone będzie ludziom to najgorsze co na tym 
padole oczekiwać ich może . "Proście, a będzie wam dane", rzekł 
Chrystus . 

Zrobiło się chłodno, ciemno. Modlący zaczęli się rozchodzić. 
Julian zamknął okno, spuścił rolety , zapalił światło i opadł na 
fotel przed biurkiem. 

- Wracając do rozmowy. Twój błąd: mówisz o psychologicz­
nej stronie, która nas dopiero czeka, a nie uwzględniasz psycho­
logicznej strony stanu realnego, który już jest. Dlaczego nie wie­
rzę, żebyś mógł kogokolwiek przekonać .. . A propos, masz ty jakiś 
mandat konspiracyjny? Bo inaczej to może być podejrzanie przy-
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jęte. Ale o tym po tym. Widzisz, jest rzecz taka. Terror niemiec­
ki jest straszny, sam wiesz, to nie lipa. Ale straty materialne w 
ludziach, pomijając naturalnie Zydów, w zestawieniu z propa­
gandą, to mała lipa. Co jest natomiast. Jest deptanie godności 
narodowej na każdym kroku, nie do wytrzymania dla człowieka 
z poczuciem godności. I to straszne poniewieranie godności prze­
żywa każdy człowiek, w tramwaju gdzie ludzie wiszą, podczas 
gdy w wagonach nur fur Deutsche siedzi rozpartych trzech bydla­
ków ; w pociągu, jak dla Murzynów; siedzisz w restauracji, nie 
takiej, a pierwszorzędnej, z serwetą pod brodą jesz rosół z paszte­
cikami, wchodzą draby: Hande hoch! I ty stoisz, rosół stygnie, 
twoja dziewczynka koło ciebie, a ty ręce do góry, dobrze jeszcze 
jeżeli ze strachu nie podniosłeś razem łyżki, z której kapie ci 
rosół do rękawa . I tak czekasz, albo nawet milcząc patrzysz, jak 
taki cham obmacuje twoją dziewczynkę, czy nie ma broni. Ludzie 
siadają później i wstydzą się spojrzeć sobie w oczy z poniżenia 
jakiego doznali. Ja wiem! ... - przerwał Leonowi, który chciał 
coś wtrącić - u was to samo. Ale właśnie dlatego, że u was 
nie ma życia cywilnego w znaczeniu tego słowa, tak się na pewno 
nie odczuwa. A tu w biały, "cywilny" dzień, nie w żadnych kace­
tach, czy więzieniach . O tamtych już nie mówię. Otóż to poczucie 
permanentnego poniżenia zaślepia, to prawda, stronę polityczną, 
ale to psychologiczna realność. Ty wiesz, że w Krakowie, byłem 
akurat niedawno, na Plantach, pod zamkiem królów polskich, są 
nawet ławki ogrodowe: nur fur Deutsche, na które Polak nie ma 
prawa usiąść, nawet żeby była pusta. Możesz sobie wyobrazić sto­
pień tego poniżenia psychicznego. A ty chcesz przyjść i ludziom 
opowiadać: jakie będą psychiczne konsekwencje okupacji sowiec­
kiej! Przy tym sam przyznajesz, że zupełnie innego rodzaju. Z czym 
do gościa, bracie! Polacy nie są probolszewiccy, ale ich Niemcy 
takimi robią każdego dnia. I to jest realność, której zmienić nie 
mozesz. 

- No więc, mimo różnicy jaką przeprowadzasz w "życiu 
cywilnym". U nas nie tylko to samo, ale weź że Niemcy traktują 
inne narody wschodnie, podsowieckie, jeszcze gorzej, jak bydło 
zupełne. A skąd się bierze u tamtych postawa: mimo wszystko 
- zaakcentował- i przede wszystkim antysowiecka? 

- To nie jest to samo. Tamci byli w niewoli i przeszli do 
innej, i pozwalają sobie na wybór. A zresztą przyzwyczajeni byli 
zawsze, że ich traktują jak bydło. Myśmy mieli własne, niepod­
ległe państwo. I nikt nas i przedtem nie traktował jak bydło 
w okresie zaborów. Nie darmo mówi się, że jesteśmy narodem 
szlacheckim. 

- To znaczy, że pochodzenie szlacheckie, jak mówisz, decy-
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duje tu teraz o raczei probolszewickim nastawieniu. Czy to nie 
jest paradoks? 

- Jest paradoks. Niewątpliwy paradoks. I tego paradoksu 
dziejowego dokonał niejaki Adolf Hitler. Adolf Hitler, który oka­
zał się większym chamem niż największy cham bolszewicki. Tam­
tym, podsowieckim, to może nie przeszkadza. Powiedzmy nie 
w tym stopniu. A nam przeszkadza. W każdym Polaku kipi obra­
za osobista, nienawiść i chęć odwetu, która dominuje nad innym 
rozumowaniem. A ty chcesz tłumaczyć o zawiłych konsekwen­
cjach psychicznej natury, nowej okupacji. Komu?! 

Leon był zmęczony podróżą, najedzony kolacją, senny. Chciał­
by już teraz ustąpić z pola walki, ale przypomniał sobie argument, 
którym szczególnie często szermował Andruszkiewicz: 

- Działanie Podziemia powinno być działaniem politycznym, 
ale nie spontanicznym. Jeżeli więc każdy Polak na odcinku anty­
niemieckim uzbrojony jest psychicznie, jak sam mówisz, po zęby, 
a rozbraja się na odcinku antysowieckim, to wydaje się logiczne, 
iż tu powinno być skierowane gros planowanego wysiłku poli­
tycznego. Tymczasem dziś , gdy przegrana Niemiec jest już kwes­
tią czasu, wyśrubowuje się agitację antyniemiecką do stanu eksta­
zy, dolewa oliwy do ognia, chociaż, jak sam mówisz, kielich 
wypełniony po brzegi. Więc po co ta zatrata energii, która byłaby 
tak potrzebna na froncie który przyjdzie? Energii, która do-roz­
bra-ja nas ostatecznie wobec Sowietów. 

- To już jest kwestia inna. Może nastrojów pewnych panów 
u góry, może instrukcji z Londynu. Słowem znów cały kompleks 
tej realności, której nie zmienisz. Nawet, żebym był całkowicie 
twego zdania, choć tego powiedzieć nie mogę, nie stanąłbym po 
twej stronie. Polityka nie może nie uwzględniać realnego układu 
sił . Anglia! Oto masz - wyjął spod bibuły na stole "gazetkę" 
podziemną . - Posłuchaj co pisze "Państwo Polskie", i odczytał: 

"Jeżeli za cenę krwi polskiej i nowych ofiar uda się przekonać i zmobi)i. 
z~wać o~inię i stanowi~,ko Anglosasów po naszej stronie ... to cena zapłacona 
me będzie za wysoka .. . 

A wiesz co nadało ostatnio radio z Londynu: "Pamiętajcie , że 
wszelka akcja antysowiecka płynie wyłącznie i tylko ze źródeł 
niemieckich"! Tak, mój drogi, sprawa wygląda , powiedzmy dosta­
tecznie jednoznacznie, nie uważasz? 

- Ty tak bez obawy trzymasz te gazetki? 
- Ach, dziś już nie rok 1942. -Zadzwonił telefon i Julian 

podniósł słuchawkę. 
Leon poszedł spać, słysząc z drugiego pokoju równy pomruk 
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telefonicznej rozmowy. Zapadał coraz bardziej w sen. Nagle się 
ocknął. 

Spisz? 
- Jeszcze nie . 
- Dzwonił właśnie ... We środę zetknę cię z takim, z którym 

będziesz mógł porozmawiać. 

LXXIX 

- Bardzo jest ciekawe co pan mówi. Ale zupełnie się z panem 
nie zgadzam. Nie można doświadczeń na naszych kresach, o tak 
mieszanej albo nawet przeważnie obcej ludności , zestawiać z 
rdzenną Polską. - Gość wstał z fotelu sprężyście i jął chodzić po 
gabinecie Juliana, wepchnąwszy dłonie w tylne kieszenie spodni. 
Widać był to jego zwyczaj, co nadawało wszakże sylwetce nieco 
pochyloną ku przodowi staturę. Już przedtem Leon miał wraże­
nie , iż człowiek ten, wysoki, szczupły, o energicznych rysach twa­
rzy, który słuchał go, nie przerywając , z nogą na nodze, z pod­
bródkiem opartym o złożone dłonie , pozornie z uwagą, należy do 
typu, co zmusza się do słuchania, w rzeczywistości zaś ma odpo­
wiedź gotową jeszcze przed wysłuchaniem sprawy i czeka jedynie 
na rozpoczęcie repliki. Być może Julian przedstawił kuzyna w 
świetle bardziej poważnym, jako "przedstawiciela opinii kreso­
wej" umyślnie, czy sam był przez niego wprowadzony w błąd . 
Niemniej gość uważał za stosowne wygłosić w okrągłych słowach 
prawie cały referat : 

- Należy zdać sobie sprawę co możemy przede wszystkim 
przeciwstawić nadchodzącej Rosji - podkreślił wyraźnie słowo: 
"Rosja", i w dalszym ciągu skrupulatnie unikał terminu "Sowie­
ty", a tym bardziej używanego przez Leona: "bolszewicy". -
Stawiamy na własne siły narodu polskiego. Te siły są ogromne 
i w tym jest największa nasza nadzieja . Doświadczenia dotychcza­
sowe udowodniły, że Rosja nie potrafi Polski zrusyfikować nie 
tylko w sensie etnograficznym, ale także w sensie duchowym. 
Takoż nie potrafi jej teraz skomunizować. Naród polski nie nadaje 
się do systemu monopartyjnego. Do żadnego systemu dyktatury . 
Jest to założenie , na którym możemy polegać i ze spokojem ocze­
kiwać konfrontacji z najbardziej nieprzychylną dla nas możliwo­
ścią to jest okupacji rosyjskiej, jeżeli taka nastąpi. Naród polski 
wytrwa w swojej postawie i własnej identyczności narodowej, 
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własnej treści duchowej. Z wyjątkiem, oczywiście, garstki jednos­
tek. A teraz dalej. Zupełnie konkretne nadzieje możemy wiązać 
z ewolucją zachodzącą w Rosji. Rosja, proszę pana, którą pan 
poznał w latach 39/ 40 ... 

- Czterdzieści, czterdzieści jeden. 
- Mała różnica . Rosja z roku 1944, to już nie tamta. Przy-

szłość niesie niewątpliwie wielkie przeobrażenia w społeczeństwie 
rosyjskim i to też jest jeden z elementów budowania naszej 
przyszłości . A z drugiej strony musimy zdać sobie sprawę, że 
Rosja która rozbija potęgę niemiecką , jest dziś u szczytu potęgi 
własnej. Zaś Polska nie tylko słaba, ale i okupowana przez wroga. 
W żadnym więc wypadku nie stać by nas było na opór przeciw 
Rosji , a już tym bardziej na mrzonki z roku 1920, "oswobadzania 
sąsiadujących z nami narodów". Abstrahuj ąc od tego, że ta Rosja 
jest dziś sojusznikiem naszych najpotężniejszych sojuszników za­
chodnich, od postawy i dobrej chęci których przyszły los Polski 
zależy . - Wyjął ręce z tylnych kieszeni spodni, przełożył je do 
bocznych i przez chwilę kołysał się w obcasach, patrząc w górną 
część okna. 

Mimowoli przeniósł tam wzrok również Leon. Widać było 
odcinek dachu, komin, i to że deszcz przestał padać. Julian siedział 
nieporuszony, z dłonią wyciągniętą na biurku, i tylko czasami 
unosił brwi przy poszczególnych zdaniach, nie wiadomo czy w 
znak aprobaty, dezaprobaty, czy innej jakiejś myśli ukrytej pod 
maską kamiennej powagi. 

- W y może, tam na prowincji, nie zdajecie sobie sprawy 
w pełni - ciągnął gość - o czym my tu mamy dokładne infor­
macje. Jak dalece możemy liczyć na naszych sojuszników i im 
w pełni ufać. Niedawno w "Biuletynie" , to jest centralny organ 
AK, ukazał się artykuł pod tytułem : "Churchill , wielki przyjaciel 
Polski". I to jest prawda. Wiara w naszych aliantów jest u nas 
niezachwiana, i nie mamy zamiaru jej w niczym zachwiać. Popular­
ność w całym narodzie ogromna. Wystawiać na próbę ich przyjaźń, 
przez jakieś posunięcia czy gesty antyrosyjskie, oznaczałoby po 
prostu wystawiać na próbę przyszły los Polski. Takie jest stano­
wisko całego narodu, i jego podziemnego kierownictwa. Jeżeli pan 
wróci do Wilna, to zechce pan tam powiedzieć .. . 

- Przepraszam - ośmielił się Leon przerwać , i aby złago­
dzić swą śmiałość przydał słowom wyraźnie podkreślony respekt: 

Ja tylko w formie zapytania. A te nadpisy, które widzi się 
na murach: "PPR podłe pachołki Rosji"? 

- Niektórzy piszą: "płatne" pachołki ... - wtrącił Julian, 
unosząc brwi . 

Tak. Tak jest. - Prelegent (bo tak go obecnie nazywał 
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w myślach Leon), zatrzymał się po środku pokoju, i z kolei prze­
łożył ręce do kieszeni swej szarej w paski marynarki. - Skoro 
już o tym mowa. Tak jest. Nie będę naturalnie negował, że PPR 
robi nam poważną dywersję i stara się infiltrować nasze szeregi. 
Kolega najlepiej wie ... - zrobił ruch głową w kierunku Juliana, 
który uniósł brwi, by natychmiast opuścić je wraz z powiekami. 
- Mieliśmy w zeszłym roku na ten temat nawet poważne nara­
dy. Delegatura ... Postanowiono nawet powołać tak zwaną komór­
kę "A" dla kontrakcji propagandowej . Coś tam wydano w ulot­
kach. Nie będę ukrywał, bo kolega tu, pański kuzyn, może wie 
lepiej ode mnie, że i z naszej strony posmarowano tam ściany. 
Dziś robi to jednak NSZ i temu podobne nieodpowiedzialne ele­
menty. A że nadpisy wszędzie widać to, między nami, dlatego że 
Niemcy nie każą ich ścierać. Tylko naturalnie, nie trzeba o tym 
głośno mówić. Natomiast - zaczął znów chodzić tam i z powro­
tem- należy z całym naciskiem podkreślić, że poza t ą akcją czysto 
propagandową, której zresztą też byłem przeciwny, padł na na­
szych naradach tylko jeden jedyny głos za jakąkolwiek bądź akcją 
antykomunistyczną . Wszyscy uznali ją ... 

- "Zieliński" - uniósł brew Julian. 
- Tak. Uznali walkę z komunistami za "walkę bratobójczą". 

Jestem w tym punkcie zgodny szczególnie - zwrócił się do 
Juliana - wiecie, z naszym kolegą "Prezesem". 

- "Rejentem"- poprawił ten, opuszczając brew. 
- Tak. Który nie dopuścił do tego, aby organy AK dały się 

wciągnąć do zwalczania społecznej treści komunizmu, ani do ope­
rowania antykomunistycznymi faktami podejrzanej prawdziwości . 
Natomiast, gdy Niemcy ogłosili, że stracono 200 komunistów, po­
lecił ogłosić: "Dla nas, to giną Polacy!" Potępione też zostały jak 
najsurowiej, specjalnym rozkazem AK, pamiętam numer 122, 
wszelkie zbrojne wystąpienia przeciwko komunistycznej "Armii 
Ludowej". 

Leonowi wydawało się, że zapada coraz głębiej w wygodny 
fotel , z którego nie ma ochoty powstawać. 

- A co to jest NSZ i pokrewne organizacyjki, nie potrzebuję 
chyba panu mówić - ciągnął. - Warcholstwo, bardzo zbliżone 
do zdrady. Jest tu jeszcze taka organizacja "Miecz i Pług" , która 
starała się nawet o legalizację u gubernatora Franka. Ale Niemcy 
ich napędzili, bo Polacy dla nich nie egzystują. Teraz dopiero 
zaczęli zabiegi. To u Studnickiego, to u Goetla, Skiwskiego, 
hrabiego Ronikiera i temu podobnych. Ale to już trochę za późno . 
Nikt już nie idzie. Może jeden Skiwski. To bez znaczenia. Mamy 
o tym dokładne wiadomości. Karta niemiecka jest nie tylko zgra­
na, ale zdarta do krwi i ran. Ksiądz Trzeciak, czy ksiądz Kwiat-
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kowski! To są dziś, proszę pana, śmieszne figury. I tylko takie 
figury myślą jeszcze o antykomunizmie. Reasumując, sytuacja jest 
taka: bez jednego słowa ze strony propagandy rosyjskiej, wszelki 
antykomunizm jest skompromitowany do cna. Nie jest aktualny. 
- Tym samym energicznym ruchem podał efektownie rękę 
Leonowi, i wykręcając się w miejscu zwrócił do Juliana: -Jutro? 

- Tak, o umówionej porze. 
Wyszli do przedpokoju. Leon zapalił papierosa, i stwierdził 

z ulgą, że za oknem wypogadza się . 

• 
Julian wrócił zacierając ręce: 
- Na obiadek! Prowadzę ciebie do "Złotej Kaczki". Rosół 

z pasztecikami, jakich przed wojną nie jadałeś. No więc, wysłu­
chałeś tego wysoko postawionego pyszałka . Niestety, on ma wię­
cej racji niż ty. No bo, jak inaczej? Zresztą poznam ciebie z nie 
jednym jeszcze z " radców" , radzących nad zbawieniem ojczyzny. 
Sam zobaczysz. 

Zakąska , rosół z pasztecikami, kura w potrawce, wódeczka 
zamrożona, wszystko było wyśmienite . Julian, żartując z panią­
kelnerką, zapłacił 2.800 złotych "młynarkami" . Ale zażądał jeszcze 
kawy. 

- Tylko, moja złociutka! Pani wie, jaką? 
Tamta odkiwnęła , chowając w sakiewkę pod fartuszkiem pie­

niądze. 
- Myślisz, że tamten gość był "różowy"? - Podjął Julian, 

rzuciwszy wokół okiem i stwierdziwszy że ich nikt nie słyszy. -
Nic podobnego. Inteligentniejszy od innych. Widzisz, chcę ciebie 
wtajemniczyć w samo sedno. Przede wszystkim panuje dyktatura 
absolutna. W takiej walce zresztą inaczej być nie może . Dyktatura 
nie tylko działania , ale myśli . Na takie więc myśli , jakie ty wy­
głaszasz, trzeba mieć licencję . I to bardzo ściśle cenzurowaną. 
Na żadne indywidualne hocki-klocki nie ma miejsca. 

- W Sowietach się mówi: "obiektywizowanie". 
- Bardzo słusznie. Nie czas po temu. A teraz, jeżeli weźmiesz 

pod uwagę poziom tych "cenzorów", za głowę się chwycisz. 
Abstrahując w tej chwili od racji, czy nie racji, której, powtarzam, 
tobie nie przyznaję . Sam fakt . Jeżeli szefem takiego BIPu, czyli 
biura informacji i propagandy, czyli dyktator prasy i polityki AK, 
weryfikacji patriotycznej , cenzor publicystyki i literatury, czysto­
ści linii , słowem kontroler ducha narodowego, jest jakiś podpuł­
kowniczek, nie wiem czy dyplomowany, który poza tym lewą nogą 
jest po tamtej stronie. Jeżeli weźmiesz, że członkiem komendy 
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głównej jest taki Kirchmayer, znam go dobrze, który nie ukrywa 
że jest duszą po sowieckiej stronie ... A zastępca szefa sztabu, 
już jawny prosowietczyk, Tatar. 

-Jak? 
- Ach, mniejsza! Jeżeli weźmiesz, że w cywilnych władzach 

jest jeszcze gorzej pod tym względem .. . - Przerwał, bo do stolika 
zbliżał się szczupły pan. - Skądże pan, panie Aleksandrze?! 

- Widzę, że idzie jakaś debata polityczna. 
- Radzimy naturalnie, co mamy robić. Mój kuzyn z Wilna. 

Co to, ma pan w kieszeni nowy numer "Przełomu"? Cóż ta 
świnia znowu wypisuje? 

- Skiwski nie jest świnią, moim zdaniem, ale niestety, nie 
jest politykiem. - Pan Aleksander zaczął mówić jeszcze zanim 
usiadł na krześle. - To co on robi jest bez sensu. Sens politycz­
ny polega na tym, by za jakieś działanie uzyskiwać jakieś korzyści. 
To tu, nie przynosi żadnych. On nie potrafi tego sprzedać. Poli­
tyka realna jest sztuką sprzedawania. To mogłoby być pożytecz­
ne, gdyby on potrafił swój "Przełom" sprzedać Niemcom za jakieś 
koncesje narodowe, ulgi, złagodzenie terroru. 

- 'No tak, drogi panie Olu, ale od słowa "sprzedawać", po­
chodzi też słowo: "sprzedawczyk". 

- To jest demagogia, co pan mówi. Celem aktualnej polityki 
powinno być ratowanie substancji narodowej, która jest zagro­
żona . A nie jak Hotentoci rzucać się z nożem w zębach. To co robi 
nasze Podziemie, to jest zbrodnia. 

- A jak wkroczą Sowiety? - spytał Leon. 
- Jak wkroczy Rosja, powinien zacząć wychodzić nie jeden, 

a sto "Przełomów", które za cenę współpracy z Rosją dadzą nam 
konkretne, realne korzyści. Naturalnie, biedny Skiwski będzie 
musiał uciekać, albo zostanie powieszony. Ale jego miejsce po­
winno zająć stu Skiwskich a rebours, którzy potrafią coś od Rosji 
wytargować. 

I sądzi pan, że komunizm ... 
- Od razu widać, że pan z kresów. Wy tam ciągle jesteście 

trochę zarażeni "prawosławiem". Nie ma żadnego komunizmu, 
jeżeli był w ogóle. Komunizm to pretekst. Jest Rosja, która posłu­
guje się hasłami komunistycznymi wyłącznie dla celów imperial­
nych. Decydująca jest rosyjska państwowa racja stanu, z którą 
powinniśmy szukać kompromisu w płaszczyźnie polskiej racji sta­
nu. Trudno, przegraliśmy wojnę i powinniśmy wrócić do taktyki 
i myśli politycznej obozu konserwatywnego sprzed 1914. A pro­
pos: słyszeli panowie, że Rosjanie wkroczywszy do Łucka wyzna­
czyli na burmistrza miasta akurat biskupa Szelążka? 
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- Kto by nie słyszał - odparł Julian - ale czy to spraw­
dzone? 

Nie byłem w Łucku. Wiem tyle o czym mówi cała War-
sza w a. 

Pan Aleksander - Julian potoczył szeroko dłonią, jakby 
go po raz drugi przedstawiał - był wybitnym reprezentatem 
"Myśli Mocarstwowej" przed wojną. 

I jestem w dalszym ciągu. 
W trochę zmienionych okolicznościach. 

- W zmienionych warunkach. 
- A co książę mówi o sytuacji? 
- Książę podziela moje zdanie. 
Leon nie miał pojęcia o jakim księciu mowa i rzucił od nie­

chcenia i bez obraźliwej intencji: 
- Książęta i biskupi zawsze idą z silnymi. 
Pan Aleksander z zewnętrznej postaci i wąsików zdobiących 

górną wargę, wyglądał raczej na pisarza prowentowego. Ale oczy 
jego zdradzały bystrą inteligencję. Nie potraktował też tej uwagi, 
wtrąconej mimowolnie, za docinek osobisty. Zapytał: 

- A pan naprawdę sądzi, że jakaś idea komunistyczna od­
grywa jeszcze rolę? 

I oto nagle, z przyczyn pozornie niewytłumaczalnych, Leon 
nie odpowiedział. On, który jak twierdził, przyjechał rzekomo aby 
przekonywać "inteligentnych ludzi", zrezygnował z okazji. A może 
skorzystał tylko, że zbliżała się kelnerka z tacą. 

- Ach, złociutka pani Ado! - zawołał Julian. - Niechże 
mi pani wybaczy, doprawdy, że panią tak eksploatujemy. Ale 
jeszcze jedną filiżaneczkę dla pana Aleksandra. 

Pani Ada postawiła maszynkę kawy. 
- Z likierem? 
Pan Aleksander powiedział, że nie pije, więc i tamci odmó­

wili . 

• 
Julian z Leonem wracali piechotą. Ulicą Królewską, skręcili 

na Mazowiecką. Niebo się przejaśniło zupełnie. Szli powoli po wy­
sychających plamach wilgoci na chodniku. 

- Skąd właściwie ten dobrobyt w Warszawie? - rzucił 
Leon, przypominając rachunek, który kuzyn zapłacił za obiad. 

- Bardzo naturalne zjawisko ekonomiczne. Zrzuty. Miasto, 
w które wpompowuje się miliony dolarów, funtów i złotych mo­
net. Nie licząc dziesiątków milionów w "młynarkach" i markach 
niemieckich. Ktoś mi mówił, nie wiem czy prawda, że dotychczas 
zwalono do jednego AK około 30 milionów dolarów w "mięk-
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kich", i z pół miliona "twardych" w złocie; pięćdziesiąt milionów 
"młynarek" i prawie dwa tysiące suwerenów brytyjskich. A ile 
otrzymała Delegatura, tego już nie wiem. Drugie tyle, albo więcej. 
Z tego się przecie nie strzela. Strzela się z dodatkowych zrzutów 
broni i amunicji. Pieniądze idą normalną drogą w obrót, i jak 
zauważyłeś, obraca cała Warszawa. Poza własnym potencjałem 
gospodarczym. To, jedno miasto. A teraz weź zaplecze. Chłop 
w tej Ge-ge ma się znakomicie. Niemcy niszczą inteligencj ę, 
a chłopu dają jakieś tam kredyty, ziarno siewne, maszyny, .pre­
mie i różne inne rzeczy. Tylko, naturalnie nie trzeba o tym 
głośno mówić. Chłop, słowem, przyjeżdża z babą do miasta po 
legendarne "fortepiany", które ładuje na wóz, obrazy i materiały. 
To wszystko razem stwarza ruch i szaloną spekulację handlową. 
Naturalnie nastrojów to na wsi w niczym nie zmienia. Bo o ile 
strona materialna jest świetna, o tyle strona moralna z pejczem 
do Murzyna. Ale to inna sprawa. Coś z tej kategorii, dlaczego 
Zydzi którzy, chociaż się mówiło: "wszystko jest w ich ręku" 
przed wojną, nie byli zachwyceni z życia , gdy im się biło szyby 
i urządzało numerus clausus. 

- Patrzcie! Ty przecież zawsze byłeś antysemitą! 
- Nie mogę nim być , gdy Żydów już nie ma. Ale wracaj ąc 

do Warszawy. Ty wiesz, że sztab złota nie wolno posiadać . Prze­
kuwa się więc na bransoletki na surowo, których nie włożysz 
nawet na rękę, tak drapią. Bo biżuterię posiadać można . I han­
dluje się tym złotem na kila! Najlepsze werki zegarków wrzuca 
do kubła , idzie tylko złota koperta. A brylanty! Ha ... Ty wiesz, 
że ten durny Goebbels napisał raz w swoim "Das Reich" artykuł , 
stawiaj ąc Warszawę za przykład dla miast niemieckich, jak powin­
no się "improwizować życie podczas wojny" . Sądzę, że gdyby tam 
zrzucano zamiast bomb złoto, też by potrafili "improwizować". 
Oczywiście , nie należy o tym głośno mówić ... - Uczynili jeszcze 
kilkanaście kroków milcząc , po czym Julian zakończył : - Tak, 
tak, prywatna inicjatywa w handlu to wielka rzecz. Odwrotnie 
niż prywatna inicjatywa w polityce, która jest, nie obrażaj się , 
psu na budę . - To były jego ostatnie słowa , gdyż w tej chwili 
ich poobiedni spacer urwał się gwałtownie . 

Zbliżali się do Placu Napoleona. Stamtąd biegł pojedynczy 
człowiek , ale tuż za nim jeszcze dwóch. Julian błyskawicznie usko­
czył w bok, zanim padły strzały , i szarpnął za palto Leona. Cen­
trum zdarzenia musiało się znajdować gdzieś na rogu Moniuszki , 
a więc w dużym oddaleniu. Był napad na bank. Strzelanina prys­
nęła we wszystkie strony. Ktoś musiał zawczasu powiadomić 
Gestapo. Hełmy ukazały się już u wylotu Mazowieckiej. Powstało 
wielkie zamieszanie. 
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- Halt! Haaaalt!. .. - Zaszczekał Schmeisser. Jeden z bie­
gnących padł . 

- Tędy ! - krzyknął Julian i przebiegł otwartą bramę. 
- Haaalt! - Od muru bramy poleciały wraz z rykoszetem 

kul odłupane drzazgi. 
- Tędy! -Julian podkurczając nogi pod wydatny brzuszek, 

biegł, typowo po cywilnemu, dziarsko skręcił w prawo, w inne 
podwórze, w ruiny z roku 1939, na drugą stronę; pochylił głowę 
w otwartym przebiegu, śladem jego Leon. - "Pi-pi-pi-piuuu ... " 
sypnęło tuż nad głową. Julian wciągnął ją raptownie w ramiona. 
Jego jasne, z wielbiądziej sierści palto zwijało się w skrętach 
ciała. Ktoś, tam, zaczął się rozpaczliwie odstrzeliwać. To ich rato­
wało . Już byli za drugim murem, wpadli od tyłu na podwórze 
innej kamienicy, stamtąd przez ulicę do nowej bramy ... Swietnie 
się orientował Julian! - "Panie starszy"! krzyknął przebiegając, 
do stróża, "zamknij pan bramę na spust!" - Znowu na prawo, 
podwórzem pod prostym kątem na lewo, po jakichś schodkach. 
Mur, podwórze, nowa brama, jakiś plac, jakaś ulica. Poszli śpiesz­
nie chodnikiem. Jeszcze jeden zakręt, jeszcze jeden. Leon przestał 
się orientować, gdy raptem wyszli na ulicę Marszałkowską , po 
której płynęło normalne życie. 

- Pfu - odsapnął Julian. - Ale sypnęli z rozpylacza. 
Patrz ... - Zdjął kapelusz. - Przestrzelili, dranie. Pierwszorzędny 
"Habig". Na śmietnik, i już trzeba kupować nowy. A ty się 
jeszcze pytasz skąd bierze się obrót handlowy. Tobie nic? 

-Nic. 
- Weźmiemy chyba "rikszę", bo nie zdrowo tak biegać z ku-

rą z białym sosem w brzuchu ... Panie riksza, na Górskiego, tylko 
okólną drogą przez Aleje i Bracką . 

- Już się robi, panie dziedzicu! 
- Jaki tam ze mnie dziedzic, na doniczce pelargonii. Powiedz 

pan lepiej, Kusociński na długim dystansie z przeszkodami -
wgramolił się i ciężko opadł na przednie siedzenie rowerowej do­
rożki , obok Leona. 

- Rozstrzelany w czterdziestym na Palmirach - odpowie­
dział riksza pchając z tyłu. Po czym wskoczył na siodełko i nacis­
nął pedał. 

- I to prawda. Zapomniałem. Wieczny odpoczynek. 
- A u szanownego pana mecenasa, cylinder przedziurawiony 

na dwie strony - pedałował, wydychając odorem bimbru za ich 
plecami riksza. - To pewnie dla przewietrzenia fiksa-brylantyny . 

- Nie, taki już znalazłem na ławce w Ogrodzie Saskim. -
Julian zdjął kapelusz, położył na kolanach i, mimo zimnego wiatru, 
dojechał z gołą głową do domu. Tu zapłacił za przejazd, zawahał 
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się chwilkę i podarował kapelusz rikszy. Tamten obejrzał najpierw 
firmę. 

- Dziękuję za dar narodowy. Może będzie kiedyś tyle wart 
co "Szczerbiec" na Wawelu. 

Jeszcze na klatce schodowej, przed drzwiami, usłyszeli jak 
dzwoni telefon w mieszkaniu. Telefon w pustym mieszkaniu ma 
zawsze szczególny wydźwięk ludzkiego wołania. Julian otworzył 
szybko zatrzask, zdążył doskoczyć i chwycić słuchawkę z aparatu 
na biurku. 

Z zachowaniem zwykłych konspiracyjnych formuł, zawezwany 
został śpiesznie w sprawie nie cierpiącej zwłoki, na tajemne 
spotkanie. 

LXXX 

Front sowiecki zbliżał się nieustannie. 
Z nim razem, nierównym krokiem, coraz to oglądając za sie­

bie, kroczyła wiosna. Na północ odleciały gile. Z południa przyle­
ciały szpaki, gawrony i zięby. Dmuchał zimny wiatr nad prze­
marzłą jeszcze skibą, i w tym wietrze próbował dzwonić nieroz­
sądny skowronek. Był już początek maja, ale lada chwila można 
było oczekiwać kwietniowego szkwału, który będzie sypał, zaci­
nał śnieżną kaszką. 

Po takim polu, nad którym zawisł oddech wiosny i zimna, 
szła litewska tyraliera od Murowanej Oszmiany w kierunku wid­
niejącego lasu, gdzie spodziewano się osaczyć Polaków. Pożełas, 
który przyjechał dziś w nocy, kroczył niewyspany koło kapitana 
Foczobuta i chuchał w ręce. Iść było niewygodnie. Buty ześlizgi­
wały się po błotnistej nawierzchni zaorania. Takie tam zresztą 
i było to zaoranie, pożal się Boże! Gdzie nie spojrzysz, wszystko 
drażniąco kłuje w oczy. "Leśniczy" mówił prawie z nienawiścią 
w głosie: 

- Polacy ogłosili 8 maja dwie odezwy. Jedną od tego ich 
"Wilka", drugą od Konwentu polskich partii, do nas, po litewsku . 
Robią nas odpowiedzialnymi za współpracę z Niemcami i wyli­
czają wszystkie okrucieństwa, jak oni piszą: "popełnione przez 
Plechavicziusa" . Ale co oni dalej mówią: że zawsze sami zacho­
wywali się tolerancyjnie i pobłażliwie. I teraz kończy się ich cier­
pliwość. I przystępują do akcji odwetowej, aby "zniszczyć gniazda 
antypolskiej przestępczości". No więc, należy spodziewać się 
wszystkiego. 
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Foczobut milczał. 
- A sami co - ciągnął Pożełas , wydychając przegorzkniałą 

wonią samogonu, którą porywał mu z ust zimny wiatr i rozpylał 
w powietrzu. - Zajęli w kwietniu Troki, a naszych znaleziono 
później pomordowanych w lesie. A co zrobili z księdzem Jakowo­
nisem spod Mejszagoły. Ja nie widziałem, ale ludzie mówili, że 
trupa znaleziono później do niepoznaki zniekształconego. 

- Może i nie on był. 
- A choćby i nie on, to co za różnica. A oszmiański leśniczy 

Mejliunas, a gajowy w Gierweczach, a urzędnik kooperatywy Uła­
zas . Mówiono, że pędzono związanych w lejcach brodem przez 
rzekę , a później zamordowano. A 4 maja, przecież sam wiesz, na­
padli na dwie nasze roty koło Graużyszek, 22 zabili i 8 wzięli 
do niewoli, rozebrali do bielizny i puścili przez wsie. 

- Otóż te rozbieranie, to najgorsze. Nic tak nie rozeźla ludzi 
jak poniżanie godności . Tacy, jak dorwą znowu karabina, to goto­
wi i dzieciom czaszki rozłupywać kolbą . 

- To dlaczego najgorsze? To najlepsze. Tak im i trzeba, 
ropuchom. 

Było to 13 maja. Pierwsze strzały partyzantki polskiej padły 
nie od frontowego lasu, gdzie jej się spodziewali a tuż, z zagajnika 
brzozowego nad parowem, z lewego skrzydła. Pojedyncze kule nie 
zrobiły zrazu szkody, ale wnet zaterkotał automat. "Leśniczy" 
pochylił głowę i chciał paść na ziemię. O sekundę za późno . Padł 
jak zamierzał, ale już nieżywy. 

Polacy działali bardzo sprawnie. Rota kapitana Foczobuta zo­
s tała rozproszona. Złapanym zdjęto mundury i pognano do Oszmia­
ny, gdzie ich puszczono wolno w jednych kalesonach. Drugą rotę 
osaczono we dworze Murowanej Oszmiany. Też zwolniono na 
cztery wiatry, w samej tylko bieliźnie . Na śmiech ludności . Ale 
ludność się nie śmiała. Chowała po chatach, w obawie krwawego 
odwetu za każdy uśmiech. 
Wysłany w pogoń wzmocniony oddział tzw. "Lietuvos Vietine 

Rink tine" natknął się koło J aszun na zasadzkę polską i stracił 
20-tu ludzi w zabitych . Reszta poszła w rozsypkę i z trudem 
zaledwie zdołała osiągnąć ·swe umocnione stanowiska. 

Po czym główne walki przeniosły się w rejon Ejszyszek. Bar­
dzo dużo Polaków zakatowano w tym czasie na śmierć . 

• 
O śmierci swego przyjaciela Pożełasa , "Leśniczego", nie do­

wiedział się Henryk nigdy. Ani też o tym, że ze zwolennika "po­
rozumienia" z Polakami, przedzierzgnął się w zaciętego stronnika 
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walki na śmierć i życie. Mógł wprawdzie Henryk przypuszczać, 
że zginął on gdzieś, ale wtedy sądziłby raczej że padł ofiarą repre­
sji niemieckich. 

Bo 15 maja przybywa z Rygi do Kowna generał-SS Friedrich 
Jeckeln, omawia rzecz z generałem-SS Hintze i zaprasza Plechavi­
cziusa wraz z jego sztabem na konferencję. Przybyli wysłuchują 
nowych żądań: dodatkowe 70 tysięcy ochotników, które mają być 
włączone do jednostek niemieckich; nadto 30 tysięcy do służby 
pomocniczej przy Luftwaffe; 80 tysięcy ludzi na roboty do Nie­
miec. Niezależnie od tego, wszystkie działające w terenie oddziały 
litewskie przechodzą pód bezpośrednią komendę policji i będą 
używane według zapotrzebowania, możliwie nawet przerzucone 
na front zachodni. Punkt, basta. 

- To jest ultimatum? 
- To jest rozkaz. 
- Odmawiam jego wykonania. 
Plechaviczius i 28 oficerów jego sztabu zostaje na mleJscu 

aresztowanych i zesłanych najpierw do obozu w Salaspils koło 
Rygi, a stamtąd do kacetu w Stutthofie. 3.500 żołnierzy zostaje 
włączonych do jednostek policyjnych pod komendę niemiecką. Stu 
aresztowanych, z tej liczby 83-ech, którzy stawiali opór, rozstrze­
lanych w Wilnie dla przykładu. Reszta rozbiega się po lasach, 
organizuje małe bandy i partyzantki, które walczą głównie z Po­
lakami. 

• 
Czerwone plakaty rozklejone na murach Wilna obwieszczają 

o masowej egzekucji opornych. 
~ Nic już nie rozumiem - mówi Halina, wzruszając ramio­

nami. - Teraz swoich katów raptem rozstrzeliwują. 
Henryk idący za nią z tyłu, przystanął na rogu Zamkowej, 

przebiegł oczyma nazwiska na plakacie, nie znalazł nikogo ze zna­
jomych, a o Pożełasie nawet nie myślał w tej chwili. Niósł worek 
kartofli na plecach. Halina szła przodem prowadząc Józia za rękę. 
Pierwsze ciepło, pierwsza nadciągająca burza. Jaskółka strzeliła 
nisko wprost w Henryka, jakby chciała przelecieć go na wskroś, 
jakby już nie żył i był pustym miejscem na ziemi, ale wykręciła 
w ostatniej sekundzie. Chwila ciszy. I nagle ostry ton targnął 
wierzchołkami kasztanów. To zawołanie bojowe powietrza. Zaraz 
spadną pierwsze krople, rozprysną się na płytach w mokre piegi. 

- Chodźmy prędzej! - zawołała Halina. - Józio może 
przemoknąć. 

Henryk poprawił worek na ramieniu i przyśpieszył kroku. 
Doszli jeszcze przed deszczem. 
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Dzieci dostały chleb z marmeladą i Halina ułożyła je spać. 
Sama zasiadła do obierania kartofli. Henryk miał wolny dzień. 
Kartofle były stare, częściowo pączkujące, inne w czarne plamy. 
Patrzył jak wycinała je nożem i zdawało mu się, że palce i szybki 
ruch noża w nich, działają jakby pod wpływem samoistnego im­
pulsu i odrazy do tych gnilnych tkanek, które trzeba było wy­
rzucać precz. 

- Obierek więcej niż kartofli - wierzchem dłoni odgarnęła 
włosy z czoła.- Gdzie to właściwie rozstrzeliwują?- "Plusk"!, 
wpadła biała , zniekształcona bulwa do wiaderka z wodą. Za okna­
mi pluskał deszcz. 

- W Ponarach i gdzie indziej. Miejsca jest dosyć. - Za­
myślił się, patrzył spode łba na jej palce. - W dziecinnej pamięci 
pozostało mi pewne, wiesz straszne miejsce straceń . Miałem lat 
dwanaście. Ty może ... ty pewnie słyszałaś od ... Zakrzewskiego. 
Mój ojciec miał fach czyściciela pomników. 

Nie odpowiedziała. 
- Są miasta, gdzie gołębi jest tyle , że z różnych względów 

higienicznych, magistraty postanawiały nagle zmniejszać ich ilość. 
Mój ojciec nie miał z tym nic do czynienia, ale jego zawód, sąsia­
dował niejako z tamtym. Bo gołębie obsiadają pomniki wielkich 
ludzi i gromadzą się na placach przed nimi. Moje pierwsze zasta­
nowienie nad człowiekiem. Była ranna słoneczna pogoda. Ojciec 
pracował wysoko na pomniku. Nagle zajechał mały wózek i wy­
siadł człowiek . Wyjął woreczek i zaczął sypać ziarno gołębiom. 
Pomyślałem, pamiętam: "Jaki to dobry musi być człowiek , by 
tracić czas i pieniądze na ziarno, byle nakarmić głodne ptaki. I jak 
można się w ludziach mylić, gdyż on z pierwszego wrażenia wydał 
mi się niesympatycznym". W tej chwili zaczęły zlatywać gołębie. 
Masa. Sto, trzysta. A on sypał w jedno miejsce na bruk. Gołębie, 
pik-pik-pik, jeden przy drugim, jeden przez drugiego, bo on 
sypał wciąż w to miejsce i im na skrzydła , na karki. A one dziób­
dziób-dziób w kłębowisku . Wszystko trwało kilka minut. Nagle 
człowiek z woreczkiem odszedł kilka kroków i spojrzał na gołębie 
jakoś tak ... W tej chwili usłyszałem huk! To był huk ze trzystu 
skrzydeł , które raptownie, wszystkie naraz uderzyły w powietrze 
i całą skłębioną masą zerwały się w górę! Ale zaledwie na metr, 
półtora od ziemi .. . By tym samym kłębowiskiem runąć w dół. 
\Xliły się w strasznych bólach, przedśmiertnych konwulsjach, za­
łamując skrzydła, wyciągając różowe łapki, chwytając powietrze 
otwartym dzióbkiem. Masa śmierci . Nie pamiętam ile sekund 
minęło w moim mózgu, zanim zrozumiałem, że ziarno było za­
trute ... A człowiek wydostał z wózka skrzynkę drewnianą , pod­
szedł i zaczął pakować do niej umierające gołębie , upakowywać, 
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uciskając jak śmiecie, jeszcze żywe, ruszające się w przedśmiert­
nych drgawkach, łamiąc im kości, głowy, nogi, śpiesząc widocznie 
w inne miejsce. Magistrat zarządza taką rzecz na wiosnę, bo wtedy 
w gniazdkach zdychają też i małe gołąbki z głodu, które czekaj ą. 
na pokarm rodziców ... 

W tej chwili Józio zaczął szlochać. 
- Ach! -zerwała się Halina.- Co ci przychodzi do głowy 

opowiadać takie straszne rzeczy na noc! Cicho dzieci, śpijcie spo­
kojnie. Wcale tak nie było . To nieprawda. Gołąbki pojechały do 
lekarza, lekarz je wyleczył i one poleciały na dachy i nakarmiły 
dzieci. Lydzia, połóż się na bok. Zidiociałeś chyba żeby takie 
historie wygadywać przy dzieciach! 

To były jego wspomnienia. Wspomnienia dziecinne. Chciał 
jej opowiedzieć, i ten straszny wybuch nienawiści, który usłyszał 
w jej głosie, wywołał i w nim coś na kształt nienawiści do niej, 
do przeszłości , do wszystkiego. Byłby ją może uderzył, gdyby 
właśnie nie dzieci . A Józio szlochał jeszcze. 

- No śpij już kochany, śpij - powiedziała odkładając nóż 
i wycierając ręce o fartuch. Przysiadła się do dziecka i cicho , 
łagodnie , zaśpiewała mu śliczną piosneczkę: 

" Nie trzeba smucić się i płakać, 
M6j maleńki, m6j maleńki ... " 

Henryk też słuchał z pochyloną głową. Ktoś mu kiedyś tę 
piosneczkę śpiewał, śpiewał ... Z komórkami pamięci nie jest tak, 
jak twierdzą lekarze. Bo w jednych się gromadzą złe, w innych 
dobre wspomnienia ... A o śmierci wiemy tyle co wszyscy. To 
znaczy nic poza tym, że śmierdzi rozkładem . Nic więcej. Pod tym 
więc względem każdy człowiek jest naprawdę i idealnie równy 
papieżom , królom , prezydentom, wodzom, dyktatorom i nawet 
pierwszym sekretarzom partii. 

LXXXI 

Począwszy od pierwszej burzy zaczęło już pachnąć latem. Na 
kalendarzu był czerwiec. 

Ta ostatnia podróż służbowa Henryka była wynikiem przy­
padku. W HKP panował rejwach, zamieszanie wywołane zbliża­
jącym się frontem. Podobnie w resztkach tego, co jeszcze było 
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niemiecką Zivilverwaltung. Urzędnikowi, który miał jechać w ja­
kowejś pilnej rzekomo sprawie, nawalił wóz, czy też mu go 
odebrano. Nie musiał to być wyższy urzędnik, raczej pośledniej 
rangi. Zwrócił się o pomoc do HKP. O żadnej maszynie wojsko­
wej mowy być nie mogło w tym czasie. Topitsch, który był z Hen­
rykiem na przyjacielskiej stopie, powiedział mu: 

- Dzisiaj śliczna pogoda. Jak zrobiona dla wycieczki do 
lasu, co? 

Henryk nie miał ostatnio dyspozycji z Podziemia. Wszędzie 
panował stan podgorączkowy, kontakty się rwały, nawiązywały 
przez ludzi pierwszy raz widzianych. Rozejrzał się po niebie, wło­
żył pół-wojskową ciepłą wiatrówkę. W jej fałdach łatwiej dawał 
się umieścić "Walter 9", którego sobie teraz przysposobił. 

- Dokąd pójdzie droga? 
- Ins Griine, niedaleko, myślę. Prosił po znajomości. 

Czasy dosłownie wisiały na włosku. Choć lepiej powiedzieć 
by, na spuście automatu. Onegdaj jeszcze, człowiek przybyły 
z Naczy opowiadał, co było pod Ejczyszkami. Wierzyć mu, natu­
ralnie, w każde słowo nie można było. Ale- opowiadał -litew­
ski, po ichniemu virszininkas, Kozakiewicz, w Ejszyszkach, uznał , 
że utrzymać się dalej pod naporem polskiej partyzantki nie będzie 
w stanie. Ponoć nawet dostał pozwolenie od Niemców na wyco­
fanie się do Oran. Po drodze partyzanci polscy otoczyli Litwi­
nów, 12 policjantów zabito w walce, dwóch złapanych powieszo­
no, a Kozakiewicza, że to już lato, rozebrano do gołego i puszczo­
no, niech biegnie za tymi którym udało się przedrzeć do Oran ... 
Niemcy, mówił, spalili całą wieś Pierczupie, czy jak one tam; 
123 ludzi z kobietami i dziećmi spędzili do paru gumien i spalili 
w żywym ogniu. A kto uciekał, tego z automatu. Jedenaście, mó­
wią, jednak uciekło. A później spalili sześć chutorów, ale ludzi 
przy tym, mówią, nie palili ... To Litwini teraz mówią, że to pro­
wokacja polska, umyślnie , bo wieś była litewska. 

- Ale chutory to na pewno polskie? 
- A co do chutorów, to już tak. To polskie były . 
Trzeba było jeszcze podreperować przed wyjazdem skrzynkę 

biegów. I podczas tej reperacji opowiadał człowiek przybyły ze 
Swięcian: 

- Nie wiem - mówił- jak tam u was, pod Ejszyszkami. 
Nie moje strony. Ale koło wsi Mielegiany, co 22 kilometry od 
Starych Swięcian, udało się Litwinom osaczyć oddział polski. 
Trzydziestu Polaków zabito w boju, a 40-tu rannych zabrano do 
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niewoli. I wszystkich czterdziestu zakłuto na śmierć . Bagnetami. 
Ot, jak. 

- Orłowski ! ! 
-Już, już ! .. . 
Pojechali rannym słonkiem , znaną z wakacyjnych wycieczek 

szosą brukowaną na Jerozolimkę , na Rzeszę, gdzie zjedli śniada­
nie . Na Pikiliszki, dawny majątek marszałka Piłsudskiego . Już od 
rogatek miasta począwszy , wiało w twarz aromatem ziół i sosny; 
w parowach dyszało się wilgocią zapuszczonego parku. Wszystko 
w spotęgowanych dozach, jak zawsze przy pędzie otwartego auta. 
Rozsiadły wygodnie z nogą na pedale gazu, z łokciem wypartym 
na zewnątrz , palcami jednej dłoni na kierownicy, z oczami na 
wstędze połykanej szosy, Henryk słuchał jednym uchem o czym 
mówili tamci. 

Kto był ten drugi, wysoki pan w cywilu , Polak, obok urzęd­
nika niemieckiego? Mógł to być "Komar z Ostlandu", mógł nie 
być , ale raczej tak. Grzeczny bardzo i dla Henryka, swobodny 
w ruchach, widać świetnie ułożony, władający niemieckim zaled­
wie z lekkim akcentem. Dokąd jechali nie miał pojęcia, a w jakim 
celu, jeszcze mniej. Na razie wprost na północ od miasta, z ma­
łym odchyleniem ku zachodowi. Mówili wyłącznie o polowaniu. 
Dlaczego ten kraj jest za surowy na bażanty, za niegościnny na 
jelenie. 

- A przecież zdarzają się łosie? - zagadnął Niemiec. 
- Łosie , co innego. To związane z klimatem i naturą. Gdzie 

są nieprzebyte mszary. Łosie nie dają się sztucznie hodować. Ale 
co tylko wymaga sztucznego podkarmiania, ginie w naszym twar­
dym klimacie , chociażby dlatego, że będzie zaraz wystrzelane 
przez kłusowników . 

- Ba, kłusownictwo to plaga. U nas w Niemczech, kłusowni­
ków pakuje się do kacetów na równi z przestępcami kryminalny­
mi. Z tego zresztą wyszła ciekawa historia. Ostatnio z kryminalis­
tów utworzono specjalny pułk Waffen-SS, głównie do zwalczania 
partyzantów. Pod wodzą Oskara Dirlewangera. Okropna zbiera­
nina. Ale wśród niej okazał się maksymalny procent "strzelców 
wyborowych" . To właśnie ekskłusownicy . Opowiadał mi kolega 
z Mińska ... Oni teraz pod Mińskiem. 

A jak jest pod Mińskiem? 
- Dobrze nie jest. 
- Więc widzi pan, u nas bażanty zastępuje pardwa, również 

trzyma się niedostępnych mszarów. Poza tym jest zając bielak, 
którego w Niemczech nie ma. 

-Ryś? 
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- To rzadko. Gdzieś, pojedynczo. 
Później rozmawiali o pogodzie i nowych metodach odchwasz­

czania pól. Z Pikiliszek do Podbrzezia było dziewięć kilometrów. 
Ale za wsią Pietruńce droga się raptem popsuła fatalnie. To szła 
jakimś grzbietem bruku, to zapadała w dziury, to znów rozmyta 
była ostatnią nawałnicą. Henryk co chwila chwytał drugą ręką 
za kierownicę, która szalała mu w dłoni, zmieniał biegi. Posuwali 
się krok za krokiem. Raz koła zabuksowały w piasku i trzeba było 
wysiadać , zrywać świerkowe gałęzie, podkładać pod opony. Pchać. 

W przeddzień musiało coś zajść w okolicy, o czym oni nie 
wiedzieli. Człowiek spotkany przypadkowo i rozpytywany o stan 
dróg, napomknął, jak to człowiek idący lasem który boi się za 
dużo powiedzieć, niewyraźnie : Ni to w Janiszkach, aż za Dubiń­
skim jeziorem, ni to w pobliżu samego Podbrzezia, czy też w 
obydwóch miejscach naraz. Plątał nazwy, ale ktoś kogoś wymor­
dował w każdym razie. A czy Litwini Polaków, czy Polacy Litwi­
nów, Bóg jeden w tej strzelaninie rozezna ... "rozbierze się", jak 
mówił. Gołe trupy, owszem, widział. Z Podbrzezia, mówili ludzie, 
poszła w tym kierunku rota, jak oni nazywają, "samoobrony". 
A on sam, nietutejszy, aż z Nowych Werek. To więc dał się 
bokiem, dalej od biedy, bo jak takiego obcego przyłapią, to zaraz 
wezmą albo za partyzanta, albo za szpiega i z pętlą na szyi na 
sosnę. Oni czasu nie tracą . 

Kto? 
- A ktoniebądź. Człowiek żyje, jakby chodził w chomącie. 
- To co mówisz, że z pętlą na szyi - Henryk cyknął śliną 

na bok. - Co pętla, to nie chomąt. 
- Na, los! - Skomenderował Niemiec, który niewiele zro­

zumiał, mimo tłumaczenia . 
W Podbrzeziu zastali słaby posterunek litewski, który prze­

puścił ich, spode łba hełmów niemieckich, milcząc, ponuro do­
strzegając mundur urzędnika Zivilverwaltung. Skręcili na prawo. 
Kazano Henrykowi jechać szeroką , piaszczystą drogą na wieś Su­
żany. Zaczął się las sosnowy po obu stronach. 

Niespodziewanie z leśnego zakrętu wychynęła naprzeciw rota 
litewskiego oddziału z oficerem na czele. Szli w całą szerokość 
drogi, pokryci kurzem, porozpinani, złym jakimś, ciemnym rojem, 
i na widok samochodu już zdejmowali karabiny z ramion. Henry­
ka ukłuło złe przeczucie w chwili, gdy oficer, nie ustępując z drogi, 
dał ręką znak zatrzymania. Następnie podszedł do maszyny ... Se­
kunda, i rozegrała się zaskakująca scena: gdy zobaczył na tylnym 
siedzeniu owego pana w cywilu, oczy mu się zwęziły , zęby zacis­
nęły w szparę ust i skóra zaczęła drgać na policzkach. Czy on znał 
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pana Komara? Bo Henryk go nie znał. Czy domniemany pan Ko­
mar znał tego oficera? Coś w każdym razie musiało być .. . Gdyż 
gwałtownym szarpnięciem wyrwał on drzwiczki i wrzasnął za­
chrypie: 

- Won z maszyny! 
Stało się za szybko. Niemiec zerwał się i potoczył tak zawsze 

wypróbowaną "Kommandostimme", prawą dłonią chwytając za 
futerał pistoletu. Ale gest ten nie odniósł już zwykłego wrażenia. 

- Halt Maul!- odwrzasnął mu Litwin w twarz złym akcen-
tem. Byli otoczeni kupą żołnierzy z gotowymi do strzału ka­
rabinami . 

Henryk zdążył jeszcze zauważyć bladą jak papier twarz upro­
wadzanego do lasu, oraz szczegół techniczny, że Litwini uzbrojeni 
byli tylko w stare czechosłowackie karabiny i żaden nie miał 
automatu ... Później działał już odruchem instynktu: Wysiadł ocię­
żale , z szoferską obojętnością, szeroko rozstawiając przysiedziale 
nogi i, jakby go nic nie dotyczyło co wokół się dzieje, otworzył 
maskę chłodnicy. Tak pochylony zmierzył odległość do gęstej so­
śniny w prawo. Tamtego uprowadzono w lewo i tam się tłoczyli . 
Po prawej ich stronie stał tylko jeden żołnierz. Było trzy kroki. 
Niemiec krzyczał jeszcze z samochodu z pianą na ustach i to też 
odwracało uwagę. W tej chwili z lasu padły dwa strzały; to za­
mordowano uprowadzonego. Henryk skupił się cały w przygo­
towaniu, a instynkt go nie zawiódł ... Bo w tym momencie i usły­
szał , i wiedział że to pod jego adresem: 

- I tego też ! ! ! 
Podniósł znad chłodnicy mętne, niewidzące w przedśmiertnej 

decyzji źrenice i jednym pchnięciem potężnych muskułów całego 
ciała , skoczył na prawo w gęstwinę , wyrywając jednocześnie 
"Waltera" spod wiatrówki. 

- Trzymaaaj! ... 
Zołnierz, który przedzielał go od lasu, spróbował schwytać. 

Ale Henryk, wpółzgięty, zastosował wypróbowany cios: pięścią 
i żelazem pistoletu jednocześnie , zadał mu straszliwe uderzenie 
w brzuch! Już był w gęstwinie , ale nie pobiegł zaraz, jeno od­
wrócił się i strzelił w twarz najbliższego , który chciał go gonić , 
położył trupem na miejscu! W drugiego! Trzeci raz na oślep, 
i dopiero wtedy rzucił się do ucieczki w gęsty las. O, on dobrze 
wiedział jak niebezpieczeństwo paraliżuje zapał pościgu. Gdyby 
nie to, złapaliby go, jak pić dać! Teraz nikt się nie wyrywał na 
wyprzódki, tylko poszła gęsta strzelanina między pniami. Ale 
nie słuchał gwiżdżących kul , bo to nie pomaga w biegu. 

Wkrótce jednak las zaczął rzednąć. Wybierał więc skos za 
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większe drzewa, i w tej chwili dostał postrzał w łydkę ... "To nic, 
to nic .. . To przetrzymam ... To nic ... " Istotnie, mógł biec dalej, 
i ta nagła świadomość napełniła go jedną z największych radości 
życia. A w walce o życie, najważniejsze jest nie upaść na duchu. 
Oto i mały parów, gęsto zakrzewiony. Nie, nie skorzysta z paro­
wu, to byłoby za łatwe. Tam go będą zaraz szukać. Fobiegnie 
prosto. Strzały coraz rzadsze, już nie groźne, po omacku, stracili 
go z oczu. Nadsłuchał. I nagle zimno przebiegło mu po skórze: 
usłyszał ujadanie psa .. . Puścili śladem psa. Skąd wzięli? Nie wi­
dział przed tym psa. Przypomniał sobie stary trick, którego 
wprawdzie dotychczas nie stosował, ale o którym słyszał od in­
nych: wydobył pudełko z tytoniem i od skraju tego parowu zaczął 
posypywać swoje ślady . Na szczęście wziął na drogę większy za­
pas . Szedł prędko lasem i sypał za sobą tytoń. Wysypał wszys tko. 

Teraz znowu trochę biegiem. Ale, co to z prawą nogą ? Acha, 
postrzał . Przystanął na chwilę , przełożył pistolet do lewej dłoni, 
a prawą przesunął wzdłuż cholewy buta. Była we krwi . 

• 
Niemca wraz z nieuszkodzoną maszyną, komendant litewski 

zwolnił. Pałał on tylko straszną nienawiścią do Polaków, spotę­
gowaną tym, co się akurat zdarzyło ubiegłej nocy. Ni to w Ja­
niszkach za Dubińskim jeziorem, ni to gdzieś bliżej . 

O tym się Henryk nie dowiedział, i nie dowiadywał . Jak też 
o tym, że w 24-ry godziny później przybył do Podbrzezia oddział 
SS-manów i rozstrzelał na miejscu komendanta litewskiego . 

• 
Henryk zajęty był czym innym. Mianowicie sobą. Las, za la­

sami las. Lato już było posunęło się tak daleko, że nieliczne tylko 
sikorki powtarzały przestarzałą od marca melodię: "Titi-e, titi-e, 
titi-e ... " Zajęte już były czym innym. Mianowicie karmieniem 
dzieci. 

Henryk pamiętał pierwszą twarz w którą strzelił. Była pokry­
ta czarniawym, niegolonym zarostem i miała młode , przerażone 
śmiercią oczy. Drugiej ani rusz nie mógł sobie przypomnieć. 
A pierwszej nie potrafiłby wprawdzie opisać słowami, ale gdyby 
posiadał talent, potrafiłby odmalować z pamięci jak z fotografii. 
Tak sobie przynajmniej wyobrażał. Noga trochę spuchła . To było 
tylko draśnięcie . Las się skończył. Za lasem kwitnąca łąka. Za 
łąką pola wschodzącego żyta. Wsie omijał. I znowu las. Pachniało 
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tak mocno że można było, zdawało się, tym zapachem najeść jak 
strawą. 

Teraz zechciało mu się palić, ale w pudełku nie ostało ani 
szczypty. 

LXXXII 

- Na czym polegają właściwie twoje ogromne zarobki? -
spytał przy śniadaniu Leon swego kuzyna. 

- Na znajomości rzeczy. To znaczy na szlifie. Bierzesz bry­
lant, nawet żebyś obtarł zeń pół, czy cały karat, ale z niemodnego 
dajesz mu nowy szlif, i podbijasz cenę dziesięciokrotnie. Proste? 

- Pro ... -Leon ziewnął, gdyż wczoraj znów pili do późna. 
Julian Przyrostowski miał zwyczaj, zależnie od humoru, albo prze­
milczać wszystko w konspiracyjnej dyskrecji, albo raptem opowia­
dać mu najbardziej, zdawało się, tajne i zakulisowe sprawy i plot­
ki z podziemnej "góry". Zupełnie jak za czasów niepodległości 
opowiadało się konfidencjonalne plotki z zakulis rządu, kuluarów 
sejmowych, z antichambre'ów i nawet buduarów, figur decydują­
cych o losach kraju. - Chociaż słowa: "góra" i "podziemie", 
mawiał, nie zupełnie się ze sobą rymują. Ale w czasach, gdy 
świat postawiony jest na głowie, dużo rzeczy się porymowało . -
Podobnie i teraz z brylantów zjechał na temat onegdajszego te­
lefonu: 

- Wyobraź sobie niesamowity kij w mrowisko. Tam, w Lon­
dynie, wydaje się niektórym panom, że my jesteśmy taka chojracka 
Polska, jak ty na przykład, że chcemy prowadzić wojnę z całym 
światem. 

Leon uśmiechnął się blado. 
- O nienaruszalność granic, o traktat ryski, o antybolsze­

wizm, nieomal robić wyprawę kijowską Piłsudskiego! Słowo daję . 
Przychodzi z Londynu szyfr ekstrapoufny do pana, nazwijmy go 
"Antoniego", że Anglicy z pominięciem naszego rządu, wodza 
naczelnego etcetera, wysłali swego agenta powiernika: "Brzoza", 
czy "Salamandra", ma montować kompromis między Podziemiem 
i komunistami. Koordynować naszą akcję dywersyjną z akcją so­
wiecką. Słowem "wspólny wysiłek aliantów". Ma przekonywać 
o konieczności takiego kompromisu. Jakbyśmy już dawno nie byli 
przekonani. Tymczasem on proponuje, by tego gościa zlikwido­
wać. Możesz sobie wyobrazić: "powiernika Anglii!". Ba! Teraz 
wylądowuje na "Dakocie" ta Salamandra, o której już wszyscy 
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wiedzą, że to dr Retinger, ze 150 czy dwustu tysiącami dolarów 
w posagu, to znaczy w pasach. I naturalnie ani nasz Bór, ani 
Soból, ani Grzegorz, ani inne najwyższe szyszki słyszeć nie chcą 
o tym, by mógł mu spaść włos z głowy . A "Zieliński" z całym 
swoim aparatem ludowcowym Kierownictwa Walki Cywilnej, na­
turalnie "Rejent" itp., ścielą się przed tym wysłannikiem w dywa­
nik i podnóżek. Więc inna rzecz, że mnie bierze obrzydzenie z 
jednej strony, a inna rzecz że gadanie o jego likwidacji jest śmiesz­
ne i niepoważne. Właśnie była gorąca debata. W której miałem 
zaszczyt uczęstniczyć. 

-No, i? 
- Jest fakt, wytoczył ktoś argument, że w lutym Wielka 

Brytania oświadczyła oficjalnie, iż nie gwarantuje wschodnich gra­
nic Polski. A nieoficjalnie żąda od Polski, by odstąpiła ziemie 
wschodnie Rosji .. Z tym, powiada facet, przyjechał właśnie Re­
tinger, aby nas do odstąpienia pół Rzeczypospolitej namówić. 

No i co ty? 
- Zapytałem : a jeżeli pan Retinger nas "nie namówi", to 

ziemie te nie będą odstąpione? ... Powiedziałem: jeżeli Wielka 
Brytania, mocarstwa zachodnie, "nie gwarantują nam granic 
wschodnich" dziś, to pozostają one niemniej jedynym czynnikiem, 
który je nam gwarantować może jutro, pojutrze, czy kiedykolwiek. 
Które mogą nam w ogóle cośkolwiek gwarantować. Innego czyn­
nika na świecie nie ma. Zabijanie więc ich wysłannika, jest zaba­
wą nieletnich w Indian, ale nie polityką realnego sensu. Zgadzasz 
się? 

Leon nie odpowiedział , tylko przewiesił nogę bokiem przez 
poręcz fotela . 

- Z bardzo subtelną analizą wystąpił pewien, szkoda że go 
nie znasz ... Powiedział: "Proszę panów, chwalimy się że naród 
w walce z Niemcami jest tak zjednoczony jak nigdy nie był od 
Mieszka l-go. I to jest prawda. Owszem, mamy się z czego chwa­
lić. Ale to znaczy, w praktyce, że zlewają się w jedno wszystkie 
elementy kraju. To znaczy i antykomuniści , i prokomuniści, i 
w ogóle komuniści. Trzeba z tego wyciągnąć konsekwencje, a nie 
bawić się w niedomówienia. Nikt z nas nie wie z całą dokładno­
ścią, w jakim stopniu jesteśmy przepojeni elementami pro- i ko­
munistycznymi. I mało nas to właściwie we wspólnej walce z 
Niemcami, w tej chwili może interesować . Przybywam powiedział , 
właśnie z Białegostoku i za bardzo słuszny uważam ostatni rozkaz 
K.G. z 14 kwietnia do komendanta okręgu "Pełnia" , który za­
chowanie w stosunku do tamtejszych komunistów poleca szcze­
gólnemu taktowi miejscowych dowódców. Jeżeli pan "Salaman­
dra" chce nas nakłonić do współpracy z komunistami, to otwiera 
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drzwi de facto dawno otwarte. Niech się z tym zwraca do NSZ-tu, 
i do ... samych komunistów. Ale nie do AK. I nie ma więcej o czym 
mówić. Ani o nim, ani o całej sprawie. Alternatywą nie-współpra­
cy, byłaby kontrakcja . A ta, w zespoleniu całego narodu, jest 
w faktycznie wytworzonym stanie rzeczy, wykluczona". 

- Mówisz, jakbyś sam mówił. 
- Wiem, że ci to nie pasuje. Ale czy to nie logiczne? Lo-

giczne. I wiesz kogo oni wysyłają, czy już wysłali, do Londynu 
jako męża zaufania i znawcę spraw Podziemia, eksperta słowem? 
Tegoż, którego ci kiedyś wspomniałem. Zastępcę szefa sztabu AK 
do spraw operacyjnych. O którego prokomunistycznych przeko­
naniach, czy powiązaniach, wie co najmniej połowa komendy 
głównej . Logicznie? Logicznie. 

Leon nie odpowiedział. Nalał sobie szklankę wody sodowej 
i wysuszył jednym tchem. 

- A może dałeś się już przekonać logice wypadków?... Słu­
chaj, jest rzecz taka. Ja nie mogę wszystkiemu podołać. Bez two­
jej wiedzy "zarejestrowałem" ciebie jako mego pomocnika. Czy 
masz coś przeciwko pseudonimowi: "Kajetan Dobrowolski"? 

- Nie mam - odpowiedział Leon i poczuł się podświadomie 
jakoś zaszczycony. 

Odtąd głównym zajęciem "Kajetana" było gromadzenie i se­
gregowanie dla Juliana określonych "wycinków" z prasy podziem­
nej, którą przynosiła starszawa pani, "pani Stefania", w okularach, 
w chustce na głowie, zakamuflowana "pod sprzedawczynię"; zaw­
sze pogodna, uprzejma i milcząca. 

Interesowały go zwłaszcza materiały dotyczące PPR, gdzie w 
głównej teczce figurowała na pierwszym miejscu "Deklaracja Pro­
gramowa PPR", wydana kilka miesięcy temu: 

" ... Polska o reakcyjnym obliczu społecznym i politycznym nie mogłaby 
się utrzymać na widowni międzynarodowej ... Linia wewnętrznej i zagranicznej 
rpolityki musi być dostosowana do potrzeb i interesów całego narodu, musi 
wpadać w nurt tego nowego postępowego prądu rozwojowego, który znajdzie 
swój wyraz w dążeniach mas ludowych - również w innych krajach świata ... " 

Raz Julian wskoczył do domu na chwilę i, śpiesząc się dalej, 
rzucił mu na biurko maszynopis na bibułce: 

Schowaj to w skrytce : "szczególnie ważne". 
- Co to jest? 
- Memoriał "Rejenta", szefa Biura Informacji i Propagandy 

AK. Dostałem do przeczytania, dopiero teraz. Wrócę późno. 
Serwus! 

481 
31 



Leon przerzucił kilka kartek: 

"15 marca 1944. - ... Dziś większość oddziałów AK nie jest wychowy· 
wana wcale ... Karność nie jest silna nawet w kadrze oficerskiej, której war­
tość obniża ponadto brak zrozumienia zjawisk społecznych i politycznych 
i wyraźnie lewicowych tendencji rozwojowych społeczeństwa polskiego ... 

... W społeczeństwie nastąpiła niewątpliwie daleko idąca radykalizacja 
warstw i w ogóle przesunięcie się światopoglądów na lewo ... Zgnębione spo­
łeczeństwo oczekuje ratunku od rządu i władz krajowych. Jeżeli zostanie 
zawiedzione ... popadnie pod wpływ energiczniejszego i lepszego kierownictwa 
PPR. Dla niedołężnych przywódców pozostanie pogarda i latarnia ... 

.. . "Centralizacja Stronnictw Socjalistycznych i Demokratycznych" nie 
chce współpracować z prawicą, włącznie z SN. Jest zbrojna w hasła odpo­
wiadające najgłębszym tęsknotom mas ubogich, głodnych ... 

... Naczelny Wódz jest poinformowany o stanie kraju w stopniu zupełnie 
nie wystarczającym... W ciągnięcie opozycji prawicowej do obozu rządowego, 
grozi wojną domową ... 

... Jeszcze w listopadzie 1939, kiedy z "Grotem" zastanawialiśmy się n ad 
przyszłością Polski, doszliśmy do przekonania, że musi ona iść na lewo, 
a . rolę rozs~rzy~ającą musi w niej odegrywać obóz socjalistyczny ... Nie zmie­
młem zdama ... 

Leon przerzuciwszy pobieżnie odłożył, gdyż bardziej intere­
sował go artykuł z 27 kwietnia w "Biuletynie" AK, omawiający 
społeczno-polityczne deklaracje Rady Jedności Narodowej , oraz 
reakcje na ten artykuł. Organ Stronnictwa Narodowego, "War­
szawski Głos Narodowy", wskazywał wyraźnie na prokomunis­
tyczne tendencje , i pisał: 

"Artykuł w "Biuletynie" jest dla nas jednym więcej dowodem, że w ko­
mórce Armii Krajowej, odpowiedzialnej za propagandę, przeważaj ą ludzie 
związani z obcymi agenturami" ... 

Leon nie tylko z imienia przeistaczał się w "Kajetana" , jak 
to raz zażartował Julian. Zart ten, przyjęty za żart , miał wszelako 
coś z prawdy. Leon wciągał się coraz bardziej w to pulsujące 
gorącym tętnem życie politycznej Warszawy. Ale, czy to pod pre­
sj ą otaczaj ącej atmosfery, czy pod wpływem swego kuzyna, wa­
runków życia , ciągłego stykania z ludźmi o bezapelacyjnych po­
glądach , gasł w nim duch buntu, a zaczynał kiełkować rodzaj psy­
chicznego konformizmu, chęci upodobnienia, czy może to był sno­
bizm? Ludzkie pragnienie "czymś być" i odgrywać rolę wśród 
tych , którzy nadawali ton i panowali w społeczeństwie? ... Gdyby 
mu ktoś na poważne zarzucił zmianę przekonań , to by się bronił, 
zaprzeczał , i zaprzeczenie to uzasadniał przed samym sobą . Ale 
w gruncie cieszył się, że nie potrzebuje tego czynić . 

Już go nie porywał taki na przykład opozycyjny ton "Głosu 
Narodowego", ani oburzało, gdy czytał w organie Batalionów 
Chłopskich , "Zywią i Bronią": 
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" ... zbrodnie bratobójcze na oddziałach PPRowskiej Armii Ludowej, bę­
dą najhaniebniejszą plamą w historii walk narodu o wolność ... Nigdy broń 
Batalionów Chłopskich i AK nie zwróciła się przeciw żołnierzowi komunis­
tycznych oddziałów bojowych!" 

Albo w podziemnej agencji prasowej rządzącego stronnictwa 
ludowego, "Wieś": 

"Wzywanie do zakazu współdziałania z wojskami sowieckimi jest niezgod­
ne z rozkazami Komendanta Sił Zbrojnych w kraju. Jest to wyraźne szko­
dnictwo" . 

A jakby to oburzało go jeszcze niedawno. Jego, który w pierw­
szych dniach po przybyciu do Warszawy potrafił w ferworze 
polemicznym wykrzykiwać: "Nie w świecie złudzeń utrzymuje 
AK społeczeństwo w kraju, lecz w świecie łgarstwa"! A teraz 
w odpowiedzi na żart Juliana, odpowiedział żartem: 

- Stotalizowałem się .. . 
- Bardzo dobrze, bardzo słusznie. Przychodzą czasy antyin-

dywidualne. 
Był łagodny, majowy wieczór godziny policyjnej, miesiąca 

szczególnie poświęconego Matce Boskiej. Figura Jej na podwórzu 
kamienicy tonęła teraz codziennie w świeżych kwiatach. Mieszkań­
cy schodzili się ze wszystkich pięter. Wiaterek poruszał firanką 
otwartego okna. 

"Serdeczna Matko, Opiekunko ludzi, 
Niech Cię płacz sierot do litości wzbudzi .. . " 

Nie zapalali światła . 
- Chcesz zobaczyć pewnego swego "rodaka" z Wilna? 

zapytał pewnego dnia Julian. 
- Kto taki? 
- Nie mam pojęcia. Jutro rano ma być takie małe zebranko 

przy ulicy Czackiego. 

• 
Było kilkanaście osób. Nikt nikomu się nie przedstawiał. Więk­

szość zresztą znała się najwidoczniej wzajemnie. I w tym towa­
rzystwie Leon ujrzał ku swemu zdumieniu "Konrada". Nigdy go 
nie lubił, nie mówiąc już o tym że w ostatnich latach dzieliła ich 
zasadnicza różnica poglądów politycznych. Tamten dostrzegł go 
pierwszy, i przeprosiwszy zagradzających drogę , trochę z demon­
stracyjną serdecznością przepychał się w jego kierunku, wycią­
gając rękę jak do starego towarzysza broni. Być może dostrzegłszy 
Leona w tym towarzystwie, mniemał że należy on w Warszawie 
do jakiejś "góry", czy innej kategorii wybrańców kariery podziem-
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nej . I oto Leon, bez wewnętrznego przekonania, ale okazał rów­
nież prawie wylewną radość ze spotkania, jakby podkreślając tym 
samym wspólną przynależność do zasługi, którą wzajemnie jeden 
o drugim mogą zaświadczyć wobec audytorium. Tak się też stało: 

- Cieszę się - powiedział "Konrad" do zebranych we wstę­
pie swego przemówienia - że spotkałem tu właśnie towarzysza 
naszych tam walk, który będzie mógł potwierdzić moją skromną 
relację. 

Było to coś w rodzaju nie tyle sprawozdania, ale rzadko raczej 
praktykowanego, "prywatnego", popularnego odczytu, naświetla­
j ącego działania partyzantki na Wileńszczyźnie , w kole osób ściśle 
dobranych. 

Leon słuchał: 

" ... Powstanie naszej partyzantki było przedwczesne z wojskowego punk­
tu widzenia. Ale powodem bezpośrednim jej stworzenia, było danie ochrony 
ludności . Ludność też nas żywiła. Wolała żywić nas, niż oddawać żywność 
okupantowi. Partyzantka polska była bardzo popularna wśród ludności. Wieś 
wileńska i nowogródzka rozumiała, że walka idzie o ich kraj, o ich domy. 
Spis ludności zarządzony przez Niemców, wykonany przez Litwinów, a więc 
element, który nie można posądzać o fałszowanie na korzyść Polaków, wyka­
zał w roku 1941, że procent ludności podającej się za Polaków, był o wiele 
wyższy niż za czasów Polski niepodległej. A powiaty oszmiań ski i lidzki 
podały się w 100 procentach za Polaków ... " 

W tym miejscu Leon po raz pierwszy otworzył usta , gdyż 
o takim spisie nigdy nie słyszał. I tak, z rozchylonymi nieco war­
gami pozostał do końca odczytu . 

" ... Poza tym w Puszczy Rudnickiej grasowały bandy rozbójnicze, gnę­
biące ludność, któreśmy wytłukli. Nie należy ich jednak utożsamiać z par­
tyzantką sowiecką, o walki z którą nas wielokrotnie posądzano. Wręcz prze­
ciwnie. Pomiędzy nami istnieje najlepsze porozumienie. Pamiętam, jak pierw­
szy raz zetknąłem się z nią, gdy oddział partyzantki sowieckiej otrzymał 
pozwolenie przemarszu przez nasz teren. Ochraniany był przez plutony pol­
skiej partyzantki. Na rynku miasteczka stawił s ię sztab polski przyjmując 
defiladę oddziału sowieckiego. Wzruszenie ścisnęło nas za gardło ... Oto wresz­
cie ramię przy ramieniu walczymy we wspólnej sprawie ... 

... Przez Wileńszczyznę szły główne transporty niemieckie na front wscho­
dni. Mieliśmy i mamy zadanie przerwać je na dany sygnał. Dlatego Niemcy 
skoncentrowali przeciwko partyzantce polskiej, proszę panów, kilkadziesiąt 
dywizji wojska regularnego. A tak przecie potrzebują na froncie wschodnim. 
W ystarczy powiedzieć, że tylko przeciw naszym zgrupowaniom w Puszczy 
Nalibockiej, skoncentrowali oni trzy korpusy! .. . Może by te wojska wystar­
czyły im do przełamania ofensywy sowieckiej, i dziś byliby już w Moskwie ... 
Na szczęście, dzieje się odwrotnie ... Ostatnio, za pomocą carskiego generała 
Plechavicziusa, zaczęli iemcy organizować bataliony litewskie do walki 
z nami. Ale wkrótce przekonali się, że poprzez bitych i rozbrajanych przez 
nas Plechavicziusów w dużym stopniu wyekwipują polskie oddziały party­
zanckie w broń. Nie pozostało więc im nic innego, jak tylko rozbroić resztę 
oddziałów litewskich ... 
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Chciałbym jeszcze powiedzieć o wielkiej roli BIPu, Biura Informacji 
i Propagandy AK, które czuwa nad morale narodu poprzez prasę podziemną , 
której naczelnym organem w Wilnie jest "Niepodległość" ... " 

Odczyt ten zajął pół godziny czasu. Było gorąco w pokoju. 
Po skończeniu "Konrad" , wycierając chustką czoło podszedł zno­
wu do Leona. Wyglądało, że czeka na słowa aprobaty. W każdym 
razie wszyscy widzieli, że rozmawiają ze sobą jak starzy przyjaciele. 

- Zobaczymy się? - "Konrad" położył kordialnie dłoń na 
ramieniu Leona. 

- Koniecznie. Kiedy wracacie? 
- Jak tylko załatwię w Komendzie Głównej. Za kilka dni . 

No to serwus, bardzo się ucieszyłem. - Nie ustalili jednak ani 
terminu, ani adresów. 

Gdy Leon zbierał się już do wyjścia , podszedł do niego starszy 
pan, dystyngowany, opierający na lasce, z uśmiechem na ustach 
tego rodzaju, który zdradzał uprzejmość doskonałego wychowania: 

Moje nazwisko Borkowski. 
- Dobrowolski. 
- Pan też z Wilna, nieprawdaż? Może mamy wspólnych zna-

jomych. Bardzo mnie interesuje. Czy zechciałby się pan ze mną 
spotkać? 

- Z przyjemnością . Gdzie i kiedy? 
- Ja jestem przyjacielem pańskiego kuzyna, pana Juliana . Je-

żeli to panu naprawdę nie robi trudności, to może jutro o dzie­
siątej rano, w ogródku kawiarni "Batawia"? Dobrze? 

Leon obiecał. Wracali piechotą z Julianem, milcząc przez całą 
drogę. Dopiero prawie dochodząc domu, Julian jakby się zbudził 
z zamyślenia: 

- Dużo zełgał? 
- Wszystko . 
Jeszcze kilka kroków zrobili milcząc . Julian kupił na rogu 

pudełko greckich papierosów. 
- No więc widzisz, mój drogi, i nie trzeba o tym głośno mó­

wić . Bo przyznasz chyba, że z drugiej strony, jeżeli się weźmie 
pod uwagę obiektywne warunki w jakich się walczy, i to co się 
osiągnęło w tych warunkach ... Mój ty Boże ... 

LXXXIII 

Tej nocy kuzyn znów nie nocował w domu, co mu się zresztą 
w ostatnich czasach coraz częściej zdarzało. O godzinie 6-tej wie-
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czorem zadzwonił telefon. Leon rozpoznał głos Watrycego i ucie­
szył się ogromnie: 

- No nareszcie! -wykrzyknął.- Próbowałem, ale nie mo­
głem ciebie odszukać! Jutro o dziesiątej rano będę w ogródku 
"Batawii", to wiesz, byłego Philipsa. Mam tam spotkanie, ale 
spławię szybko. Może byś przyszedł o jakieś trzy kwadranse 
później? 

- Jutro nie mogę. Przyjdź w czwartek do "Bukieta" na 
obiad. Pogadamy. Swietnie. - Odłożył słuchawkę. 

Nazajutrz Leon wyszedł punktualnie o godzinie wpół do dzie­
siątej rano. Dzień był pogodny. W kawiarni kilka rozpiętych już, 
barwnych parasoli. Borkowski nie był sam. Przy stoliku, z ramie­
niem przerzuconym przez poręcz wyplatanego fotela trzcinowego, 
siedział pan w pozie niedbałej. Na twarzy jego malowało się 
znudzenie. Niebawem przysiadł się jeszcze jeden młody człowiek 
o jasnych włosach wpadających w rudy odcień, który przedstawił 
się : Kłuszyński. Siedział zgarbiony, z łokciami na kolanach, pochy­
lony ku przodowi. Czasem wyciągał dłoń, aby pomieszać w pół 
czarnej . Borkowski powitał Leona niezmiernie uprzejmie. Prze­
prosił, że powstawanie z krzesła robi mu dużą trudność, bo chorą 
nogę musi trzymać wyciągniętą. 

- Mnie niezmiernie interesuje co się na naszych kresach dzie­
je, naprawdę. To znaczy .. . Wczoraj pana, zdaje się, kolega opo­
wiadał. Proszę mi nie brać za złe ... Ale na przykład z tym spisem 
ludności . Taki spis, z takim wynikiem pod okupacją niemiecką, 
był ale .. . w roku 1916, a nie 1941. 

- Może trochę poplątał, już nie pamiętam - odparł wymi­
jająco Leon. 

- Zapewne. A teraz te: "kilkadziesiąt dywizji niemieckich 
skoncentrowanych przeciwko partyzantce polskiej" ... I te kilka 
korpusów przeciwko Puszczy Nalibockiej . Ja nie wiem, ale czy 
pana doprawdy sympatyczny kolega, orientuje się dostatecznie w 
składzie liczbowym dywizji i korpusów? Czyż to możliwe? 

Leon zawahał się . 
- Bo widzi pan - ciągnął Borkowski - mnie chodzi o wy­

robienie sobie samemu, że tak powiem na prywatny użytek , jas­
nego obrazu. Właśnie hrabia ... - uczynił gest wskazujący pana 
o nonszalanckich manierach, nie dopowiadając wszakże nazwiska, 
którego Leon nie dosłyszał zresztą również przy przedstawieniu 
- wrócił z Wołynia i opowiadał nam .. . 

- A propos Wołyń - przerwał , zwracając się do hrabiego 
Kłuszyński. - To istotnie fakt , że Rosjanie zrobili burmistrzem 
Łucka biskupa Szelążka? 
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- Dowiedziałem się o tym w Warszawie - odpowiedział 
tamten. 

- Pyta pan, czy kilkadziesiąt dywizji ... - zaczął powoli Leon. 
- Sądzę, kolega może przesadził trochę. Dokładne cyfry dziś ... 
W każdym razie walczymy tam z Niemcami, co się potocznie 
mówi : na śmierć i życie. 

- Skąd właściwie geneza tego idiomu? - wtrącił znowu 
Kruszyński. -Ja bym powiedział, że wystarczy sama śmierć . Nie 
sądzą panowie? - Uśmiechnął się łagodnie, sięgając łyżeczką do 
kawy.- Czy nie słusznie mówił Sikorski rok temu .. . Nie, to było 
jeszcze w styczniu tamtego roku: "Wojsko polskie nie daruje ni­
komu! Nie będzie oszczędzać ani kobiet ani dzieci niemieckich" . 
Słyszeli panowie o tym słynnym przemówieniu? Zdaje się w Szko­
cji, przed frontem wojska. Było w radio i tak dalej . 

Ja nie - odpowiedział Borkowski. 
- Już pan Wiesł'aw wie co mówi - wtrącił hrabia. 
- Oczywiście - przytaknął z tym samym uśmiechem Kłu-

szyński. - Ja bym osobiście powiesił wszystkich Niemców na 
drzewach i koniec. 

- Tylko bardzo proszę nie w moim lesie. -Hrabia uczynił 
gest : "wypraszam sobie" . - Pan, panie Wiesławie, ma zapewne 
rację, jak zresztą we wszystkim co pan mówi. Ale czasem za dużo 
gołębiego serca, a za mało realizmu. Czy wystawia pan sobie de­
wastację drzewostanu, gdyby na każdym drzewie wisiał trup? 

Kulawy pan przysłuchiwał się pobłażliwie tej replice. 
- Ze fetor? - spytał Kruszyński. 
- Poza tym nie widzę potrzeby - hrabia zmienił nogę i in-

ne ramię przerzucił przez poręcz. - Pan Wiesław, jako reprezen­
tant obozu katolickiego, wie oczywiście o tych sprawach nieskoń­
czenie więcej ode mnie. Ale laikowi jak ja, wydaje się, że każde 
przebaczenie ma w sobie coś z arystokratyzmu. Natomiast nie 
istnieje nic bardziej chamskiego od nienawiści i zemsty. Hitler na 
przykład zawsze był rzeźnikiem , napisał chamską książkę i pozo­
stał parobkiem rzeźnickim do dziś . Ale czy to jest dostateczna 
przyczyna, by go naśladować? 

- Mnie się zdaje, że najważniejsze jest co innego- odezwał 
się Borkowski. - Mianowicie nazywania każdej rzeczy właści­
wym imieniem. Do tego potrzebne jest wzajemne porównanie 
tych rzeczy. Bez porównania, człowiek traci możliwość oceny, 
a tym samym grunt pod nogami. Jak ludzie, którzy żyją bez po­
równania swego czasu z kalendarzem, z zegarkiem, gubią świa­
domość punktu w którym stoją . Ileż mamy wypadków wśród 
analfabetów, którzy nie wiedzą nawet ile mają lat. 
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- Przepraszam, ale ja me bardzo rozumiem do czego pan 
zmierza? 

- Ciągle do tego samego - kulawy pan zwrócił się z uprzej­
mym uśmiechem do Leona, dając tym do zrozumienia, że chętnie 
powróciłby do pierwotnego tematu. - Ustalenia stanu faktycz­
nego. 

Ale hrabia, mimo pozorów znudzenia które nadawał swej twa­
rzy, okazał się bardziej elokwentny, i nie dopuścił do głosu Leona. 

- To jest nierealne. Musiałby pan wytoczyć wojnę wszystkim 
legendom całego świata. Absurd. Może od biedy istnieć sztuka 
dla sztuki. Ale prawda dla prawdy? Komu to potrzebne! Można 
dochodzić rzeczy w imię interesu państwa, narodu, klasy, cywili­
zacji, kultury zachodniej, idei faszystowskiej, czy komunistycznej, 
bo ja wiem ... idei chrześcijańskiej, w imię Kościoła, w imię Boga 
wreszcie i niezliczonych innych imion. Ale w imię samej prawdy? 
Kto na świecie zainteresowany jest w nagiej prawdzie? Nikt . Kogo 
ona obchodzi? 

- Pewien znakomity filozof powiedział: "Lepiej niech zgi­
nie świat, niż bym ja, lub inna istota ludzka, miał wierzyć 
w kłamstwo" . 

- Na pewno jeden z tych, który sam się tak załgał, że dalej 
nie może. Najbliższe łgarstwu jest każde deklamatorstwo . 

- A czy - odezwał się Kruszyński, po raz dwudziesty mie­
szając w swojej kawie - czy tak wyświechtany na pozór frazes , 
jak: "Bóg i ojczyzna", nie zawiera dostatecznej dla każdego z nas 
ilości prawdy? 

- Dla Polaka, chciał pan powiedzieć? Got mit uns! Drogi 
panie Wiesławie, kropka. 

- Nie jest tak źle. 
- Pewnie, że nie jest źle, dopóki cały świat walczy ze zbrod-

niarzem. Będzie źle dopiero, gdy zabroni walczyć ze zbrodniarzem. 
Ale mówiliśmy o poznaniu prawdy i związanych z tym trudnoś­
ciami . Najprostszy przykład: Podobno mamy znakomitego szefa 
drugiego oddziału AK. Ten, powiedzmy, dokonywuje wykrycia 
niezmiernie ważnej dla sojuszników tajemnicy, dotyczącej, po­
wiedzmy, tajnej broni niemieckiej. Dostarcza tę rzecz na zachód, 
przez tajnego kuriera. Mówię w płaszczyźnie czysto teoretycznej. 
Wszystko jedno, jak się ten kurier nazywa: "Janek", "Franek" , 
"Drych", "Brych", czy "Zych". Słowem, po przybyciu na zachód, 
twierdzi, że on nie tylko przewiózł, ale z narażeniem życia sam 
wykradł te tajemnice . Szalone fetowanie . Król angielski zaprasza 
go na śniadanie, prezydent Roosevelt na obiad. Sława światowa, 
bohater narodowy. Cała Polska jest z niego dumna. Czy w takiej 
sytuacji może komu zależeć na zdemaskowaniu łapsa, że to lipa, 
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że to nie on a kto inny tego dokonał? Gdy ma już najpotężniej­
szych przyjaciół po swojej stronie, gdy takie zdemaskowanie gro­
ziłoby kompromitacją narodową? Jasne, że nikomu na świecie . 

Niech się pan nie gniewa - uśmiechnął się Borkowski -
ale to banalny przykład. 

- No to inny - odparł nie stropiony hrabia. - Pułkownik 
Wacław Lipiński, którego osobiście bardzo wysoko cenię, wy­
myślił, jako prawy piłsudczyk, że Piłsudski już w roku 1933, czyli 
jedenaście lat temu , proponował zachodowi wojnę prewencyjną 
z Niemcami. Czyli, że był większym antyniemcem, niż wszyscy 
katolicy, endecy i ludowcy razem wzięci, którzy teraz tak na niego 
i sanację sobaczą. Ogłosił to w swoim Tygodniu, czy innym orga­
nie tegoż Konwentu, i puścił w świat . I jeżeli koniunktura się 
zmieni, może być tak , że z tego powstanie legenda, a z legendy 
przymusówka, a z przymusówki prawda ogólnonarodowa. I pró­
buj pan wtedy dochodzić prawdziwej . 

- Będę próbował - z uśmiechem i robionym uporem od­
parł Borkowski. 

- No bo pan jest taki uparty Kolumb, czy tołstojowiec. Już 
nie wiem. A nikt inny nie będzie. Wszyscy panowie znają nowelę 
Sienkiewicza o "Latarniku", który rzekomo zaczytał się książką 
polską na swej wygnańczej skale. To wcale nie była legenda, to 
prawda. Tylko, że książką polską, którą się tak zaczytał, nie był 
"Pan Tadeusz" Mickiewicza, lecz "Murdelio" Zygmunta Kacz­
kowskiego. I któżby chciał teraz popsuć obrosłą narodową legendą 
nowelę , domagając się wprowadzenia do niej trochę kiczowatej 
prawdy. 

- Ja o tym nie słyszałem . A pan się jednak o tym dowiedział . 
Brawo. 

- A propos pułkownika Lipińskiego - wmieszał się Kłu­
szyński . - Jego Niemcy aresztowali, tak? 

- Już dawno wypuścili - odparł hrabia. 
- Ojej, to niedobrze - wyrwało się Borkowskiemu. 

Zeby go teraz nie zadziobano, i nie zaszczuto. 
- Co pan zrobi z Niemcami! - odparł ze sztuczną nonsza­

lancją hrabia. 
W tej chwili szybkim krokiem zbliżyła się do stolika kelnerka, 

i nachyliła do Leona. Wszyscy od razu spojrzeli w jego stronę, 
bo zdawało się, zapomnieli o jego obecności. Istotnie, nie brał 
on udziału w tym przerzucaniu się pustymi słowami, i łatwo 
mógł być zapomniany. Teraz mimowoli został wyróżniony . 

- Do pana ktoś - szepnęła kelnerka. 
Leon był bardziej jeszcze zaskoczony od innych, bo nikt go 

tu nie znał. Zerwał się natychmiast . 
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W przejściu do ogródka kawiarni czekała na niego pani Ste­
fania. Głosem prawie monotonnym powiedziała: 

- Pański kuzyn aresztowany tej nocy. Niech pan nie wraca 
do domu. Udało mi się stwierdzić, że w mieszkaniu, od godziny 
10-tej zasiada kocioł Gestapo. Istnieje jeszcze nadzieja, że został 
aresztowany za sprawę brylantów. Ale słaba nadzieja. 

Leon stał przed nią z opuszczonymi rękami, prawie w posta­
wie na baczność i naturalnie nie pytał o źródła i szczegóły. Nagle 
zaświtało mu pytanie, któremu nie potrafił się oprzeć: 

- Ale skąd pani wiedziała gdzie mnie szukać? 

- Wczoraj wieczorem, zanim zadzwoniłam do drzwi wejścio-
wych, rozmawiał pan przez telefon. Gdy drzwi z gabinetu otwarte 
do przedpokoju, słychać wyraźnie. Słyszałam każde słowo. Nie 
należy tak głośno rozmawiać przez telefon. 

- A jednak tym razem, gdybym głośno nie mówił, byłbym 
zgubiony, nie? 

- Zdarza się, naturalnie. 
-Dziękuję. 

Kiwnęła głową. 

Leon wrócił do stolika, stanął przed nimi, chciał zdobyć się 
na jakiś pomysłowy zwrot, a powiedział prawie uroczyście , zwra­
cając się do Borkowskiego: 

- Kuzyna aresztowali. W mieszkaniu "kocioł". - I roz­
wodząc rękami dodał: - Zostałem jak ... 

- Pójdzie pan do mnie - odpowiedział natychmiast , bez 
najmniejszego wahania kulawy pan, i już łapał za laskę by wstać. 

Inni panowie wstali też od razu, i rozeszli się prawie bez 
pożegnania. 

LXXXIV 

Już w lutym Armia Czerwona zajęła Łuck na Wołyniu . W koń­
cu miesiąca z "Reichskommissariat Ukraine" Gauleitera Kocha, 
nie zostało nawet strzępów. - W marcu wkroczyła do Galicji. 
13 zajęła Chersoń, 19 osiągnęła Dniestr. Z początkiem kwietnia 
przekroczyła Prut, wchodząc na terytorium Rumunii. 8 dotarła 
do starej granicy czechosłowackiej . 10 zdobyła Odessę. W końcu 
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tegoż miesiąca opanowała Krym. Broni się tylko niemiecka załoga 
Sewastopola. 

Wielkimi krokami kroczyło: Wyzwolenie. 
I ludzie uciekali, uciekali, uciekali . Tysiące , dziesiątki tysięcy, 

se tki tysięcy ludzi uciekało od Wyzwolenia, na zachód. Wszystkie 
drogi bite i niebite, zapchane były wozami. Duha za duhą, lub 
w ukraińskich szlejach zaprzągnięte konie, robiły bokami; opary 
z ich mokrej sierści zlewały się z mgiełką mokrej drogi. Krowy 
uwiązane z tyłu za rogi do wozów, targały rozpaczliwie głowami. 
Myczało wyczerpane, o zdartych racicach bydło. Człapali pobok 
wozów mężczyźni , jechały baby i dzieci, otulone w chusty tak 
szczelnie, że tylko w skrawek nieba przed sobą patrzyć mogły; 
grzane wełną skrępowanych w sianie owiec. Beczało . Darli się , 
zdzierając struny głosowe żandarmi , spychając podwody na bok 
szosy, precz do rowu, na boczne drożyny , na grząską (żeby ona 
przepadła!), wiosenną rolę . 

"Rrraus mit Ihnenll! Verfluchtes Pack." Drogi są dla wojska! 
W e g hier! Ihr Schweinehunde!" ... 

"Mać ... mać .. . mać!!! Zeby jego cholera! ... Nu, że, ty! Kab 
ciabie wouki! ... Paszou, paszou! Dawaaaj! Hryćkooo! ... Iwaan! 
I waaan! ... " - I tak szło . 

O drogi wiosenne, kto was pamięta! Koleiny ucieczki! O roku 
Wyzwolenia! . 

Słońce rzadko świeciło. Wiatr zacinał deszczem i śniegiem na 
przemian, ciągnęły niskie chmury i zwyczajem chmur odbijały się 
w kałużach . Łamały się osie, szprychy, rwały postronki. Hołoble 
i dyszle wjeżdżały jedne w drugie, chomąta szły w górę szyi aż 
po uszy gwałtownie zatrzymanych koni, a przerażone ich oczy 
błyskały nad drogą nędzy. 

Rozpaczny jest los nieposłusznych i niepokornego serca . Tych 
wszystkich, którzy nie są w zgodzie ni z władzą która odchodzi, 
ni z władzą która przychodzi. Boć każda władza pochodzi od 
Boga. 

Rozpacz rodziła brutalność obejścia , zapiekłe dąsy i waśnie, 
wzajemne wyrzuty, zwalanie winy za przeszłość. I wszystko było 
złe , i wszystko na opak, cokolwiek robił mąż, żona, dzieci, starzy 
rodzice. Każdy był czemuś winien, że barachło wziął na drogę, 
że za dużo, lub że za mało ... Lub nie postępował przedtem tak, 
aby ta bez dobrego słowa droga okazała się zbędna. Bo przecież 
dużo ostało po chatach. Ostało , ostało . I odstawało dużo jeszcze 
w drodze; którym wozy się połamały, konie podechły . Których 
wyprzedziły czołgi sowieckie. 

I wtedy ludzie łgali, łgali , łgali. Fałszywym uśmiechem, łgali 
wymuszonym gestem radości, łgali zapierając się w żywe oczy, 
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bożąc znakiem krzyża, łgali zwalając winę na innych. Gdyż strasz­
ny jest los kolaborantów, i zasłużona czeka ich kara . 

• 
Niebawem i mostem Poniatowskiego w Warszawie pociągnę­

ły z dalekich ziem ( dokąd sięgała i nie sięgała ongiś Rzeczypospo­
lita Obojga Narodów) wózki i wozy pokryte płachtami , bryczki 
i drabinki, z uwiązanymi krowami. Ludzie szli patrząc w bruk pod 
nogami. Baby podnosiły niekiedy wzrok, jakby chciały przeliczyć 
okna w wysokich kamienicach. Z chodników odpowiadał im 
twardy wzrok przechodniów; na skrzyżowaniach ulic nieprzenik­
nione twarze gapiącego się tłumu. 

Na ruinach bitwy z 1939 roku, między ulicami Wierzbową 
i Trębacką, rozłożyły się obozem koczujące ludy, ścieląc rumo­
wiska sianem i nawozem. Widziało się czerwone denka kozac­
kich "kubanek" brzeżone czarnym barankiem, siwe papachy, zwy­
czajne czapki z daszkiem, jakie ongiś szyli wszędzie za Bugiem 
żydowscy czapnicy. Pod nakryciem głowy twarze wygarbowane 
na ciemno od zmian pogody, wyschłe, o spojrzeniu złym i dzikim. 
Jakby sam Bohdan Chmielnicki oblegał tu, zburzony teraz zamek 
królewski. 

Warszawa była jeszcze pełna otwartych sklepów. Pączków 
i ciastek: napoleonek, ekierek, rurek z kremem, bezów, babeczek, 
makaroników, petifurek. 

• 
Już w lutym 1944 rząd polski w Londynie zdezawuował 

"Instrukcję dla kraju" wodza naczelnego z 27 października 1943, 
która głosiła, że: "Kraj z Sowietami współpracować nie będzie". 
Wyłączną decyzję w tej mierze oddano w ręce dowódcy AK, 
który już poprzednio postanowił inaczej. 

Oddziały AK majora "Tamy" i kapitana Trzcianickiego na 
Podolu, a na Wołyniu 27-ma dywizja AK w liczbie 6.500 żołnie­
rzy, włączyły się do akcji partyzantów sowieckich, wspomagając 
je w dywersji na tyłach niemieckiego frontu. Następnie wlały się 
w zwycięski pochód Armii Czerwonej. Komunikat radia moskiew­
skiego z 19 marca, z uznaniem wymieniał oddziały AK, które 
okazały pomoc Armii Czerwonej przy zdobywaniu Równego. Scis­
ły kontakt nawiązany też został w powiatach ostrogskim i ,zdoł­
bunowskim. 

Dnia 13 kwietnia "Biuletyn Informacyjny" K.G. Armii Kra­
jowej w Warszawie ogłosił: 
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"Dowódcy sowieccy stwierdzają, że wszędzie otrzymali pomoc, i wyrażają 
uznanie dla postawy bojowej i dowództwa AK". 

Ugrupowania dywizji wołyńskiej AK wsparły oddział sowiecki 
w walce o stację kolejową Stare Koszary na linii Kowel-Luboml. 
Pod rozkazy Czerwonej Armii oddał się oddział leśny majora Sa­
tanowskiego, działający w rejonie Polesia. Pewna ilość dowódców 
AK chlubnie odznaczona zos tała orderami Czerwonej Gwiazdy, 
a następnie włączona do komunistycznej l. Armii gen. Berlinga . 

• 
Wkrótce rozpoczyna się sowiecka ofensywa galicyjska . W ta­

kiej to, zdawało się ostatniej już chwili, 14-ta dywizja Broni-SS 
"Galizien", ukraińska "Hałyczyna", wysłana zostaje na front pod 
Brody. Zmiażdżona wraz z niemieckimi jednostkami, otoczona 
przez wojska sowieckie, przebija w końcu pierścień i ratuje 30 % 
swego składu , które stanowić będą kadrę Ukraińskiej Armii Naro­
dowej , pod wodzą generała Pawła Szandruka . O trzy lata za 
późno. 

Już teraz wszystko za późno . 

• 
Ale istotna katastrofa niemiecka rozpoczęła się akurat w t rze­

cią rocznicę wojny wschodniej , 22 czerwca. 
W ogromnym wybrzuszeniu niemieckiej grupy "Srodka", pod 

wodzą feldmarszałka Buscha - od Prypeci wzdłuż górnego Dniep­
ru do Dźwiny - stoi 400 tysięcy żołnierzy. A naprzeciw 2 mi­
liony 500 tysięcy żołnierzy sowieckich. Hitler, który dokonał przed 
kilku laty jednego z największych podbojów w historii świata 
(a więc sprawiedliwie postawiony być może obok Aleksandra 
Macedońskiego , Napoleona i wielu innych wodzów), wie lepiej 
co zamierza przeciwnik : "Zamierza z podstaw galicyjskiego fron­
tu , olbrzymim lewym-sierpowym , uderzyć na północny zachód , 
z pominięciem Warszawy, w Królewiec, do morza! I odciąć 
wszystko, co leży na wschód i północ". Narysował nawet na ma­
pie kierunek oczekiwanego uderzenia. Rysunek leży na stole, 
przygwożdżony pineskami. Generałowie nie śmieją oponować . 
Zgodnie z tym przewidywaniem pada rozkaz , aby wszystko co 
się da wycofać z frontu środkowego i przerzucić na południe od 
Polesia , na odparcie wyobrażalnego uderzenia sowieckiego. 

Dnia 22 czerwca niemieckie armie Srodka miały już tylko 
34 dywizje. Natomiast sowieckie zgrupowania: 1-szy Bałtycki, 
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1-szy, 2-gi i 3-ci Białoruski Front - 200 dywizji. 7.000 samolo­
tów przeciwko 40-tu ... niemieckim. 

Ale Hitler wiedział, że to tylko demonstracja "dla odciągnię­
cia uwagi wroga". Z ogólnej liczby 34-ech zdolnych do boju dy­
wizji, kazał wydzielić jeszcze 6 i zamknąć je w punktach obron­
nych: Witebsku, Orszy, Mohylowie, Bobrujsku. W pierwszej linii 
pozostało 28. Bez rezerw, bez odwodów. 

Już w pierwszych dniach po uderzeniu czterech "frontów so­
wieckich", niemiecka "grupa środka" poszła w rozsypkę. Laicy 
chwytali się za głowę: "Gdzie nasz wywiad?!" ... Wywiad był 
silną stroną niemiecką. O tym sowieckie dowództwo wiedziało 
dobrze. Agenci spośród miejscowej ludności, agenci antybolsze­
wickich organizacji rosyjskich, ciągle jeszcze zaprzańcy ojczyzny 
socjalistycznej z szeregów armii czerwonej, przebiegający na stro­
nę niemiecką itd. Zastosowano więc środki niebywałe: kazano 
armiom kopać okopy, niby dla obronnych stanowisk ... Zabronio­
no używać radia i telefonów, nawet maszyn do pisania .. . Naj­
ważniejsze rozkazy miały być pisane wyłącznie odręcznie i prze­
kazywane doręcznie przez zaufanych kurierów ... Wszystko dla 
zaskoczenia! 

W początku czerwca zestrzelony jednak zostaje na odcinku 
252-giej niemieckiej dywizji piechoty, samolot sowiecki. W nim 
major z teczką. W teczce odręczne rozkazy, odsłaniające tajemnicę 
strategiczną. Nie można było dłużej żywić złudzeń. 

Ale Hitler wiedział lepiej, jak każdy genialny człowiek, dopóki 
nim być nie przestanie. 

• 
Generalny Komisarz Białorusi, SS-Gruppenfiihrer i generał­

lejtenant von Gottberg, uważał, że nic już nie ma znaczenia. 
Machnął ręką i zezwolił nie pytając, na "Drugi Białoruski Kon­
gres", który miał być powtórką "pierwszego", z roku 1918, 
zapowiadającego suwerenność Białorusi . Dnia 27 czerwca zje­
chało do Mińska 1039 delegatów. Olbrzymi znak "Pogoni", sym­
bol ongiś i herb Wielkiego Księstwa Litewskiego, nierozłącznie 
przez wieki związanego z Orłem Białym Polski - dziś mieczem 
swego rycerza skierowany również przeciw Polsce - zawisł nad 
paradnym wejściem do gmachu kongresu. Obok narodowe flagi 
białoruskie. Marzenia przywódców narodowego ruchu białoruskie­
go ziściły się. 

5-ta gwardyjska armia sowiecka pod wodzą generała Rotmis­
trowa, sforsowała już pradawną "bramę smoleńską" pomiędzy 
górną Dźwiną i górnym Dnieprem. Szła wprost na Orszę, Bory­
sów, Mińsk ... 
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W Mińsku, na sali "Kongresu Białoruskiego" , wysłuchiwano 
referatów o konieczności unieważnienia "Traktatu Ryskiego z ro­
ku 1921". - "Nie zapominajmy, zainaugurował przemówienia 
prezydent Kongresu Kipel, że do naszych ziem pretendują wspól­
nie nasi wrogowie: kremlowscy bolszewicy i polscy panowie!" 
- (Huczne oklaski). 

Było to wielkie zwycięstwo militarne Armii Czerwonej. O dwa 
dni wcześniej, 25 czerwca, Iwan Daniłowicz Czerniakowski, do­
wódca ,,3-go Białoruskiego Frontu", zajął Witebsk, rozbijając do­
szczętnie pancerne zgrupowania niemieckie. Czołgi sowieckie szły 
na Mińsk również z północno-wschodniego kierunku. 

27 czerwca na trybunę "Drugiego Białoruskiego Kongresu" 
w Mińsku wszedł wiceprezydent Białoruskiej Centralnej Rady, 
magister Szkielonek: 

" .. . Naród białoruski nigdy nie uznał Traktatu Ryskiego .. . Wtedy pomię­
dzy Moskwą i Polską doszło do cichego porozumienia. Jednocześnie we wschod­
niej i zachodniej Białorusi następuje planowe wyniszczenia białoruskiej inte­
ligencji . W Polsce pod zarzutem komunizmu, w Rosji pod zarzutem faszyz­
mu ... Wybuch wojny niemiecko-polskiej uskrzydlił Białorusinów nadziejami 
na lepszą przyszłość . Po upadku Polski w 1939 roku, nie było już w zachod­
niej Białorusi żadnych przeszkód do osiągnięcia prawdziwej wolnośc i .. . Ale 
wtedy zjawili się Rosjanie ... " 

Było to drugie , od roku 1918, wielkie polityczne zwycięstwo 
Armii Czerwonej. Kroczyła ona ku wyzwoleniu różnych narodów, 
których przywódcy polityczni nienawidzili się bardziej wzajemnie, 
niż, jak to mawiali czasami: "zarazy bolszewickiej". - Walizki 
były już spakowane. Pociąg ewakuacyjny pod parą. Byle zdążyć 
jeszcze przedtem wyrzucić zapiekłe nienawiścią słowa oskarżenia , 
pomsty pod adresem tych, z którymi byli związani wspólnym 
losem. 

Nazajutrz, 28 czerwca, Hitler odwołuje feldmarszałka Buscha 
mianuje na jego miejsce feldmarszałka Modela . 

Tego samego dnia pada Mohylów. Następnego Bobrujsk. 
3 lipca uroczyste salwy armatnie w Moskwie obwieszczają 

o wyzwoleniu Mińska , stolicy BSSR. 

LXXXV 

H enryk kierował się powoli na wschód, w rejon Podbrodzia . 
Spodziewał się natknąć gdzieś na zgrupowanie partyzanckie ma­
jora "Węgielnego" , o którym słyszał tyle , że ściąga z rejonu Bras-
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ław-Kobylnik-Swięciany bliżej Wilna. Zorientowany nie był, ale 
sądząc z ostatnich wypadków, jego to chyba oddziały musiały 
właśnie zahaczyć o Litwinów. Ktoś mu uprzednio mówił, że tam 
1.600 ludzi. Na pewno, myślał, mniej, ale zawsze siła. Koło Pod­
brodzia nie zastał i niczego się konkretnego nie dowiedział. 
Kluczył dalej. 

Jakoś sobie dawał radę w chatach ostrożnie wytypowanych 
na skraju wsi. W jednej opatrzono mu nogę. Tu przesiedział kilka 
dni. Postrzał był zewnętrznym draśnięciem, ale łydka spuchła. 
Poza tym spał przeważnie w lesie. W domach, choć w licznych 
wisiały i krzyż i święte obrazy, nie było bezpiecznie. W jednym 
na podejrzliwe spojrzenie gospodarza, opowiedział niewinną histo­
rię, do bojowej nie podobną. Chłop tylko westchnął: 

- Ech, brat. Brieszi za bogacza, kopiejku dast ... - Teren 
zaczynał się już białoruski. - Zjedz cokolwiek, a tam i ruszaj 
dalej, i mnie do biedy nie wciągaj. - Henryk przyznał mu rację. 

A w polu nieustannie dzwoniły pasikoniki w uszach, nie­
widoczne; kwitły fioletowe dzwoneczki, czerwony łąkowy mak, 
rumianki. Bujnie poszła tego lata biała i czerwona koniczyna, 
przy której wieszały się wiecznie naburmuszone trzmiele. Zagłę­
biał się w las; gęsto brzęczały owady, gęściej pachniało smołą. 
A jednak nieprzytulny do wstrętu był ten pobyt bez dachu. 

I oto pewnego dnia przed wieczorem, gdy sosny jeszcze nie 
poszarzały, gdy z pobliskiego błotka silnie ciągnęło turzycą, osoką 
i bagienkiem, wyszedł na miękką drogę leśną i stanął jak wryty. 
Po drodze, ze skrzypem kół, zbliżała się karawana furmanek. Zdą­
żała z północy, dokąd właśnie kłoniło się słońce, w tych najdłuż­
szych dniach roku. Stąd kurz spod kopyt i kół, prześwietlony płas­
kimi promieniami, stanowił ni to ochronę dymną, ni to aureolę 
złotawo-ceglastą. Słowem przesłaniał widoczność. Instynkt naka­
zywał zejść normalnie w gęstwinę lasu, z drogi. A Henryk dla­
czegoś nie posłuchał tego instynktu. Widocznie w człowieku jest 
więcej niż jeden instynkt, i co jeden każe, drugi zakazuje. Po­
został przy skraju drogi i nawet przesłonił ręką oczy, jakby wy­
patrywał znajomych. Drgnął wprawdzie, gdy dostrzegł kilka kara­
binów sterczących w kurzu powyżej furmanek, ale jednocześnie 
na pierwszej z nich starca o siwej brodzie. W tym oświetleniu 
wyglądał jak postać biblijna, a duha przed jego obliczem, jak wy­
gięte ramy ikony. Coś, jakby znajomego ... 

- Prrr! - starzec ściągnął lejce, i też się dziwnie wpatry­
wał, rozpoznając-niepoznając. Aż zrobił znak krzyża, i wtedy 
Henryk poznał. 

- Daj Boże w dobry czas, Bazyli Jakubowiczu - podszedł 
do furmanki. - Jakimi drogami? 
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- Dawiałosia czarwiaku na wiaku, i ot spotkanie! W jakim 
to lesie przyszło się znowu zobaczyć. 

Był to stary Zacharow, a za nim cała wieś Znachorki. Wszy­
scy, i żona Jewstolia, przezywana Jaustolą , i młodsza córka Ma­
truna, zwana Matrusią, na przedniej podwodzie. Z następnej, sza­
lem od kurzu przesłoniwszy twarz, patrzyły nań oczy Nadzieżdy , 
synowej, żony najstarszego, która rozmawiała z nim kiedyś długo, 
dawno, dawno nad kałużą między dwoma niebami. I mąż jej, 
Kuźma, zbliżył się powoli, wlokąc za sobą kolbę karabinu. 

- A gdzie młodszy, Demian? - spytał Henryk. 
- Zastrzelili po drodze. 
Nie pytał kto. Z półuśmiechem powiódł wzrokiem po zatrzy­

manych furmankach . Oto zlazł z jednej i podszedł Prochor, są­
siad. Nawet Wiktor Chamaniuk, chłopiec z Krasnołuków, był tu. 
Wszyscy zbrojni. 

- Cóż, siadaj z nami- Bazyli otarł kurz z brody. - Skoro 
już spotkali się, jedziem razem. A? 

- Nie można. Zona, dzieci w domu. 
- A gdzie dom? 
-W Wilnie. 
- Nie dobrze. 
Henryk wsparł się o bokówkę drabinki. 
- Nie dobrze, mówisz? 
- Jak w księgach pisano. Ogień z nieba. Sowieci, słychać, 

nadlecieli w tysiąc samolotów, i pod Witebskiem zapaloną ben­
zynę wprost z nieba leli. Gdzież utrzymasz się. Koniec. 

- To dokąd teraz? -Henryk dojrzał na trzeciej podwodzie 
zielone oczy znachorki Zoi Gudaj, która go leczyła. ( "Dobrze by 
było jej nogę pokazać. Lek pewnie ma. Ale wstyd ciągle rannym 
się zgłaszać"). Stał wsparty o bokówkę wozu, jakby się po latach 
mógł wreszcie oprzeć o coś bliskiego, coś solidnego na świecie. 
Wygodnie było mu tak stać. Nie chciało się iść w samotność. Może 
jeszcze kilka chwil... 

- Ech, drogi, drogi - westchnął Bazyli. - Pieśni wy, wol­
nych ludzi ... 

- Zapalić nie macie? Dziękować będę. Swego się pozbyłem. 
- Nie palę ja tego diabelskiego ziela. Nie potrzebne ono dla 

zdrowia, ani duszy. A tyleż drogi przed nami. Dokąd, pytasz? 
Ech, drogi gdyby krańca wam nie było, drogi. Gdyby nie prowa­
dziły wy do jakichś zasieków przez ludzi zbudowanych. Ja to mó­
wię tak: czemu człowiek nie jest wolnym zwierzęciem, żeby mógł 
żyć w przestrzeni, a nie w drewnianych hołoblach. Za to jedno 
warto by duszę sprzedać. Nie diabłu , lecz sinej dali. Ale nie kupi 
ona, za nic nie kupi duszy ludzkiej. Po co ona jej potrzebna? 
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I ot, męczy się człowiek, szukając wiecznie dachu nad głową. 
Prochar poczęstował go machorką. Henryk z lubością wcią­

gnął dym, wypuścił grzecznie odwracając głowę w bok. Ale Kuź­
mie snać nie w smak była dlaczegoś poezja ojca, bo przestąpił 
z nogi na nogę niecierpliwie. 

- Jechać pora - mruknął. 
- Trudno będzie przebić się wam do jakiegoś dachu - po-

kiwał głową Henryk. 
A co nam zostało, jak nie trudności? Powiedz. 

- I to prawda. 
- Glejt na razie mamy. A tam .. . Bóg dał, Bóg wziął. Trzy-

maliro się przez te lata. 
"I po co?" chciał zapytać Henryk, ale tylko wytchnął ostatni 

dymek, rzucił i przydeptał niedopałek. 
- Zasrane życie - powiedział niespodziewanie dla siebie, 

wciąż trzymając się kurczowo bokówki wozu. 
- Jechać z nami - usłyszał nagle śpiewny sopran Matrusi. 

W półgłośnym pogwarze ludzi, w przestępywaniu koni, bijących 
ogonami i głową dla odegnania napastliwych much, chrzęście 
uprzęży, i otaczającej niemości lasu, w tym zapachu potu końskie­
go, rzemieni i kurzu, głos jej zabrzmiał mu w uszach jak głos 
rusałki wabiącej do rodzinnego domu. Domu, który się zapadł 
na same dno zielonego jeziora. Czuł przypływ dziwnej solidarno­
ści z tymi ludźmi. Podniósł oczy na Matrusię, bez uśmiechu, 
odepchnął się z wysiłkiem od bokówki wozu, uczynił krok wstecz, 
i powiedział czując ucisk w przełyku : 

- Niech Bóg prowadzi. 
- Zostawać z Bogiem ... - Stary Zacharow podciągnął lejce. 

- Tkk! - cmoknął na konia. 

LXXXVI 

Był ranek. 
Wraz z klaśnięciem karabinowego zamku w krzakach, usłyszał 

łagodnie wypowiedziane słowa: 
- Odpierdol się kruszynkę na bok, młody wojaku. - Odsu­

wając stojącego na posterunku młodzieńca, wychyliła się z krzaków 
twarz, a za nią i cała postać Skowrońskiego . Pistolet zwisał mu 
niedbale u pasa; czapka polówka z Orłem zepchnięta w tył gło­
wy. - Serwus. Poszłem odlać się na posterunek i trafnie uczy­
niłem . Co tu robisz, Orłowski, grzybów szukasz? 
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- Nie, pieniędzy za reperację maszyny. Serwus Skowroński. 
Jak dowiozłeś wtedy swoją budę? 

-Na sto dwa. 
Moja robota . 
Krzyż tobie walecznych za nią . A żonie kura smakowała? 
Smakowała. Zonie i dzieciom. 
No widzisz. Ale poza pieniędzmi , których tu me znaJ­

dziesz, skąd ty w tych krzakach, Orłowski? 
- Spacerkiem. - Jakoś oni przypadli sobie do gustu, tając 

uśmiech. Henryk krótko opowiedział swoją przygodę. Skowroń­
ski wysłuchał i zamyślił się. 

- To nie dobrze. Nie wiem dokładnie, ale to zdaje się 
nie dobrze. 

- Daj ogolić się i umyć . To wy tu stoicie? 
- Chodź na moją kwaterę. Sniadanie stygnie. 
Poszli . Po drodze Henryk zapytał: 
- Jak leci w ogóle? - Przed nimi widniała wieś. 
- Dobrze leci. Już od dwunastego zarządzona "Burza" . Ścią-

gamy wszyscy na Wilno, szkopom skórę ściągnąć. Powolutku 
tylko. 

Aż podejdzie "sojusznik naszych sojuszników". 
A ty skąd wiesz tyle? 
Roosevelt osobiście telefonował do mnie. Mam telefon 

pod łóżkiem obok nocnika. 
- No, jeżeli taki wielki pan jesteś, że bez nocnika nie mo­

żesz się obejść, to znaczy masz dobre wiadomości . 
- Znaczy, "włączacie się"? 
- Nie my, tylko czerwona armia przyłącza się do nas, pomóc 

nam w wyzwoleniu Wilna. Panimajesz? 
- Któż by nie rozumiał tak prostego rachunku. Dobrze, że 

nie będę potrzebował w tym równaniu maszerować z wami, z po­
wodu ranna noga. 

- Pokaż - Skowroński obmacał uważnie łydkę . - Hm, na 
punkcie opatrzą tobie. 

Po umyciu Henryk zasiadł ze smakiem do śniadania, w wyjąt­
kowo czystej, jasnej izbie. Jedli jakiś czas w milczeniu. 

- Nie słyszałeś, co o za oddział, czy banda jakaś - zapytał 
Skowroński - przechodziła na zachód od nas? Tej nocy, jakoś, 
czy wcześniej. Nie spotkałeś czasami? 

- Nie - odparł Henryk szczerze. - Ale skąd my właściwie 
doszliśmy do takiej poufałości, jakbyśmy się znali sto lat? A wi­
dzieli właściwie tylko godzinę. 

- Bywa. W życiu wszystko bywa. "Pokrewieństwo dusz". 
We wsi panowała dyscyplina wzorowa wszędzie. Prawie na 
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przedwojennej stopie. Zandarmeria własna. Areszt, w którym 
siedziało kilku chłopów w oczekiwaniu na chłostę, za odmowę 
dostarczenia produktów, a jeden, bodaj, podejrzany o szpiegostwo, 
na rozstrzelanie. Oficer oświatowy oddziału partyzanckiego. Orga­
nizacja S.O .P., "Służba Ochrony Powstania". Punkt sanitarny. 
Prowizoryczny szpitalik. Maszyny do pisania. Radio. Jakie stano­
wisko zajmował Skowroński , Henryk nie wiedział. 

- Niemcy was nie ruszają? - spytał, zapychając jajecznicę 
z boczkiem. 

Na razie. My ich ruchniemy. Co myślisz w ogóle? 
- Zjeść i spać, spać. 
- Ale zanim. Co powiesz na to? To otrzymaliśmy z War-

szawy dla odczytania w szeregach i podniesienia na duchu. -
Wyciągnął z portfelu zapisany maszynowym pismem świstek . Był 
to odpis starego dokumentu z Londynu, datowany 13 maja 1944. 
Pismo brytyjskiego ministra Selborna do Naczelnego Wodza PSZ 
Henryk nie przestając jeść , przeczytał: 

" Szanowny Generale, Dziękuj ę Panu bardzo za list z 28. I V. 1944 i za 
załączony meldunek komendanta AK. Przeczytałem ten meldunek z wielkim 
zain teresowaniem i podziwem ... Jednakże teraz, gdy oddziały AK weszły w 
kon tak t i współdziałanie z Armią Czerwoną w jej pochodzie naprzód, mam 
mocne przekonanie, że sprawie polskiej odda w oczach świata największą 
usługę rozgłaszanie faktów nieograniczonej pomocy, którą wojska sowieckie 
uzyskują bez zastrzeżeń od AK ... " 

Henryk odsunął papierek trzonkiem noża . - Zabierz, bo jesz­
cze poplamię. 

- Ty, zdaje się, należysz do pesymistów? - Skowroński 
schował do kieszeni. 

Henryk jadł dalej, zagryzaj ąc razowcem miejscowego wypieku. 
Po śniadaniu poszedł na punkt opatrunkowy, a dopiero póź­

niej spać. Ktoś pod samym oknem kosił soczystą trawę dla koni 
oddziału . Właśnie pod równomierny zamach kosy zasnął. Spał 
24 godziny. 

A każda godzina była w tym czasie ważna . 

• 
Wypadki narastały z szybkością burzowej chmury. Na rozkaz 

K.G. w Warszawie nastąpiło przegrupowanie wszystkich brygad 
partyzanckich z terytorium Wileńszczyzny i Nowogródka, i skon­
centrowanie ich w rejonie Wilna. Oficjalnie około 5.000 ludzi. 
Tu miały oczekiwać nadejścia wojsk 3-go Białoruskiego Frontu 
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pod wodzą Iwana Czerniakowskiego, aby wspólnie z Sowietami 
uderzyć i wyzwolić Wilno. 

• 
Generał-SS Hintze kazał aresztować i postawić przed sąd 

polowy gebietskomisarza "Wilna-Land", Wulffa, pod zarzutem 
popierania i systematycznego zaopatrywania w broń partyzantki 
polskiej. Zwłaszcza przypisano mu winę, że w lutym i marcu 1944 
roku, gdy było już wiadomo że partyzantka polska nawiązała 
kontakt i współpracę z partyzantką sowiecką, i otrzymała tajne 
instrukcje wsparcia armii czerwonej - interweniował jeszcze na 
rzecz wypuszczenia aresztowanych przywódców band polskich, 
pod pretekstem tajnych rozmów z nimi; oraz że jeszcze w kwiet­
niu tegoż roku dostarczył na dwóch ciężarówkach z "Wehrmacht­
Fahrtbereitschaft-Wilna", broni ręcznej i amunicji partyzantce 
polskiej w rejonie Puszczy Rudnickiej. 

Sąd polowy skazał Wulffa na karę śmierci przez rozstrzelanie. 
Wyrok wykonano. 

• 
Henryk spałby może dłużej, ale zbudził go donośny głos przez 

otwarte okno: 
Tu mieszka Orłowski?! 

- Mieszka. 
- Do dowódcy! 
Henryk poszedł i wrócił po godzinie. Na łatwce przed chatą 

siedzi~ł Skowroński i czyścił broń. Części rozłożone były obok na 
szmacie. 

- No i co? - spytał. 
-Nic. 
Skowroński podsunął mu litewskie papierosy, i sam zapalił, 

milcząc. Niedaleki las stał nieruchomy na bezwietrzu. Ostre szczy­
ty świerków bodły granatowe niebo. Od kogo to słyszał powie­
dzenie: "Horyzont, jak okienica sklepowa na wałkach"? .. . Takie 
gadanie. Horyzont, myślał Henryk, jest zawsze daleki i siny. 
I przypomniała mu się twarz Matrus i... "Pojechać by z nimi w tę 
siną dal, jak mówił stary Bazyli ... Ale jaka ona tam dal... Też 
gadanie ... Halina w ostatnich czasach stała się prawie nieznośna ... " 
To tylko myśli lecą w dal. 

- Widział ciebie znajomek jeden, jak przechodziłeś wczoraj 
na punkt opatrunkowy - odezwał się Skowroński. 

No? 
- Mówisz masz dzieci. Przecież dzieci nie masz. 
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Nie moje. 
Zony? 
Nieee. 
To czyje? 
Po co tobie? Kuzynki jej. 

Skowroński umazanymi w oliwie palcami dokręcał broń, i po 
chwili znów zapytał : 

Tyś przechodził koło Połoszy? 
- Może to była i Połosza. 
- Zwiad doniósł, że tamtędy, drogą na Bujwidze, jechała 

wielka zbrojna banda, jakiegoś Znachorki, czy jak ten kolaborant 
się nazywał. Pies jego ... Tyś nie zauważył? 

- "Jechała"! To jeżeli jechała to drogą. A ja szedłem na 
przełaj lasami. 

Obydwaj nadstawili uszu: daleko, jeszcze bardzo daleko na 
wschodzie, słychać było huk armat. 

- Po co tobie te informacje? To dzieci moje, to banda 
jadąca drogą? Drugi raz już o nią pytasz. 

- To ty nie wiesz, że jest wyraźny rozkaz Komendy Głów­
nej: "Przeciwdziałać ucieczce na zachód przed Rosjanami ludności 
z terenów wschodnich"? 

Henryk splunął z rozmachem przed siebie. Skończył papierosa 
i przydeptywał niedopałek ze skoncentrowaną uwagą. 

- Wiesz, Skowroński, co ja teraz tobie powiem. Ale tak, 
po raz pierwszy szczerze : czy ja nie widziałem, czy widziałem kogo 
koło Połoszy, tobie bym nie powiedział. Jasne? 

- I więcej nic? 
- Owszem. Więcej to, że ludzie uciekają przed bolszewika-

mi. A wy chcecie ich zatrzymywać, i dalej co? Przyjdzie NKWD, 
i może ich jeszcze wydawać? Na order Czerwonej Gwiazdy za­
służyć? I depeszę do twego lorda Selborna posłać? Ja bym na 
twoim, Skowroński, miejscu wstydził się nawet wspominać o ta­
kiej instrukcji. 

Ale po co tak głośno krzyczysz? 
- Brzydnie ciągle milczeć. Myślisz, że to nie hańba? 
- A rozkaz wojskowy? Za wykonanie rozkazu wojskowego 

nikt nikogo nie hańbi. Nawet jak trafię do nieba i tam mnie za­
pytają : "Cóż ty, Skowroński, skurwysyn jeden, pchasz się tutaj, 
kiedy ludziom od bolszewików uciekać przeszkadzałeś?!" Odpo­
wiem: " rozkaz wojskowy, proszę świętego Pietra!" I on wtedy 
rozłoży ręce i powie: "aaaa ... to co innego". Kape? 

- Po pierwsze do nieba ty nie trafisz, to już na pewno. Po 
drugie takich słów tam nie używają. 
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A ty skąd wiesz, byłeś? 
Nie byłem, ale słyszałem od ludzi. 
Ty słuchaj tylko, co ludzie mówią. 
Teraz ja chcę tobie zadać pytanie. Ale ściśle między nami 

"pokrewnymi duszami". 
-No. 
- Wiesz ty dokładnie, czy chociaż mniej więcej, gdzie stoi 

teraz brygada "Lu paszki"? 
- Gdzieś grubo na zachód od nas. Może za Landwarowem, 

może czort wie ... A na co tobie? Moje towarzystwo tobie nie 
dogadza? Nie pójdę ja łapać twoich uciekinierów, możesz być 
pewny. 

- Jestem pewny. Ale powiem dlaczego nie dogadza: pamię­
tasz naszą pierwszą rozmowę wtedy? Wykładałeś pięknie o tym, 
że bolszewicy, komuniści nie są straszni, bo raz-dwa da się im 
radę i te de. A moim zdaniem, nie tyle sami komuniści są strasz­
ni, co tacy jak ty, którzy rozpowszechniają wiarę że "komu­
niści nie są straszni". 

- Ee, tam. 
- Był za okupacji sowieckiej u nas taki "Konrad". Jeszcze 

wtedy ani w Londynie, ani Warszawie nie myślano o "sojuszu" 
z nimi, a on już wpadł na ten pomysł. I jak jego aresztowali, 
wystąpił w NKGB w roli "politycznego sojusznika". Dostał tak 
w zęby, że potoczył się pod stół. Sam opowiadał później. Powie­
dzieli jemu wyraźnie: nam konkurentów, ani wspólników do 
podziału władzy nie potrzeba. Ot co. A wy chcecie "wspólnie" 
zdobywać Wilno! Tamten już raz dostał w zęby za to. A gdy 
uciekł z transportu w 41, to dziś znowu powtarza to samo. 
O tacy, to gorsi od zarazy. 

- Zobaczym jeszcze, jak to będzie - schował wyczyszczo­
ny pistolet do futerału. -A co do "Łupaszki", to przyznam bez­
stronnie. Wspaniały człowiek, ten Szendzielarz, bez lipy. Tak, 
słyszałem, jakoby już odmówił wykonania rozkazu ujawnienia 
przed Sowietami. Myślę, że w naszej akcji na Wilno, jego piąta 
brygada udziału nie weźmie . Odmówił. Jego rzecz. Ale, że czło­
wiek skrojony na miarę, jak to się mówi, bohatera, to fakt. Ty 
jego znasz? 

- Chcę poznać. 
- Tylko uważaj jedno: jak będziesz podchodził do niego, to 

żeby na kilometr nie było baby z pustymi wiadrami! Niech cię 
Bóg strzeże. Albo kot nie przebiegł drogi. Wyjmie pistolet i za­
strzeli ciebie. 

- Będę uważał i na baby i na kota. 
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Od tamtej rozmowy upłynęło kilka dni. Raz, wieczorkiem, 
gdy nikogo nie było w izbie, Henryk wyjął pistolet. Jedyny przy­
jaciel na którym mógł bezwzględnie polegać. Prawie z czułością 
wysunął magazyn, przeliczył ładunki , nacisnął sprężynę , tak sobie, 
dla zabawy, której nikt nie jest świadkiem. Zdmuchnął pyłek, 
wpakował magazyn z powrotem, zarepetował i, z kulą w lufie, 
przesunął bezpiecznik. Wyszedł na próg, czekając na Skowroń­
skiego . Chłód przedwieczorny. Niewymierna świeżość. W koni­
czynach krzyczały derkacze. 

Poszli ze Skowrońskim spacerkiem. Las czernił się przed nimi, 
blisko, ręką podać. Ach, las , las! Ojciec i matka niepokornych 
synów. Zmierzch się nawlekał ociągaj ąc. O tej porze w tamtych 
stronach zupełnej ciemności nie ma nigdy. Skowroński znał wszyst­
kie hasła . Przeszli linie posterunków. Skowroński spojrzał w 
pierwsze gwiazdy. 

- To mówisz, mnie do nieba nie wpuszczą ? 
- Boję się , że ciebie tam nie zastanę . - I Henryk wyciągnął 

rękę , i cieszył się nagle z ciemności , by nie zdradzić raptownego 
wzruszenia. A tak, uścisnął gorąco podaną dłoń , i po wszys tkim . 

- Daj Boże . - Rozstali się. Skowroński stał , patrzył jak 
rozpływa się w lesie postać człowieka . - Te! znowu zapomnia­
łem zapłacić za reperacje! - zawołał za nim cicho . 

- Zapisz na moje konto! - Dwa razy w lesie chróstnęła 
sucha gałązka pod stopą. I cisza . 

• 
Jeszcze 12 lipca komendant główny AK zdążył wydać instruk­

cję dla oddziałów w terenie wschodnim : 

"_A. Poł?ż~?ie . Sowiety są faktycznym naszym kombatantem w walce 
z N1emcam1. .. 

To już było dawno wiadome. Ale z niektórych odcinków do­
chodziły pogłoski o trochę zbyt może ... jak to się wyraził ktoś 
w Komendzie z nieukrywanym rozdrażnieniem: "służalczym nad­
skakiwaniu sowieciarzom". I generał Bór uznał za stosowne dodać 
punkt 6-ty: 

" Postawa żołnierzy AK w stosunku do Sowietów musi być pełna godnośc i . 
Wykluczająca służalczość lub nadskakiwanie ... " 

• 
Ech , nie przeżywał Henryk, w postawie pełnej godności , wiel-
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kiego dnia 13 lipca, dnia wyzwolenia Wilna. Taki zawsze prze­
zorny i zrównoważony, ciężki, flegmatyczny, zawieruszył się 
gdzieś ... 

LXXXVII 

"Kochany mój Hendryczku ... " - pisała Halina śpiesznie na 
kartce papieru wyrwanej z zeszytu. Później zauważyła, że wsku­
tek pośpiechu wstawiła "d" do imienia "Henryczku", ale po na­
myśle nie wykreśliła. Nie żeby było śmieszniej, tylko zdawało się 
jej nagle, że będzie czulej . - " .. . Byłam dla Ciebie w ostatnich 
czasach zła, niedobra jakaś. Wybacz! A teraz przyszły te straszne 
wiadomości. Przyniósł mi je Z. z miejsca Twojej pracy. Tyś kie­
dyś tak pięknie opowiadał o gołębiach. A ja Ci przerwałam! Czyś 
Ty kiedy pisał list do najbliższej na świecie osoby, o której byś 
nie wiedział, czy żyje ona jeszcze?! Hendryczku mój najmilszy na 
świecie ! Ja nie wiem, czy Ty żyjesz? Mówią mi, żeś zginął. Ale 
ja w to nie wierzę. Z. opowiadał, że Wasz samochód otoczyli 
Litwini i Ciebie i podobno K. zabili . Miał to opowiadać jakiś 
Niemiec. Ja nie wierzę nie tylko dlatego, że wierzę w Ciebie, ale 
wierzę też w Boga. Może to śmieszne, bo przecie Bóg pozwolił dziś 
na zabicie milionów. Ale ja wierzę. Ja wiem, że Ty wrócisz. Więc 
chcę Ci tylko powiedzieć , że ja wcale nie jestem taką, jaką mogę 
Ci się wydawać. To po pierwsze. A teraz po drugie, bardzo śpiesz­
nie. Tu się zaczynają przygotowania ... Wszyscy mówią, że będzie 
strasznie! Ja się boję o dzieci. Więc zabieram je, kilka tłumoków 
i uciekam do Niemenczyna. Ty wiesz u kogo masz mnie szukać? 
Tam na Ciebie będę czekała , Hendryczku mój najdroższy , mój 
najdroższy ... I jeszcze raz : wybacz mi. O to prosi Cię Twoja H.". 

Nie czytając napisanego przypięła kartkę pineską do stołu, za­
brała spakowane rzeczy, dzieci i zamknęła mieszkanie. Klucz scho­
wała w umówionym miejscu, w szparze za futryną drzwi. 

- Lydzia ! Uważaj, żeby Józio nie spadł ze schodów. 
- Pani na długo? - wychylił się na półpiętrze krawiec 

o spłaszczonej, prawie lisiej mordce. 

- Tylko dzieci oddam w opiekę na ws1 1 zaraz wracam. 
- Czy na wsi bezpieczniej? - usłyszała za sobą, i nie odpo-

wiedziała . 
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Tymczasem wypadki toczyły się utorowaną koleją . 

• 
13 lipca na baszcie, na szczycie góry Zamkowej, wysoko nad 

miastem załopotał sztandar czerwony ze znakami sierpa i młota . 
Depesza d-cy Okręgu-Wilno AK. Ldz. 13199/tjn. 13. VII. 

1944 brzmiała: 

" W zależności od Sowietów zamierzam: l) Pozostać w rej. Wilna, częścią 
wspierać armię sowiecką w jej walce z Niemcami. Chcę wywalczyć uznanie 
nas przez Sowiety j ako AK" . 

Na przyjęciu dla politruka l-ej Armii Polskiej utworzonej 
w Sowietach, Jerzego Putramenta, zorganizowanym przez kierow­
nictwo polityczne Podziemia przeciwniemieckiego i AK, nastrój 
był raczej nerwowy. W pewnej chwili podszedł do politruka 
mały, podniecony człowiek, o krótkich wąsikach i ruchliwych 
rękach. 

- Proszę pana - powiedział głosem przyciszonym. - Jes­
tem komendantem Armii Krajowej na województwo wileńskie . 
W jednym punkcie ma pan rację : to bydło, ci obszarnicy! 

• 
Już było po wszystkim. Następnego dnia Halina spakowała te 

same rzeczy, zabrała dzieci i podwieziona przez sowiecki samochód 
wojskowy, powróciła do Wilna. Gdzieniegdzie po drodze zastygłe, 
z oniemiałą rurą armaty, rozbite czołgi, strącone do rowów wozy. 
Gdzieniegdzie, rzadko zgliszcza, resztki okopów, resztki drutów. 
Wszystko nieważne rzeczy. Kilka dymiących jeszcze ruin. Ale 
ich ulica, ich dom, nietknięty. 

- Zostańcie na dole, dzieci ... - nie wytrzymała i pobiegła 
schodami. Klucz na swoim miejscu w szparze. Ręka jej zadrżała, 
gdy otwierała drzwi. Już nie złe przeczucie , już prawie pewność .. . 
Tak: na stole, przypięta pineską, nieporuszona leżała biała kartka 
papieru. Oparła się dwoma rękami o blat stołu , pochyliła głowę 
i zaczęła czytać: 

"Kochany Hendryczku ... " 
W oknie wybita tylko jedna szyba. Później po papierze poszła 

mucha letnia. Szła na ukos poprzez litery, bez treści już. Ostroż­
nie odpięła kartkę i złożyła we czworo, schowała dlaczegoś za 
dekolt i zeszła powoli schodami, po dzieci Klaudii . 

• 
Tłumy ludzi na ulicach. Roześmiane, rozradowane twarze. Kto 
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·do takiej nie potrafił się zmus1c, nie wychodził lepiej z domu . 
Wszędzie pełno jeszcze było żołnierzy AK ze znaczkami polskimi, 
z orzełkami na czapkach. Halina szła, ciągnąc Józia za rękę , który 
to się oglądał, to wsadzał palec do ust, gryzł paznokcie , podbiegał 
i coś prawił. Czy ona jedna w żałobie? 

- Co pani taka smutna?! - zatrzymała ją na chodniku zna­
joma kobieta, ale kto ona była nie potrafiłaby przypomnieć. 

- Mąż mój, zdaje się , zginął przy zdobywaniu Wilna. -
To było dobrze odpowiedziane. Może przypadkowo. Ale trafnie . 

- Och ... Jakże mi przykro .. . 
Ludzie coś pokazywali w górze. I Józio zapatrzył się w tamtą 

s tronę . Na ruinach zamków Giedymina, wysoko pod błękitnym 
niebem, na wzgórzu zielonym od spiętrzonych drzew, łopotał nad 
miastem czerwony sztandar: "Łopot-łopot-łopot.. ." w lekkim wie­
trze. Nie słychać naturalnie z tej odległości , ale można się do­
myśleć po skrętach czerwieniejącej płachty, i błyskaj ących znakach 
sierpa i młota , w lekkim wietrze: "Łopot-łopot-łopot". I po tym 
jak Józio zaczął się ociągać , błękitnymi oczami wpatrzony w błę­
kitne niebo, w plamę czerwieni na jego tle . 

- Józiu! Wyjm palec z buzi. Ile razy ci mówiłam! To jest 
okropne, żeby taki duży chłopiec gryzł paznokcie. 

Ech , nie wrócił, nie doczekał Hendryczek wyzwolenia . 

• 
Wyłapano trochę Litwinów, którzy nie zdążyli uciec. Trochę 

kolaborantów wydano w ręce NKGB i nowej organizacji kontr­
wywiadu SMIERSZ, ( "Smiert' Szpjonam"! ). -Od 16 lipca żoł­
nierze AK zaczęli znikać z ulic miasta . 

Tego dnia dowódca "Wilk"-Krzyżanowski zarządził koncen­
trację w rejonie Taboryszki-Turgiele, a sam ze sztabem udał się 
na rozmowy z generałem I wanem Czemiakowskim, dowódcą so­
wieckiego 3-go Białoruskiego Frontu. Tam został aresztowany. 
Ogółem aresztowano i zesłano do Kaługi około 50 oficerów AK, 
głównie pod zarzu tem kolaboracji z Niemcami. Część żołnierzy 
zesłano również. Część się rozproszyła , lub próbowała przedzierać 
lasami do Polski. Poważna część wlała się dobrowolnie w szeregi 
tworzącego się komunistycznego wojska polskiego. Tych skiero­
wano głównie w rejon Lublina . 

• 
W tym czasie V-ta Brygada pod dowództwem "Łupaszki"­

Szendzielarza, która odmówiła wzięcia udziału we wspólnym z So-
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wietarni zdobywaniu Wilna - w zwartej formacji, z bronią w 
ręku, ze wszystkimi oficerami, przebijała się lasami i lawirowała, 
dokonywując niezwykłego raidu między frontami, prawie trzysta 
kilometrów, spod Wilna w lasy białostockie. 

LXXXVII 

- Czy myśli pan, że polskiej racji stanu stało się jednak 
zadość? - Pan Borkowski okazał się człowiekiem niezmiernie 
gadatliwym. Być może był to też jeden z powodów, dla których 
tak chętnie zaprosił Leona na pobyt do swej willi w Mokotowie. 

- Mówi pan o tak zwanym zdobywaniu Wilna? 
- To znaczy ja mówię bez przekonania. Ja pytam. Sam szu-

kam odpowiedzi. 
Leon czasami popadał w nastrój, który żartobliwie nazywał: 

"reakcją myśli". I wtedy potrafił odpowiedzieć, jak teraz: 
"Racja stanu" Murzyna który zrobił swoje. 

- Ocenia pan w ten sposób? - zamyślił się Borkowski. 
- Wczoraj spotkałem znajomego, któremu cudem udało się 

przedostać do Warszawy. Opowiadał mi, że ponoć w ataku na 
Wilno zginął największy mój przyjaciel. 

- Och ... Jakże mi przykro ... Ale ja chciałem pana zapytać, 
dlaczego bolszewicy, Rosjanie chciałem powiedzieć, właśnie tak 
postępują jak postępują? Pan przecie ich zna. 

Jak "jak"? 
- To znaczy aresztują tych, którzy im pomagają? 
- Aresztowali Bucharinów i Zinowiewych, aresztowali Tu-

chaczewskich i własną generalicję. Dlaczego nie mieliby areszto­
wać akowców, którzy stoją im na drodze? Trocki więcej im po­
magał niż Komendant AK. Co w tym dziwnego? 

- To ciekawe, co pan mówi. Ja szukam wciąż rozwiązania. 
Może zjemy trochę truskawek z cukrem? 

- Z przyjemnością. 
- Ale przecie oni musieli zmiemc się od tego czasu -

ciągnął Borkowski krzątając się koło wielkiej tacy truskawek, 
w czym znacznie przeszkadzała mu jego chora noga. 

- Widocznie musieli, ale nie zmienili się. 
Borkowski zaśmiał się swym krótkim, grzecznym śmiechem. 

Bo Borkowski był człowiekiem naprawdę dobrze wychowanym. 
Dobrego serca i gołębiego zamyślenia, jak mówił o nim hrabia. 
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Lubił też bardzo gawędzić o tym, o czym myśli. Ale czy lubił coś­
kolwiek czynić? Nie wydawał się człowiekiem czynu. 

- Bo widzi pan, ja sobie myślę tak: co jest źródłem wszyst­
kiego nieporozumienia · na świecie? Moim zdaniem przekuwanie 
rzeczywistości w slogany. Jeżeli czytał pan kiedy Charles Peguy ... 

Leon, który nigdy o nim nie słyszał, zaprzeczył ruchem głowy 
znad swego talerzyka. Borkowski nie ruszył swoich truskawek, 
które osypał już cukrem i wstał, aby przy pomocy laski przejść 
się po pokoju. 

- ... Pisał on słusznie, że największym błędem ludzkości jest 
wiara, że nigdy jeszcze - podniósł palec do góry -nigdy jeszcze 
nie osiągnęła ludzkość takich szczytów, z których widać przezna­
czenie jak właśnie we współczesności! Najstarszy z błędów od 
Adama i Ewy. Najuparciej powtarzany. I co jest zdumiewające , 
że olbrzymie zmagazynowanie wiedzy i nauk jakie posiadamy, po­
winno by nas ustrzec przed tym najstarszym z błędów syntetycz­
nych, że się tak wyrażę . I co jest jeszcze ciekawsze, to już jest 
moja poprawka, że ten starczo-zgrzybiały błąd powtarzany jest 
najuparciej przez tak zwaną młodzież, ba jest właściwością naj­
charakterystyczniejszą akurat corocznej, cowiekowej od wieków, 
młodzieży: Już ona jest na szczycie, i tylko ona widzi w dal, do­
piero. Powtarzalność tej głupoty jest śmieszna. Nagromadzenie 
wiedzy przeczy temu. Ale my ulegamy tej głupocie, i z dumą pa­
trzymy na naszą "przyszłość narodu". Wie pan co ja chcę przez 
to powiedzieć? Ze po tej strasznej wojnie może dojść do najwięk­
szego potknięcia , nie wskutek zbrodni zbrodniarzy, lecz wskutek 
głupoty głupców. Tego się najwięcej obawiam. 

- To znaczy zakładając , że nie zbrodniarze lecz głupcy dojdą 
do władzy. 

Borkowski znowu roześmiał się grzecznie , tym razem z odcie­
niem szczerej serdeczności, i zabrał się wreszcie do spożywania 
truskawek. 

Panie Kajetanie ... 
- Ja się właściwie nazywam Leon. 
- Panie Leonie. Ja wiem, że pan jest w trudnych warun-

kach materialnych . Proszę mi nie brać za złe. Ma pan u mnie 
sto dolarów. 

- Dziękuję , bardzo serdecznie. 
- Mówiliśmy poprzednio o władzy komunistów. Wskazał 

pan na monopol ich władzy. Ja się zgadzam, że w takim monopolu 
wierność prawdzie faktycznej może być postawą antypolityczną. 
Ale mnie się zdaje, że prawda polityczna, nie tylko u komunistów, 
ale zawsze ma charakter despotyczny. Politycy nie biorą, a może 
i nie mogą brać pod uwagę opinii innych ludzi, co jest właśnie 
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znamienną cechą myślenia politycznego. Otóż ja nie jestem poli­
tykiem, a tylko człowiekiem żyjącym. Zresztą Bóg wie po co. 

Leon uśmiechnął się przyjaźnie. Cieszył go dar stu dolarów, 
bo nie miał nic. 

- Ale trudność polega - ciągnął Borkowski - w zorien­
towaniu się w faktach życia. Niech pan weźmie, że już samo po­
czucie przynależności do większości, skłania często naocznego 
świadka do dawania fałszywego świadectwa. Stąd systematyczne 
upośledzenie prawdy faktycznej na rzecz raisan d' etat, czy innego 
raison. Kłamca, który kształtuje fakty tak, aby odpowiadały ocze­
kiwaniom słuchaczy, zawsze będzie miał górę nad głosicielem 
prawdy, ale niewygodnej. Innymi słowy, nie tylko prawda mono­
polistyczna, ale i inne prawdy polityczne, są zawsze bardziej prze­
konywujące od prawd faktycznych. Pod tym względem w zupd­
oości przyznaję rację hrabiemu, jeżeli pan pamięta naszą rozmowę 
wtedy, w kawiarni. Ale mnie chodzi o moje prywatne, egoistycz­
ne życie. Nie potrafię go sobie ułożyć inaczej jak w ten sposób, 
ażeby nawet kłamiąc innym, nie oszukiwać siebie samego. 

- I po co to panu koniecznie potrzebne? 
- No, inni gromadzą zielniki, motyle, zbiory numizmatycz-

ne. Bo ja wiem. 
- Ależ nie w takich czasach! - prawie wykrzyknął Leon. 
W tej chwili zadzwonił telefon. Pan Borkowski podniósł słu­

chawkę z ugrzecznionym uśmiechem . Leon mimowoli patrzył na 
niego i widział jak wyraz jego twarzy ulegał przemianie. 

- Co?! Ależ panie ... To niemożliwe! Kiedy? Straszne. Więc 
zaraz ... - Ale słychać było jak z tamtej strony już położono słu­
chawkę. Odkładał ją i Borkowski, jakoś powoli i, jeszcze z dłonią 
na telefonie, powiedział : - Dzwonił hrabia ... Pana Juliana roz­
strzelano. 

Leon spotkał się, jak się był umówił z Watrycym. Nawiązali 
ze sobą ścisłą łączność. A niezadługo po tym mianowany został 
zastępcą komendanta Obwodu . 

• 
Zamach na Hitlera, dokonany 20 lipca przez spiskowców re­

krutujących się z konserwatywno-kontrrewolucyjnych sfer niemiec­
kich, nie udał się. Nie zmienił też w niczym dalszego biegu wy­
padków. Wszystkie wojujące strony przeszły nad tą nieudaną 
próbą obalenia hitleryzmu, do porządku. - Jak to określił Siła­
mikiel, popijając z Antonem Panisienko w barze przy ulicy Gór­
skiego: "Spłynął niby woda po gęsiorze" ... 
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Armie sowieckie zbliżały się do Wisły. 
W Chełmie utworzony został przez rząd sowiecki: Polski Ko­

mitet Wyzwolenia Narodowego ( PKWN), który 22 lipca ogłosił 
manifest do narodu: 

" RODACY! Wybiła godzina Wyzwolenia. Armia Polska obok Armii Czer· 
wonej przekroczyła Bug ... Wspólny jest wróg, wspólna walka, wspólne sztan­
dary! 

Krajowa Rada Narodowa, powołana przez walczący Naród, jest jedynym 
legalnym źródłem władzy w Polsce. Emigracyjny rząd londyński i jego dele­
gatura w kraju jest władzą samozwańczą nielegalną, opierającą się na bez­
prawnej faszystowskiej konstytucj i 1935 roku ... 

Dlatego KRN powołała POLSKI KOMITET WYZWOLENIA NA RO­
DOWEGO, jako legalną Tymczasową Władzę Wykonawczą .. . 

PKWN wzywa ludność i wszystkie podległe mu władze do współdziała­
nia i współpracy z Czerwoną Armią i do niesienia jej pomocy ... 

Ale i po ogłoszeniu tego "Manifestu Lipcowego", ani rząd pol­
ski na emigracji w Londynie, ani jego podziemne agendy w kraju, 
ani dowództwo Armii Krajowej, w niczym nie zmieniło uprzednio 
wytyczonej linii politycznej. Zwłaszcza w najistotniejszym dla 
chwili bieżącej punkcie instrukcji, mianowicie współdziałania i 
współpracy z Armią Czerwoną. 

Wprawdzie w prywatnych dyskusjach padały pojedyncze gło­
sy sprzeciwu. Ktoś krzyknął na poufnym zebraniu: "Panowie! 
Znacie chyba rosyjskie przysłowie: "Na siłu mił nie budiesz" , na 
siłę nie staniesz się przecie miły komuś, kto tej miłości nie pra­
gnie! - Ktoś inny w namiętnej debacie wskazywał, iż taka licy­
tacja z agenturą komunistyczną jak PKWN, w okazaniu lojalności 
wobec jawnego teraz najeźdźcy sowieckiego - pomijając już god­
ność narodową - sprzeczna jest z realnym interesem państwa 
i narodu, gdyż do niczego innego jak do kompromisowej akcepta­
cji komunistycznego ustroju Polski prowadzić nie może! - Były 
to jednak wyskoki sporadyczne, bez żadnego pokrycia w mate­
rialnej wartości , w niczym nie mogące wpłynąć na zmianę obo­
wiązującej prawdy politycznej . Nie wyszły też przeważnie poza 
granice prywatnych rozmów, gdyż o prawdzie faktycznej nie na­
leżało , a nawet nie wolno było , głośno mówić. 

W nocy na 31 lipca, 2-gi pułk piechoty AK stoczył na kie­
runku sandomierskim zaciętą bitwę z Niemcami. Szef sztabu puł­
ku donosząc o tym Komendzie Głównej wskazywał, że osłonił 
przy tym prawe skrzydło nacierających wojsk sowieckich, ułatwia­
j ąc im przez to posuwanie się na zachód w celu utworzenia waż­
nego przyczółka na Wiśle . 

Tego samego dnia, dowódca AK, generał Bór, przesłał do 
Naczelnego Wodza w Londynie depeszę, Ldz. 6420/tjn. 44 . 31. 
VII. 1944: 
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"Wydałem dla Lwowa rozkaz, by w przymusowym poborze przez Sowiety, 
Polacy korzystali z uprawnienia wstępowania do armii Berlinga. Rozkazem 
tym potwierdziłem zarządzenie komendanta obszaru Lwów, wydane przez 
niego. Analogiczny rozkaz wydaję dla innych okręgów na wschód od tzw . 
Linii Curzona". 

Był to ostatni akt o zasięgu ogólnokrajowym zadekretowany 
przez Komendanta Głównego AK. Gdyż tego sarnego 31 lipca, 
zapadła ostateczna decyzja dokonania powstania zbrojnego w War­
szawie, aby możliwie opanować ją jeszcze przed wkroczeniem 
wojsk czerwonych i, w charakterze gospodarzy politycznych, po­
witać je w stolicy Folski jako sojusznika we wspólnej walce, 
przeciwko wspólnemu wrogowi. 

LXXXVIII 

W pierwszych dniach oddziały użyte do zwalczania powsta­
nia warszawskiego składały się nieomal w większości z ludzi 
wschodniej Europy. Nawet budzący grozę pułk kryminalistów 
Dirlewangera, liczył 40 % - jak o tym ze skrzywieniem ust 
wyraził się generał Reinefarth: z "Hi wis" ... 

- T o są prawdziwe "gołoworiezy", ścinacze głów - nie bez 
odcienia uznania, ocenił ich Borys Mikołajewicz Siłarnikiel. 

Sam on, ze swoim kozackim pułkiem, jeszcze przed wybu­
chem powstania, przeniesiony został na Zoliborz. I chmurniał co­
raz bardziej, nieomal z każdą upływającą godziną. A przyczyna 
była ta: 

Anton poszedł z nim na Zoliborz, bo inaczej nie miałby się 
gdzie podziać. I wszystko byłoby zapewne dobrze na tej niezbyt 
eksponowanej i mało zagrożonej placówce, gdyby Siłamilciel nie 
dowiedział się był przedtern adresu Doroty. W jaki sposób do 
tego doszedł, nie zdradził, on taki zazwyczaj gadatliwy. I oto 
l sierpnia rano, zanim się to wszystko zaczęło, ubłagał Antona 
(wstyd było słuchać po prostu i powtarzać, w jak uniżonych 
i histerycznych słowach) - aby ten, w cywilnym przecie ubraniu, 
przedostał się na ulicę Rakowiecką , nurner domu i mieszkania 
widniał na kopercie, i wręczył jej list . List był zapieczętowany. 
Po jakiemu go sotnik napisał, też nie wiadomo. I w tej sprawie 
nie zwierzał się Antenowi, czy po rosyjsku, czy uprosił kogoś 
o tłumaczenie na polskie. Anton zjadł późne śniadanie i poszedł. 
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Powstanie miało wybuchnąć o godzinie 17-tej, i być zasko­
czeniem. W istocie zaskoczeniem stało się tylko dla większości 
mieszkańców stolicy. Niemcy byli uprzedzeni. Jednym z tych, któ­
ry uprzedził, był młody lotnik. Zadzwonił on do głównej komen­
dy policji niemieckiej i powiadomił, że jego ukochana, Polka, 
zdradziła mu wyznaczony termin powstania; dokładnie godzina: 
17-ta. (Musiała należeć do wtajemniczonej elity podziemnej; być 
może zakochała się w tym, od którego wydostać miała ważny 
materiał wywiadowczy, dotyczący lotnictwa niemieckiego na za­
pleczu frontu) . O tym lotnik nie powiedział słowa, nie wymienił 
też ani swego, ani jej nazwiska. Polizeifiihrer Geibel daremnie 
wołał jeszcze w telefon : "Halo! Halooo! ! ... " Lotnik odłożył 
słuchawkę . 

Anton doszedł do alei Niepodległości. Teraz zauważył wyraź­
nie niezwykły ruch na ulicach, który wzmagał się szybko. Na 
niektórych słupach przybite już były rozporządzenia władz pod­
ziemnych. Ludzie czytali . Anton przeszedł jeszcze kawałek , zatrzy­
mał się na rogu i zapytał przechodnia o ulicę Rakowiecką . W tej 
chwili usłyszał strzały. Z jednej , z drugiej strony ... Od wylotu 
bocznej ulicy gruchnęła salwa, wydziobując dziury w asfalcie ... 
Przemknęła mu przez głowę daleka reminiscencja Moskwy, gdy 
ją opuszczał jesienią 41... Druga salwa obsypała mur domu gwiazd­
kami świeżego tynku ... Brzęknęła gdzieś szyba ... Ostatnie co usły­
szał, było: 

- Drygaj pan tędy! ... - Koniec życia. 
Zwalił się na chodnik. Sytuacja była nieprzejrzysta w krzyżu­

jącym się ogniu. Mogły to być strzały oddane przez Niemców 
z głębi przecznicy. Mogły to być powstańcze . 

Anton nie wrócił. Przepadły nadzieje , rozmowy, miłość ... Te­
raz już widać według wszystkiego, że cud tylko może zetknąć go 
na nowo z Dorotą. Ale nawet , żeby cudy bywały, to czyż Pan 
Bóg takimi się zajmuje? Takimi się nie zajmuje. Już by prędzej 
wyratował jakieś dziecko na ulicy. Ale nie stykał z cudzą żoną. 
To jasne. W ostatniej jeszcze chwili, w obłędnej namiętności , 
przyszło sotnikowi, właściwie tylko przemknęło w głowie rozpalo­
ną igłą zazdrości: "A jeżeli ten Anton, sam kombinował z Do­
rotą ? ... " Nie wierzył w to ani przez chwilę. Ale na wszelki wy­
padek, sam do siebie przez zaciśnięte zęby wycedził: "Ech, sssso­
baka ... " 

• 
Najgorzej było 5-go, w sobotę . Na Woli, gdzie rozstrzeliwano 

wszystkich : mężczyzn , kobiety i dzieci . Na osobisty rozkaz Him­
mlera. Mówiono, że kierował egzekucjami pewien kapitan Spiłker 
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z SD. Wszakże inni twierdzili, że Spilker akurat w tym czasie 
miał pewne potajemne spotkania, i był za wycofaniem się z War­
szawy i pozostawieniem powstańców samych w obliczu nadciąga­
jących sowieciarzy ... Ach, nie było czasu na rozmowy! - O go­
dzinie wpół do szóstej wieczorem rozkaz ten, na kontrrozkaz von 
dem Bach-Zalewskiego wycofano. Od niedzieli 6-go rozstrzeliwa­
no tylko mężczyzn, i dopiero począwszy od 12-go, tylko mężczyzn 
z bronią w ręku. 

Ale 5 sierpnień był najgorszy. Na Ochocie przystąpiła do 
akcji Brygada Kamińskiego, cofnięta z drogi do Częstochowy. 
Podczas transportu - to fakt - obiecano ludziom, że będą mogli 
rabować i brać co się da. Zaczęło się od tego, że pochwycili 
i zgwałcili Niemkę telegrafistkę. Później omal nie zamordowali 
majora Wehrmachtu, który interweniował. Wyrwała go z ich rąk 
załoga przygodnego czołgu. Później poszli rabować dom po domu. 
To fakt, że takiego bogactwa jak w Warszawie, to w Briańskich 
lasach nawet ojcowie z carskich czasów i we śnie nie przyśnili. 
A co dopiero mówić o synach bolszewickiego dnia powszedniego! 
- "Dawaaaj! " ... - Gwałcić każdą kobietę, i młodą i starą. Tylko 
bierz! - Jak to ktoś przepowiedział: "Grab nagrabliennoje! ... 
B i ej ich! Sojuszników krasnej armii!" ... - Ale ugrzęźli przy go­
rzelni , rozpili się i dalej nie posuwali ... 

"To straszni Ukraińcy" ... -podawano z ust do ust po zapa­
dającej w ruiny, w kurzu rumowisk i dymie, Warszawie. Ko­
menda AK wydała rozkaz rozstrzeliwania na miejscu każdego zła­
panego z: policji , żandarmerii, SS , SD, SA, Hitlerjugend, Bahn­
schutz i wszystkich "Ukraińców" w niemieckich mundurach. 

- Praaaaawilno! A my ich, sobacze ich siemia! Jebi ich 
mat'!" ... 

Prochorczyk wyskoczył nachlany do białego słonia, na ulicę; 
piana z mordy płynie. Prochorczyk, Timofieja bezprizornego syn, 
uczeń kursów wieczorowych w Briańsku , niedoszły traktorzysta 
kołchozu "Krasnaja Zerka". Oczy szklane, oszalałe, i drze się, 
bez krycia, jak rznięty kaban: "Biej ich! Ja ich znaju! Sawieckich 
ka-ła-ba-ran-tooooow!" ... Od dziecka przywykły do zapiekłej nie­
nawiści , strachu i łgarstwa . - Uiit! gwiznęła z dachu kula wybo­
rowego strzelca powstańczego i ułożyła Prochorczyka; nakrył się 
kopytami na zoranym bruku, już zaiste jak ten kabaniuk pijany ... 

Generał Reinefarth żąda, żeby posuwali się dalej. A oni tylko 
grabią , pij ą i gwałcą kobiety. Mordują ojców i mężów.- RONA, 
"Russkaja Oswoboditielnaja N arodna ja Armia" , Bronisława Ka­
mińskiego, syna Polaka i Niemki. - "To bydło wschodnie -
mówi Reinefarth - zawsze było i będzie takie". 
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... 5 sierpnia ... Ale co z Dorotą? Nie, bardzo słusznie wyro­
zumował Siłamikiel, że nie ma cudów w takich sprawach. Szef 
Sicherheitspolizei, Hahn, wydzielił z zagarniętych w łapance kil­
kaset kobiet, i trzymał je pod gołym niebem bez jedzenia i picia, 
sam jeszcze nie wiedząc dokładnie co z nimi zamierza począć . 
W tym czasie dowódca posterunku niemieckiego w urzędzie pocz­
towym przy ulicy Piusa, lejtenant Jung, bronił się jeszcze oblężo­
ny przez powstańców. Telefonicznie wzywał pomocy, bo telefony 
wciąż działały: "Ranni leżą, umierają , bez kropli wody! ... " - ry­
czał w słuchawkę. Wtedy to Polizeifiihrer Geibel zarządził od­
siecz posterunku przy ulicy Piusa. Wysłał sanitarny samochód, 
a przodem dwa czołgi . Osobiście, czy nie osobiście , to już nie 
ważne , kazał na czołgi naładować kobiety, Polki, w ochronie 
przed butelkami benzyny ... Dowódca czołgów polecił niektóre 
kobiety uwiązać na maszynach, inne pędzić przodem ... W tym 
gwiździe kul, piekle pękających murów, chmurach miału tynko­
wego i brzęku tłuczonego szkła, zginęła Dorota. 

Albowiem tamtego dnia, l sierpnia, gdy Anton szedł do niej 
z listem, była na mieście , szła ulicą i wpadła w przypadkową 
łapankę . W ten sposób dostała się za druty Sicherheitspolizei, 
a stamtąd do haniebnego skrępowania na czołgu. Kobieta, o któ­
rej każdy, kto j ą znał , mówił że jest śliczna . 

• 
Leon walczył początkowo na Mokotowie. (Kulawy Borkow­

ski, kolekcjoner faktów, zawieruszył się gdzieś od pierwszego 
dnia). Gdy jeszcze nie było tak źle, Leon wysłany został z mel­
dunkiem na ulicę Pańską . Tam nie zastał już Komendy. Wśród 
walącego się miasta pozostał w śródmieściu. Brał udział w koń­
cowej fazie walk na odcinku zdobytej poczty głównej, następnie 
na barykadach u wylotu Czackiego na Traugutta. Raz , gdy bomba 
ze "Stukasa" spadła, gdy przechodził, na Mazowieckiej, miał je­
dyne w życiu wrażenie końca wszystkich rzeczy. Przeniesiony do 
T-wa Kredytowego, gdzie urządzono na poczekaniu szpital, ocknął 
się i nie pamiętał. Był tylko ogłuszony. Od tej chwili myśli zre­
dukowane zostały do mechanizmu akcji, w których brał dalej 
udział . Wszystko inne stało się tylko cząstką wspomnień z cywil­
nego życia , jak "dobre czasy" dla starych ludzi. Mogło się już 
robić wyłącznie co robią inni, mówić co mówią inni, krzyczeć co 
krzyczą inni, i żywić nadzieje które żywią inni. Gwizd, łoskot, 
odwieczne chodzenie po rozbitym szkle; smród, muchy oblepia­
j ące twarz i ręce . Dymy pożarów , i smak dymu w ustach. Jako 

515 



porucznik rezerwy dowodził plutonem przy zdobywaniu kościoła 
św. Krzyża. Bóg strzegł, jak mówią ludzie. Nie zginął i nawet nie 
ranny . 

... "Dzicz wschodnia" - upierał się w dalszym ciągu generał 
Reinefarth.- "Można uwierzyć w teorię Untermensch'a", zauwa­
żył generał Erich von dem Bach-Zalewski. - "To Ukraińcy", 
twierdzili Polacy. - W każdym razie Brygada Kamińskiego nie 
posuwała się w ruinach; żądała posiłków. Polacy bronili każdego 
załamania muru. Von dem Bach, który dowodził całością sił zwal­
czających powstanie, postanowił rokować. Ale bez uprzedniego 
wycofania tej "hołoty" o rokowaniach nie mogło być mowy. 
Co za plo t okoliczności! Właśnie Himmler okazał się teraz naj ­
większym protektorem Untermensch'ów ... I bez niego nie wolno 
było ruszyć Kamińskiego. Tymczasem Kamiński otoczył się gwar­
dią przyboczną, ani go po cichu aresztować, ani zastrzelić. -
Raptem ktoś szepnął, że generał SS, Herman Fegelein, ma być 
rzekomo dobrze usposobiony do Polaków ? Fegelein, dowódca ka­
waleryjskiej dywizji SS-"Florian Geyer", a od kwietnia 1943 , 
oficer łącznikowy SS przy głównej kwaterze Hitlera? ... - " Wie 
kommen Sie darauf?" - Zonaty z siostrą Ewy Braun, a więc 
poniekąd "szwagier" samego Hitlera. Ten może coś zrobić. Spró­
bowano interweniować przez niego, za plecami Himmlera. Uda­
ło się: 26 sierpnia Kamiński zawezwany został do Łodzi rozkazem 
wojskowym. Nazajutrz, 27-go, pod jego nieobecność , brygadę wy­
cofano z W ar sza wy do Puszczy Kampinowskiej, dla walki z od­
działami AK, które stamtąd próbowały przyjść z pomocą pow­
stańcom . Tymczasem w Łodzi sąd polowy skazał Kamińskiego na 
karę śmierci za niesubordynację. Zastrzelony został przez ludzi SD . 

. . . Od chwili zajęcia przedmościa Pragi przez oddziały komu­
nistycznej armii polskiej gen. Berlinga, oczekiwano wyzwolenia 
z tej strony. Czyż nie pisał, nie zapowiadał "Biuletyn Informacyj­
ny", oficjalny organ Biura Informacji i Propagandy AK jeszcze 
25 lipca, omawiając wypadki wileńskie , że polskie formacje Armii 
Czerwonej wkroczą do Warszawy z polskimi sztandarami i Matką 
Boską Częstochowską? . . . O spodziewanej odsieczy zawiadamia 
Krajową Radę Ministrów sam generał Bór, i dostrzec można było 
cień ulgi na jego zmęczonej twarzy. Ale odsiecz nie nadchodzi, 
i walki trwają dalej . 

. . . l września dowódca AK przesyła rozkaz do dowódcy Okrę­
gu Lublin, Ldz. 7704/ tjn. 44. l. IX. 44: 

" Za wszelką cenę nie dopuścić do wystąpień zbrojnych przeciwko Sowie-
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tom. Nasza sprawa polityczna w trakcie rozwiązywania ; na razie nie możecie 
liczyć na żadną pomoc, lecz konieczna cierpliwość i wytrwanie" . 

. . . Dnia 11 września dowódca AK nie mając bezpośredniego 
połączenia z kwaterą sowiecką i, mimo zerwanych z Sowietami 
stosunków dyplomatycznych, uważa za stosowne wysłać depeszę 
do marszałka Konstantego Rokossowskiego, za pośrednictwem 
Londynu- Ldz. 8197 /tjn. - zawierającą m.in. zwrot: 

"Proszę Pana Marszałka o powitanie w imieniu moim i żołnierzy AK 
zbliżającej się do wrót Warszawy armii sowieckiej i znajdujących się w jej 
składzie oddzinłów polskich ... " 

Naczelny Wódz w Londynie, generał Sosnkowski, na którego 
ręce przyszła ta depesza, przekazał ją premierowi Mikołajczykowi , 
proponując skreślenie, jak się wyraził : "wstępu powitalnego" .. . 
Ale premier nadał ją do Moskwy bez żadnych skreśleń. - Pornoc 
jednak od Rokossowskiego nie nadeszła . Warszawa wali się w gru­
zy. Obszar powstania kurczy się coraz bardziej . 

.. . Już nie ma mowy o : "bandytach polskich". Rozpoczęły się 
rokowania z armią powstańczą. Jest już październik . Bach-Zalew­
ski zgodził się na warunki honorowe kapitulacji, zgodne z kon­
wencją genewską. Odrzucił j ednakże warunek polski, aby konwój 
jeńców objęły wojska Wehrmachtu, z wyłączeniem formacji SS. 
Wskazał, iż jest to zresztą warunek paradoksalny, gdyż rokowania 
kapitulacyjne prowadzone są właśnie z generałem SS . - W rezul­
tacie Komenda AK przystała na konwój SS, lecz złożony wyłącz­
nie z Niemców, zastrzegając się stanowczo przeciwko oddaniu 
pod straż jakimkolwiek oddziałom złożonym z ludów wschodniej 
Europy. W tym punkcie doszło łatwo do porozumienia. - "My, 
zachodni Europejczycy, to rozumiemy. To jednak dzicz ... ", przy­
taknął Bach-Zalewski, z pobłażliwym kiwnięciem głowy. - "Tak 
ściśle między nami, szepnął na boku jeden z oficerów niemieckich, 
nie dziwię się Stalinowi, że on tych Karaczajów, Kabardyńców, 
Tatarów, Kałmuków, Dagestańców, czy jak oni tam wszyscy się 
nazywają, zegnał do kupy, und mit Kind und Kegel, zesłał całą 
bandę na Sybir ... " - Pełnomocnicy polscy nie wdawali się w 
poufne rozmowy, ale stanowczo obstawali przy swoim. - Kapi­
tulacja podpisana została w Ożarowie, dnia 2 października . 

... W dwa m1es1ące po tamtym, najstraszmeJszym 5 sierpnia, 
nastąpił 5 października wymarsz oddziałów AK do niewoli. Każdy 
brał co mógł i ile mógł. Leon nie miał dużo , poza darowanym mu 
onegdaj futrem przez kogoś, kto sam już nie mógł unieść. Bo cy-
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wilni wychodzili wcześniej. Pan z siwą bródką pożałował w ostat­
niej chwili, odwrócił zmizerowaną głodem twarz, by spojrzeć raz 
jeszcze na poniesioną stratę, i kiwnął: "Może spotkamy się jesz­
cze, to pan mi odda ... " 

- Nie bądź frajerem, daj mu w zęby - zgrzytnął Marek, 
przyjaciel Leona od miesiąca walk. 

- Bóg z nim, z kułakiem stołecznym. Nie mnie chodzić jego 
stroną ulicy. I tak mu nie oddam, po co jeszcze złym gestem 
przykrość sprawiać. - Zbliżały się chłody i futro było ważnym 
nabytkiem dla Leona. Miał poza tym zaszyty w pasku spodni 
100-dolarowy banknot od kulawego Borkowskiego. Majątek. Kil­
ka monet złotych i brylant starego szlifu, które mu podarował 
kuzyn Julian, przepadło w jego mieszkaniu. Ale i tak z posagiem 
opuszczał Warszawę, choć wiedział, że wielu miało od niego wię­
cej. Ale nie Marek, artysta malarz, pozujący na indywidualistę 
w zrujnowanych ramach, silnie zbudowany młody chłopak o ciem­
nych kędziorach. Ten byłby powiedział ile ma. Ogolili się brudną 
wodą bez mydła, starą żyletką, oparłszy odłamek mieszczańskiego 
tremeau o odłamki muru. Obładowany pochód w cywilnych i pół­
wojskowych ubraniach, w polówkach, cyklistówkach i kapelu­
szach, z opaską czerwono-białą i czarnym nadrukiem: "AK" na 
niej, znaku kombatanckim, nie wyglądał imponująco, ale maszero­
wał z podniesioną głową. W ostatniej chwili szef BIPu AK, puł­
kownik Rzepecki-"Rejent", wystawiał masowo legitymacje AK 
członkom komunistycznych i prokomunistycznych formacji "Armii 
Ludowej", "Polskiej Armii Ludowej", "Korpusowi Bezpieczeń­
stwa" podziemnych władz cywilnych, członkom PPRu i innych, 
którzy walczyli razem w powstaniu warszawskim ramię przy ra­
mieniu. Minęli ostatnie barykady, weszli w Aleję Niepodległości. 

- Kurwa mać ... - mruknął Marek z niejakim zamyśleniem, 
na widok pierwszych posterunków niemieckich. Szli ulicami gru­
zów, przewróconych latarni, zerwanych drutów, patrzyły na nich 
puste oczodoły okien. Szli dalej koło szkieletów kamienic, koło 
leżących na boku tramwajów. Szli ulicą Suchą, Filtrową, placem 
Narutowicza. Leje po bombach. Już teraz otoczeni silnym kon­
wojem niemieckim. 

Po generałów Bora, Pełczyńskiego, Sawiekiego i Skroczyńskie­
go zajechały samochody osobowe. Każdy z generałów miał prawo 
zabrać ze sobą do towarzystwa jednego oficera sztabu i oficera 
ordynansowego. 

Warszawa historyczna, W arszawa burżuazyjna, kapitalistycz­
na, Warszawa roku 1920, Warszawa dwudziestoletniej niepod­
ległości i pięcioletniej walki z okupantem niemieckim, była rozwa­
lona i oddalała się zwolna. W szpalerze stalowych hełmów niemiec-
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kich szli na miejscowość Włochy. Marek odezwał się raz jeszcze, 
tym razem z lekkim sarkazmem: 

- Przynajmniej nie ma koło nas grubych rysów i skośnych 
oczu, tych wszystkich plemion jakuckich, tunguskich, płaskich twa­
rzy Kazachów, żółtolicych, oliwkowych, ani czarnych Ormian, ani 
bladolicych Gruzinów. 

- Za kolorami tęsknisz? 
- Ani mużyków moskiewskich - wyliczał dalej Marek -

ani Ukraińców, ani Litwinów .. . 
- Nie wygłupiajcie się, kolego - odezwał się spokojnie 

idący z tyłu młodzieniec w okularach, o inteligentnej, zmęczonej 
twarzy- wyliczaniem tych narodowości. Dla nas mają one raczej 
jednobarwne oblicze. A więcej nas nie obchodzi. 

- Nie? - zapytał Marek raczej w przestrzeń . - Nie, to 
nie. I ja też wolę jak wy, maszerować pod niemieckim zabezpie­
czeniem, niż dostać kozacką szaszką po głowie. Ale zastanawiać 
się wolno, kolego? Etnografia, czy etnologia nie pokrywa się tu 
jakoś z przebiegiem aktualnych linii frontów. Wyście co studio­
wali, kolego? 

- Jedno i drugie - odpowiedział tamten spokojnie. 
- To będziecie mieli co dzieciom opowiadać. 
Idący z prawej strony, czarniawy, barczysty jegomość , wtrącił 

z lekceważeniem: 
- Zeby tylko samym przeżyć . A już tam o przyszłych dzie­

ciach na drodze tej trajlować ... 
- Damy radę , panowie- dorzucił czwarty. -Trzeba tylko 

czaszką poruszać. Z pustego w puste nie przelewać. Ja od dzie­
sięciu pokoleń marzę o szklance piwa. 

- Proszę bardzo! - wykrzyknął któryś, dramatycznym ges­
tem ręki zataczając wstecz ku miastu ruin. - Nawarzyliśmy go 
dosyć! 

- Nie trzeba ani tak mówić, ani tak wykrzykiwać - odparł 
mu młodzieniec w okularach. 

Leon milczał, choć przychodziły mu teraz różne myśli, i biegły 
przed nim przestrzenią październikową w dal. I nagle odczuł szum, 
huk w głowie. Po raz pierwszy od tamtego wypadku na Mazowiec­
kiej. Lekarz powiedział wtedy: "Nie kontuzja, a takie ogólne ogłu­
szenie". A on zażartował w odpowiedzi: "Ogłupienie, panie do­
ktorze". Widocznie takich rzeczy się nie zapomina, myśli teraz. 

Haaalt! 
- Co tam? - dały się słyszeć zmęczone głosy. 
- Zwyczajny szlaban kolejowy. 
Po siedemnastu kilometrach dotarli do Szczęśliwiec . Było chło-
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dno. Październikowe pola pokrytą grubą skibą niedokończonych 
robót polnych. Czarne ptaki o silnych, białych dziobach podnosi­
ły głowę, patrzyły, odczekiwały czemuś i zrywały się leniwym 
machnięciem skrzydeł, odlatując tuż nad rolą . Zaczęło zmierzchać. 
I wtedy to Marek znikł. Udało mu się zbiec. 

LXXXIX 

Jeszcze daleko było do końca roku, a już wiadomo, jak się 
on skończy. Mówiono, że Hitlerowi po zamachu 20 lipca trzęsły 
się ręce, że chodził zgarbiony jak starzec. Wybuchy wściekłości 
powtarzały się częściej, były bardziej nieobliczalne, ale nie budziły 
już tej grozy. 

Do Himmlera doszły mętne raczej pogłoski, że kilku zama­
chowców, a w niej mnoga ilość hrabiów, szlachty rodowej, tak 
zwanych "junkrów pruskich" i innych reakcjonistów, w swoich 
planach obalenia ustroju hitlerowskiego rzekomo wkalkulowało 
jakąś rolę, którą miałyby odegrać antybolszewickie formacje 
wschodnie. Pogłoska się nie dała sprawdzić. W pierwszej chwili 
podziałała jednak oziębiająco na własne plany Himmlera, które 
już powziął w stosunku do tych formacji. W tym samym dniu, 
w którym wybucha powstanie w Warszawie, odcięte zostają kra­
je bałtyckie od Prus Wschodnich. 23 sierpnia Rumunia przecho­
dzi na stronę aliantów. 29-go wybucha powstanie w Słowacji, 
a armia Czerwona wkracza do Bukaresztu. - W takiej chwili 
rzucać hasło: "Oswobodzenia Rosji?" Z kim, z Własowym?! 
Smiesznie... - I Himmler postanawia inaczej: zesłać Własowa 
do sanatorium w Ruhpolding, w Bawarii. Niech tam odpoczywa. 
Ale z drugiej strony: co dalej? 

6 września Armia Czerwona osiąga granicę Jugosławii; 9-go 
kapituluje Bułgaria; 19-go Finlandia; 21-go pada Tallin. - Jakże 
błyskawicznie zmieniają się czasy! Jeszcze l sierpnia sam wydał 
rozkaz wymordować całą ludność Warszawy. Powstańców nie 
wolno było inaczej nazywać jak "polnische Banditen". A już 
2 października zawiera się z nimi honorowy układ na podstawie 
konwencji genewskiej. 

Generał Bór, po powrocie z rozmów z generałem SS von dem 
Bach-Zalewskim, zdając z tych rozmów sprawę na zgromadzeniu 
podziemnej Rady Jedności Narodowej, nie bez ironii opowiadał: 
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"Bach był wylewny i mówił z przejęciem: Musimy razem urato­
wać waszych wspaniałych żołnierzy AK. Jest to naszym wspólnym 
przeznaczeniem, że kiedyś, w przyszłości , obojętnie pod jakim do­
wództwem, my Niemcy, i wy Polacy, będziemy walczyć przeciw 
wspólnemu wrogowi .. . Wówczas ci bohaterscy żołnierze będą 
potrzebni ... " 

Właśnie : "wspólny wróg" staje się hasłem naczelnym. Trze­
ba na gwałt szukać nowych sojuszników, skoro starzy odpadają 
jeden za drugim. 

Tego więc samego 2 października zwolnieni zostają z wię­
zienia Melnyk, Bandera, Borowiec, Stećko i inni ukraińscy nacjo­
naliści. Ale cóż oni zastają po wyjściu z więzienia ... 

• 
Własow jedzie do Ruhpolding w Bawarii, z towarzyszącym 

mu kapitanem Strik-Strikfeld i swoim niemieckim adiutantem 
Siergiejem Frohlich. Obydwaj stali się w gruncie jego zaufanymi 
i przyjaciółmi. Tam, nad jeziorem Taubensee leży uzdrowisko, 
które obecnie służy ciężko rannym. Właścicielką uzdrowiska jest 
pani Heidi Bidenberg. Atrakcyjna wdowa po poległym lekarzu, 
jasna blondynka, rozmiłowana w muzyce. Od tej muzyki się za­
czyna. Heidi gra na fortepianie i na akordeonie. Ma poza tym 
nie duży, ale dobrze ustawiony głos. Jest doskonale zbudowana, 
uprawia sporty. Zna też sporo i niekiedy wpływowych ludzi w 
Trzeciej Rzeszy. Muzyka usposabia do marzeń. Kto jest Andrej 
Andrejewicz, i jaką rolę polityczną ma, jeżeli Bóg da, odegrać, 
Heidi wiedziała , a reszty dowiedziała się od jego adiutantów. 
Na razie zależy to wprawdzie od Himmlera, ale od czegóż zakuli­
sowe sprężyny. Tak myśli piękna blondynka, może niezupełnie 
zdając sobie sprawę, że decydującą sprężyną są tu nie znajomości 
salonowe, lecz zwycięstwa armii sowieckich. 

"Czy rzeczywiście Własow, jeszcze na kwadrans przed dwu­
nastą, ma być przeciwstawiony Stalinowi? Skąd te marzenia? 
A jeżeli uda się! Jeżeli rzeczywiście, jak mówią ludzie, którzy 
nie utracili jeszcze nadziei, stanie na czele przyszłej Rosji?" 

"Małoż to Niemek zasiadło na tronie wszechrosyjskim" -
żartuje olbrzymi wzrostem Andrej Andrejewicz. - W odpowiedzi 
miała zwyczaj potrząsać blond fryzurą, odrzucać głowę w tył 
i śmiać się beztrosko białymi zębami. - "Wielkiej , niepodziel­
nej Rosji? ... ", mówi Własow. 

A co z żoną, z dziećmi? 
- Jest wiadomość, straszna, że zostali wymordowani. 
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- Och, jakże mi przykro ... 
Kobiety kochają interesownie nie tylko dla interesu. Jeżeli 

interes, "warunki obiektywne" - jak mówią komuniści - grają 
dużą rolę, kochają całego mężczyznę razem z jego warunkami 
obiektywnymi, bez alienacji - jak mówią komuniści - interesu 
osobistego. Nad jeziorem Taubensee następuje harmonia, miłość, 
zaręczyny. Heidi zostaje żoną Własowa. 

Dnia 9 września dzwoni telefon z Berlina poprzez wszystkie 
zerwane bombardowaniem i naprawiane linie. Własow niech wra­
ca do Berlina: Reichsfiihrer Heinrich Himmler oczekuje go 16-go 
w swojej kwaterze koło Rastenburga. - Heidi sądzi, że i jej 
w tym zasługa, że i ona maczała palce w grze godnej Marie­
Josephine de Beauharnais ... Grze, która prowadzi na szafot, pro­
wadzi na tron. Albo donikąd. Zależnie od "warunków obiektyw­
nych". Równie dobrze z Martyniki jak z Ruhpolding. 

Himmler poprzednio rozmawiał z Hitlerem. Ale Hitler, mimo 
zgarbienia i trzęsących się rąk, upierał się przy starym: zgadza 
się na ten pomysł, ale wyłącznie jako chwyt propagandowy, bez 
zamiaru dotrzymania czegokolwiek. Himmler przytaknął z goto­
wością, ale jednocześnie pomyślał, że może być tak, że nie dotrzy­
mać nie będzie już możności. To znaczy, gdy zajdzie sytuacja, 
w której nastąpi wybór pomiędzy dotrzymaniem, a niedotrzy­
maniem. Nadzieja na taką sytuację jest w gruncie znikoma. To 
widzieli już wszyscy chyba, wszyscy poza jednym Hitlerem. I dla­
tego właśnie można się z nim nie liczyć, jeżeli chodzi o plany na 
przyszłość. W jedno tylko wszyscy razem nie tyle wierzyli, ile 
chcieli wierzyć: w rychły konflikt świata zachodniego z jego bol­
szewickim sojusznikiem. I właśnie w tej jedynej jeszcze szansie 
która pozostała, karta "oswobodzenia Rosji" może się okazać 
ważnym atutem w ręku. 

Rozmawiał z Własowem szczerze. Wyraził żal, że tak późno 
doszło do tej rozmowy. Własow ze swej strony zażądał utworze­
nia własnej armii jednoczącej wszystkie rozproszone oddziały, oraz 
powołania namiastki rządu rosyjskiego, przynajmniej w postaci 
Komitetu Wyzwolenia Rosji. - Himmler zgodził się w zasadzie 
ze wszystkim. Nie mówił do Własowa: "świnia", jak mówił o nim 
niedawno, lecz: "Panie Generale". Przewidywał jednak na razie 
dwie dywizje, gdyż na wyposażenie więcej brakuje broni i amu­
nicji. - Własow zażądał dodatkowo ukrócenia działalności Ostmi­
nisterium, które przez popieranie rozlicznych komitetów "naro­
dowych separatystów", rozprasza siły. -To zainteresowało Him­
mlera. Zapytał: czy pan generał sądzi, że cała akcja odniesie sku­
tek po tamtej stronie? - Własow odpowiedział, iż sądzi że 
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nawet Rokossowski przejdzie na jego stronę. Nie zapomniał wybi­
tych mu w łagrze zębów. - To dobrze, zgodził się Himmler. 
Dlaczego, zapytał , Tuchaczewski zawiódł? - Nie znał prawa 
masy, odpowiedział Własow. - Rozmowa trwała długo. 

22 września sekretarz stanu ministerstwa spraw zagranicznych 
w Berlinie, Steengracht, wezwał do siebie dr. Brautigama. 

- Stawka na Własowa, panie doktorze, oznacza dla nas ko­
niec nadziei na pokój separatystyczny z Sowietami. 

- Czy takie nadzieje istniały? 
- Zawsze są , od początku każdej wojny aż do jej końca . 

Bez tego nie ma wojen. 
- Powiedzmy, to jest jedna strona medalu. A druga: co zrobią 

teraz wszystkie komitety narodowe popierane przez Rosenberga, 
w jego programie rozczłonkowania Rosji? Wybuchnie piekielne 
zamieszanie. 

- Sądzę, że Himmler nie bardzo orientuje się w sytuacji. 
2 października Himmler zawezwał do siebie generała Kostrin­

ga, inspektora "oddziałów wschodnich". 
- Ile pan ma swoich Rosjan? 
- To znaczy, o kim pan mówi? Sciśle o Rosjanach, czy 

en bloc, wszystkich narodowości byłych obywateli sowieckich? 
-En bloc. 
- Trudno powiedzieć dokładnie. Przy lotnictwie i marynar-

ce było przed inwazją aliancką na zachodzie, około 100 tysięcy . 
Gros jednak jest przy wojsku. Sądzę 900 tysięcy, do miliona, nie 
więcej. 

Himmler odstawił gwałtownie filiżankę kawy, omal nie roz­
biwszy spodka: 

- Tego mi dotychczas nikt nie powiedział! 
W rzeczywistości było tego wiele więcej. Wielokrotnie więcej 

niż wszystkie Resistance antyniemieckie w Europie, razem wzięte. 
- Czy to jest źle? - spytał Kostring ostrożnie . - Rosjan 

czystych będzie w tym ponad 400 tysięcy . 
- Donnerwetter! Niech pan ich ściąga. Robimy jednolitą 

armię rosyjską. 

W tym czasie Własow, w oparciu o główną kwaterę rosyjskiej 
organizacji NTS, przystąpił do organizacji Komitetu Wyzwolenia. 
Natrafił na ogromne trudności , jak to przepowiedział Brautigam: 
Narodowe komitety tzw. "separatystów", jeden za drugim wrę­
czały memoriały protestacyjne. Przebijała z nich nieukrywana nie· 
nawiść do Rosji, i szczery zawód. Zwłaszcza ostro wystąpili kau­
kazczycy: Misza Kedia, Kantemir, Alibegow, Czamalian: 
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"Łączne siły Ormian, Azerbajdżanów, Gruzinów, północnych kaukazczy­
ków, wynoszą po stronie niemieckiej: 102.195 ludzi. Walczą na wszystkich 
frontach. To jest zdrada w stosunku do ofiar, które już poniosły! " 

Teraz dopiero wyszło na jaw w całej pełni, na czym w istocie 
Rosenberg spekulował: ci ludzie nienawidzili Rosji wielokrotnie 
więcej niż komunizmu. - A czy nie do tego wszystko winno się 
sprowadzać? Czy sojusznicy zachodni nie bardziej nienawidzą 
Niemców, niż nazizmu? Żydzi mogliby o tym coś powiedzieć , 
jeszcze przed wojną. Gdy uciekając od terroru, z trudem tylko 
wielkim znajdywali przytułek na Zachodzie. W tej chwili było 
to mało ważne, że w roku 1938 "okręt widmo" wypełniony Ży­
dami niemieckimi błąkał się z portu do portu, a żadne demokra­
tyczne, chrześcijańskie, humanistyczne państwo ich wpuścić do 
siebie nie chciało. Zanim nie nastąpił konflikt interesów państwo­
wych .. . Dziś to nie ważne. 

Ważne było co innego. Rozpalone do żaru namiętności , kłót­
nie , intrygi, memoriały, bieganina, konferencje, gestykulacja, per­
sonalne ambicje - to wszystko przesłaniało i pozwalało choć na 
chwilę zapomnieć o tych potęgach, które decydowały ostatecznie 
o losach ziem i ludów wschodniej i środkowej Europy, nie pytając 
o zdanie jej mieszkańców. 

• 
Churchill bawił w Moskwie z wizytą u Stalina. 9 października 

nadał stamtąd telefonogram do premiera emigracyjnego rządu pol­
skiego w Londynie, Stanisława Mikołajczyka: 

"Powiadomiłem Stalina, że odmowa Pana wzięcia udziału w rozmowach 
będzie uważana za ostateczne odrzucenie naszych rad i uwolni nas od wszel­
kiej odpowiedzialności wobec rządu polskiego w Londynie". 

Premier Mikołajczyk spakował walizkę i poleciał do Moskwy, 
jak mu kazał Churchill. Tam dowiedział się , że Polska ma uznać 
linię Curzona, potwierdzoną w roku 1939 przez pakt nazistowsko­
bolszewicki, za wschodnią granicę Polski. Nadto uznać komunis­
tyczny "Komitet Wyzwolenia Narodowego" w Lublinie, za trzon 
przyszłego rządu polskiego. - 15 października Mikołajczyk po­
szedł do Churchilla i powiedział, że w zasadzie godzi się na wa­
runki, ale żeby chociaż Lwów i zagłębie naftowe zostały przy 
Polsce.- "Churchill potraktował Mikołajczyka, powiedział Adam 
Pragier, minister rządu polskiego, jakby nie śmiał traktować swe­
go butlera, bo bałby się, że sobie pójdzie" . 

W tym czasie rząd polski na emigracji dysponował po stronie 
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brytyjskiej siłami zbrojnymi, w brytyjskich mundurach, na roz­
licznych frontach, w sile, około 150 tysięcy żołnierzy. Tzn. wię­
cej niż było samych kaukazczyków po stronie niemieckiej . 

• 
Kaltenbrunner na rozkaz Himmlera powiadomił Misza Kedię, 

że będzie traktował za akt wrogi, jeżeli ten nie zechce nawet 
rozmawiać z Własowem. Kedia istotnie przybył. Rozmowa odbyła 
się w prywatnym mieszkaniu Własowa. Kaltenbrunner był obecny 
i zapytał : 

- Jest pan gotów wziąć udział w organizowaniu rządu ro-
syjskiego pod przewodnictwem Własowa? 

-Nigdy. 
- Dlaczego? 
- Wolę Stalina przed sobą, niż Własowa z tyłu. Nie po to 

walczyliśmy do dziś, aby iść pod nóż innego imperializmu rosyj­
skiego. 

Kaltenbrunner nie kazał go ani aresztować, ani tym bardziej 
zesłać do kacetu. Do tego stopnia zmieniły się czasy pod każdym 
względem. 

Następna rozmowa odbyła się z Radosławem Ostrowskim, 
przewodniczącym Komitetu Białoruskiego. 

- Panie generale Własow - oświadczył Ostrowski. - Na­
sze drogi są różne. Pan walczy o wolną Rosję, a ja walczę o wolną 
Białoruś. - I poszedł zaraz do Rosenberga, aby złożyć sprawo­
zdanie ze swej odpowiedzi. 

Własow machnął ręką na dalsze rozmowy. Do "Komitetu 
Oswobodzenia Narodów Rosji" ( KONR) przystąpił w imieniu 
Kaukazu Osetyniec Zogołł, od Kozaków generał Bałabin, od 
Ukraińców Musiczenko. 

Był już listopad. 

• 
W tym czasie dr Arlt z Ostministerium rozwinął energiczną 

działalność na rzecz usamodzielnienia ukraińskiej dywizji. W zu­
pełności podzielał on pogląd zarówno generała Szandruka, jak 
swego szefa ministra Rosenberga, iż należy ją czym prędzej roz­
budować w ukraińską armię narodową. Założono ukraińską szkołę 
oficerską. 

• 
14 listopada, wczesnym rankiem, na dworzec stolicy Czech, 

Pragi, zajechał pociąg specjalny wiozący generała Własowa wraz 
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z otoczeniem. Jego generałowie: Zilenkow, Zakutny, Małyszkin, 
Truchin i inni, wszystko byli oficerowie Armii Czerwonej. Na pla­
cu przed dworcem niemiecka kompania honorowa prezentowała 
broń. Witał niemiecki komendant miasta Pragi, generał Toussaint. 
Przed hotelem "Alcron" stały już warty rosyjskie. Przybył gen. 
Kostring. Przedstawiciele ministerstwa spraw zagranicznych. Se­
kretarz stanu, wielkorządca Czech, Karl Hermann Frank wydał 
uroczysty obiad w rezydencji. Po obiedzie długie rzędy samocho­
dów zajeżdżały na Hradczynę . Rosyjskie posterunki sprawdzały 
zaproszenia. Rosyjscy gospodarze wskazywali miejsca w udekoro­
wanej odświętnie sali, pod flagą św. Andrzeja. Przybyło 500 dele­
gatów rosyjskich od oddziałów, robotników przymusowych, któ­
rym w ostatniej chwili wydano przyzwoite ubrania; od organizacji 
politycznych. 

- Nie za późno to wszystko? - szepnął pułkownik Herre 
do radcy Hilgera. - Entuzjazm nie zawsze jest towarem śledzio­
wym na eksport. 

- Za późno, w stosunku do czego? Gdybyśmy od tego za­
częli, musielibyśmy wyrzec się planów przeistoczenia Rosji w ko­
lonię niemiecką. Z tym, tu, nie robi się kolonii. Fi.ihrer po prostu 
chciał ją mieć, i dlatego nie robił tego, co robi dziś Himmler. 
A on dopiero teraz wyrzekł się widoków na kolonię. - Powie­
dziane było z dużym sarkazmem. 

- Mówię, za późno w stosunku do sytuacji na froncie , a nie 
projektów Fi.ihrera, które znam. 

- Prawdopodobnie. Pan wie, co Laval powiedział Fi.ihrero­
wi: Vous voulez gagner la guerre pour faire l'Europe, mais faites 
d one l'Europe pour gagner la guerre ... 

Powstał Własow, olbrzymi wzrostem, górował nad stołem 
prezydialnym, przy którym zasiadło sześciu byłych obywateli so­
wieckich i tylko jeden były poddany imperatora Wszechrosji. 

Własow potępił ustrój monarchiczny dawnej Rosji. Nawiązał 
do rewolucji lutowej 1917 roku, ale skrytykował ostro ówczesny 
Rząd Tymczasowy za jego niezdolność przeprowadzenia istotnych 
reform. Wezwał do walki z bolszewizmem stalinowskim. Następ­
nie odczytał uroczysty manifest, zawierający program przyszłego 
ustroju Rosji: " ... Bez bolszewizmu, ale też bez kapitalizmu ... 
Rozwiązanie kołchozów i przywrócenie własności prywatnej, ale 
nabytej prawem własnej pracy ... Skupienie we współpracy wszyst­
kich rewolucyjnych i opozycyjnych sił kraju , ale odrzucenie wszel­
kich reakcyjnych tendencji i zamiarów ... etc. etc.". Ani słowa 
o Zydach, o antysemityzmie. Natomiast manifest zawierał silne 
akcenty wzywające nierosyjskie narody podsowieckie do wspólne-
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go wysiłku pod wspólnym, na razie, sztandarem. - Podpisało go 
49 członków Komitetu Oswobodzenia Narodów Rosji . 

Własow podniesiony został do rangi wojskowej generała armii. 

Pierwsza dywizja ROA organizować się miała w Mussingen 
koło Ulm. Dowódcą jej mianowany został Sergiusz Buniczenko, 
były członek partii komunistycznej od 1919, absolwent moskiew­
skiej akademii sztabu, były komdiw dalekowschodniej dywizji 
czerwonej we Władywostoku. Czerstwy, średniego wzrostu, ma­
sywny, o gołej okrągłej czaszce i głęboko zapadniętych szparach 
oczu, syn chłopa spod Charkowa. Z nienawiścią patrzał jak wy­
ładowywano na bocznicy kolejowej resztki bandy Kamińskiego, 
wycofane z powstania Warszawskiego. Szpary jego oczu zwęziły 
się jeszcze bardziej, zdawało się niemożliwe by przez nie mógł co 
widzieć. 

- Do czego można doprowadzić ludzi ... - wycedził wresz­
cie do swego szefa sztabu, pułkownika Nikołajewa, byłego ofice­
ra wojsk NKWD. -Je ... mat' ... Bydło nie ludzie. 

Nikołajew milczący , wysoki, w eleganckim mundurze, pach­
nący wodą kolońską, patrzył bez mrugnięcia. 

Zaczęło się dalej ściąganie rozbitków rosyjskich ze wszystkich 
frontowych oddziałów, zarówno samodzielnych jak włączonych do 
niemieckich. Nikt nie chciał oddawać. Byli potrzebni w linii bo­
jowej. Nie było transportu. Nie było węgla. Nie było broni i amu­
nicji. Nie było baraków, mundurów, wyposażenia. Były ciągłe na­
loty. Buniezenka pił wódkę , tłukł kułakami, i wrzeszczał na 
przydzielonego doń pułkownika Wehrmachtu Herre: 

- Zeby walczyć, trzeba mieć spodnie! Zołnierze nie mają 
spodni! 

• 
Tak kończył się rok 1944. W wilię Bożego Narodzenia roz­

poczęło się oblężenie Budapesztu przez II-gi i III-ci Ukraińskie 
Fronty pod wodzą marszałka Malinowskiego i Tołbuchina. Czer­
niakowski stał w Prusach Wschodnich. Armie zachodnich alian­
tów zbliżały się do Renu. 

A daleko było jeszcze do postawienia na nogi pierwszej dy­
wizji "armii wyzwolenia Rosji". 

- Dlaczego nie zaniecha się tej śmiesznej zabawy? 
- Ona nie jest śmieszna - odparł pułkownik niemiecki -

jest tylko założona na błędzie . Rozmawiałem właśnie z Himmle­
rem. 
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I co on powiedział? 
On? Nic zgoła nie powiedział. 
Więc? 
Są rzeczy, które się wnioskuje z milczenia. 
Tajemnicza "cudowna broń"? 
W nią nikt więcej nie wierzy. Natomiast wywnioskowa­

łem, że Himmler nie przestał wierzyć w konflikt zachodu z bol­
szewikami. Wtedy on zapłaci aliantom zachodnim Hitlerem, jak 
zszarganym pfenigiem, sam stanie na czele, a pretekstem do man­
datu będzie posiadanie przez niego "rosyjskiej armii wyzwolenia" 
w ręku . Ta armia ma się stać zadatkiem na przyszłą koncesję. Tak 
sądzę ... To znaczy przypuszczam, iż taki może być bieg jego myśli . 
Nie jest śmieszny, tylko nieprawidłowy. 
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XC 

W obozie oficerskim dla jeńców, tak zwanym "Oflagu", gdzieś 
pomiędzy Wisłą i Szczecinem, mówił "Prezes", to znaczy były szef 
Biura Informacji i Propagandy AK, do osób zaufanych: 

- Te stare pierdoły nie nauczyły się niczego. Panowie majo­
rzy i pułkownicy, którzy tu kwaśnieją od lat pięciu, liczą wyłącz­
nie na "Zachód". Nic nie zmieni ich reakcyjnego poglądu. Czeka­
ją trzeciej wojny, która w ich pojęciu ma przywrócić Polsce po­
rządek . 

- Jak to sobie oni wyobrażają? - bardziej mruknął do 
siebie niż otwarcie zapytał, towarzysz pułkownika Rzepeckiego, 
takoż członek wyższych władz AK. 

- Bardzo prosto. Ze na emigracji nastąpi wielka rozbudowa 
wojska, i na każdego pułkownika czeka co najmniej dywizja! 

Leon przybył tu pod koniec października. Przykrości niewoli 
okazały się znośne. Chciało się tylko jeść . Początkowe, z otwarty­
mi rękami, przyjęcie przez oficerów starych jeńców skończyło się 
wkrótce. Na Akowców zaczęto patrzyć trochę krzywo. Czasem 
z wyraźną podejrzliwością. Czasem uzasadnioną , czasem nie. 
W tym okresie dokuczały mu zwłaszcza noce. Budził się bliski 
utraty zmysłów . Zdawało mu się, że ma strasznego kaca po pi­
jaństwie, wyspał się, dłużej leżeć nie może i za wszelką cenę -
bo każdy nerw, każdy mięsień, każde ścięgno domaga się roz­
prostowania, wstania - musi wyjść na świeże powietrze. Tym­
czasem znajduje oto w betonowej trumnie i nawet kolan zgiąć 
nie może; próbuje podnieść głowę, a ona uderza w pokrywę ka-
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mienną! Jeżeli się nie wyprostuje w tej chwili, to oszaleje! A nie 
może się podnieść. W głowie dudni beton ... Najstraszniejsze, że 
on wcale tego nie śni. On to sobie wyobraża na jawie, i zimny 
pot ścieka mu na poduszkę. Jest noc. Barak zamknięty. Wie, że 
to są skutki tego wstrząsu, jakiego doznał na ulicy Mazowieckiej . 
Ale to go nie pociesza. 

Niebawem, najniespodziewaniej, zjawił się Marek. Jego histo­
ria była krótka i zawiła . Początek znany był Leonowi. Banalny: 
Marek podczas powstania spiknął się z dziewczyną, która nazywa­
ła się banalnie, jak w polskich bohaterskich powieściach: Krysia . 
Była bardzo dzielna. Szatynka; warkocz jej , którego nie chciała 
się pozbyć choć jej przeszkadzał , rozwiązywał się co chwila i wy­
padał spod chusteczki. Miłość wzajemna, w łoskocie walącej się 
stolicy. Krysia wyszła z Warszawy z ludnością cywilną. Być może 
umówiła się nawet tak z Markiem. Trafiła do obozu w Pruszko­
wie. Gdy Marek podczas wymarszu AK do niewoli zwiał z kolum­
ny, Leon domyślił się że poszedł szukać Krysi. Ale nie odnalazł jej 
od razu. Kołował czas dłuższy. Ukrywał się, i z wolności usiłował 
nawiązać z nią kontakt. Na przemycane kartki nie otrzymał odpo­
wiedzi, czy też jej ich nie dostarczono. Wtedy sam się przemycił 
do obozu w Pruszkowie jako osoba cywilna. Krysia była, owszem, 
ale spiknęła się już z innym. Marek opowiadał o tym urywkowo. 
Wtedy uciekł z Pruszkowa i znalazł się w Krakowie. A z Krakowa 
postanowił uciekać na zachód, do Włoch, do 2-go korpusu polskie­
go. Po drodze został przyłapany. Cudem nie trafił do Oświęcimia. 
Miał wprawdzie dokumenty, z którymi wymaszerował z Warsza­
wy, ale przede wszystkim miał takie szczęście trafić na takiego 
Niemca ... - "Konwencja genewska", ty rozumiesz? - Das ist 
eine grosse Lipe, pokiwał głową Niemiec oglądając jego papiery; 
już on wiedział co to po polsku znaczy. Machnął ręką i kazał 
zaliczyć go do jeńców wojennych, i odstawić do oflagu. - "No 
trudno, jest bałagan" . 

- Mówią , że wszystkich kacetowców mają przed kapitulacją 
zagazować. 

- Miasta niemieckie rozbite w drebiezgi. 

z nar. 
Serce się raduje, jak o tym pomyśleć - odezwał się sąsiad 

Spać nie mogę, cholera. Głowa jak w betonie. 
Ach, nie długo już , koledzy. 

Wszędzie było to samo. Koterie, zawiści ludzkie, ludzkie am­
bicje, ludzkie spory. Dzień taki, jak ten na przykład pogodny 
dzień styczniowy, wypełniony był gadaniem, gadaniem, gadaniem. 
Od rana do wieczora odchodziła polityka. Traciły znaczenie wy-
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kłady, nauka języków, odczyty, wobec perspektywy nadchodzące­
go wyzwolenia. 

Grupa wyższych akowców pracowała, jak się wyrażali: "nad 
zmniejszeniem dystansu między stanem umysłów w kraju i w obo­
zie". Fostanowili oni oświecić starszych oficerów jeńców, i pomóc 
im w zrozumieniu olbrzymich zmian jakie zaszły w kraju przez 
czas ich tu izolacji. Zredukować przepaść, która dzieli te dwie 
psychiki, zestarzałą i nową. Powstało coś w rodzaju "kółka", 
które uzgadniało między sobą swoje poglądy, by następnie zajmo­
wać jednolite stanowisko w rozmowach ze starszymi. 

- Już mam tego dosyć - powiedział raz Leon. - Dwa razy 
skapitulowałem. Raz przed Podziemiem, drugi raz przed Niem­
cami. Trzeci, dajcie mi spokój . 

- Nie rozumiem, co kolega chce przez to powiedzieć. 
- To się zawsze tak zaczyna: wyodrębnienie uprzywilejowa-

nych, domaganie się jedności narodowej, później narzucanie jej 
społeczeństwu, w końcu branie za mordę. 

Marek jednak chodził na te rozmowy. Raz, czy dwa. 
- Podobno oni nawiązali łączność z krajem. I funkcjonują 

sprawnie. 
-Niech. 

• 
Przemycona depesza : 

"Komendant Okręgu Radom. 13. II. 45. Ldz . 680: ... W Sandomierskiem 
w ciągu zaledwie kilkumiesięcznej okupacji sowieckiej aresztowano więcej 
Polaków, niż w przeciągu 5 lat okupacji niemieckej ... " 

- Co za bzdurne określenie! "Polaków". Kogo z Polaków? 
Jakich Polaków? 

Leon może lepiej od innych wiedział, że uwaga jest słuszna . 
Ale nie zabrał głosu . 

• 
Marek podszedł kiedyś po rannym apelu , i mruknął do Leona: 
- Chodź na chwilkę. 
Wyszli na dziedziniec opatrzony setki razy, a zdawało się setki 

tysięcy razy. 
- Ty wiesz, co nasz szef opowiada, a inni z góry akowskiej 

wtórują? 

- Już mnie to nie dotyczy. 
- Ale posłuchaj. W zaufanej dyskusji postanowiono wresz-

cie otworzyć drażliwą kartę: stosunek do komunizmu. I wtedy 
nasz naczelny propagandzista, którego słuchaliśmy tyle lat w Pod­
ziemiu, nawet nie wiedząc że to on, powiada: "Komunizm jest 
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piękną ideą, do realizowania której nie dorośli jeszcze ani ci, któ­
rych ma ona uszczęśliwić, ani ci, co zadanie to biorą pochopnie 
na siebie. Droga do celu jest jeszcze długa, kręta i ciernista. Nie­
mniej nie należy tej idei zwalczać prostackim negowaniem. Wobec 
stanu umysłów w obozie należy głosić tezę, że nie taki diabd 
czarny, jak go malują" ... 

- Pies go jebał. 
- Nie myślisz, że wypadałoby dać replikę? 
-Nie myślę . 

Czemu? 
Szkoda czasu. 
Czemu? 
I tak, gdzieś przecie musi być jakiś świat, nie? 
Ja ci powiem gdzie, tylko poczekaj, muszę się pójść odlać. 

Leon został sam. 
Podszedł do niego dawny jeniec, podporucznik rezerwy, z za­

wodu nauczyciel, przed wojną członek ZNP. 
- Basiński jestem - przedstawił się . - Czy kolega nie 

przystąpiłby do naszego kółka "Postępowców"? Nie, broń Boże, 
nie polityczne. Kółko czysto intelektualne. 

- Dziękuję za propozycję . Ale skąd ja? Dlaczego wpadłem 
panu w oko? 

- Tak jakoś, sądząc po pana zamyślonej twarzy ... - uśmiech­
nął się podporucznik. 

- Nigdy nie byłem. Nie parałem się intelektualizmem. Ale 
zaraz przyjdzie mój przyjaciel, który zawsze siebie uważał za inte­
lektualistę . Jest nawet artystą malarzem, i filozofuje przytern 
dużo . 

Od latryny wielkimi krokami szedł Marek. 
- O co chodzi? O tę trochę awangardy? Ja wam powiem, 

kolego. A raczej zapytam: Kto dowiódł, że "postępowe", "moder­
ne" jest dobre albo złe , mądre albo głupie, piękne albo brzydkie, 
wzniosłe albo niskie? Wszystka moderna, "postępowość" jest 
tylko i wyłącznie, wiecie co? Jest tylko: awangardowe i postę­
powe. Nic poza tym. Jest moderną, i koniec. To bez znaczenia. 
Jak każda moda, raz wąskich raz szerokich spodni, czy spódnic. 
Raz takiego, raz drugiego wykroju kapelusza. Co to jest? To jest 
nic. Prawdziwa awangarda powinna polegać na obalaniu kategorii, 
a nie na ich stwarzaniu. 

- Właśnie my chcemy obalić stare kategorie myślenia ... -
zaczął Basiński. 

- Przepraszam- przerwał Marek- jaki jest pana stosunek 
do komunizmu? 

Nie taki diabeł straszny, jak go malują . 

534 



- Dziękuję. Do widzenia. - Marek wykręcił się na pięcie. 
Patrzyli za odchodzącym. Szedł pod odwilżowy wiatr, który zgar­
niał śmiecie na podwórzu obozowym. 

I to ma być "intelektualista"? - zapytał Basiński Leona. 
- Może w przyszłości. 
- Chyba bardzo dalekiej. Cześć. 
Leon odkiwnął głową i poszedł zwolna za Markiem. Wiatr 

był od morza. Dyszało się jakoś lżej. Dyszało nadzieją na rychłą 
wolność. 

Marek! 
-Acha?! 
- Zaczekaj! - Poszli wzdłuż drutów kolczastych. Jak idą 

zwierzęta w obszernych klatkach zoologu. 
- Pozwól sobie opowiedzieć - zaczął Marek - jedną mar­

ginesową opowiastkę. Teraz, jak byłem w Krakowie. Ta uliczka, 
Uniwersytecka się nazywa, co wybiega od Uniwersytetu na Plan­
ty? Mniej sza zresztą. Idą trzy czołgi niemieckie, widać że z fron­
tu. Nagle pierwszy jak zgrzytnie wszystkimi hamulcami! Aż mnie 
zęby zabolały. Zatoczył się po asfalcie i omal nie razdusił sta­
ruszki na chodniku. Myślę, co jest? Patrzę: ulicą przebiega wie­
wiórka. Maleńka, ruda wiewiórka. I żołnierz zahamował raptow­
nie czołg , żeby jej nie zmiażdżyć. Rozumiesz? Ogromniasty czołg. 
Blachy pogięte od karabinów maszynowych. I taka, o, wiewiórka. 
Zatrzymałem się i pomyślałem : "To najpiękniejszy obrazek, jaki 
widziałeś w tej wojnie ... " A namalujesz, wyjdzie kicz. Opowiadam 
z głupia frant w pewnym gronie. Jeden mówi : "Staruszki to by 
na pewno nie pożałował, taki skurwysyn!" Drugi: "Wiewiórka! 
A wiele oni ludzkich wiewiórek zagazowali w kacetach!" Trzeci 
kpi : "Hej, łza się kręci nad dolą wiewiórki, co! A jak kobiety 
Polki miażdżyli czołgami w Warszawie!" "Albo przywiązywali 
do tych samych czołgów!" dorzuca czwarty. Załowałem , że opo­
wiedziałem, bo niby oni mieli rację , a nie ja. Ale obrazek w oczach 
popsuli. Nie będę łgał, że nie. "To co to zmienia, koledzy, bronię 
się; ja opowiadam pojedynczy fakt". "Fakt nie nadaje się do opo­
wiadania", mówi pierwszy. "Dziś trzeba opowiadać inne fakty, 
typowe, prawdziwe, ale nie bajkowe". "Dobrze, mówię , ale jeżeli 
się zdarzył? Czy znaczy, że nie jest prawdziwy? Nie mam prawa 
powiedzieć: raz jeden widziałem promyczek słońca w nocy"? 
"Przede wszystkim kiczowaty dobór słów, powiada piąty. A jeże­
li już namalować , to wsadź wtedy do czołgu żołnierza polskiego, 
albo chociażby brytyjskiego, amerykańskiego, ależ nie szkopa, na 
miłość Boską!" "Dobrze, powiadam, zgadzam się. Malować ja 
tego i tak nie będę . Ale, jeżeli mnie typowość nie interesuje? 
Cóż wy mnie grzebykiem socrealizmu czeszecie". Wtedy szósty, 
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ren co milczał dotychczas: "Wy, kolego ... Wiewiórkowski... co 
robicie, właściwie, na bruku krakowskim?" 

- I coś odpowiedział? 
- "Pocałuj mnie w dupę", odpowiedziałem. I dopiero póź-

o.iej przyszło mi na myśl, że w gruncie rzeczy, jest to jedyna, 
autentycznie awangardowa odpowiedź na dzisiejsze czasy. Nie 
sądzisz? 

- Bo ja wien). Nie znam się na współcze.,nych kierunkach 
w sztuce. 

I postanowiłem zwiać na zachód. 
Tylko z powodu tej wiewiórki? 
Mhm. 
Aleś głośno chyba o tym nie powiedział? 
Jasna rzecz, że nie. Tylk0 widzisz ... - Marek idąc patrzył 

pod nogi. - Ja ci opowiadałem, że byłem w Pruszkowie? 
- Opowiadałeś. 

- Nie wszystko. Było potwornie w tym tłumie ludzkiej n'r-
dzy. Zebyś ty wiedział, jak strasznie przeklinano nas za powsta­
nie. W Warszawie, pamiętasz też, ale jeszcze nie tak. W Prusz­
kowie na każdym kroku. Z pięściami do oczu, zwłaszcza ta miesz­
czańsko czarnogiełdziarska gawiedź. Ale zresztą i matki i nie mat­
ki. Od "przeklętej jenteligencji" i "paniczyków"! Wytrzymać nie 
można było. A przecież w gruncie rzeczy, powstanie było słusznie 
pomyślane, nie? 

Leon chciał się wymigać od konkretnej odpowiedzi. 
- Nie zawsze - powiedział - interes narodu pokrywa się 

z interesem ludzi. Znałem takiego, który tak twierdził. 
- Może miał rację, może nie. Chodź do kawiarni. 
Poszli do kawiarni obozowej. Ktoś tam głośno opowiadał, że 

na jakiejś wyspie holenderskiej zbuntował się jakiś batalion Gru­
zinów. Wyrznął niemiecki personel i nawiązał kontakt z Angli­
kami, aby im przyszli z pomocą. Ządając w zamian zobowiązania, 
żeby nie wydano ich Sowietom. Anglicy nie ruszyli palcem, i do­
czekali aż posiłki niemieckie wyrznęły Gruzinów. Podobno dwóch 
broniło się jeszcze dnie całe w latarni morskiej ... Anglicy woleli 
to, niż mieć kłopot z narażaniem się Sowietom. Czy to nie analo­
giczne zachowanie do zachowania Sowietów pod Warszawą? -
Wśród słuchaczy wybuchła burza: "Oszczerstwo!" krzyczano, 
"kłamstwo!" "Anglicy są gentlemeni!" "Kultura!" krzyczano. 
"Po co rozpowiadać bujdy!" - Aż, gdy jeden nazwał to Goeb­
belsowską propagandą, niefortunny opowiadacz zerwał się czer­
wony na twarzy. Być może doszłoby nawet do nieprzystojnej bój-
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ki, niezależnie od sprawy honorowej na po wojnie, gdyby nie nad­
biegł jakiś kapitan z podniecającą wiadomością: "Obóz rozłado­
wują! Mają rozsyłać po innych! " ... 

Krótkie dni zimowe, wydały się piekielnie długie. 

XCI 

Ludzie we wschodniej Europie chcą akurat tego samego co 
ludzie w zachodniej Europie. Utrzymać się przy życiu. Do tego 
potrzebna jest nadzieja, a gdy ona zawiedzie to kłamstwo, a gdy 
i wyłganie grozi zawodem, to chwytają się rozpaczliwych czynów. 

O takim czynie przemyśliwał dowódca 1-szej dywizji ROA 
generał Buniezenka już w Miissingen, gdy starał się opóźnić wy­
marsz dywizji na front wschodni, nadsłuchując zbliżania się wojsk 
anglo-amerykańskich. Ale rozkaz wymarszu podpisał sam Własow, 
i nie było rady. 

Własow nie wziął swojej blond Heidi ani do Berlina, ani 
później do Pragi, ani w dalsze postoje swego sztabu, mimo jej 
ustosunkowania. Ustosunkowanie straciło znaczenie. A on pił, 
i otoczył się całym haremem rosyjskich dziewcząt wyłuskanych 
z rozmaitych obozów, lub przygodnie zbiegających się pod skrzy­
dła "armii wyzwoleńczej". Były wśród nich autentyczne sekre­
tarki, i tancerki, i robotnice. W dwa tygodnie po odczytaniu przez 
siebie wielkiego manifestu, wyglądało że załamał się psychicznie. 
Ciągle tkwił gdzieś gdzie nie można go było odszukać. Tymcza­
sem rozproszone po frontach siły nie ściągały do kupy. A zbrojne 
oddziały "separatystów" trzymały się oddzielnie. 

- Ach, gawno to wszystko razem! - Trzask szklanką wód­
ki o podłogę. 

Buniezenka z pierwszą dywizją uderzył na froncie Odry. Ude­
rzenie nie odniosło skutku. Atak załamał się w chwili, gdy zażą­
dał podtrzymania "Stukasów" . Ale tych kilka "Stukasów" nie 
miało benzyny. I Buniczenko, nie słuchając rozkazów niemieckich, 
zaczął cofać na południe, do Czech. Ignorował też dalsze rozkazy 
które go osiągnęły, głuchy był na prośby wreszcie, by zechciał 
zająć tę, czy inną linię bojową. Jego oficer łącznikowy, major 
Schwenninger, stawał kilkakrotnie blady przed strasznym obliczem 
generała feldmarszałka Schornera, który już tylu ludzi rozstrzelał 
za tchórzostwo i niesubordynację. 

- Niech pan powie, majorze, temu swojemu "ruskiemu", 
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że ja wyślę eskadrę i rozpryskam go bombami! - pienił się 
Schorner. - Postawię go zaraz pod ścianę. 

Ale nie było takiej eskadry, ani nie było już takiej ściany, 
pod którą można by było postawić Buniczenkę. Zdawało się , że 
wszystkie ściany leżały już w gruzach. I oto 29 kwietnia Schorner, 
najsurowszy z generałów niemieckich, ląduje na sztabowym samo­
locie, osiem kilometrów na południe od Łobozic, z flaszką wódki 
pod jedną pachą, i pudłem cygar pod drugą, prosząc Buniczenkę, 
aby zechciał zająć pozycję na odcinku Briinn. A jeżeli nie, to żeby 
chociaż maszerował .. . wskazał palcem na mapie ... I nagle się zre­
flektował: 

- Czy pan chce ze swoją dywizją w ogóle walczyć? 
- Ma się rozumieć, że chcę walczyć - odpowiedział Buni-

czenko. Ale nie powiedział przeciw komu. 
Schorner wstał, siadł do samolotu i odleciał, pozostawiając 

wódkę i cygara. 

• 
Tych czasów nie można porównać do poprzednich. Już mie­

siąc przedtem podpisał Rosenberg: 

,,Do Pana Generała Pawła Szandruka. Berlin-Scharlottenburg, Kant-Hotel. 
12 marca 1945. 
Aby w decydującym stadium wojny z bolszewizmem i w celu prawdziwie 

narodowego uporządkowania Europy, wszystkie siły narodowe antybolszewickie 
mogły stanąć do czynu, uznaję w imieniu Rządu Niemiec powołany przez 
Pana do życia wykonawczy organ ukraińskiego przedstawicielstwa narodowe· 
go, pod nazwą Ukraiński Komitet Narodowy. 

Stwierdzam: 

l. - Że Ukraiński Komitet Narodowy jest uznany przez Rząd Rzeszy 
Niemieckiej za jedyne przedstawicielstwo ukraińskiego narodu. 2. - Komi­
tet Narodowy ma prawo do ustalenia swoich poglądów co do przyszłości 
Ukrainy, oraz głoszenia ich w odezwach i manifestacjach. 

Po wyjaśnieniu wszelkich okoliczności dołożę starań, aby wszystkich Ukra· 
ińców, którzy znajdują się w składzie niemieckich sił zbrojnych zebrać razem 
w celu utworzenia Ukraińskiej Armii Wyzwoleńczej . - Rosenberg. 

Generał Szandruk nawiązał łączność z przedstawicielami in­
nych komitetów narodowych: gruzińskim, kozackim, białoruskim , 
ormiańskim i wielu innymi. 

Dnia 15 marca ogłoszony zostaje rozkaz: "Do Wojska Ukraiń­
skiej Republiki Ludowej" : 

"Artykuł l. - Niniejszym mianuje s ię Generała.Porucznika, Pawła Szan· 
druka, Dowódcą Ukraińskiej Armii Narodowej. 

Podpisano: Andrij Liwyćkyj, Naczelny Ataman. - M. Sadowskyj po. 
Ministra Spraw Wojskowych . - Nosaczenko, podpułkownik. 
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Dnia 8 kwietnia w organie prasowym UKN, "Wiadomości 
Ukraińskie", ukazała się odezwa: 

"Żołnierze Ukraińcy!... Ukraińska Armia Narodowa ma przed sobą jedno 
tylko zadanie - walkę o Naród, o własne suwerenne państwo. Czerwony 
wróg niesie śmierć i zniszczenie. Chodzi mu o zgubę przede wszystkim tych, 
co nie ugięli przed nim karku, bo grożą mu mocą swego ducha i swojej wiary 
w zwycięs two ... 

Na oczach całego świata musimy wykazać naszą karność polityczną i woj­
skową , być gotowi każdej chwili złożyć w ofierze życie , krew, majątek ... 
Wzywam was do walki i zwycięstwa! - Pawło Szandruk, Generał-Porucznik" . 

W tym czasie "oczy całego świata" , o których wspomina odez­
wa, skierowane były w zupełnie odmiennym kierunku . 

• 
19 kwietnia wyruszyła z Memmingen 2-ga dywizja ROA na 

wschód. Marszem pieszym. Nie było transportów. 
Przy podejściu do Landsberga, słychać było we mgle zapadają­

cych ciemności: "Aaaa! .. . Aaaaaa! ... " Wycia te przerywały pada­
jące strzały. Na wzgórzach przed miastem, gdzie już prawie nie­
widoczny we mgle płynął Lech, a z której jeszcze wysterczały wie­
życe starożytnych kościołów , rozegrało się to spotkanie. Stąd dro­
gi szły na Bodeńskie jezioro. Znad tego jeziora, wprost rozmoknię­
tą rolą , pędzili SS-Manni szkielety kacetowców. Było wśród nich 
sporo Rosjan. Niektórzy próbowali uciekać , inni dopełznąć do 
Rosjan 2-giej dywizji. Eskorta zabijała ich na miejscu. Na tych 
wzgórzach o tak pięknym widoku w innych porach roku, żołnie­
rze ROA zaczęli strzelać do SS-Mannów. Dopiero po dłuższym 
upływie czasu udało się rzecz załagodzić, a trupy pozostały gdzie 
leżały. Maszerowali dalej na wschód. 

Własow nie wierzył w skuteczność. On przecie nigdy nie wie­
rzył kapitalistom, ale uległ naleganiom i zgodził się wysłać jako 
parlamentariusza do Amerykanów najbardziej mu oddanego gene­
rała Małyszkina. 

- Więc pan twierdzi, że nie jest zdrajcą ojczyzny? - spytał 
go generał Patch . - Pierwszy raz słyszę . Muszę zapytać o to 
Eisenhowera. 

Po czterdziestu ośmiu godzinach oczekiwania na odpowiedź 
Małyszkin został aresztowany. 

Własow pojechał do Reit im Winkl. Sliczna miejscowość . 
W górach, w lasach, w kwiatach łąkowych , w wiośnie cała. 
Stamtąd dał znać do Ruhpolding. 

Chciałem cię raz jeszcze zobaczyć - powiedział do żony. 
- Więc nic z marzeń? 
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Uśmiechnął się w odpowiedzi przez wielkie, rogowe okulary. 
Jeszcze śniegi leżały w zacienionych stokach. W naświetlonych, 
przebijały śnieguliczki, krokusy; żółcił się żarnowiec. Dął Fohn. 
Heidi bolała od tego głowa. Ktoś mówił później, że to ona na­
mówiła go by posłał parlamentariusza do generała Pattona. -
Wysłannik wrócił z wiadomością, że Patton oczekuje Własowa 
w Spitzberg. 

- Bądźmy dobrej myśli. - Z tym się rozstał z żoną. 
W drodze jednak dowiedział się, że Patton zmienił zdanie 

i zrezygnował ze spotkania. 

• 
Wtedy to Buniczenko postanowił uciec się do czynu: 
- Andrej Andrejewicz - mówił do Własowa. - Czechy 

przypadną Amerykanom. Ja wiem. Od tygodnia już jestem w kon­
takcie z czeskim podziemnym ruchem narodowym. To jest kon­
kurencja czeskich prokomunistów. Uderzyć na Niemców przy po­
mocy Czechów, uderzyć na faszystów i komunistów jednocześnie. 
To będzie pod smak Anglosasów. Pan rozumie? I jak zrobi się 
czeskie państwo narodowe, Amerykanie nie posmiejat, nie odwa­
żą się nas wydać. 

- Nas cały świat ma za zdrajców. Więc dlatego zdradzić jesz­
cze Niemców? 

- Kogo?! Tych sobaków, którzy nas zdradzili dziesięć razy, 
kopali, sprzedawali jak bydło! I pan ma jeszcze skrupuły! 

- Jest inny plan. 
I stotnie , był taki: zjednoczyć wszystkich Rosjan, Ukraińców, 

Białorusinów , Gruzinów, Kozaków, Turkmenów, kto tylko był, 
do kupy na Bałkanach, i oprzeć się na "czetnikach" Michajłowi­
cza. Ktoś nawet projektował wysłać delegatów do 2-go polskiego 
korpusu we Włoszech, ale okazało się że Polacy nigdy na to 
nie pójdą. Plan! Smieszny. Ktoś inny słuszną zrobił uwagę, że 
jest dziecinny. W tamtym rejonie jest więcej jeszcze regularnych 
wojsk niemieckich niż wszystkich połączonych antybolszewików, 
i też nie potrafią dać rady przeciwko Sowietom i partyzantom 
Tity. Co więc już gadać o takiej zbieraninie! 

- Racja- mrużył oczy Nikołajew . -Wszyscy poddają się 
bolszewikom jak masło. Jeden po drugim. Finowie, Słowacy, Ru­
muni, Węgrzy , o Polakach już gadać szkoda . Przegrana nasza spra­
wa. Pozostaje tylko "czeski wariant" . 

Własow zdj ął okulary, przeczyścił, nałożył. Rozmowa odby­
wała się w chłopskim czeskim domu, w Suchomościu . Ręką od­
rzucił leżący na stole projekt umowy z Komitetem Czeskim, mapy. 

Róbcie co chcecie. 
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5 maja ruszyli z Suchomostu na Pragę. Niemcy się poddawali, 
tylko grupy SS i SD stawiały zacięty opór. Hradczyna, Pałac Czer­
nina i kilka bloków było w ich ręku. 6-go przeszli do przeciw­
natarcia na Czechów. Ale 7-go podeszła dywizja ROA. O godzi­
nie 17-tej flaga św. Andrzeja wzniosła się nad Pragą. W mieście 
szalał entuzjazm. Skądciś pojawiły się na poczekaniu powiększone 
portrety Własowa. Jego żołnierzy zapraszano do domów, obsy­
pywano podarkami, karmiono, pojono. 

- Zmyliśmy zniewagę - powiedział Buniczenko. - Odzy­
skaliśmy swój honor wobec zachodnich demokracji - i splunął 
w kąt. 

8 maja nadeszła wiadomość, że Amerykanie dalej jak Pilzno 
nie pójdą. 9-go Czesi zdarli portrety Własowa, flagi św. Andrzeja, 
i zastąpili je czerwonymi sztandarami. Zbliżał się marszałek 
Koniew. 

Ten ostatni marsz, z powrotem na zachód, był straszny. 
Wśród zupełnego rozkładu, uciekinierów cywilnych, niemieckich 
oddziałów w stanie rozprzężenia. Razem z niedobitkami SS, z któ­
rymi walczyli wczoraj w Pradze. Szli równoległymi drogami, sty­
kając się ciągle. Nikt już nie strzelał. 

Ktoś opowiadał , że Buniczenko, gdy osiągnęli z powrotem 
Suchomost, siedział w izbie i płakał. W rzeczywistości było tak, 
że na wspomniane przez kogoś imię Hitlera, pochylił się nad 
stołem, i łysą czaszką bił o drewno, powtarzając w napadzie 
histerii: 

- Ach, skotina, skotina, skotina, skotina!. .. - "Skotina 
i sobaka", były to słowa których zawsze używał nadmiernie. 

Na tym skończyło się niebywałe w dziejach zjawisko masowego 
udziału jeńców w walce przeciwko własnej armii, o wyzwolenie 
własnego kraju. - "Dziwni ludzie ci Rosjanie", mówił Ameryka­
nin patrząc jak rzucali na kupę broń. - Ale to nie ważne, co 
kto mówi. Ważne czym się ratować? 

"Nasi przeistoczyli się w kapitalistów". - Jak to rozumieć? 
- Jeden ich "kapitał", kapitał wozwraszczenca, to donieść na 
możliwie dużo innych ludzi. Oficerowie sowieckiego Smerszu 
notowali skwapliwie. - Jak to miał powiedzieć Gorkij? "Czło­
wiek, to brzmi: strasznie?" Co? -He, he, he ... Jeden drugiego 
sprzedaje, a jak sprzeda milion, stanie się milionerem ... He, he, 
he! - A ty nie śmiej się , ryło twoje okrwawione, h ... tobie 
w zęby! Wyszczerz się raczej przymilnie i pełzaj jak wesz po 
mokrym ... 

Anglicy, Amerykanie, Francuzi wydawali na wyprzódki wszyst­
kich; kogo wydać mogli bolszewikom. Załować nie było kogo, 
a głównie nie było za co. 
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- Nie, poczekaj na próżno tak mówisz. Czy nie powiedział 
kiedyś pewien prawosławny pobożny stariec, tylko, że ot, imienia 
zapomniałem ... 

- Ale co powiedział? 
- Powiedział, że gdyby przed człowiekiem otworzyć tajniki 

jego własnej duszy, to on by, człowiek, zwariował. I jeszcze, że : 
nie ma takiego przestępstwa, do którego nie byłby zdolny czło­
wiek. 

- A co Niemcy wyrabiali! Byłeś ty kiedy, bracie, w kacecie, 
w łagrze dla sowieckich wojennoplennych? A co z Zydami robili, 
z dziećmi .. . 

- A czyż ich własny Marcin Luter nie obwiniał sam siebie, 
już wieki temu, we wszystkich grzechach jakie istnieją flai ,ziemi? 

- Człowiek, widać, na rzeczy się rozumiał. 
- To po co Luter! A co powiedział Lew Tołstoj. 
-No? 
- Był taki jego biograf, Biriukow się nazywał, i chciał pisać 

o Tołstoju jeszcze za jego życia. To stary Lew spotkał go w salo­
nie słowami: "Najmilejszy, najbardziej szacowny panie Biriukow. 
Uprzedzam pana, że wypadnie mu pisać o człowieku upodlonym 
do ostatnich granic najróżniejszymi, możliwymi przestępstwami". 

Gdybyż to na intelektualne rozmowy był czas i miejsce po 
temu! Ale nie było, nie. Ludzie żarli co im z amerykańskich kon­
serw podrzucono za druty, a samych żarła rozpacz i strach. -
Zart powiedzieć! Trzy miliony displaced persons, pięć milionów 
jeńców, i z tego półtora miliona z bronią w ręku ... Nie licząc 
innych. 

A wschodnia Europa? Ech, propadi ty propadom, bodaj byś 
ty przepadła, sczezła! 

• 
Tłumaczką u Amerykanów stała się jakimś sposobem Nasta­

zja Ipolitowna. Ona nigdy nie była wysokiego mniemania o lu­
dziach. Jej mała córeczka, Irmgarda, zginęła podczas bombardo­
wania Berlina. Razem z ciocią z Szanghaju. 

XCII 

Legendy powstawały, zapadały się w zieloną rzesą pokryte ba­
gniska, znów wystrzelały pojedynczymi strzałami, i niosły echem 
po lesie. Niektóre rozchodziły się po kościach, inne, wyśrubowa-
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ne mechanicznie, zwisały ciężko nad ziemią jak żelazne dźwigi 
fabryczne, ichtiozaury nowej epoki, znieruchomiałe, trwałe. 

Co się stało z Henrykiem, nikt dokładnie nie wiedział i w grun­
cie rzecz, zdawało się, obojętna. Ale oto człowieka tak nieznaczne­
go, na tak dalekim stojącego uboczu, do którego, bywało, mało 
kto miewał sprawę, co najwyżej drobną tylko instrukcję - za­
częła obwijać legenda. Poczęto o nim mówić dopiero, gdy znikł. 
Rzekomo tu i ówdzie go widziano. 

V-ta Brygada przebiła się szczęśliwie idąc na Puszczę Rudnic­
ką, Puszczę Bersztowską, Ruską, Lejpuńską, Augustowską, w oko­
lice Białegostoku , by zapaść w tamtejsze masywy leśne. "Łupasz­
ko" nie poddał się, nie złożył broni, nie ujawnił się wobec wy­
zwalającego ojczyznę sojusznika bolszewickiego. Z koncentracji 
Wojska Polskiego w dyspozycji komunistycznego rządu w Lubli­
nie, posłano mu szpiegów i prowokatorów, aby go schwytać. Ale 
był za ruchliwy, za szybki. Zdany na siebie, bez żadnej pomocy 
z zewnątrz, na przekór największym potęgom globu ziemskiego, 
najeżył się w lasach, które Bóg łaskawie w tej części globu pozo­
stawił. I wciąż strzelał jeszcze. 

W pewnych oficjalnych komunikatach usiłowano go zaszere­
gować w nakazaną walkę z cofającymi się Niemcami. Ale to była 
legenda. Conforme a la raison d'Etat, niezgodna z prawdą faktycz­
ną. W rzeczywistości rozpoczął walkę na własną rękę przeciwko 
fali zalewającego kraj bolszewizmu. Mimo podesłanych agentów, 
zdrad, wsyp, strat. A o tym nie należało głośno mówić. Tym bar­
dziej nie wypadało dekorować za obronę Ojczyzny, orderem Vir­
tuti Militari. 

I otóż ludzie, którzy nawet nie znali nigdy "Grubego", po­
częli mówić, że go spostrzegano w tamtym otoczeniu. I przypi­
sywano mu niekiedy raz bohaterskie czyny, raz zbrodnie, choć 
nie wiadomo czy jedne lub drugie w istocie popełnił. 

Brygada "Łupaszki" osiągnęła Białostockie już w końcu lipca 
1944. Widziano jego ludzi i w Puszczy Białowieskiej, i w lasach 
Kurpiowskich, i na Jeziorach Mazurskich. Naturalnie, że w tym 
rozproszeniu i tempie trudno było coś prawdziwego ustalić. Z ko­
lei mówiono, że posuwa się na Pomorze, w lasy Tucholskie. Tyle 
skłamano już po wszystkich frontach, że gdy ktoś jedynie chy­
trością, podstępem i umyślnym rozpowszechnianiem o sobie sa­
mym fałszywych wieści mógł ujść pościgu, żadna informacja nie 
mogła uchodzić za pewną. Zresztą co tu dużo kołować! Ludzie 
siam i tam jeszcze strzelali i bronili się w Polsce; tym razem nie 
płaceni, nie nagradzani, nie zaopatrywani i nie chwaleni przez 
żadną propagandę mianem "bohaterów". A wręcz przeciwnie, 
potępiani zgodnie przez możnych tego świata. 
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Cóż więc dziwnego, że na tym tle powstawały nieraz tak dzi­
kie pogłoski, jak ta na przykład dotycząca Henryka. 

W styczniu 1945, w dawno już zajętym przez wojska sowiec­
kie Wilnie nastąpiło coś takiego, co połowę mieszkańców miasta 
rzuciło na ziemię z przerażenia. Na dworcu kolejowym wyleciał 
w powietrze olbrzymi skład sowieckiego pociągu z amunicją. Siła 
wybuchu była tak potężna, że targnęła Wilnem jak trzęsienie 
ziemi. Nie porównać z żadnym dotychczasowym bombardowa­
niem z powietrza. Pękające przez długi czas granaty i inne ma­
teriały wybuchowe zniszczyły dworzec i okolicę, zwłaszcza zaś 
położoną za dworcem dzielnicę Nowy Swiat, prawie doszczętnie. 

I wtedy ktoś - gdy się już uspokoiło - upierał się, że na 
własne oczy widział w Wilnie Henryka, który powrócił tu rze­
komo. Inny miał potwierdzać tę wersję: jakoby spotkał go w dzień 
poprzedzający wybuch, właśnie na Nowym Swiecie. Okazało się 
jednak, że przedtem go nie znał osobiście, a tylko słyszał od zna­
jomka jak wyglądał . Trzeci przekręcił w ogóle jego imię, i nazwał 
go "Tłustym" zamiast "Grubym". A później opowiadano, że 
zwłoki takiego tłustego człowieka, rozszarpane do niepoznania, 
znaleziono w bliskości dworca. I dopiero po częściach ubrania 
i innych przedmiotach, ustalono kim on był. To była nieprawda. 
Nikogo takiego nie zidentyfikowano. 

Pogłoski te zresztą nie pociągnęły za sobą złych następstw, 
gdyż Halina z dziećmi Klaudii - które przywykła uważać za 
swoje - o miesiąc wcześniej przeniosła się do Polski. A on sam 
nie miał ani krewnych, ani przyjaciół. 

XCIII 

Do obozu dla jeńców oficerów w Gross-Bom trafił Leon 
w połowie stycznia. Udało się razem z Markiem. Gdy nie udało 
się znaleźć miejsca w dobrym baraku - zimno było, ciasno, 
"kwaśno", jak się wyraził - Leon westchnął szczerze: 

- Byle już dotrwać . Boże, Boże .. . 
- Ty do Boga nie miej pretensji - zwrócił mu uwagę Marek. 

- On zawsze obiecywał raj w niebie. Nigdy na ziemi. To Lucy-
fer obiecywał raj na ziemi. Nie trzeba być jego wyznawcą. Barak, 
byle nie przeciekał. 

W tym baraku znalazł się pewien podpułkownik bardzo źle 
usposobiony do akowców. Na początku kampanii wrześniowej 

544 



trafił do niewoli, i siedział za drutami. Te lata wypełniły go go­
ryczą . Starszy pan, ostrzyżony na jeża, z wydatnym brzuszkiem, 
którego ścisnąć pasem nie mógł, gdyż cierpiał na chroniczne wzdę­
cia. Może dlatego drażnili go szczególnie ludzie młodzi ciałem 
i duchem. Ale czepiał się czego innego. Twierdził, że drażni go 
nadmiernie używane słowo : "bohater, bohaterski" .. . 

- W ogóle cała nasza bohaterszczyzna. Dajcie panowie raz 
już z tym spokój. W Armii Krajowej byliście żołnierzami, czy 
czym? 

- Zołnierzami. 
- No i wystarczy. Jedna większa bitwa o Warszawę . 
To było oburzające! On siedział w baraku, gdy oni walczyli . 

Gdy w każdym miejscu i każdej chwili narażeni byli na niebez­
pieczeństwo! 

- Jakie? 
- Jakto, "jakie"!? Kula w łeb zza każdego rogu domu, za-

łamania muru. W dzień i w nocy. W lesie, w partyzantce, przy 
wykonywaniu zadań, wszędzie! 

Podpułkownik miał zdolność, czy też wadę poruszania skórą 
na głowie, od czego jego szczeciniasta, na jeża przystrzyżona fry­
zura biegała tam i z powrotem jak ruchomy las. Jednych to 
śmieszyło, innych złościło . Najczęściej w zależności od tego, co 
właśnie mówił: 

- Ja- powiedział tym razem -przesiedziałem drugą woj­
nę za drutami. 99 procent oficerów poszłoby stąd chętnie na każ­
dy front, byle się z tych drutów wydostać. Ale to inna para kalo­
szy. Natomiast całą pierwszą wojnę przebyłem w okopach. Pra­
wie ciągle w pierwszej linii. Tam, żołnierz, który się na chwilę 
tylko zagapił, dostawał kulą w łeb. Który wygrał w karty, i z ra­
dości podniósł głowę do wysokości "okienka" strzelnicy, nie 
zachowując ostrożności. Zołnierz, który chciał za brustwer wylać 
menażkę ze zgniłą fasolą . Zołnierz, który wyznaczony po kawę 
poranną, czy po codzienny obiad, nigdy nie wiedział czy wróci, 
czy zostanie z kulą we łbie. Śmierć, moi panowie, jest tylko jedna. 
Co za różnica , czy z załamania muru, czy załamania okopu. Lata. 
Dnie i noce. Spało się w błocie, pod przykryciem huraganowego 
ognia. Miliony żołnierzy po każdej stronie. W ataku i odwrocie. 
A że ktoś sypia nie w okopie, tylko od dziewczynki i biesiady 
wyrusza do boju, to jeszcze nie pasuje go na bohatera. Jeżeli jest 
żołnierzem. Kto strzela, jest strzelany. To takie prawidło żołnier­
skie. Ze wy chcecie od razu przeskoczyć przez nie do rangi boha­
terów, to wasza rzecz. Tylko mnie się zdaje, że Polska dlatego 
od 250 lat przegrywa wszystkie wojny, że ma za dużo "bo ha-
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terów", a za mało żołnierzy. - Lasek włosów skoczył mu ku 
przodowi przy tych słowach. 

Nikt się z nim nie zgodził, ze zgorzknialcem. 
- Stary pierdoła! - Mówili, przez grzeczność poza oczy, 

naturalnie. 
Typowa konfrontacja dwóch pokoleń , które nie znajdują 

wspólnego języka. I wieczorami śpiewano młode pieśni akowskie. 
W dzień handlowało się czym się dało. Pieniądze stanowiły 

papierosy, zawartości paczek Czerwonego Krzyża. Byli tacy, co 
sprzedawali nawet drzewo na opał. Działały dobrze ugruntowane 
tajne organizacje, podsłuchy radiowe, kontakty ze światem zew­
nętrznym. 

Wedle starej instrukcji Komendy AK, której tajnie podlegały 
te obozy podczas wojny - z chwilą zbliżania się frontu sowiec­
kiego oficerowie polscy mieli wystąpić, opanować broń niemiec­
ką, i działać na tyłach rozpadającej się armii niemieckiej, wspie­
rając armię sowiecką. Plany były już dawno rozpracowane. Do­
wództwa, komendy i posterunki wyznaczone . 

• 
Front sowiecki zbliżył się raptownie. I równie raptownie 

Niemcy zapowiedzieli, że nastąpi ewakuacja obozu na zachód . 
Piechotą . Zadnych transportów. Nie ma wagonów, ani lokomo­
tyw, a szyny rozwalone. 

- Piechotą?! 
- Kto chce niech zostaje. Zadnego przymusu. Wolna ręka. 
Fakt, że niemieckie władze obozowe nie sprzeciwiały się po­

zostaniu , zaskoczył wielu . To już nie była teoria taktyczna, przez 
tyle lat omawiana w tę i wewtę w obozie, do znudzenia, do spo­
rów, do wyjałowienia umysłowego. - Ktoś mówił, że zbliżają 
się na tym odcinku oddziały 1-szej armii Ludowego Wojska 
Polskiego ... 

Na 4.800 jeńców , mimo usilnej propagandy, już nie szeptanej 
a głośnej, tylko trzecia część , 1.200 zdecydowało się zostać i ocze­
kiwać wyzwolenia sowieckiego. 3.600 wolało ruszyć pod eskortą 
niemiecką , byle na zachód, byle dalej od tamtego wyzwolenia . 

- Ile można zabrać bagażu? 
- Ile kto uniesie. 
Nie było już mowy o wystąpieniu zbrojnym. Szyto plecaki, 

zbijano saneczki. Szkoda było "kapitału" więziennego, ciułanego 
w tak ciężkich warunkach. 

O świcie wyruszyli w nieznane . Trzeba było pilnować konwo­
jentów niemieckich , żeby się nie rozbiegli . 
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- Nie maszerować nam przecie bezbronnym, bez konwoju, 
w mundurach! W tym chaosie . Jeszcze się natkniemy na ostatnich 
SS-Mannów, i ci gotowi powystrzelać. 

Papierosy się przydały . Zachęcano nimi konwojentów do wy-
trwania. 

- Scierwo, takie. Gotowe zwiać. 
Tak poszli po śniegu. 
- Czy możesz sobie wyobrazić większy paradoks? - mruk­

nął Leon. 
- Nie - odparł Marek. 
- Ludzie pięć lat siedzieli za drutami, i gdy przychodzi "wy-

zwolenie przez sojuszników", wolą uciekać od sojusznika pod stra­
żą wroga. Czytałeś ty kiedy o takim paradoksie historii? W jakim 
podręczniku? 

- Nie. Chociaż historii czytałem mało. 
- Tylko nie trzeba będzie o tym głośno mówić. 
- Jasne - przyznał Marek. Nawalał mu brzuch akurat w 

ostatniej chwili . Ciężko mu było iść. Mimo zimna pot kroplił się 
na czole. Gdy zapalał papierosa, gasił go zaraz . Nie odrzucał, bo 
było szkoda. Gasił i chował. Nie mógł palić na wietrze. Leon 
podtrzymywał przyjaciela na duchu. 

- Bo wiesz - mówił - znałem jednego, który miał żonę, 
i gdy w roku 1941 skończyło się życie pod Sowietami, dał jej 
słowo honoru: "Nigdy więcej bolszewików"! 

-Czemu? 
- O na powiedziała , że drugi raz już nie wytrzyma. 
- Dlaczego? 
-Z nudów. 
- A co jej , tańców się zachciewało? 
- Nie tańców , a tak. 
- Mówisz, taka nuda? 
- Bezbrzeeeeeżna - odparł Leon. 
- Ładnie nas wykierowali w tę śnieżną drogę . Jak przyj-

dzie pluchać, nogi nie wyciągnę. 
- Już niedługo. 

• 
Pewnego dnia w pewnym tygodniu, na jakiejś węzłowej sta­

cji kolejowej, już w okupacyjnej zonie brytyjskiej , już po raz 
pierwszy wolni, dostali obfity obiad przy słusznie nakrytych sto­
łach. Usługiwali jeńcy niemieccy z pobliskiego obozu, odziani w 
czyste białe kitle kelnerów. Po zupie przyszły kotlety z jarzyn­
ką ... Nagle włączony został megafon, i rozległ się rozkaz komendy 
angielskiej do panów oficerów: 
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" Gentlemen! Proszę do kelnerów jeńców nie mówić: "dzię­
kuję", za usługę przy podawaniu potraw! Thank you". - Chro­
bot głośnika i nastąpiło tłumaczenie na polski. 

Milczenie. Ludzie przy stołach od razu schmurnieli, twarze 
przybrały surowy, nieprzystępny, a nawet przesadnie twardy wy­
raz, jakby chcieli wykazać, że zawsze wiedzieli jak dżentelmenom 
należy się przy stole zachowywać. Wyraz twarzy jest odbiciem 
wewnętrznego nastroju, usprawiedliwia go i potwierdza. Natural­
nie, nikt tego przecie nie traktował za rekompensatę oddanej bol­
szewikom ojczyzny. Ale zawszeć . 

Leon zerknął ukradkiem na Marka. Milczał i on wraz z in­
nymi; pochylony nad talerzem, poruszał szczękami. 

548 



BIBLIOGRAFIA 

Przy odmalowaniu tła historycznego tej powieści - między innymi 
skonfrontowałem następujące źródła opublikowane drukiem: 

ALEKSEEW W. - Pismo w redakciju ("Westnik Instituta" nr 23), Mo­
nachium, 1957. 

ALEXEEV W. - L'Eglise orthodoxe russe sous l'occupatum allemande 1941-
1944 ( " Irenikon" tome XXIX), Chevetogne, Belgia, 1956. 

ANDREJEW Wasilij - Narodnaja wojna. - Moskwa, 1952. 
Angaben zur deutschen Besatzungspolitik in Litauen 1941/ 44 - ( nach 

Litauen Enzyklopaedie) - Maszynopis. - Monachium. 
A. Z. - Ksendz Gadleuski, na f one gistarycznych padzejau. ( "Baćkauszczy-

na", nr 5/ 632, 10. 1965) - Monachium. 
BABIŃSKI Witold - Na marginesie polemik (Kultura nr 127) Paryż, 1958. 
BAMM Peter - Die unsichtbare Flagge. - Monachium, 1952. 
BIBLIJOTEKA GAZETY "GOŁOS RADZIMY" : U imia praudy, Minsk, 

1959. - Tak jany "służyli" narodu, Minsk, 1960. - Sled wiadze za 
miażu, Minsk, 1962. 

HOŁDYREW W. - Miestnyje sudy na Ukrainie w gody niemieckoj okkupa· 
cji ( "Westnik Instituta" nr 21 ), Monachium, 1956. 

BUCHHEIT Gert - Der Deutsche Geheimdienst. Monachium, 1967 . 
CARELL Paul - Untemehmen Barbarossa. Frankfurt/ Berlin, 1963. 
CARELL Paul - Verbrannte Erde. Frankfurt/ Berlin, 1966. 
CHURCHILL Winston - Der zweite Weltkrieg . Ziirich, 1954. 
CZAPSKA Maria - Dwuglos wspomnień. Kartki z pamiętnika. Londyn, 196.5. 
CZAPSKI Józef - O paszkwilu (Kultura nr 140), Paryż, 1959. 
DALLIN Alexander - German Rule in Russia 1941.1945. A Study of Oc­

cupation Policies. New York, 1957. 
DALLIN J . David - Die Sowjet-Spionage. Koln, 1956. 
Drugi Usiebełaruski Kangres. Wydanje Bełaruskaj Centralnaj Rady. Mona-

chium, 1954. 
GAŁAJ N. Partizanskoje dwiżenije w SSSR w gody wtoroj mirowoj wojny. 
( "Westnik Instituta" nr 4, 1953). Monachium. 
GEORGIJ (!gumien) - l z wospominanij o cerkownoj żiźni w SSSR pri 

niemieckoi okkupacji. ( "Westnik lnstituta" nr 23 ). Monachium, 1957 . 
GUDERIAN Heinz - Erinnerungen eines Soldaten. Heildelherg, 1951. 
HASSEL Ulrich - Von anderem Deutschland. Ziirich, 1946. 
HAWEMANN Walter - Achtung Partisanen. Hannover 1953. 
HEYDENKORN Benedykt - O rehabilitację Leona Kozłowskiego. (Kultura 

nr 114), Paryż, 1957. 

549 



HEYER F . - Die orthodoxe Kirche in der Ukraine von 1917 bis 1945. 
Koln, 1953. 

HOLMSTON A. - Au f magischen W egen. Der Ostfeldzug. Buenos Aires, 
1948. 

HOLMSTON W. A. - Wojna i polityka. New York,1957 . 
HOLMSTON W. A. - l zbrannyje statji i reczi. Buenos Aires, 1953. 
IVINSKIS Zenonas - Lithuania During the War. (Reprinted from "Por-

trait a Nation"). New York, 1965. 
KALINOV Cyrille - Les Marechaux Sovietiques Vous Parlent. Paryż, 1950. 
KALUSH V. - In the Service of the People for a Free Byelorussia. Londyn, 

1964. 
[KAKARIEKA Julius] - Vilniaus lenku politine veikla 1939-1944. Maszy­

nopis. Dr P. Reklaitis. Marburg/Lahn. 
KARO\V D. - Partisanskoje dwiżenije w SSSR w 1941 / 45. Monachium, 

1954. 
KASlAK I. - Z gistoryi prawasławnaj carkwy bełaruskaga narodu. New 

York, 1956. 
KATELBACH Tadeusz - Rok złych wróżb (1943 ). Paryż, 1959. 
KAZANCEW A. - Tretja siła. 
KAZANCEW A. - Tajna majora Z ykowa. Limburg, 1951. 
KIRCHMAYER Jerzy - Geneza powstania warszawskiego. Warszawa, 1946. 
KITAJEW Michaił - Russkoje oswoboditielnoje dwiżenije. Monachium, 

1949. 
KLE1ST Peter - Zwischen Hitler und Stalin. Bonn, 1950. 
KOPAŃSKI Stanisław - Wspomnienia wojenne 1939/ 46. Londyn, 1961. 
KORBOŃSKI Stefan - W imieniu R zeczypospolitej. Paryż, 1954. 
KOWPAK Sidor - Od Putiwlia do Karpat. Moskwa, 1945. 
KOZŁOWSKI Leon - Pamiętnik. ( Kultura nrnr 120, 121, 122, 123/ 24, 

125 ) , Paryż, 1957-1958. 
KOźLINSKI Jerzy - Pcdziemie na Pomorzu. Szczecin, 1959. 
KRAN HALS Hanns - Der Warschauer Aufstand 1944. Frankfurt/ M., 

1962. 
LEWYCKYJ Borys - Sprawa dr. Oberlaendera (Kultura nr 147/ 48), Paryż, 

1960 . - Jeszcze o Oberlaenderze (Kultura nr 149), Paryż 1960. -
Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei (Kultura nr 150 ), Paryż, 1960. 

LINKOW G. - Wojna w tyłu wraga. Moskwa, 1956. 
LOCH ER Louis P. - Goebbels Tagebiicher. Zuriich, 1948 . 
(LWIL) - Oczernianie Akowców i płk. Wilka ( " Ostatnie Wiadomości" , 

9. VII. 1961 ) . Mannheim. 
MACKIEWICZ Józef - Kc ntra. Paryż , 1957. 
MANN Mendel - Aux portes de Moscou. Paryż, 1960. 
MANSTEIN Erich - Verlorene Siege. Bonn, 1955. 
MARINA M. - Geroinia oteczestwennoj wojny ("Rabotnica"), Moskwa, 

1947. 
MARKIEWICZ Jerzy - Paprocie zakwitły krwią partyzantów. Warszawa, 

1962. 
MESSE Giovanni - Der Krieg im Osten. ZUrich, 1948. 
MITKIEWICZ Leon - Z Gen. Sikarskim na obczyźnie. Paryż, 1968. 
NOWACKI Tadeusz- Ludowe Wo jsko Polskie. Cz l , Cz. II (Zeszyty Histo-

ryczne, nrnr 11, 12 ), Paryż, 1967. - Miękkie podbrzusze Europy i spra­
wa polska. (Zeszyty Historyczne nr 9 ), Paryż, 1966 . - Stefan Mossor. 
(Zeszyty Historyczne nr 12), Paryż, 1967. 

NOWH OW Iwan - Darogi skryżawalisia u Mensku. Mińsk, 1953. 
OLSZEWSKI Witold - Od Grota do Bora ("Horyzonty" nr 125 ), Paryż, 

1966. 

550 



PAWLAK Józef- Pięć lat w szeregach armii podziemnej. Warszawa, 1957. 
PIASECKI Sergiusz - Dla honoru organizacji. Londyn, 1964. 
PLIEVIER Theodor - Moskau. Monachium, 1952 . 
PŁATONOW S. P. - Wtoraja Mirowaja Wojna . Moskwa, 19511. 
Pokawwy proces A.K.-owców z Wilna. ( Dziennik Polski nr 210, 3. I X. 1949), 

Londyn. 
POLSKIE SIŁY ZBROJNE W DRUGIEJ WOJNIE SWIATOWEJ . Tom III. 

Armia Krajowa. Londyn, 1950. 
PRAGIER Adam - Czas przeszły dokonany. Londyn, 1966. 
PUACZ Edward - Powstanie warszawskie w protokółach P.K.W.N. (Zeszy­

ty Historyczne nr 10 ), Paryż, 1966. - Powstanie warszawskie w no· 
tatkach Adama Bienia (Zeszyty Historyczne nr 13), Paryż, 1968. 

PUTRAMENT Jerzy - Pół wieku (Wojna). Warszawa, 1963. 
REITLINGER Gerald - The House Built on Sand. Londyn, 1960. 
ROLAND Jan - Partyzantka na Wileńszczyźnie (Zeszyty Historyczne, nr 

7 ), Paryż, 1965. 
RZEPECKI Jan - Wspomnienia i przyczynki historyczne. Warszawa, 1956. 
SCHLABRENDORFF Fabian - Offiziere gegen Hitler. Frankfurt, 1960 . 
SIEMASZKO Zbigniew - Wojenne kontakty z krajem (Kultura nr 139), 

Paryż, 1959. - R etinger w Polsce w 1944. Załączniki i bibliografia . 
(Zeszyty Historyczne nr 12), Paryż, 1967. - S brygada Armii Krajowej 
(Tydzień Polski), Londyn, 1968. 

SOŁOWJEW Michaił - Strasznoje bezmolwje Rossii (Wozrożdenije, listo-
pad/grudzień , 1949), Paryż . 

STEENBERG Sven - Wlassow, Verriiter oder Patriot? Koln, 1968. 
STEl NER Felix - Die Freiwilligen. Gottingen, 1958. 
STUDNICKI Władysław - lrrwege in Polen. Gottingen, 1951. 
SZANDRUK Paweł - Historyczna prawda o Ukraińskiej Armii Narado· 

wej. (Kultura nr 212), Paryż, 1965. 
SZATOW M. W. - Materiały i Dokumenty ODNR, w gody 2-mirowoj woj­

ny. New York, 1966. 
Śledztwo przeciwko " Korpusowi Kałmyckiemu" (Życie Warszawy, 21. IV . 

1966 ). Warszawa. 
TELMANY Adam - Dodatek do adi1ttanta (Kultura nr 149 ), Paryż, 1960. 
THORWALD Jiirgen - Wen sie verderben wollen. Stuttgart, 1952. 
TSANAWA L. - Wsenarodnaja portizanskaja wojna w Biełarusji . Mińsk, 

1951. 
TUSZYŃSKI W. - Walki partyzanckie w lasach. Warszawa, 1954. 
UKRAJINA PID CZAS DRUHOJI SWITOWOJI WIJNY - Encykłopedija 

Ukrainoznawstwa. Monachium-New York, 1949. 
VALET Marek - A rmia Krajowa. Londyn, 1944. 
WAGENER Carl - Moskau 1941. Bad Nauheim, 1965. 
Własowskoje dwiżenije (Bogatyrczuk F., Pozdniakow W., Szulc E. Woz-

rożdenije XXVIII), Paryż, 1953. 
WILMONT Chester - The Struggle for Europe. London, 1952. 
W OCZACH PISARZY, wybór opowieści wojennych. - Rzym, 1947. 
WOJCIECHOWSKIJ - Tak i było (Czasowoj nr 279/80 ), Bruksela, 1948. 
W sprawie litewskiej ("Biuletyn Klubu Narodowego", listopad nr 3 ), Londyn, 

1942. 
Za Dziarżaunuju Nezależnaść Bełarusi. Dakumenty i Matarjały. Londyn, 

1960. 
ZAŁUSKI Zbigniew - U progu. (Życie Warszawy, nr 85 . 11. IV. 1966 ), 

Warszawa. 
ŻBIK-KANIEWSKI W. - Bronię N.S.Z. ( Kultura nr 44), Paryż, 1951. 

551 





SPIS TRESCI 

PRZEDMOWA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 

ROK 1941 11 

ROK 1942 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101 

ROK 1943 

ROK 1944 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 379 

ROK 19f; . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 529 

BIBLIOGRAFIA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 549 

553 



PEŁNY WYKAZ WYDAWNICTW 

«BIBLIOTEKI KULTURY» 

l. Witold GOMBROWICZ . 
2. George ORWELL .... . . 
3. Czesław MIŁOSZ . ... . . 
4. James BURNHAM ... . 
5. Czesław MIŁOSZ . . ... . 
6. Czesław STRASZEWICZ 
7. Stefan KORBOŃSKI 
8. Józef ŁOBODOWSKI .. 
9. Czesław MIŁOSZ . . . .. . 

10. Czesław MIŁOSZ .. .. . . 
11. Marian PANKOWSKI . . 
12. Teodor PARNICKI . .. . 

13. Stefan KORBOŃSKI 
14. Raymond ARON . .... . 
15. Graham GREENE ..... . 
16. Leo LIPSKI ...... . . . . 
17. Andrzej CHCIUK 

18. Jeanne HERSCH 
19. Czesław MIŁOSZ 
20. Józef MACKIEWICZ .. 
21. Witold GOMBROWICZ . 
22. Andrzej BOBKOWSKI . . 

23. Paweł ZAREMBA ..... . 

24. Aleksander HERTZ . . .. 

25. Daniel BELL .. . .... . . . 

554 

Tra1UI-Atlantyk i S lub (wyczerpane) 
1984 (wyczerpane) 
Zniewolony umysł (wyczerpane) 
Bierny opór czy wyzwolenie? 
światło dzienne ( Poezje) (wyczerpane) 
Turyści z bocianich gniazd (wyczerpane) 
W imieniu Rzeczpospolitej (wyczerpane) 
Złota hramota ( Poezje) 
Zdobycie władzy (wyczerpane) 
Dolina Issy (wyczerpane) 
Smagła swoboda 
Koniec " Zgody narodów", 2 tomy (wy· 

czerpane) 
W imieniu Kremla... (wyczerpane) 
Koniec wieku ideologii (wyczerpane) 
Moc i chwała 
Dzień i noc (Opowiadania) (wyczerpane) 
Smutny uśmiech (Opowiadania) ( wyczer. 

pane) 
Polityka i rzeczywistość 

Traktat poetycki (wyczerpane) 
Kontra 
Dziennik ( 1953·1956) (wyczerpane) 
Szkice piórkiem (Francja 1940-1944 ), 2 

tomy 
Historia Stanów Zjednoczonych ( wycze.r· 

pane) 
Amerykańskie stronnictwa polityczne (M&­

chanizm demokracji) (wyczerpane) 
Praca i jej gorycze (Kult wydajności w 

Ameryce) 



26. Jan WINCZAKIEWICZ . Izrael w poezji polskiej (Antologia) 

27. Milovan DżiLAS . . . . . . Nowa kla&a wyzyskiwaczy (wyczerpane) 

28. Marek HŁASKO . . . . . . . Cmentarze. Następny do raju (wyczerpane) 

29. Czesław MIŁOSZ . . . . . . Kontynenty (wyczerpane) 

30. Jan KOWALIK . . . . . . . . Polska w bibliografii niemieckiej 1954-1956 
(wyczerpane) 

31. Stanisław REMBEK . . . . W polu 

32. Howard FAST Król jest nagi (wyczerpane) 

33. Simone WEIL . . . . . . . . Wybór pism 

34. Albert CAMUS . . . . . . . . Człowiek zbuntowany (wyczerpane) 

35. James BURNHAM . . . . . Rewolucja monadżerska (wyczerpane) 

36. Tadeusz KATELBACH Rok złych wróżb (1943) 

37. Jurij ŁA WRYNENKO Rozstriliane widrodżennia (Antologia) 

38. Józef ŁOBODOWSKI Pieśń o Ukrainie z tłumaczeniem na ukra· 
iński S w. Hordyńskiego (wyczerpane) 

39. Tadeusz NOWAKOWSKI Syn zadżumionych (wyczerpane ) 

40. - Program Związku Komunistów Jugosławii 
(Seria "Dokumenty", Zeszyt 5) 

41. (Opr. Czesław MIŁOSZ) Kultura Masowa (Seria "Dokumenty", 
Zeszyt 6) 

42. Marek HŁASKO . . . . . . Hrbitowy (wyczerpane) 

43. Jan KOWALIK . . . . . . . . "Kultura" 1947·1957. Bibliografia "Kultu· 
ry" 

44. Borys PASTERNAK . .. Doktor Żiwago (Wyd. 3-cie) (wyczerpane) 

45. Wacław LEDNICKI . ... Glossy Krasińskiego do apologetyki rosyj­
skiej (wyczerpane) 

46. Abram TERC Sąd idzie. Co to jest realizm socjalistycz­
ny? (wyczerpane) 

47. Tibor DERY .... .. .. .. Niki (wyczerpane) 

48 . Wiktor SUKIENNICKI . Kolumbowy Błąd (Seria "Dokumenty", 
Zeszyt 7) (wyczerpane) 

49. Wacław IWANlUK .... Milczenia 1949-1959 (Poezje) (wyczerpane) 

50. Czesław MIŁOSZ . . . . . . Rodzinna Europa (wyczerpane) 
51. Gustaw HERLING-GRU-

DZIŃSKI . . . . . . . . . . . . . Skrzydła ołtarza 

52. Halszka GUILLEY-
CHMIELOWSKA . . . . . . Spotkania na galerii 

53. Józef CZAPSKI . . . . . . . . Oko 

54. Witold GOMBROWICZ . Pornografia (wyczerpane ) 
55. Leo LIPSKI . . . . . . . . . . Piotruś 

56. Aldous HUXLEY . . . . . . Nowy wspaniały świat poprawiony 
51. Kazimierz WIERZYŃSKI Tkanka ziemi (wyczerpane) 
58. Stanisław KOT . . . . . . . . Jerzy Niemirycz - inicjator U gody Ha· 

dziackiej 

555 



59. (Opr. Czesław Mlł..OSZ) 

60. Artur Marya SWINARSKI 
61. Andrzej CHCIUK 
62. Adam CIOŁKOSZ 

Róża Luksemburg 

63 . Bogdan CZAYKOWSKI i 
Bolesław SULIK . .. . . . . 

64. Danuta MOSTWIN .. . . 
65 . Paweł HOSTOWIEC .. . 
66. Aleksander HERTZ ... . 
67. Andrze.i STAW AR . . . . . 

68. Abram TERC ........ . 
69. l. IWANOW ......... . 
70. Abram TERC .... . . . . . 
71. I. IWANOW .. ... .. . . . 
72. Paweł ZAREMBA ..... . 
73.-
74. Adam CZERNIAWSKI . 
75. Władysław BRONIEWSKI 
76. Józef CZAPSKI ... ... . 
77 . Czesław MIŁOSZ 
78. Bernard SINGER 
79. Czesław Mlł..OSZ 

80. -

81. Witold GOMBROWICZ . 
82. Milovan DZILAS .. . . . . 
83. Jerzy MOND ......... . 

84.-
85. Józef WITTLIN .... . . . 
86. Zygmunt HAUPT 
87. Marek Hł..ASKO 

88. Maria CZAPSKA 

89. Witold JEDLICKI 

90.-
91. Abram TERC 
92. 

93. Gustaw HERLING-GRU-

Węgry (Seria "Dokumenty", Zeszyt 8) 
SCl$za i bogowie 
Rejs do Smithton - Stary ocean. 
Róża Luksemburg a Rewolucja Rosyjska 

Rewolucja Rosyjska (Seria ,,Dokumenty", 
:leszyt 9) (wyczerpane) 

Polacy w W . Brytanii 
Ameryko! Ameryko! 
Eseje dla Kassandry 
tydzi w kulturze polskiej (wyczerpane) 
Pisma ostatnie (Seria ,,Dokumenty", Ze-

szyt 10) (wyczerpane) 
Optn»ieści fantCl$tyczne 
Czy istnieje życie na Marsie? 
Fantasticzeskije Powiesti (wyczerpane) 
Jest' li żiiń na Marsie? 
Historia Polski. Cz. I. 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 1-szy) 
Topografia wnętrza (Poezje) (wyczerpane) 
Wiersze (wyczerpane) 
Na nieludzkiej ziemi (wyczerpane) 
Człowiek wśród skorpionów 
Od Witosa do Sławka 
Król Popiel i inM wiersze (wyczerpane) 
Zeszyty HistoryczM (Zeszyt 2-gi) ( wyczer· 

pane) 
Dziennik. Tom II (1957-1961) 
Rozmowy ze StaliMm (wyczerpane) 
6 lat temu... (Kulisy Polskiego Październi­

ka) (Seria "Dokumenty", Zeszyt 11-ty) 
{wyczerpane) 

Zeszyty H istaryczne (Zeszyt 3-ci) 
Orfeusz w piekle XX wieku 
Pierścień z papieru 
Opowiadania 
Polacy w ZSSR ( 1939-1942) Antologia 

(wyczerpane) 
Klub Krzywego Koła (Seria ,,Dokumenty", 

Zeszyt 12-ty ) 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty) 
Lubimow (wyczerpane) 
W e własnych oczach. Antologia współczesnej 

literatury sowieckiej 

DZIŃSKI . ... ... _... .. Drugie przyjście oraz inne opowiadania 
szkice 

556 



94. Jan KOWALIK 

95 . . 

96. Marek HŁASKO . .... . 
97. Kazimierz WIERZYŃSKI 
98. Bogdan CZA YKOWSKI . 

99. Wincenty WITOS . . ... . 
100. Walter G. KRYWICKI . 

101. Jan BIELATOWICZ .... 
102. Stanisław MACKIEWICZ 

103. -

104. lgnazio SILONE .. . . . . 

105. Wiktor SUKIENNICKI . 

106. Juliusz MIEROSZEWSKI 
107. Abram TERC _ . ...... . 
108.-
109. Wacław IWANlUK . ... 
110. Michał K. PA WLIKOW-

Materiały do historii prasy pobkiej na ob-
czyźnie 1939-1962 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 5-ty) 

Brudne czyny. Wszyscy byli odwróceni 
Kufer na plecach ( Poezje) (wyczerpane) 
Spór z granicami ( Poezje) (wyczerpane) 

Moje Wspomnienia. Tom 1/111 

Bylem agentem Stalina (Seria "Archiwum 
Rewolucji") (wyczerpane) 

Gauci.e Mater Polonia (wyczerpane) 

Polityka Becka 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty) 

Wybór towarzyszy (Seria ,,Archiwum R& 
wolucji") 

Biała Księga (Seria "Dokumenty", Zeszyt 
13-ty) (wyczerpane) 

Ewolucjonizm (wyczerpane) 
Myśli niespodziewane (wyczerpane) 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 7-my) 
Wybór wierszy 

SKI ... .. . . . . ........ . Wojna i sezon 
111. Gustaw HERLING-GRU-

DZIŃSKI . ..... ... ... . 
112. Witold GOMBROWICZ . 
113. Borys LEWICKYJ . ... . . 

Inny świat (wyczerpane) 
Kosmos (wyczerpane) 
Terror i rewolucja (Seria ,Archiwum R& 

114. Stanisław VINCENZ 
115. Danuta MOSTWIN 

wolucji") 
Po stronie pamięci 
Olivia 

116. Czesław MIŁOSZ . . . . . . Gucio zaczarowany (Poezje) (wyczerpane) 

117. - Zeszyty Historyczne (Zeszyt 8-my) 

118. Jerzy PIETRKIEWICZ . Poematy londyńs~ i wiersze przedwoj~ 

119. January GRZ~DZIŃSKI . Maj 1926 (Seria ,,Dokumenty" , Zeszyt 14-y) 
120. Mikołaj AR:l:AK . . . . . . Odkupienie i inne opowiadania 

121. Artbur KOESTLER . . . . Fragmenty wspomnień (Seria "Archiwum 
Rewolucji") 

122. Michel GARDER . . . . . . Agonia reżymu w ZSSR (Seria "Archiwum 
Rewolucji" ) (wyczerpane) 

123. Piotr GUZY . . . . . . . . . . Krótki żywot bohatera pozytywne&o 

124. - Dialog pobko-niemiecki w świetle doku-
mentów kościelnych (Seria "Dokumen· 
ty", Zeszyt 15-ty) (wyczerpane) 

125. Zeszyty Historyczne (Zeszyt 9-ty) 

126. Barbara TOPORSKA . . Siostry 

557 



127.- Sąd idzie! Stenogram z procesu A . Siniaw· 
skiego i /. Daniela (Seria "Dokumen· 
ty", Zeszyt 16-ty) 

128. Marek HŁASKO . . . . . . Piękni, dwudziestoletni 
129. Borys LEWYćKYJ Polityka narodowościowa w ZSSR (Seria 

,,Archiwum . Rewolucji") 
130. Mihajlo MIHAJLOV . . . Tematy rosyjskie (Seria "Archiwum Rewo­

lucji") 

131. George J. FLEMMING . . Polska mało znana 

132. J. KUROŃ i K. MODZE-
LEWSKI . . .. ........ . 

133. 
134. Wacław LEDNICKI ... . 
135. Adam CZERNIAWSKI 
136.-
137. George J. FLEMMING .. 
138. Witold GOMBROWICZ . 
139. Aleksander HERTZ 
140.-

List otwarty (Seria "Dokumenty", Zeszyt 
17-ty ) (wyczerpane) 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 10-ty) 
Rosyjsko-polska entente cordiale 1903-1905 
Sen - Cytadela - Gaj (Poezje) 
Schizmy (Seria "Dokumenty", Zeszyt 18-ty) 
Czym to się je? (wyczerpane) 
Dziennik III. Operetka 
Refleksje amerykańskie 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 11-ty) 

141. Olga SCHERER . . . . . . . . W czas morowy 
142. Alieja ZAWADZKA-

WETZ . . . ......... ·. .. Refleksje pewnego życia (Seria "Dokumen· 
ty", Zeszyt 19-ty) 

143. Bonifacy MI.~ZEK Ziemia otwarta (Poezje) 
144. Juliusz MIEROSZEWSKI Polityczne Neurozy 
145. - Zeszyty Historyczne (Zeszyt 12-ty) 
146. Aleksander HERTZ . . . . Szkice o ideologiach 
147. Wiktor SUKIENNICKI . Legenda i Rzeczywistość (Seria "Dokumen­

148. Tomasz STALIŃSKI . . . 
149. Galina SIERIEBRIAKO-

WA ...... .......... .. 

150. Swietlana ALLILUJEW A 

151. Aleksander WEISSBERG-
CYBULSKI .......... . 

152. Leopold TYRMAND ... . 
153. -
154. Kazimierz WIERZYŃSKI 
155. Czesław DOBEK ... . . . 
156. Wacław IWANlUK ... . 
157. Leon MITKIEWICZ 

158. Alicja IW AŃSKA 
159. Piotr GUZY . ........ . 
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ty", Zeszyt 20-ty) 
Widziane z góry 

Huragan (Seria "Archiwum Rewolucji") 
(wyczerpane) 

Dwadzieścia listów do Przyjaciela (Seria 
"Archiwum Rewolucji") 

Wielka Czystka (Seria "Archiwum Rewo-
lucji" ) 

tycie towarzyskie i uczuciowe 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 13-ty) 
Czarny Polonez (Poezje) 
Drugi rzut i inne opowiadania 
Ciemny Czas ( Poezje) 
Z gen. Sikarskim na obczyźnie (Seria ,,Do­

kumenty", Zeszyt 21-ty ). 
Świat przetłumaczony 

Stan wyjątkowy 



160. Julian KULSKI 

161. 

162. Andrej SACHAROW .. 

Stefan Starzy1iski w moJeJ pamtęct (Seria 
"Dokumenty", Zeszyt 22-gi) . 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 14-ty) 

Rozmyślania (Seria ,,Dokumenty", Zeszyt 
23-ci) 

163. Jerzy ANDRZEJEWSKI . Apelacja 

164. Eugenio REALE . . . . . . Raporty . Polska 1945-1946 (Seria ,,Doku-
menty", Zeszyt 24-ty) 

165. Stanisław WYGODZKI . Zatrzymany do wyjaśnienia 

166 . Henryk GRYNBERG . . Zwycięstwo 

167. - W ydarzenia marcowe 1968 (Seria "Doku-
menty" , Zeszyt 25-ty) 

168. Dominique DE ROUX . Rozmowy z Gombrowiczem 

169. Iwan KOSZELIWEC . . Ukraina 1956-1968 (Seria "Dokumenty", 
Zeszyt 26-ty) 

170. 
171. Kazimierz WIERZYŃSKI 
172. -

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 15-ty) 
Sen Mara (Poezje ) 
Polskie przedwiośnie (Seria "Dokumenty" , 

Zeszyt 27-my) 
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A C H E V E D'IMPRIMER 
LE lO JUIN 1969 
SUR LES PRESSES DE 
L'IMPRIMERIE RICHARD 
24, RUE STEPHENSON, 

PARIS (XVIII<) 

Dep()t legał : 2' trim. 1969 
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