


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MARIAN ZǱIECHOWSKI

W obliczu końca
W paźǳierniku  r. Związek Literatów w Wilnie przyznał mi zaszczytne oǳnaczenie.
Niech wstępem do książki bęǳie część wygłoszonego przeze mnie przy wręczeniu na-
grody przemówienia poświęcona pamięci żony moగeగ, którą śmierć zabrała trzy miesiące
przedtem.

„Kieruగąc się instynktem serca, sąǳę, że zrobię dobrze, గeśli na wstępie złożę hołd
pamięci Teగ, któreగ tu nie ma, bo przeszła w inny byt, a w ciągu lat pięćǳiesięciu była to-
warzyszką mego życia ukochaną, naగlepszą, »niepospolitą w mądrości sweగ i bezgraniczneగ
dobroci«, którą zdobywała każdego, ktokolwiek do Nieగ się zbliżył. I pięknie powieǳiała
Helena Romer-Ochenkowska¹ w swoim tak serdecznie napisanym o Nieగ wspomnieniu,
że »గakby nie istniała w materii, istniała గasnością sweగ duszy w sercach przyగaciół«.

Dla mnie zaś była nie tylko towarzyszką, ale współpracowniczką. Jeśli prace moగe
i pisma zyskały nieగakie uznanie, to w znaczneగ, barǳo znaczneగ mierze ǳięki temu, że
od początku, »z wysiłkiem pokonywanym గakby bez wysiłku« usuwała mi z drogi wszel-
kie trudności, biorąc na siebie całą praktyczną stronę życia, wszystkie troski i zgryzoty,
wszystkie ciężary, które po woగnie stały się szczególnie ciężkie i dotkliwe.

O tym wszystkim mogłem nie myśleć, zapomnieć, mogłem spokoగnie się zamknąć
w świecie książek i żyć »z Bogiem i myślami moimi«.

W latach zaś młodszych, gdy owych kłopotów i trosk prawie nie było, była współ-
pracowniczką moగą w ściśleగszym గeszcze znaczeniu wyrazu. Przytoczę గeden przykład.
Pracowałem nad Byronem² i historią baగronizmu; przyszła koleగ na baగronizm czeski.
Czechy miały poetę baగronistę większeగ miary w osobie Karola Machy³, poza nim cały
szereg drugorzędnych baగronizuగących pisarzy, których pominąć nie chciałem. Więc na-
uczyła się po czesku, poznała literaturę czeską, była dla mnie referentem, wskazuగącym,
co w twórczości owych pisarzy miało związek bliższy albo dalszy z Byronem, co ze stano-
wiska tego zasługiwało na uwagę pilnieగszą, co zaś można było zbyć bez uగmy dla całości
wzmianką krótszą.

Jeden z przyగaciół naszych, patrząc na życie nasze, wyraził się, ze nigdy sobą nie była
— w tym znaczeniu, że o sobie nie myślała, nie pamiętała »cudownie mądra sercem,
subtelnie wnikliwa, wielka tą pokorą, co గest skrzydłem do nieba, a tak ofiarna, że aż do
heroizmu dobra«.

Czy mam do tego dodać, że -letnie z Nią współżycie utrzymywało myśl i duszę
na wyższym poziomie, było błogosławieństwem Bożym w mozolneగ wędrówce doczesneగ,
którą wielki kardynał Newman⁴ określał wyrazami ex umbris et imaginibus in veritatem⁵
— i słowa te wyryć kazał na nagrobku swoim”.
JEJ PRAWǱIWIE ŚWIĘTEJ PAMIĘCI
TEN TESTAMENT MYŚLI MOJEJ

POŚWIĘCAM
¹Romer-Ochenkowska, Helena (–) — polska pisarka, ǳiałaczka społeczna i oświatowa. [przypis

edytorski]
²Byron, George Gordon (–) — poeta, czołowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; zwolennik

europeగskich ruchów niepodległościowych. [przypis edytorski]
³Mácha, Karel Hynek (–) — czeski pisarz i poeta, naగbarǳieగ znany przedstawiciel czeskiego ro-

mantyzmu. [przypis edytorski]
⁴Newman, John Henry (–) — angielski teolog i duchowny, początkowo anglikański, późnieగ kato-

licki, od  kardynał; twórca koncepcగi rozwoగu dogmatów w doktrynie katolickieగ; naగważnieగsza i naగbarǳieగ
kontrowersyగna postać religĳneగ historii Anglii XIX w.; w  kanonizowany. [przypis edytorski]

⁵ex umbris et imaginibus in veritatem (łac.) — z cieni i wyobrażeń ku prawǳie. [przypis edytorski]
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W గednym ze szkiców w książce teగ umieszczonych przytaczam słowa ks. Tyrrella⁶, że dla
Chrystusa świat doczesny dobry był, o ile był czymś, co się ma skończyć, i „przeగǳie on
గak sen, గak chmura, గak kamień wrzucony do wody”. I chwała Bogu…

Stoimy w obliczu końca historii. ǲień każdy świadczy o zastraszaగących postępach
dżumy moralneగ, która od Rosగi sowieckieగ pęǳąc, zagarnia wszystkie kraగe, wżera się
w organizmy wszystkich narodów, wszęǳie procesy rozkładowe wszczyna, w odmętach
zgnilizny i zǳiczenia pogrąża.

Patrząc na to, myśl nastraగa się eschatologicznie⁷. Należę do tych, zdaగe się nielicznych,
którzy barǳo wyraźnie słyszą huk nadchoǳąceగ nawałnicy, o któreగ powieǳiano, „że
przyగdą dnie ucisku, గakie nie były od początku stworzenia, powstanie naród przeciw
narodowi, królestwo przeciw królestwu, nastąpi obrzydliwość spustoszenia i luǳie schnąć
będą ze strachu”, a „gdy uగrzycie to wszystko, wieǳcie, iż Pan blisko గest, we drzwiach”
(Mt , ).

Ale uczucie eschatologiczne, które nawieǳa nas w epokach wstrząśnień, przygnia-
taగących ogromem nieszczęścia, nie uprawnia do fatalistycznego opuszczania rąk, గest
uczuciem krzepiącym. Zbawiciel, wzywaగąc do królestwa nie z tego świata, tym samym
wzywał do walki z tym światem, „ze złem, w którym świat leży”⁸, ze złymi mocami, któ-
re nim rząǳą, walcząc zaś, wiemy, bez względu na wynik walki w dniu ǳisieగszym, że
współpracuగemy z Bogiem w budowaniu Domu Bożego.

W uczuciu tym próbuగę ratować z otchłani niepamięci szkiców kilka, które — ze
względu na móగ wiek podeszły — chciałbym uważać za testament myśli moగeగ.

Niech zamiast ginąć po pismach spoczną na półkach bibliotek.

*

Treścią szkiców tych, గak w ogóle wszystkiego, co po woగnie pisałem, గest walka z bol-
szewictwem.

Tą potęgą, która, nieraz bezwiednie, prowaǳiła świat do śmierci duchoweగ i wszyst-
kich straszliwych tego następstw, które wyszły na గaw za dni naszych w Rosగi sowieckieగ,
w Meksyku, w Hiszpanii, గest masonia⁹. Jeగ cele i ideały podałem na podstawie świadec-
twa wolnomularza, a człowieka wielkiego i nieskazitelnie prawego, గakim był Lessing¹⁰.
Masonia w osobach గeగ naగszlachetnieగszych przedstawicieli była ponadnarodowym hu-
manizmem i tym samym weగść musiała w zatarg z chrześcĳaństwem, a z natury rzeczy
całą siłę nienawiści skierowała przeciw katolicyzmowi. Ubezwładnić katolicyzm i znisz-
czyć — to గest cel, którego nie ukrywaగą loże Wielkiego Wschodu, te zaś rząǳą Francగą
od upadku prezydenta, marszałka Mac Mahon¹¹ w r.  aż po ǳiś ǳień (r. I).

Książę Sergiusz Wołkoński¹² opowiada we Wspomnieniach swoich¹³, że po గednym
z cyklu wykładów o historii i literaturze rosyగskieగ, które w r.  wygłaszał w rozma-
itych uniwersytetach Ameryki Północneగ, podszedł do niego ktoś ze słuchaczy; widocznie
z treści wykładu wnosił, że ma bliskiego sobie duchem człowieka. „Więc obecny porzą-
dek గuż prędko runie w Rosగi?” — zapytał tonem niedopuszczaగącym inneగ odpowieǳi

⁶Tyrrell, George (–) — teolog irlanǳki, గezuita, గeden z głównych przedstawicieli modernizmu
katolickiego, ekskomunikowany w . [przypis edytorski]

⁷eschatologia — ǳieǳina teologiczno-filozoficzneగ traktuగąca o sprawach ostatecznych: końcu świata, losie
człowieka po śmierci itp. [przypis edytorski]

⁸ze złem, w którym świat leży —  J , . [przypis edytorski]
⁹masonia (daw.) — masoneria. [przypis edytorski]

¹⁰Lessing, Gotthold Ephraim (–) — niemiecki pisarz, dramaturg, krytyk literacki i teatralny, filozof,
naగwybitnieగszy przedstawiciel literatury niemieckiego oświecenia; autor m.in. pism filozoficznych i teologicz-
nych. [przypis edytorski]

¹¹Mac Mahon, Marie Edme Patrice de (–) — marszałek Francగi, prezydent Republiki (–);
sympatyk monarchizmu. [przypis edytorski]

¹²Wołkoński, Siergiej Michajłowicz (–) — rosyగski książę, ǳiałacz teatralny, pisarz, pamiętnikarz; od
 na emigracగi w Paryżu. [przypis edytorski]

¹³Książę Sergiusz Wołkoński opowiada we „Wspomnieniach” swoich — Jedna z naగpięknieగszych i naగgłębieగ
pomyślanych rzeczy w literaturze emigracగi rosyగskieగ [-tomowe Мои воспоминания (Moగe wspomnienia,
); red. WL]. [przypis autorski]
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గak twierǳąca. — „Nie wiem, wątpię”. — „Jak to, Pan nie గest wolnomularzem? (Are
you not a free mason?)” Zǳiwienie i rozczarowanie brzmiały w గego głosie. „Mnie zaś
— dodaగe autor — ogarnęło గakieś niewypowieǳianie przykre uczucie”. Zrozumiał, że
potężna wszechświatowa konspiracగa zarzuciła swoగą sieć na Rosగę. Nieszczęście wielkie
wisiało nad nią.

Rewolucగa rosyగska prześcignęła w zaciekłości wszystkie inne, గakie wiǳiał świat.
W myśl Bakunina¹⁴, że dopóki żyగe idea Boga, nie może być mowy o rewolucగi zupełneగ,
integralneగ i, co za tym iǳie, o doszczętnym zniszczeniu tych dóbr wszystkich, które wy-
razem cywilizacగa określamy, zabrano się do wytrzebienia z duszy człowieka wszystkiego,
co గą ponad materię unosi. Gdyby Bakunin wstał ǳiś z grobu i spoగrzał na tryum myśli
swoగeగ, nie wątpię, że wyrzekłby się గeగ i przeklął (r. II i III). Ale tragicznie bezmyślna
Europa, uległszy hipnozie bolszewickiego okrucieństwa, wzięła గe za obగaw siły przetwa-
rzaగąceగ świat; nawet luǳie z sumieniem, గak R. Rolland¹⁵, zagłuszyli sumienia swoగe
i służą bolszewikom. Gǳie zaś, గak w Niemczech, wystąpiono do walki z nimi, innych
metod గak bolszewickie nie wynaleziono (r. IV).

Słowem, bolszewizuగe się świat. Europa i wraz z nią Polska zapadaగą w błoto upadku
moralnego. „Człowiek wyzuty z indywidualności i sumienia, z mentalnością szpiega, z du-
szą kata, a poddany dyscyplinie katorgi”¹⁶ zostaగe uznany, zgodnie z ewangelią sowiecką,
za ideał człowieka i wzór dla czasów naszych, a propaganǳie nowego ideału w rozma-
itych గego postaciach, stosownie do mieగsca i środowiska, ogół społeczeństwa naszego
przypatruగe się z życzliwą neutralnością (r. V, VI i VII).

Wielki myśliciel i prorok rosyగski, Włoǳimierz Sołowగow¹⁷, upatrywał w ǳieగach
doktryny słowianofilskieగ, w któreగ streszczały się aspiracగe polityczne Rosగi, trzy okresy:
w pierwszym uczczono cnotę rosyగską, w drugim — siłę, w trzecim „rosyగską narodową
ǳikość”. To samo można by do Polski zastosować: po mesగańskich marzeniach epoki
romantyczneగ wchoǳimy w okres „polskieగ narodoweగ ǳikości”: ǳikość bolszewicko-
-komunistyczna i podobne obగawy po stronie przeciwneగ, tzw. „narodoweగ”. Z dwoగga
złego to drugie, choć mnieగsze, pozostaగe mimo to okropne. Starsi walczyli pod Pił- Żyd
sudskim za oగczyznę, młodsi wyobrazili sobie, że wyzwoloną oగczyznę utwierǳą w గeగ
chwale i wielkości głupim bawieniem się w getto; nie znaleźli idei wyższeగ i dla narodu
zbawiennieగszeగ nad antysemityzm ze wszystkimi గego nieuniknionymi następstwami aż
do pogromów włącznie. Osłonili to chrześcĳaństwem i katolicyzmem, ale Boże uchowaగ
od takiego chrześcĳaństwa i takiego katolicyzmu. Walka z żydostwem przybrała wybit-
nie antychrześcĳański charakter. „Nie bęǳiesz miał Bogów cuǳych przede mną”, a my,
kłaniaగąc się cuǳym bogom nienawiści, krzyczymy, że గesteśmy wyznawcami Chrystu-
sa. Ani myślę przeczyć, że kwestia żydowska istnieగe, że brzemieniem ciężarnym leży na
Polsce, że గest kwestią groźną ze względu na dominuగący uǳiał Żydów w każdeగ akcగi wy-
wrotoweగ, ale nie zwalnia to od tych zasad taktu towarzyskiego i przyzwoitości moralneగ,
które płyną z sumienia chrześcĳańskiego i obowiązuగą każdego porządnego człowieka.
Obగawy zǳiczenia nacగonalizmu świadczą o teగ destrukcగi moralneగ, którą przed stu laty
przewiǳiał Chateaubriand¹⁸ గako dokończenie ǳieła rozpoczętego przez rewolucగę an-
cuską. Ruch narodowościowy był గuż w toku, ale „do odroǳenia narodów dochoǳi się
— powieǳiał Chateaubriand — nie inaczeగ, గak drogami nieba”, wszystkie inne poniosą
w przepaść.

¹⁴Bakunin, Michaił Aleksandrowicz (–) — rosyగski rewolucగonista, గeden z twórców koncepcగi anar-
chizmu w wersగi kolektywistyczneగ; sprzeciwiał się istnieniu relacగi rząǳący-rząǳony we wszystkich sferach,
od religĳneగ, poprzez państwową, do prywatneగ. [przypis edytorski]

¹⁵Rolland, Romain (–) — ancuski pisarz, laureat literackieగ Nagrody Nobla z . [przypis edy-
torski]

¹⁶Człowiek wyzuty z indywidualności i sumienia, z mentalnością szpiega… — Określenie L. Bertranda w Le
livre de consolation. [przypis autorski]

¹⁷Sołowjow, Władimir (–) — rosyగski filozof, poeta, publicysta i krytyk literacki; głosiciel sofiologii
i możliwości poznania Absolutu గedynie przez గedność doświadczenia mistycznego, filozofii i nauki. [przypis
edytorski]

¹⁸Chateaubriand, François René de (–) — ancuski pisarz i polityk, inicగator romantyzmu w lite-
raturze ancuskieగ; rozgłos przyniosły mu opowiadania z życia Indian: Atala i René, z nastroగowymi opisami
piękna ǳikieగ przyrody; autor m.in. apologii chrześcĳaństwa Duch wiary chrześcĳańskiej (Génie du christianisme,
). [przypis edytorski]
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Co można bolszewizuగącemu nacగonalizmowi i na bolszewickim bestializmie oparte-
mu komunizmowi przeciwstawić? Tylko piękno chrześcĳaństwa, heroizmu chrześcĳań-
skiego. I z kraగu, w którym postanowiono chrześcĳaństwo zdeptać, wyszła naగpięknieగsza
గego apologia¹⁹, ǳieło potężnego natchnienia, Smysł żyzni księcia Eugeniusza Trubec-
kiego²⁰ (r. VIII).

W Niemczech zwrócono się do tradycగi epoki romantyczneగ, do romantyzmu wiecz-
nego, który z głębi duszy wytryska, గest wołaniem do Boga, wzlotem ponad doczesność;
głęboko chrześcĳański w istocie swoగeగ, గest źródłem młodości ducha, niechże Niemcy
znaగdą w nim odroǳenie swoగe. Uczucie to „wyrabia ǳiś — pisał o. Fryderyk Mucker-
mann²¹ — nowy typ religĳny, wzbĳaగący się ku niebu kolumnami z granitu i mocno
osaǳonymi wieżami”. Niestety, luǳiom tego typu odebrano tam głos (r. IX, X, XI).

Ale uczucie religĳne w nauce chrześcĳańskieగ moc swoగą czerpiące powinno być
poparte heroizmem czynów chrześcĳańskich. Na polu tym walka గest trudna. Słusznie
metropolita Szeptycki²² nazwał genialnym pomysł bolszewików wyrzucenia ze słownika
wyrazu patriotyzm i zastąpienie go faszyzmem. Gdyby przeciwników swoich bolszewicy
zwali patriotami, niewielu mieliby zwolenników, może nawet żadnego, natomiast zdobyli
masy, zwaliwszy wszystko złe na గakiś „faszyzm”, o którym one wyobrażenia nie maగą,
i przeciw mitycznemu faszyzmowi poczęli గe organizować.

Ale „kto pomaga bolszewikom — krótko, a silnie powieǳiał ks. Szeptycki²³ —
w tworzeniu narodowych czy ludowych ontów, ten zdraǳa nie tylko Kościół i oగ-
czyznę, zdraǳa zarazem wszystkich ubogich, pokrzywǳonych, cierpiących”. Niestety,
ciemne tłumy tak są zbałamucone obietnicą raగu sowieckiego, że choć raగ ten stał się pie-
kłem w Sowietach, one wciąż గeszcze w nadeగście raగu wierzą. Jedyną bronią skuteczną,
łagoǳącą nęǳę materialną, lecz tylko łagoǳącą, గest miłosierǳie. Kościół stawiał w tym
zawsze i stawia ǳiś wymagania surowe. Przypomniał to Papież Pius XI²⁴ w ostatnieగ en-
cyklice Divini Redemptoris: „Przykazanie Chrystusowe uczy nas wiǳieć w cierpiących
samego Odkupiciela Bożego, każe nam bliźnich గako braci miłować, గak nas umiłował
Zbawiciel, aż do zupełnego wyrzeczenia się wszystkiego, a w razie potrzeby aż do ofiary
życia” (r. XII, XIII).

„Widok świata గest dla mnie — wyraził się kardynał Newman — ową księgą, którą
duch rozwinął przed prorokiem, »a w nieగ były napisane narzekania i wzdychania, i bie-
da«²⁵”²⁶. Zarówno realistyczne badanie rzeczywistości, గak idealizm marzenia, unoszące-
go ponad rzeczywistość, każą uznać pesymistyczną filozofię tożsamości doczesnego bytu
z cierpieniem za గedyną prawǳiwą. Ale nie గest pesymizm ucieczką od życia, przeciwnie,
గest zachętą do walki ze złem życia, గest przeto²⁷ siłą twórczą, co starałem się uzasadnić
w rozǳiale zamykaగącym książkę tę.

Do szkiców tych dodaగę rzecz o okrucieństwie wydaną w r.  i గuż wyczerpa-
ną. ǲiś, gdy okrucieństwo uważane గest za naగwyższy wyraz mądrości polityczneగ, owa
rozprawa moగa aktualnieగsza గest niż wówczas, przed laty ǳiesięciu.

Zamiast zakończenia daగę autobiograficzne przemówienie wygłoszone w Krakowie
przy wręczeniu zbioroweగ Księgi Pamiątkoweగ, którą w -lecie ǳiałalności moగeగ na-

¹⁹apologia — obrona stanowiąca zarazem usprawiedliwienie i pochwałę. [przypis edytorski]
²⁰Trubecki, Eugeniusz, właśc. Jewgienĳ Nikołajewicz Trubieckoj (–) — rosyగski filozof, książę; kon-

tynuator idei Władimira Sołowగowa. [przypis edytorski]
²¹Muckermann, Friedrich (–) — niemiecki ksiąǳ, publicysta, zaciekły przeciwnik nazizmu. [przypis

edytorski]
²²Szeptycki, Andrzej (–) — duchowny greckokatolicki, w latach – arcybiskup metropolita

lwowski i halicki. [przypis edytorski]
²³kto pomaga bolszewikom — krótko, a silnie powieǳiał ks. Szeptycki — W Liście pasterskim („Lwiwśki

archieparchĳalni widomosti”, , nr –). [przypis autorski]
²⁴Pius XI, właśc. Ambrogio Damiano Achille Ratti (–) — papież od ; rozpoczął dialog z włoskimi

faszystami, na czele których stał Benito Mussolini, w  doprowaǳił do podpisania traktatów laterańskich,
w których papiestwo w zamian za rekompensatę finansową zrzekało się pretensగi do terenów byłego Państwa
Kościelnego, zaś rząd włoski uznawał papieża za suwerennego władcę wyǳieloneగ części Rzymu, Państwa Wa-
tykańskiego; zawarł konkordaty z wieloma państwami; promował uǳiał świeckich w Kościele katolickim,
zwłaszcza ruch Akcగi Katolickieగ; krytykował socగalizm, komunizm oraz hitleryzm. [przypis edytorski]

²⁵a w niej były napisane narzekania i wzdychania, i bieda — Ez , . [przypis edytorski]
²⁶Widok świata jest dla mnie ową księgą, którą duch rozwinął przed prorokiem… — J. H. Newman, Apologia

pro Vita Sua (), rozǳiał . [przypis edytorski]
²⁷przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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ukoweగ i literackieగ poświęciło mi Polskie Towarzystwo dla Badań Europy Wschodnieగ
i Bliskiego Wschodu.
.    ఝ
I

W dniu  lutego  roku w loży masońskieగ „Amalia”, w Weimarze, na uroczystym
posieǳeniu poświęconym uczczeniu pamięci dopiero co zmarłego గeగ członka, Wielan-
da²⁸, Goethe²⁹ w długieగ, sumiennie opracowaneగ mowie wskrzeszał przed słuchaczami
postać znakomitego pisarza, opowiadał ǳieగe గego życia, podawał ocenę twórczości. Hi-
storycy literatury niemieckieగ, గednogłośnie ocenę tę podnosząc గako naగgłębszą, naగlepszą
ze wszystkich, pominęli milczeniem to, co w mowie Goethego przede wszystkim uderza,
mianowicie గeగ ton. Wygłaszał గą bowiem nie wielki poeta Goethe, którego గuż wówczas
naród niemiecki uznawał i czcił గako króla ducha, równego naగwiększym w luǳkości;
nie, ową mowę wygłaszał pokorny „brat” Goethe, przeగęty małością swoగą wobec star-
szych braci i mistrzów loży, posłuszny ich rozkazom (den ehrwürdigen Geboten unserer
Meister), zaniepokoగony obawą, że może to, co mówi, nie గest dość godne ich uwagi
i pochwały (wird es unsern verehrten Meistern gefallen). To był ton młodego i గeszcze nie-
doświadczonego kaznoǳiei, który na uroczystości kościelneగ z drżeniem serca wstępuగe
na ambonę, bo wie, że kazanie గego ma być decyduగącym o గego przyszłości popisem,
గakby egzaminem przed areopagiem³⁰ obecnych biskupów i dygnitarzy.

Czymże masonia mogła uగarzmić umysł poety tak niezależny i tak zwykle pewny
siebie? Dlaczego, otoczony aureolą geniusza i świadomy potęgi swoగeగ, korzył się Goethe
przed ludźmi pospolitymi, o których ogół świata nic ǳiś nie wie, ci zaś, co Goethego
specగalnie studiuగą, wieǳą tylko tyle, że byli obecni na owym obchoǳie i że w hierarchii
masońskieగ wyższe niż Goethe zaగmowali stanowiska?

Pamiętam, గak przed laty śp. prof. Lucగan Malinowski, rozmawiaగąc ze mną o prze- Literat
sadneగ drobiazgowości, w గaką wpadaగą historycy literatury, badaగąc „wpływy” గednych
autorów na drugich, złośliwie i dowcipnie kierunek ten nazywał policగą literacką, upar-
cie doszukać się usiłuగącą, co kto, u kogo, kiedy i gǳie ściągnął i ukradł. O ileż గednak
ważnieగsze od takieగ „policగi literackieగ” గest stwierǳenie faktu, że do masonii, tగ. do to-
warzystwa szeroko rozgałęzionego po świecie, potężnego, a taగnego, czyli maగącego swoగe
ukryte cele i ukryty program ǳiałania, należał Goethe. Chcemy wieǳieć, గakie przysięgi
wiązały go z owym towarzystwem, గakie zadania włożono na niego?

I nie tylko na niego, ale i na wielu innych. Jak ǳiś, tak też wówczas miała masonia
w gronie swoim wybitnych, znakomitych pisarzy, myślicieli, mężów stanu. Jakież światło
spada stąd na ǳieగe literatury, filozofii, polityki, na całą kulturę obu minionych stuleci!

Naగszlachetnieగszy wykwitem literatury i życia duchowego w Niemczech wieku XVIII
గest ideał humanistyczny, określony przez twórców గego słowami: „Die reine Menschlich-
keit: „Bądź człowiekiem, bądź godny swego miana, pielęgnuగ w sobie, rozwĳaగ, układaగ
w harmonĳną całość wszystkie zasoby i dary, którymi obdarzyła cię Opatrzność”. Ide-
ał ten znalazł wszechstronny dla siebie wyraz w twórczości Herdera³¹. Herder też był
wolnomularzem, zapisał się do loży గeszcze w Ryǳe, w pierwszych latach swego zawo-
du literackiego — i wraz z nim uczestniczyli w życiu lóż గeśli nie wszyscy, to prawie
wszyscy humaniści niemieccy. O charakterze humanizmu Herdera tak pisał w połowie
wieku zeszłego krytyk i patriota niemiecki Wolfgang Menzel³²: „Z uczuciem ciepłym
wnikał Herder w głąb duszy każdego narodu i wydobywał z nieగ naగwonnieగsze kwiaty
wszystkiego, co szlachetne i piękne. Z kwiatów tych uwĳał on wieniec święty geniuszowi

²⁸Wieland, Christoph Martin (–) — niemiecki poeta i prozaik, przedstawiciel oświecenia; autor m.in.
powieści Agaton (), గednego z pierwszych utworów z gatunku Bildungsroman (przedstawiaగącego proces
psychologicznego, moralnego i społecznego formowania się osobowości głównego bohatera). [przypis edytorski]

²⁹Goethe, JohannWolfgang (–) — గeden z naగwybitnieగszych autorów niemieckich, poeta, dramaturg,
prozaik, uczony i polityk, gł. reprezentant nurtu „burzy i naporu”, przedstawiciel klasycyzmu weimarskiego.
[przypis edytorski]

³⁰areopag (gr.) — rada starszych w staroż. Atenach, będąca naగwyższą właǳą sądowniczą. [przypis edytorski]
³¹Herder, Johann Gottfried von (–) — niemiecki pisarz i filozof, గeden z prekursorów nurtu Sturm

und Drang. [przypis edytorski]
³²Menzel, Wolfgang (–) — niemiecki poeta, krytyk i historyk literatury. [przypis edytorski]
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luǳkości i stawał się sam గeగ naగgodnieగszym kapłanem. Daleki od próżneగ chęci buǳenia
గakieగś czci szczególneగ dla narodu niemieckiego wśród obcych, zdobywał గą nieświadomie
tym, że przez niego i w nim duch narodu గego dosięgał do wyżyn naగszlachetnieగszego
humanizmu”.

I czy może być coś barǳieగ pociągaగącego i uroczego niż ów Herderowski humanizm?
Niestety, miał tę słabą stronę, że wbrew myśli i woli Herdera i tych, co z nim razem szli,
przechoǳił w negacగę duchowego pierwiastka w człowieku, zlewaగąc się z filozofią, którą
szerzyli też masoni, ale innego autoramentu, zapewne barǳieగ uświadomieni — Voltaire³³
i encyklopedyści ancuscy.

Zapomnieli bowiem humaniści niemieccy wieku XVIII, że człowiek nie గest sam so-
bie celem; celem człowieka — Bóg, który go stworzył. Tego Boga nosimy w sobie, ale
sami bogami nie గesteśmy, Bóg mieszka w sercu człowieka, który go czci, prawo గego
spełniaగąc — ale zarazem przebywa w niebie గako Stwórca, Pan i Sęǳia. Połączenie tych
obu logicznie wykluczaగących się wyobrażeń o Bogu గest rzeczą trudną, tragicznie trudną,
dostępną tylko wyగątkowym duchom, w wyగątkowych chwilach ich życia. Nikt tak żywo
nie czuł Boga we wnętrzu swoim గak św. Augustyn³⁴: „Błąǳiłem గako owca zabłąkana,
szukaగąc Cię poza sobą, a Ty we mnie byłeś”³⁵ i nikt też tak głęboko, w poczuciu nęǳy
i nicości własneగ, nie korzył się przed maగestatem Pana, którego stolicy „nie oglądał ani
człowiek, ani anioł”³⁶ bo ziemią, marnością ziemską గest, w porównaniu z niebem Bo-
ga, nieskończone gwiaźǳiste niebo, co nas otacza, na które patrzymy (coelum coeli, cui
terra est omne coelum³⁷). Ale kto podążyć zdoła za wielkim nauczycielem Kościoła i uగąć
Boga „intra omnia sed non inclusum, extra omnia sed non exclusum”³⁸? I w teగ bezsilno-
ści tkwi wiekuista tragedia myśli. Powinni byśmy, a nie umiemy goǳić wewnętrznego
immanentnego³⁹ Boga z Bogiem zewnętrznym, transcendentalnym⁴⁰. Przewaga transce-
dentalizmu prowaǳi za sobą materializacగę religii; obrazem stosunku Boga do człowieka
staగe się stosunek pana do niewolnika; గednostronny zaś immanentyzm, panteistycznie⁴¹
roztapiaగąc Boga w człowieku, w końcu robi go bogiem, poza którym innych bogów nie
ma.

W tym drugim kierunku szedł humanizm. Humanizm, przeto i chrześcĳaństwo,
గeśli na గedno i drugie patrzeć ze stanowiska idei Boga, można określić గako walkę antro-
pocentrycznego poglądu na świat z teocentrycznym. I గeśli skondensowanym wyrazem
teocentryzmu గest katolicyzm, గako organizacగa zwarta, świadoma celu, więc silna i nieraz
nawet groźna dla tych, co poza nią są, to z drugieగ strony katolicyzmowi przeciwsta-
wił humanizm swoగą organizacగę w postaci lóż masońskich. Wniosek ten stawiamy po
bliższym wniknięciu w ǳieła humanistów niemieckich. Humanistów zaś niemieckich
bierzemy za przewodników w imię bezstronności — ażeby poznać masonię w గeగ oka-
zach szlachetnieగszych, nie zaś w tym zwyrodnieniu, którego odbiciem była rewolucగa
ancuska.

³³Voltaire, pol. Wolter, właśc. François-Marie Arouet (–) — filozof, publicysta i wolnomyśliciel
ancuski epoki oświecenia. [przypis edytorski]

³⁴Augustyn z Hippony (–) — filozof i teolog chrześcĳański, polemista, święty, czołowy autorytet teo-
logii, గeden z tzw. Oగców oraz Doktorów Kościoła; płodny autor, m.in. obszernego ǳieła Państwo Boże (De
civitate Dei) oraz autobiografii Wyznania (Confessiones). [przypis edytorski]

³⁵Błąǳiłem jako owca zabłąkana, szukając Cię poza sobą, a Ty we mnie byłeś — Mowy tajemne z Bogiem (So-
liloquia animae ad Deum), XXXI ; anonimowe ǳieło średniowieczne, złożone z  modlitw skomponowanych
ze znacznie zmienionych tekstów biblĳnych i patrystycznych, przez długi czas błędnie przypisywane Augusty-
nowi, często wydawane razem z innymi ǳiełami podobnego pochoǳenia గako Divi Augustini Meditationes,
Soliloquia et Manuale. [przypis edytorski]

³⁶majestatem Pana, którego stolicy „nie oglądał ani człowiek, ani anioł” — Augustyn, Listy CXLVIII  (cytuగąc
Hieronima, który z kolei wykorzystuగe wyliczenie biblĳne z Rz , ). [przypis edytorski]

³⁷coelum coeli, cui terra est omne coelum (łac.) — niebo nad niebiosy, któremu ziemią గest wszelkie niebo
(Mowy tajemne z Bogiem, XXXI , tł. P. K. Tryzna). [przypis edytorski]

³⁸intra omnia sed non inclusum, extra omnia sed non exclusum (łac.) — we wszystkim, ale nie zawarty, poza
wszystkim, ale nie wyłączony (pseudo-Augustyn, Rozmyślania (Meditationes) XXX ). [przypis edytorski]

³⁹immanentny (filoz.) — tkwiący w czymś గako wewnętrzna cecha, niezależna od innych przedmiotów, nie-
wynikaగąca z ǳiałania czynnika zewnętrznego. [przypis edytorski]

⁴⁰transcendentalny — wykraczaగący poza rzeczywistość poznawalną zmysłami. [przypis edytorski]
⁴¹panteizm (filoz.) — pogląd utożsamiaగący Boga ze światem, z przyrodą. [przypis edytorski]
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Ale właśnie to, że do masonii należeli — i to niemal równocześnie — tu Wieland,
Lessing, Herder, Goethe, tam Voltaire i królobóగcy, którzy wotowali⁴² w Konwencie⁴³
śmierć Ludwika XVI — czyni tak trudnym dokładne określenie masonii. Nie tylko
w rozmaitych epokach, lecz w tym samym czasie, w każdym kraగu inaczeగ się ona obగa-
wiała. We Francగi i we Włoszech nie kryli się masoni wówczas i nie kryగą się ǳiś ze swą
nienawiścią do katolicyzmu, a ta rzuciła ich w przeciwległą ostateczność: w ateizm i ne-
gacగę wszelkieగ religii. W masonii niemieckieగ przeciwnie, były w w. XVIII pierwiastki
pietystyczne⁴⁴ i mistyczne; w imię wolności myśli i słowa szła ona do walki z wszelkiego
roǳaగu ciemnotą i fanatyzmem i tym pociągała naగszlachetnieగsze umysły i serca. We-
dług Niemiec wzorowały się loże rosyగskie, w których skupiała się reakcగa idealistyczna
przeciw sensualizmowi⁴⁵ i towarzysząceగ mu rozpuście. W kim nie buǳi sympatii epizo-
dyczna, a tak żywa, tak podniosła, pełna powagi duchoweగ postać wolnomularza w Wojnie
i pokoju Lwa Tołstoగa⁴⁶! Wreszcie w Polsce, w ostatnich latach గeగ niepodległego bytu,
nie znaగduగemy za wyగątkiem Tadeusza Kościuszki ani గednego cokolwiek wybitnieగszego
człowieka, który by stał poza masonią.

Wszystko to świadczy na korzyść masonii, a గednak musiała ona mieć swoగe taగne
cele, bo gdyby ich nie miała, to nie zaprowaǳała by u siebie gradacగi członków na mnieగ
i więceగ wtaగemniczonych, nie potrzebowałaby chować się przed światem, przeciwnie,
stanowiłaby organizacగę గawną, zdobywaగącą życzliwe uczucia wszystkich, komu o postęp
moralny choǳiło.

II
Z antykatolicyzmu, którym masonia గawnie i cynicznie afiszuగe się we Francగi, z ta-

kich np. faktów, że minister Viviani przeciwstawiał z trybuny parlamentarneగ w dniu 
stycznia  roku religię luǳkości religii Boga, a minister Pelletan obwieszczał, iż walka
wytoczona Kościołowi గest epizodem w konflikcie mięǳy prawami człowieka a prawami
Boga⁴⁷, niektórzy pisarze katoliccy wnioskowali, że walka z Bogiem stanowi wyłączny
cel masonii. Jeszcze w połowie wieku zeszłego myśliciel hiszpański, Donoso Cortés⁴⁸,
zastanawiaగąc się nad taగemnicą przeznaczeń luǳkości, stwierǳał, że znalazła ona dwa
rozwiązania: గedno w katolicyzmie, drugie w filozofii. „Każde z nich stwarza odrębną
i w sobie wykończoną cywilizacగę… Mięǳy obu cywilizacగami rozciąga się przepaść nie-
zgłębiona, antagonizm mięǳy nimi గest absolutny i wszelkie próby kompromisowe są
i były daremne”⁴⁹. Chwytaగąc się myśli teగ, katolicy odcienia czy kierunku, który by-
śmy nazwali skraగną prawicą, zwykli przedstawiać ów antagonizm గako walkę religii Boga
z religią szatana, przy czym tę ostatnią biorą nie w znaczeniu metaforycznym, lecz do-
słownie, dowoǳąc, że wyznawcy గeగ z całą świadomością tego, co czynią, bĳą pokłony
przed diabłem, czczonym w lożach pod elastyczną nazwą „Wielkiego Budowniczego”.

„Religia humanizmu — pisze Delassus⁵⁰ — ku któreగ ze wszystkich stron popycha
spisek antychrześcĳański, nie గest i nie może być kresem; ona గest tylko etapem w droǳe

⁴²wotować (daw.) — głosować. [przypis edytorski]
⁴³Konwent Narodowy — ancuski parlament rewolucyగny (–), który skazał na śmierć Ludwika XVI

i proklamował republikę. [przypis edytorski]
⁴⁴pietystyczny (z łac. pietas: pobożność) — tu zapewne: głęboko religĳny; być może: związany pietyzmem,

ruchem religĳnym w Kościele ewangelickim XVII–XVIII w. maగącym za cel rozbuǳanie uczuć religĳnych.
[przypis edytorski]

⁴⁵sensualizm — stanowisko filozoficzne, zgodnie z którym గedynym źródłem poznania są doznania zmysłowe.
[przypis edytorski]

⁴⁶Tołstoj, Lew (–) — rosyగski prozaik i dramaturg, myśliciel, krytyk literacki i publicysta; przedsta-
wiciel realizmu, łączył wnikliwą obserwacగę z własnymi poglądami na rzeczywistość, głosił doktrynę „niesprze-
ciwiania się złu przemocą”, potrzebę odnowienia moralnego i powrotu do natury; autor m.in. powieści: Wojna
i pokój, Anna Karenina; గego utwory wywarły duży wpływ na literaturę światową i rozwóగ myśli moralneగ గego
epoki. [przypis edytorski]

⁴⁷minister Viviani przeciwstawiał z trybuny parlamentarnej (…) religię luǳkości religii Boga — H. Delassus
Le Probléme de l’heure présente, Lille , tom I, r. –. [przypis autorski]

⁴⁸Donoso Cortés, Juan (–) — hiszpański pisarz konserwatywny, dyplomata; autorEseju o katolicyzmie,
liberalizmie i socjalizmie (), w którym głosił niemożność rozwiązania problemu luǳkiego przeznaczenia przez
humanistyczne systemy filozoficzne i całkowitą zależność społecznego i politycznego zbawienia luǳkości od
Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]

⁴⁹Mięǳy obu cywilizacjami rozciąga się przepaść… — Delassus, op. cit., I, –. [przypis autorski]
⁵⁰Delassus, Henri (–) — ancuski ksiąǳ katolicki, doktor teologii, autor tekstów antymasońskich.

[przypis edytorski]
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ku innemu celowi, środkiem do oderwania luǳi od religii Boga, a wciągnięcie ich do
religii, która niczym innym nie bęǳie, గak kultem szatana, గuż naszkicowanym w lożach
naగwyższeగ gradacగi, w tych, co kieruగą ogółem nieuświadomionych braci”. Jeszcze Pro-
udhon⁵¹ pisał, że „Bóg i luǳkość to dwaగ nieprzeగednani nieprzyగaciele” i że pierwszą po-
winnością człowieka światłego — „wygnać raz na zawsze Boga z duszy i sumienia; niech
ateizm bęǳie prawem obyczaగów i prawem myśli”⁵². Ale ani Proudhon, ani గego następ-
cy we Francగi nie mieli śmiałości గawnie granic ateizmu przekroczyć i do wyznawstwa
szatana się przyznać. Ten smutny zaszczyt należy się Włochom. Hymn do szatana kreślił
znakomity ich liryk Carducci⁵³; współczesny nam Rapisardi⁵⁴ tworzył poemat wysławia-
గący tryumf Lucyfera nad Bogiem. W r.  w Genui obnoszono w czasie inauguracగi
pomnika Mazziniego⁵⁵ czarny sztandar z posążkiem Lucyfera na nim. Niedługo potem
w teగże Genui na obchoǳie rocznicy zగednoczenia Włoch wystąpiono znowu z czarny-
mi sztandarami, na których widniał wyhaowany, czy wymalowany Lucyfer, nazaగutrz
zaś w ǳienniku „Epoca” pisano z tego powodu następuగące słowa pod adresem Kościo-
ła i duchowieństwa: „Kraczcie, ile chcecie, wy czarne zdychaగące kruki; wszystkie wasze
przekleństwa, kazania i legendy są tylko echem opustoszałych గaskiń; niedaleki గest ǳień,
w którym Szatan tryumfować bęǳie na całeగ linii”. I zapewne ośmieleni tymi popisa-
mi przednich posterunków włoskich, ancuscy „bracia” Blaton i Masson wygłaszali na
గednym z kongresów masońskich, że „గeśli stare architektury, stworzone przez wiarę wie-
ków, maగą trwać nadal, to odbywać się w nich będą uroczyste obrzędy naszego Tróగkąta;
kapłani z katedry Notre-Dame ustąpią mieగsca swoగe pasterzom Wielkiego Wschodu”⁵⁶.

Tym faktom, przez H. Delassus’a przytoczonym, nie przeczymy; wiemy skądinąd
o kulcie szatana, o bluźnierczych mszach czarnych, odprawianych w Paryżu. Ale ma-
my to wszystko za obగawy na wpół obłąkaneగ zaciekłości, szału గakiegoś, który w zapę-
ǳie walki ogarnia w gorąceగ krwi kąpanych południowców. Z temperamentem zapalnym
i wyobraźnią żywą narody krwi łacińskieగ nie znoszą abstrakcగi, myślą obrazami, poగęcia
z filozofii lubią przeoblekać w kształty konkretne; więc gdy walczą z religią w imię wy-
zwoloneగ myśli filozoficzneగ, wnet teగ myśli nadaగą postać zbuntowanego przeciw Bogu
Lucyfera — i przed Lucyferem bĳą czołem.

Ale o satanizmie w Niemczech nie słyszeliśmy nigdy i niepodobna przypuścić, ażeby
mógł istnieć గakiś związek realny mięǳy ǳikimi wybrykami గakichś szaleńców we Wło-
szech lub Francగi a twórczością przedstawicieli naగczystszego idealizmu. I ta symplifika-
cగa⁵⁷ ǳieగów, które pod piórem Delassus’a i pokrewnych గemu publicystów przeistaczaగą
się w obraz nieustaగąceగ walki mięǳy Kościołem Boga a synagogą Szatana, wydaగe się
nam raczeగ odbiciem zatargów wewnętrznych w społeczeństwach katolickich, wynikiem
partyగnego zaślepienia, owocem namiętności, zwróconeగ nie tyle przeciw sameగ maso-
nii, ile przeciw kierunkowi, który pod nazwą katolicyzmu liberalnego powstał w pierw-
szeగ połowie wieku ubiegłego pod przewodnictwem Montalemberta⁵⁸ i Lacordaire’a⁵⁹⁶⁰

⁵¹Proudhon, Pierre Joseph (–) — ancuski myśliciel społeczny, polityk, ǳiennikarz, twórca anar-
chizmu indywidualistycznego; krytykował kapitalizm, państwo i Kościół. [przypis edytorski]

⁵²Proudhon pisał, że „Bóg i luǳkość to dwaj nieprzejednani nieprzyjaciele” i że pierwszą powinnością człowie-
ka światłego — „wygnać raz na zawsze Boga z duszy i sumienia…” — we Wstępie ǳieła System sprzeczności
ekonomicznych, czyli filozofia nęǳy (). [przypis edytorski]

⁵³Carducci, Giosuè (–) — włoski poeta, krytyk literacki, laureat literackieగ Nagrody Nobla (),
profesor uniwersytetu w Bolonii; autor m.in. płomiennego, sławiącego potęgę rozumu hymnu A Satana (Do
Szatana), w którym Szatan zostaగe ukazany గako symbol wolneగ myśli i postępu. [przypis edytorski]

⁵⁴Rapisardi, Mario (–) — włoski poeta; autor m.in. poematu Lucifero (), w którym tytułowy
Lucyfer (łac.: niosący światło) symbolizuగe racగonalizm i postęp pokonuగący wszelkie przesądy, książki publicznie
spaloneగ na rozkaz arcybiskupa sycylĳskieగ Katanii. [przypis edytorski]

⁵⁵Mazzini, Giuseppe (–) — włoski rewolucగonista, żołnierz i polityk, przywódca walk o niepodległość
i zగednoczenie Włoch, bohater narodowy Włoch. [przypis edytorski]

⁵⁶Blaton i Masson wygłaszali na jednym z kongresów masońskich, że „jeśli stare architektury, stworzone przez
wiarę wieków, mają trwać nadal…” — Delassus, op. cit., s. –. [przypis autorski]

⁵⁷symplifikacja — uproszczenie. [przypis edytorski]
⁵⁸Montalembert, Charles (–) — ancuski ǳiennikarz, historyk i polityk, zwolennik katolicyzmu

liberalnego. [przypis edytorski]
⁵⁹Lacordaire, Henri Dominique (–) — ancuski kaznoǳieగa, dominikanin, publicysta i polityk,

zwolennik katolicyzmu liberalnego. [przypis edytorski]
⁶⁰symplikacja ǳiejów, które pod piórem Delassus’a i pokrewnych jemu publicystów przeistaczają się w obraz nie-

ustającej walki mięǳy Kościołem Boga a synagogą Szatana… — Delassus, op. cit., t. I, s. –. [przypis
autorski]
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i trwa dotąd w odmiennych nieco postaciach i pod odmiennymi nazwami występuగąc.
„Liberalizm — czytamy w ǳiele Delassus’a — nie గest herezగą zwykłą. Słusznie został
określony wyrazem herezగarchia, bo to herezగa w గeగ naగczystszeగ postaci, osobista here-
zగa szatana, polegaగąca na tym, że stworzenie przywłaszcza na swoగą korzyść niezależność
i wszechwłaǳę, które w wieczności należą tylko do Boga, w porządku zaś czasu do Je-
zusa Chrystusa. I właśnie tym liberalizm nowoczesny wyróżnia się od wszystkiego, co
go poprzeǳiło w zakresie buntu i grzechu. Liberalizm to grzech bez żadnych orzeczeń,
ostatni kres i naగwyższy stopień grzechu; liberalizm wzywa człowieka grzechu do czynu,
on toruగe drogę Antychrystowi”.

W słowach tych wyగawiła się tendencగa ǳieła. Celem autora było zmiażdżenie prze-
ciwników swoich w swoim własnym obozie zarzutem mnieగ lub więceగ świadomeగ zdrady
Kościoła, wynikaగąceగ z występnego pobłażania wrogom religii katolickieగ, może nawet
w niektórych wypadkach ze zmowy z nimi. Musiał przeto autor owych wrogów, skupia-
గących się w lożach masońskich, przedstawić w barwach naగczarnieగszych, bo im czarnieగsi
są, tym barǳieగ grzeszne staగą się wszelkie próby dokonywane pod hasłem zbliżania Ko-
ścioła do ducha czasu.

Praca Delassus’a daగe bogaty materiał do poznania wybryków antykatolickiego fa-
natyzmu w lożach, ale nie ułatwia określenia rzeczywistego charakteru masonii. Chcąc
być sęǳią sprawiedliwym, należałoby zamiast z góry odsąǳać oskarżonych od czci i wia-
ry, wysłuchać tych w ich gronie, którzy życiem całym złożyli dowody nieposzlakowaneగ,
nad wszelkie podeగrzenia wzniesioneగ prawości — którzy wstępuగąc do lóż i pracuగąc pod
sztandarem masonii, ǳiałali w dobreగ wierze. Świadectwo takich zasługuగe na zaufanie.
Taki był Lessing.

III
Lessinga stawiaగą obok Lutra. ǲiełem Marcina Lutra była reformacగa religĳna, Got-

thold Eaim Lessing był wielkim reformatorem w ǳieǳinie krytyki i literatury. Ale
myślą sięgał daleko poza literaturę w ścisłym znaczeniu tego słowa. Uniwersalizm du-
cha, którym się chlubią Niemcy, znalazł w nim uosobienie szczególnie żywe i potężne.
Pochłaniały go zagadnienia z zakresów religii, filozofii, teologii, socగologii; tym samym
reformatorstwo గego zagarniało coraz szersze obszary: „On uzupełnił Lutra, on stanął
— pisał Hillebrand⁶¹ — na szczycie protestantyzmu (auf der Spitze des Protestantismus)
గako doskonały, niezrównany wyraziciel wolnego badania”⁶². Pogląd ten ze strony kato-
lickieగ potwierǳał Fryderyk Schlegel⁶³: „Lessing zakończył to, co rozpoczął Luter; on
doprowaǳił protestantyzm aż do గego ostatniego kresu”.

Był typem umysłu niezależnego, szukaగącego prawdy i zdawał sobie sprawę z tego,
że właśnie szukanie prawdy było mu celem, nie zaś rozkosz odkrycia గeగ i kontemplacగi.
„Gdyby Bóg — wyraził się on w గednym z pism swoich — trzymał w prawym ręku ca-
łą prawdę, w lewym ręku zaś tylko dążenia do prawdy, nawet z dodatkiem, że wiecznie
błąǳić będę, i powieǳiał mi: wybieraగ, wybrałbym w pokorze to, co w lewym ręku,
mówiąc: Boże i Oగcze, prawda cała గest tylko dla Ciebie”⁶⁴. W szukaniu zaś prawdy ce-
chowała go bezwzględna prawość; ǳięki temu stał się boగownikiem zasady, bez któreగ nie
ma i nie może być filozofii; „nie o prawdę bowiem walczył — pisze గeden z zapalonych
గego czcicieli⁶⁵— i nie przeciw błędowi, ale o prawo pytania i wątpienia i w tym, tylko
w tym tkwi గego wielkość filozoficzna…”. Udało mu się to, co nie zawsze i nie każdemu
filozofowi się udało: umiał „wywoływać ów nastróగ, w którym filozofia czerpie moc i tę-
gość swoగą…”, a filozofia గest demoniczną miłością prawdy, wobec któreగ marnością są
wszystkie inne sprawy.

⁶¹Hillebrand, Joseph (–) — niemiecki pisarz, filozof, historyk literatury. [przypis edytorski]
⁶²On uzupełnił Lutra, on stanął na szczycie protestantyzmu… — [J. Hillebrand], Die Deutsche Nationallite-

ratur im XVIII u. XIX Jhr. [przypis autorski]
⁶³Schlegel, Friedrich (–) — niemiecki filozof, poeta, uczony, brat Augusta Wilhelma; główny przed-

stawiciel i teoretyk wczesnego romantyzmu niemieckiego, wniósł duży wkład w rozwóగ గęzykoznawstwa. [przy-
pis edytorski]

⁶⁴Gdyby Bóg trzymał w prawym ręku całą prawdę, w lewym ręku zaś tylko dążenia do prawdy… — G. E.
Lessing, Anty-Goeze (). [przypis edytorski]

⁶⁵nie o prawdę bowiem walczył… — por. Ch. Schrempf, Lessing als Philosoph, Stuttgart , s.  i .
[przypis autorski]
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Niczego Lessing tak się nie obawiał, గak być pod panowaniem przesądu గakiego lub
błędu. Nie był w stanie zgiąć się przed czyimkolwiek autorytetem; czego sam wprzódy
nie zbadał i nie sprawǳił, to miał za przesąd, choćby świat cały uznawał to za prawdę
obగawioną. I tę pychę rozumu, wierzącego sobie tylko, nikomu innemu, podnoszą wy-
znawcy Lessinga గako zaletę, గako cnotę, గako obiektywizm, kieruగący się tylko prawdą,
nie zaś osobistym upodobaniem czy pociągiem. „Jak pożyteczną — woła Schrempf⁶⁶ —
గak konieczną byłoby dla nas rzeczą odbyć nasze exercitia spiritualia⁶⁷ pod przewodnic-
twem takiego człowieka!”

I ten tak niezależny i o niezależność swoగą zazdrosny człowiek wstąpił w r.  do
loży w Hamburgu. Cóż go tam po pchnąć mogło? Loże były wtedy nowością, każde-
mu pochlebiało należenie do towarzystwa umieగętnie i niezmordowanie reklamuగącego
siebie గako związek naగprzednieగszych umysłów świata. W Niemczech gorącym propa-
gatorem masonii był od roku  książę Ferdynand z Brunszwiku⁶⁸. Za przykładem
గego poszli książęta panuగący, magnaci, politycy, uczeni, artyści; loże stawały się klubem
towarzyskim, daగącym każdemu członkowi możność zbliżenia się do luǳi naగwybitnieగ-
szych, naగbarǳieగ wpływowych. Goethe otwarcie wyznawał, że zapisał się do masonii ze
względów towarzyskich. Poza tym loże w epoce, w któreగ ǳiałalność polityczna dostępna
była tylko nielicznym, dawały członkom swoim గakby surogat⁶⁹ teగ ǳiałalności, przeko-
nanie, a przynaగmnieగ złuǳenie, że się coś robi; zdawały się zapowieǳią bliskieగ గutrzenki
wolności.

Ale wszystko to było bez znaczenia dla Lessinga; stał ponad przesądami towarzyski-
mi, polityka zaś czynna nigdy go nie nęciła. Więc zakołatał do drzwi masonii, według
przypuszczenia గego biografa⁷⁰, గako badacz, గako historyk, zainteresowany taగemniczością
towarzystwa, pragnący wykryć గego pochoǳenie, గego związek z zakonem templariuszy⁷¹,
od którego loże wywoǳiły siebie. Stąd stosunek గego do lóż był od początku krytyczny,
a krytycyzm ten mógł się zabarwić niechęcią, gdy wkrótce po wstąpieniu swoim otrzymał
list od గednego z wielkich mistrzów masonii niemieckieగ, pisany tonem protekcyగnym,
namaszczonym, upominaగący go, aby trzymał siebie w granicach, które loża, గako to-
warzystwo taగne, nakreśla członkom swoim i aby pisma swoగe poddawał pod cenzurę
starszych braci.

Więc tym barǳieగ zapragnął poznać, czym masonia గest w istocie swoగeగ. Owoc గego
badań i rozmyślań mamy w dialogu: Ernst und Falk. Napisany w r. , wydany nieco
późnieగ, గest rzeczą pod względem i treści, i formy świetną, porywa temperamentem;
słusznie też zaliczony został do naగznakomitszych okazów prozy niemieckieగ. Przy tym
robi wrażenie rzeczy szczereగ, uczciweగ, dobreగ wiary, గak wszystko, co spod pióra autora
tego wyszło. Możemy więc wziąć Lessinga za przewodnika do rozగaśnienia teగ ciemności,
గaką masonia siebie otoczyła. On గą wyprowaǳił z గeగ kryగówek, ale nie podstępem, nie
గako wróg i zdraగca, lecz గako przedstawiciel „wierneగ opozycగi Jeగ Królewskieగ Mości”,
గako człowiek przywiązany do idei masonii, lecz zniechęcony tym, że na గeగ wysokości nie
stoi ogół braci. I nie do szerokieగ publiczności, ale do nich zwrócił on swóగ dialog, im
zapragnął wyగaśnić istotę masonii, గeగ ideały i cele.

⁶⁶Schrempf, Christoph (–) — niemiecki duchowny ewangelicki i filozof. [przypis edytorski]
⁶⁷exercitia spiritualia (łac.) — ćwiczenia duchowe. [przypis edytorski]
⁶⁸Ferdynand, książę Brunszwiku-Wolfenbüttel (–) — niemiecki książę, feldmarszałek w służbie pru-

skieగ i hanowerskieగ (brytyగskieగ); należał do wolnomularstwa, od  był Wielkim Mistrzem loży szkockieగ.
[przypis edytorski]

⁶⁹surogat (z łac.) — namiastka, coś zastępczego. [przypis edytorski]
⁷⁰zakołatał do drzwi masonii, według przypuszczenia jego biografa, jako badacz… — por. Erich Schmidt,

Lessing, Berlin , t. II, s. . [przypis autorski]
⁷¹templariusze — zakon rycerski, założony ok.  w Jerozolimie w celu obrony i eskorty pielgrzymów do

Ziemi Święteగ. Posiadali kilkanaście prowincగi w Europie, ǳięki licznym nadaniom, przywileగom papieskim
i operacగom finansowym zgromaǳili wielkie bogactwa, które zapewniły im znaczące wpływy polityczne. Po
upadku Królestwa Jerozolimskiego pozbawieni sieǳiby templariusze przenieśli się na Cypr, a następnie do
Francగi. Króla Francగi Filip IV Piękny, poważnie zadłużony u zakonu, oskarżył templariuszy o potaగemne praktyki
świętokradcze, czary i herezగę. Francuska gałąź zakonu została skasowana w , గeగ maగątki skonfiskowano,
a wielu templariuszy, włącznie z wielkim mistrzem Jakubem de Mollay i naగwyższymi dostoగnikami, spalono
na stosie. Ostatecznie zakon został zawieszony przez papieża w . [przypis edytorski]
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„Jeśli rzecz moగa — zapowiadał w przedmowie ze zdumiewaగącą pewnością siebie —
nie zawiera prawǳiweగ ontologii⁷² wolnomularstwa, to chciałbym wieǳieć, która z niezli-
czonych rozpraw przedmiot ten poruszaగących mogłaby dokładnieగsze dać poగęcie o isto-
cie masonii…”. „Ale — pisał daleగ⁷³ — ponieważ pismo moగe przynosi pierwsze prawdę
o masonii, to mógłby kto zapytać, dlaczego nastąpiło to tak późno. Ale dlaczego —
odpowiadał na to — w religii chrześcĳańskieగ zaczęły tak późno powstawać systematycz-
ne గeగ wykłady? Bo nie było potrzebne, dopóki wiary chrześcĳan nie poczęto podawać
w sposób sprzeczny z గeగ treścią…” Domyślcie się, do czego, mówiąc to, zmierza…

Zmierzał do tego, że wolni mularze nie umieli wznieść się do poziomu idei, którą
przedstawiali, więc postanawiał గą z గeగ ukrycia wydobyć. „Masonia — dowoǳił — గest
koniecznością, గest tak stara, గak społeczeństwo luǳkie; గedno i drugie powstały గedno-
cześnie; kto wie, może nawet społeczeństwo గest porodem masonii. Masonia odpowiada
naగgłębszym i naగwyższym aspiracగom człowieka, గest czymś, bez czegoś obeగść się nie
można; istniała zawsze (die Freimaurerei war immer); ogarniała całą sferę ǳieగów; czyny
masonów są tak wielkie, sięgały tak daleko, że stulecia całe przeగdą, zanim można bęǳie
powieǳieć: to oni zrobili”. Ale właśnie dlatego musiała ona siebie osłaniać taగemnicą;
గeగ cel nie dawał się i nie daగe wyrazić w słowach, bo słowa kłamią myślom, każdy in-
ne poగęcie w ten sam wyraz wkłada i naగlepieగ wtaగemniczeni w taగemnice masonii nie
umieliby, nawet gdyby tego chcieli, dokładnie, konkretnie wyగaśnić, czego chcą, ku cze-
mu idą. Przemawiali przede wszystkim czynami i dopiero z czynów ich wnioskowano, że
celem ich było urzeczywistnienie takiego porządku, przy którym samo dążenie do Do-
bra stawałoby się zbyteczne (gute Thaten, welche darnach zielen gute Thaten entbehrlich zu
machen).

Ale rozumiał Lessing, że poగęcie dobra, każdego dobra — nawet tego bliżeగ nie-
określonego, które ma być celem masonii — zwykliśmy łączyć z poగęciem szczęścia.
W życiu społecznym dążymy do tego, aby szczęście, pomyślność గednostki i pomyślność
ogółu nie zawaǳały sobie wzaగemnie. W tym celu człowiek stworzył państwo. Niestety,
ǳiełu zగednoczenia luǳi, które ma spełniać państwo, staగą na przeszkoǳie w obrębie
każdego państwa składaగące⁷⁴ గe narody; tym barǳieగ zaś te narody, co stanowią odrębne
państwa, skazane są na nieustaగące mięǳy sobą zatargi. Czyli to, co luǳi గednoczyć po-
winno i rzeczywiście గednoczy, lecz w pewnym ograniczonym zakresie, staగe się zarazem
pierwiastkiem rozǳiału i rozkładu.

A stosuగe się to nie tylko do państwa. Jest inna, większa గeszcze potęga, która by
powinna luǳkość całą związać w గedno గednym wielkim węzłem miłości — religia; tym-
czasem w stopniu nie mnieగszym niż państwo staగe się ona też źródłem wzaగemnych nie-
nawiści i wszystkiego złego, co stąd wynika. Wszak chrześcĳanie, żyǳi, muzułmanie Religia
stoగą względem siebie nie w stosunku luǳi do luǳi, ale గako luǳie గedneగ wiary przeciw
luǳiom wiary inneగ, czyli, w ich przeświadczeniu, గako posiadacze pewneగ przyroǳo-
neగ im wyższości, z któreగ wypływaగą takie prawa i przywileగe, co by do głowy nigdy nie
przyszły człowiekowi natury.

Wreszcie w każdym państwie warstwy, czy stany, na które ludność się ǳieli, wy-
wołuగą również uprzeǳenia i niechęci, w których z biegiem czasu one się coraz głębieగ
względem siebie utwierǳaగą. Słowem, ten sam pryncyp⁷⁵ zarazem గednoczy i rozłącza
luǳi. Jednoczyć się mogą tylko w imię czegoś, co ich od innych odgranicza, w zగed-
noczeniu zaś tym głębieగ się utrwalaగą, im głębszą przepaścią otoczył ich ów pierwiastek
rozǳiału.

Stąd powstaగe konieczność stworzenia czegoś wzniesionego ponad religię, ponad na-
rodowość i państwo, ponad zasady wszystkich nierówności społecznych — గakiegoś pryn-
cypu wyższego oraz towarzystwa, które pryncypu tego wyrazem będąc, stanęłoby ponad
wszystkim, co luǳi ǳieli. Do towarzystwa takiego należeliby naగmędrsi i naగlepsi w każ-
dym społeczeństwie, luǳie wolni od przesądów religĳnych, narodowych, kastowych —
którzy dobrowolnie przyగęli na siebie i poddali się wszystkim wynikaగącym stąd zobowią-

⁷²ontologia (filoz.) — nauka o bycie. [przypis edytorski]
⁷³Ale ponieważ pismo moje przynosi… — Przytaczam w skróceniu. [przypis autorski]
⁷⁴składać coś (daw.) — stanowić coś, tworzyć coś; składać się na coś. [przypis edytorski]
⁷⁵pryncyp (daw.) — pryncypium (r.n.): zasada; podstawa. [przypis edytorski]

  W obliczu końca 



zaniom. Takimi są, przynaగmnieగ być powinni wolni mularze; oni stanowią „గeden wielki,
niewiǳialny kościół”.

Ale wieki przeగdą, zanim wypełnić zdołaగą wielkie i trudne zadanie, które wzięli na
barki. Droga, którą kroczą, tym cięższa గest, że postępować powinni ostrożnie, rachuగąc
się ze wszystkimi warunkami mieగsca i czasu, nie narażaగąc na katastro wewnętrzne
państwa, którego są obywatelami. Tego wymaga zasada porządku społecznego; bez nieగ,
w chaosie samopas puszczonych namiętności, zatonęłyby wszystkie ich prace i poczynania.
Słowem, wielkość celu zmusza ich do oględności, oględność do taగemnicy. Nie każdemu
dane గest być wolnym mularzem, గednak గest zasada గedna, któreగ masonia nie ukrywa —
ta, że „każdy człowiek godny i należycie uzdolniony może być przyగęty do ich zakonu, bez
względu na wyznanie, narodowość i stanowisko towarzyskie”.

Tak się przedstawia masonia w oświetleniu wielkiego pisarza, który sam był గeగ człon-
kiem. Więc taగemnicą, według wywodów గego, zasłoniła ona siebie raczeగ mimo woli niż
dobrowolnie — z powodu rozległości i wielkości celu i ideału niedaగącego się określić
w sposób o tyle ścisły, ażeby nie dopuścił możliwości fałszywych tłumaczeń. Pomimo to
spoza słów Lessinga ów గeగ ideał wyłania w zarysach dostatecznie wyraźnych i masonia
staగe przed nami గako związek ponadreligĳny, ponadnarodowy, czyli గako uzewnętrznie-
nie humanizmu w naగszerszym tego poగęcia znaczeniu.

Ale czy rzeczywiście odpowiada ideałowi? Lessing dał do zrozumienia, że nie. Czym
sprzeczności wyznaniowe w stosunku do wiary — mówi on — tym są loże masońskie
wobec idei masonii. Z zewnętrzneగ pomyślności teగ lub oweగ gminy religĳneగ nie wolno
గeszcze wnosić o żywości i gorącości wiary గeగ członków. Przeciwnie, గedno z drugim bywa
często w stosunku odwrotnym… Und so auch ürchteࢲ ich⁷⁶… Ale czego? Zmaterializowania
i moralnego upadku masonii. Przez usta Falka skarżył się Lessing, że loże maగą swoగe kasy
i kapitały, które pożyczaగą na wysoki procent, że staraగą się u królów i książąt o przywileగe
i że korzystaగą z nich, aby zwalczać własnych braci inneగ tylko obserwancగi⁷⁷.

Nie oto గednak nam tu choǳi. Postawmy kwestię głębieగ, mianowicie, czy możliwą
గest rzeczą wznieść się, గakby tego chciał w imieniu masonii Lessing, ponad religię, naro-
dowość, kastowość? Bezwzględnym „tak” odpowieǳieć można tylko na ostatnie pytanie.
Interesy kastowe są natury materialneగ, a zatem od nich i związanych z nimi przesądów Religia
wolny గest albo z łatwością wyzwolić się może każdy uczciwy i rozsądny człowiek. Nato-
miast uczucia religĳne i narodowe zbyt głęboko tkwią w sercu człowieka, aby wyzbycie
się ich było rzeczą prostą i łatwą. I czy warto, czy się należy ich pozbawiać? Wpraw-
ǳie zamykaగą one człowieka w wyłącznym przywiązaniu do swoగeగ religii, do swoగego
narodu i w dalszym ciągu wywoływać mogą fanatyczne zaślepienie w stosunku do luǳi
inneగ wiary i pochoǳenia, są గednak pobudką do naగpięknieగszych czynów, wznoszą na
naగwyższe wyżyny życia duchowego, więc czy goǳi się గe tłumić z powodu możliwości
zboczeń i zwyrodnień? Czy nie rozumnieగ w obrębie religii swoగeగ i narodowości praco-
wać nad utrzymaniem గedneగ i drugieగ na wysokim poziomie moralnym? Czy nie lepszym
od bezwyznaniowca wierzący chrześcĳanin albo Żyd, w którym pobożność nie wyłącza
poszanowania dla tych, co inaczeగ wierzą i według innych obrzędów Boga chwalą? Czy
nie szlachetnieగszy wreszcie od naగidealnieగszego kosmopolityzmu był patriotyzm Kra-
sińskiego, biorący naród గako nutę w akorǳie luǳkości, గako narzęǳie do zrealizowania
chrześcĳańskieగ గedności w roǳinie narodów, do przemienienia sfery polityki w sferę
religii?

IV
Przywiązanie do tradycగi religĳneగ i narodoweగ గest rzeczą tak głęboką, tak luǳką,

że ideał masoński, usiłuగąc wznieść się ponad గedno i drugie w sferę abstrakcyగnego hu-
manizmu, kłóci się z naturą człowieka — i można by powieǳieć, że w antynaturalizmie
swoim spotyka się z ideałem chrześcĳańskim, który byłby „nie z tego świata”, గeśliby
nie to, że ideał chrześcĳanina ma znamię moralne, bo głosi walkę z materią, pracę nad
wyzwoleniem siebie spod właǳy niższych pierwiastków natury luǳkieగ, gdyż dopiero
wyzwolenie to czyni człowieka zdolnym do oddania się służbie Bożeగ i bliźniego (cum

⁷⁶Und so auch ürchteࢲ ich (niem.) — Toteż tego się obawiam. [przypis edytorski]
⁷⁷obserwancja — ścisłe przestrzeganie zasad, reguł; reguła zakonna; wariant kierunku filozoficznego. [przypis

edytorski]
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liber essem ex omnibus, omnium me servum feci⁷⁸). Ideał zaś humanizmu i masonii గest na
wskroś intelektualistyczny; zwraca się do rozumu, zatem pracy nad sobą nie wymaga —
i albo trafia do przekonania, albo nie; raczeగ to ostatnie — bo normalnie, w porządku
rzeczy, społeczeństwo stoi i stać powinno na tradycగi, i przeto tam, gǳie humanistyczne
roగenia znaగduగą podatny grunt dla siebie, staగą się one pierwiastkiem rozkładu. Przyగęte
mogą być i zabsorbowane przez takie tylko społeczeństwa i narody, które w tym maగą
interes, które z tego mogą zysk ciągnąć przeciwko innym narodom, same zaś dostatecznie
są skonsolidowane w sobie, aby nie obawiać się zgnilizny, idąceగ w ślad za rozluźnieniem
węzłów wiążących z Bogiem i przodkami.

Takim narodem గest Anglia. Znalazła się w wyగątkowo szczęśliwych warunkach geo-
graficznych, zabezpieczaగących గą od naగazdów nieprzyగacielskich, obdarzona zaś z natury
duchem przedsiębiorczości i energii oraz tym zmysłem i rozumem praktycznym, który
buduగe przyszłość nie inaczeగ, గak na mocnym fundamencie przeszłości, umiała zapro-
waǳić u siebie wzorowy ład i panowaniu swemu poddać rozległe i bogate obszary we
wszystkich częściach świata. Ale గest inny గeszcze naród, pozorną swoగą nicością sta-
nowiący przeciwieństwo potężneగ Anglii, a pomimo to potężny, choć bez terytorium
i własnego państwa, choć rozproszony po całeగ kuli ziemskieగ; lecz ǳięki rozproszeniu
temu wolny od gniotąceగ tamte narody troski o utrzymanie bytu państwowego, mógł
on we wszystkich innych kierunkach swobodnie myśl swoగą skupić i stać się, గak słusz-
nie o nim powieǳiano, ideą więceగ niż narodem, i to ideą, przeciw któreగ bezsilna była
wszelka przemoc fizyczna. Przedstawia on bezprzykładne w ǳieగach zగawisko odporności
zwycięskieగ wśród naగcięższych prób, bo uparcie przeciwstawiaగąceగ wszystkim wrogim
potęgom niewzruszone i nad wszelkie pokusy silnieగsze przywiązanie do wiary przodków
i do zakonu⁷⁹.

Choć pod tylu względami tak niepodobni do siebie Anglicy i Żyǳi maగą tę wspól- Żyd
ność, że umieli, గakby się wyraził H. St. Chamberlain⁸⁰, wypielęgnować w sobie rasę. To
znaczy, że wśród przyroǳonych im właściwości rozwinęli te, co są rękoగmią zwycięstwa
w twardeగ walce o byt, przede wszystkim wolę. — A z tą niezłomną, żelazną wolą, wy-
łącznie wytężoną ku egoistycznym narodowym celom, mogli pozwolić sobie na zbytek,
గakim గest nadnarodowy i nadreligĳny humanizm, tym barǳieగ, że wnosząc go w śro-
dowiska innych, a wrogich im narodów, wpuszczali tam zarazek paraliżu woli i czynu.
Dlatego to pisarze, którzy się zaగęli kwestią pochoǳenia masonii, szukali గeగ źródeł albo
w Anglii, albo w గudaizmie.

Teorię angielską próbował uzasadnić Max Doumic⁸¹. Oparłszy się na fakcie, że loże
zawsze i wszęǳie politykę Anglii popierały, dowoǳi on, że Anglia, ażeby ułatwić sobie
osiągnięcie imperialistycznych swoich celów, zakładała i rozsiewała po całym świecie taగ-
ne organizacగe, గeగ zamiarom sprzyగaగące. Ale w గaki sposób one powstawały? W wiekach
średnich każde rzemiosło tworzyło, గak wiadomo, osobny cech, czy korporacగę. W korpo-
racగach tych młodszym stopniowo, metodycznie odkrywano taగemnice kunsztu; były trzy
stopnie: czeladnika, towarzysza i maగstra. Późnieగ గednak, od czasu, gdy rzemiosła stały
się przedmiotem nauki każdemu dostępneగ, zapisywanie się do cechów było గuż rzeczą
zbędną; traciły one racగę bytu i przeistaczały się powoli w kluby towarzyskie, w związ-
ki wzaగemneగ pomocy. Przyగmowano do nich luǳi z danym rzemiosłem nic wspólnego
niemaగących. Od wieku XVII poczęli do cechu mularzy⁸² napływać tzw. różokrzyżowcy;
byli stowarzyszeniem taగnym, wyprowaǳali siebie od nieగakiego Rosenkreutza w w. XIV,
zaగmowali się alchemią, magnetyzmem, kwestią cudownego eliksiru życia; prawdopodob-

⁷⁸cum liber essem ex omnibus, omnium me servum feci (łac.) — będąc wolnym od wszystkich, uczyniłem się
niewolnikiem wszystkich ( Kor , , w tłumaczeniu Wulgaty). [przypis edytorski]

⁷⁹zakon (daw.) — prawo, powinność religĳna a. prawna. [przypis edytorski]
⁸⁰Chamberlain, Houston Stewart (–) — filozof niemiecki pochoǳenia brytyగskiego; w swoగeగ głów-

neగ pracy Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts () głosił poglądy rasistowskie, antysemickie i idee
supremacగi rasy aryగskieగ, które posłużyły za pseudonaukowe podstawy ideologii nazistowskieగ. [przypis edy-
torski]

⁸¹Teorię angielską próbował uzasadnić Max Doumic — Le secret de la Franc-Maçonnerie, Paris . [przypis
autorski]

⁸²mularz (daw.) — murarz. [przypis edytorski]
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nie mieli poza tym cele polityczne. W r.  anonim Rosae crucis frater⁸³ przedstawiał
ich w broszurze గako związek niebezpieczny; w r.  Campanella⁸⁴ w De Monarchia
Hispanica discursus twierǳił, że dążyli do przewrotu politycznego i społecznego. Więc
chcąc zapobiec możliwym prześladowaniom, szukali schronienia w korporacగi mularzy,
wkrótce doszli w nieగ do większości, zawładnęli nią i tym samym free Masonry stała się
związkiem taగnym.

Do różokrzyżowców miał, według źródeł masońskich, należeć Franciszek Bacon⁸⁵ —
i na tym budował Doumic całą swoగą teorię. Bacona znamy గako wielkiego inicగatora
w ruchu filozoficznym swoగeగ epoki, గako badacza przyrody i twórcę metody indukcyగneగ.
Mnieగ się mówi ǳiś o గego pismach politycznych, w których z niepospolitą bystrością
i cynizmem brał na siebie rolę adwokata i tłumacza światowładnych zamiarów Anglii.
Celem గeగ — dowoǳił — uniwersalna monarchia, środkiem do tego — panowanie na
morzu, bo kto ma morze we właǳy swoగeగ, tego w polityce nie krępuగą względy na są-
siadów; wolno mu w każdeగ chwili wypowieǳieć woగnę lub గeగ uniknąć. Bez woగny nie
ma zdobyczy i zwycięstw, nie bęǳie panowania na morzu, ale bezpośrednim przedmio-
tem zdobywczych wypraw Anglii powinny być nie sąsiednie, zorganizowane i zdolne do
oporu państwa, lecz kraగe dalekie i wskutek warunków wewnętrznych daగące się łatwo
opanować. Niech więc Anglia tym się kieruగe, a wkrótce bęǳie potężnym mocarstwem
kolonialnym, bęǳie panią Indii, maగąc w rozporząǳeniu swoim wszystkie bogactwa in-
dyగskie, ǳięki sile, którą pieniąǳ daగe, rozciągnie wpływ i właǳę swoగą nad państwami
ościennymi⁸⁶.

Oczywiście, cel taki drogą uczciwą urzeczywistnić się nie da. „Jest to rzeczą — słowa
Bacona — sprawǳoną przez doświadczenie, że naród naturą geniusza swoగego pchany
ku zdobyczom wǳierać się bęǳie w prawa innych narodów i bęǳie గe musiał nie ǳiś, to
గutro uగarzmić; naród taki musi mieć w swoim ustroగu państwowym warunki daగące mu
rzeczywiste czy pozorne prawo do wypowieǳenia woగny, człowiek bowiem żywi w sercu
swoim tak wielką cześć dla sprawiedliwości, że trudno cokolwiek bądź przedsięwziąć bez
wyraźnego pozoru słuszności”⁸⁷. Nie గest to zupełnie గasne — i gdyby Bacon ǳiś pisał,
powieǳiałby, wzoruగąc się na stylu pruskich filozofów racగi stanu, że im doskonalszy గest
w państwie porządek wewnętrzny, ład, kultura, tym większe prawo ma państwo takie
do wtrącania się w imię wyższeగ kultury swoగeగ w sprawy innych państw czy narodów
i do narzucania im woli swoగeగ. — Wielką w tym pomocą są luǳie sprytni i bezczel-
ni — i współzawodnicząc z Machiavellim⁸⁸, zalecał kanclerz angielski używanie takich
figur; perspektywą zysku daǳą się pociągnąć, a „w naszeగ epoce zepsucia daleko będą
pożytecznieగsi od luǳi uczciwych”.

Wszystko to nie ma związku z masonią, ale గest w związku barǳo ścisłym z niedokoń-
czonym ǳiełem Bacona o „Noweగ Atlantyǳie”⁸⁹. Autor dał w nim obraz గakieగś utopĳneగ
wyspy Bensalem, którą rząǳi, pod nazwą Świątyni Salomona, towarzystwo taగne. To-

⁸³Rosae crucis frater (łac.) — brat różokrzyżowiec; గednocześnie początek tytułu ǳieła z : Rosae Crucis
Frater Thrasonico-Mendax, das ist: Verlogner Rhumbsichtiger Rosencreutzbrüd, którego autor ukrywał się pod
pseudonimem „S. Mundus Christophorus”. [przypis edytorski]

⁸⁴Campanella, Tommaso (–) — filozof włoski; znany głównie గako autor ǳieła Miasto Słońca (Civitas
Solis), przedstawiaగącego idealne państwo. [przypis edytorski]

⁸⁵Bacon, Francis (–) — angielski filozof, prawnik i mąż stanu; twórca empiryzmu oraz nowożytneగ
metody naukoweగ oparteగ na eksperymencie i indukcగi. [przypis edytorski]

⁸⁶kto ma morze we właǳy swojej (…) wolno mu w każdej chwili wypowieǳieć wojnę lub jej uniknąć (…) Niech
więc Anglia tym się kieruje, a wkrótce (…) bęǳie panią Indii…— por. Bacon, Eseje, XXIX (O prawǳiwej wielkości
królestw i państw). [przypis edytorski]

⁸⁷naród taki musi mieć w swoim ustroju państwowym warunki dające mu rzeczywiste czy pozorne prawo do
wypowieǳenia wojny, człowiek bowiem żywi w sercu swoim tak wielką cześć dla sprawiedliwości, że trudno cokolwiek
bądź przedsięwziąć bez wyraźnego pozoru słuszności — por. Bacon, Eseje, XXIX (O prawǳiwej wielkości królestw
i państw). [przypis edytorski]

⁸⁸Machiavelli, Niccolò (–) — florencki prawnik i teoretyk polityki; naగbarǳieగ znany z traktatu
o skutecznym sprawowaniu właǳy pt.Książę, w którym przekonywał, że dla dobra państwa obowiązkiem władcy
గest skuteczność, nawet గeśli wymaga podeగmowania ǳiałań nieetycznych. [przypis edytorski]

⁸⁹Nowa Atlantyda — nieukończona utopĳna powieść autorstwa Francisa Bacona (wyd. pośmiertne ),
ukazuగąca wyspiarskie państwo, którego mieszkańcy żyగą w dobrobycie i szczęśliwości ǳięki rozumowym za-
sadom oraz wynalazkom z Domu Salomona, finansowaneగ przez państwo instytucగi naukoweగ prowaǳąceగ
badania eksperymentalne w celu poznania natury i wykorzystania wieǳy dla dobra społeczeństwa. [przypis
edytorski]
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warzystwo to గest w istocie swoగeగ akademią nauk; członkowie గego, badacze przyrody,
wnikaగą w గeగ taగemnice, staగą się గeగ panami, a to im daగe środki do rząǳenia wyspą ku
powszechnemu dobru గeగ mieszkańców i wraz z nimi całego świata. Wszęǳie bowiem, we
wszystkich kraగach, maగą oni swoich emisariuszów, ci dostarczaగą im dokładnych infor-
macగi o wszystkim, co się w nich ǳieగe, z pomocą zaś znacznych środków materialnych
mogą tam szerzyć moralny i polityczny wpływ „Świątyni”. Kierownicy towarzystwa na-
kreślaగą sobie na posieǳeniach taగnych plan ǳiałania, porozumiewaగą się w sprawie tego,
co ma być trzymane w taగemnicy, a co i w గakieగ mierze może być wyగawiane szerokieగ pu-
bliczności, głównie zaś rządowi. Jako kapłani nauki, która గest గedna, wszechluǳka, stoగą
oni na stanowisku humanizmu ponad wszystkie religie i narody wzniesionego i światło
humanizmu tego niosą całeగ luǳkości. Słowem, są prototypem masonii, którą według
hipotezy Doumica, kanclerz Bacon powołał do życia, ażeby wśród wszystkich narodów
i państw torowała drogę per fas et nefas⁹⁰ polityce Anglii. I odtąd, gǳiekolwiek się maso-
nia poగawiała, „w każdym kraగu podkopywała się pod społeczeństwo, rozkładała wierzenia,
tradycగe, cześć dla prawa, uczucia narodowe, wstrząsała posadami wszystkich instancగi,
tworzyła anarchię; w గedneగ tylko Anglii zachowała charakter patriotyczny i konserwa-
tywny”. Czyż nie dowoǳi to — mówi Doumic — że గak masonia poza wyznaniami
i narodowościami, tak Anglia, ściśleగ, masonia angielska stoi poza lożami wszystkich in-
nych kraగów i kieruగe nimi?

W pierwszeగ połowie wieku XVIII loże były గuż rozsiane po całeగ Europie i niemal
wszęǳie, గak twierǳi M. Doumic, powołuగąc się na źródła masońskie⁹¹, powstawały
z ramienia angielskiego. Więc pierwszą lożę w Szwaగcarii zakłada Sir George Hamitton
w r. , w Madrycie książę Wharton w r. ; wielkiego mistrza masonii dla Szwecగi
mianuగe loża angielska w r. , dla Sabaudii — w r. . Loże portugalskie są rów-
nież zależne od Londynu. Pierwszą lożę niemiecką w Hamburgu organizuగą też wysłańcy
z Anglii⁹², i w Niemczech znaగduగe masonia barǳo podatny grunt. W drugieగ połowie
wieku XVIII ze szczególną gorliwością i powoǳeniem ǳiała w tym kierunku prof. We-
ishaupt⁹³ w Bawarii; pokrywa గą siecią lóż. Buǳi to uwagę właǳ, podeగrzewaగących go
o rewolucyగne knowania; następuగą rewizగe, wykazuగą, że podeగrzenie bezpodstawne nie
było — i rząd ogłasza drukiem skonfiskowane dokumenty i korespondencగę.

Dowiaduగemy się z nich, że illuminizm⁹⁴ (tak zwano kierunek, który Weishaupt lo-
żom nadał) wyznawał tę samą religię rozumu, co Lessing w przytoczonym wyżeగ dia-
logu, wyraźnieగ tylko i silnieగ niż Lessing opozycyగność swoగą względem istnieగących
religii i całego porządku społecznego zaznaczaగąc. Jednym z wyższych stopni w hierarchii
illuministyczno-masońskieగ był stopień „rycerza szkockiego”. Do nowo mianowanego
„rycerza” na uroczysteగ ceremonii instalacగi గego na nowym urzęǳie i godności, celebru-
గący „epopt”, tగ. గeden z „kapłanów” wtaగemniczonych w naగwyższe taగemnice masonii,
wygłaszał mowę, zawieraగącą w krótkim streszczeniu masońską filozofię historii, ułożoną
pod wpływem nauk J. J. Rousseau⁹⁵, wysławiaగącą pierwotny błogosławiony stan natury,
gdy luǳie wolni గeszcze byli i równi. Ale konieczność zmusiła ich do zrzeszania się; stąd
powstały państwa; w państwach zapanowali silni i zrobili z nich narzęǳia ucisku. Muszą
tedy⁹⁶ państwa, monarchie zniknąć z oblicza ziemi, ażeby mógł zapanować rozum; czło-

⁹⁰per fas et nefas (łac.) — goǳiwymi i niegoǳiwymi sposobami; nie przebieraగąc w środkach. [przypis
edytorski]

⁹¹jak twierǳi M. Doumic, powołując się na źródła masońskie— Mianowicie na Ruddona Ortodoxie Maçon-
nique i Clavela Histoire pittoresque de la Franc Maçonnerie. [przypis autorski]

⁹²Pierwszą lożę niemiecką w Hamburgu organizują też wysłańcy z Anglii — Potwierǳa to Eryk Schmidt w cyt.
ǳiele o Lessingu II, s. . [przypis autorski]

⁹³Weishaupt, Adam (–) — niemiecki profesor prawa i filozofii; uważaగąc masonerię za nieodpowia-
daగącą గego ideom, założył w  taగne stowarzyszenie, znane późnieగ గako Zakon Iluminatów (z łac. illuminatus:
oświecony), maగące na celu propagowanie oświeceniowych idei równości i racగonalizmu; w  przyగęty do lo-
ży masońskieగ, wykorzystywał masonerię do poznania గeగ obrzędów i sekretów oraz werbowania członków do
własnego stowarzyszenia; od  Zakon Iluminatów zaczął koncentrować się na ceremoniach inicగacyగnych
i hierarchii wtaగemniczeń, ostatecznie w  razem z innymi taగnymi stowarzyszeniami został zakazany przez
państwo i zlikwidowany. [przypis edytorski]

⁹⁴illuminizm — ǳiś w tym znaczeniu: iluminatyzm, idee charakteryzuగące iluminatów. [przypis edytorski]
⁹⁵Rousseau, Jean Jacques (–) — ancuskoగęzyczny pisarz i myśliciel pochoǳący ze Szwaగcarii; przed-

stawiciel oświecenia, encyklopedysta; postulował powrót do natury, odrzucał zdobycze cywilizacగi. [przypis
edytorski]

⁹⁶tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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wiek bowiem nie గest zły z natury; deprawuగą go religia i państwo. Utwierdźmy religię
rozumu, a wielkie zagadnienie bytu bęǳie rozwiązane.

Gdy zasady i ǳiałalność Weishaupta wyszły na గaw, loże wyparły się గego. Ale nie
zmienia to postaci rzeczy. Wszęǳie bowiem, gǳie masonia usadowiła się mocno, „wszę-
ǳie — z wyగątkiem గedneగ Anglii — podkreśla to Doumic przy każdeగ sposobności —
rząd, armia, sądownictwo, policగa i wszystkie urzędy »konserwacగi narodoweగ« przesta-
wały od teగ chwili należycie funkcగonować, pomimo że z natury swoగeగ powinny były być
wyrazem zasad porządku, metody, koordynacగi”. Ten rozkład wewnętrzny państw stoగą-
cych Anglii na droǳe naturalnie leżał w గeగ interesie, ale czy Anglia była rzeczywiście
ową szatańską potęgą, która z ukrycia popierała wszystkie czynniki rozkładu, na to nie
umiał dać Doumic dowodów niezbitych. Książkę swoగą wydawał w r. , gdy z powodu
współzawodnictwa Anglii i Niemiec na rynkach świata widmo woగny groziło గuż Euro-
pie, a kwestia, po czyగeగ stronie ma stanąć Francగa, stawała się kwestią palącą. Doumic
był za porozumieniem z Niemcami, choćby kosztem wyrzeczenia się Alzacగi⁹⁷ — i z tego
powodu z namiętną stronniczością przedstawiał politykę Anglii.

V
Przeciw teorii angielskiego pochoǳenia lóż oświadczył się గeden z naగgłośnieగszych

badaczy masonii, Copin Albincelli⁹⁸, wychoǳąc ze słusznego założenia, że taగne towa-
rzystwa może stwarzać tylko konieczność, któreగ nie było w Anglii niepodległeగ, potężneగ
i korzystaగąceగ z szerokich swobód w wewnętrznym życiu politycznym. Konieczność po- Antysemityzm
wstaగe tylko w takim razie, kiedy bezpieczeństwo publiczne గest zagrożone, albo kiedy
siła obca i wroga gwałcić poczyna i tłumić święte i głęboko w sercu zakorzenione uczucia
porządku religĳnego i społecznego.

To drugie spotkało Żydów. I konieczność ze wszystkimi గeగ konsekwencగami zrobiła
ich tym, czym są. Jeśli po osiemnastu wiekach rozproszenia, rozumuగe Copin Albincelli,
zachowali oni dotąd గedność uczuć i interesów, గeśli dotąd maగą duszę żydowską, nie zaś
ancuską, niemiecką czy polską, wbrew terytorialneగ przynależności do tych państw czy
narodów i niekiedy wbrew sympatiom swoim do nich i solidaryzowaniu się w tym lub
owym z ich dążeniami, to rzeczą గest oczywistą, że istnieగe dotychczas naród żydowski ze
swoగą organizacగą, ze swoగą konstytucగą, ze swoim rządem narodowym, bo gdyby inaczeగ
było, musielibyśmy przyznać, że Żyǳi w niepoగęty sposób postawieni zostali poza czy
ponad sferą praw przyroǳonych. Będąc zaś od czasu utraty niepodległości swoగeగ w po-
łożeniu narodu napadniętego i zewsząd osaczonego, który poddać się nie chce, zmuszeni
byli organizować się i ǳiałać taగemnie; siłą okoliczności stali się narodem wiecznie spi-
skuగącym. Spiskowanie weszło im w głąb charakteru, a wymierzyli గe — bo tak z natury
rzeczy wypadało — przeciw religĳnym i społecznym podstawom bytu tych narodów
i społeczeństw, wśród których żyli, krótko mówiąc, przeciw chrześcĳaństwu.

Z czcicieli Boga గedynego przeobrazili się w apostołów ateizmu teoretycznego i prak-
tycznego. Ideę Boga utopili w idei postępu, który poగęli na wskroś materialistycznie, గako
zrzucenie więzów religii i moralności i గako kolektywistyczną, znoszącą granice państw
i narodów organizacగę luǳkości. I religię postępu tego poczęli głosić. A było to nie tylko
wewnętrzną w społeczeństwie żydowskim ewolucగą, która గe powoli z wyżyn czci Boga
żywego zepchnęła w chaos negacగi, ale było także świadomą polityką. Rozumieli Żyǳi,
że „dechrystianizuగąc narody, oni గe osłabiaగą duchowo, że nadwyrężaగąc te wiązadła reli-
gĳne i społeczne, które గe w ciągu wieków łączyły i ǳięki którym przetrwały dotąd, oni
sobie zapewniaగą opanowanie ich. Do tego zaś dążyli, bo wynieśli z oగczyzny świadomość
mesగanistyczną, w któreగ wychowali ich prorocy, i w mniemaniu swoim pozostali do-
tąd narodem wybranym, czyli ponad wszystkie narody wyniesionym”… Więc „wpaగaగąc
innym narodom materialistyczną religię postępu, rzucaగąc గe w pogoń za takim stanem
i ustroగem, który będąc absurdem politycznym i społecznym, గak bolszewizm ǳisieగszy,
postawił గe w konflikcie z logiką historii, wieǳieli Żyǳi, że przemienią narody te w ku-
pę istot bez ideału, bez godności, istot zbestwionych, wobec których oni గedni stanęliby

⁹⁷Alzacja— kraina w płn.-wsch. części Francగi; po klęsce Francగi w woగnie – Alzacగa i część Lotaryngii
zostały przyłączone do Niemiec. [przypis edytorski]

⁹⁸Przeciw teorii angielskiego pochoǳenia lóż oświadczył się jeden z najgłośniejszych badaczy masonii, Copin Al-
bincelli — w La conspiration juive. [przypis autorski]
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wówczas గako luǳie, tగ. గako naród mocno z przeszłością swoగą związany, niezłomnie
oparty o zasady, które człowieka od zwierzęcia wyróżniaగą. I bydlęta same maగąc przed
sobą, nałożyliby na nie గarzmo i oswoiliby z równą łatwością, z గaką my ǳiś oswaగamy
stworzenia, zaludniaగące nasze podwórza folwarczne”…⁹⁹

Oto wniosek, do którego doszedł człowiek do dna duszy przeగęty niebezpieczeństwem
żydowskim. Nie గest to pogląd antysemicki w ściśleగszym znaczeniu wyrazu, bo nie odsą-
ǳa on Żydów od czci i wiary, owszem, ze słów autora wynika, że sam, gdyby Żydem był,
nie postępowałby inaczeగ; pogląd గego nazwalibyśmy raczeగ pesymistycznym; wyraża on
fatalizm wieczysteగ, niedaగąceగ się załagoǳić żadnymi środkami walki dwóch światów: గu-
daizmu i chrześcĳaństwa. Ale czy odpowiada on prawǳie, czy masonia గest rzeczywiście
ǳiełem żydowskim?

Nie, nie గest; w wieku XVIII Żyǳi nie mieli గeszcze dostępu do lóż; skarżył się na to
Lessing w dialogu swoim. Ale rzeczą prawdopodobną, prawie pewną గest to, że z biegiem
czasu zdołali oni wykorzystać loże dla własnych celów, nawet zawładnąć nimi. Dlaczego?

Masonia, głosząc od początku, że stoi na gruncie wiary w Boga i nieśmiertelności
duszy, podawała się zarazem za towarzystwo filozoficzne i postępowe, oparte o zasadę
absolutneగ wolności myśli i sumienia. Ale z teగ tolerancyగneగ zasady wypływała u maso-
nów bezwzględna nietolerancగa wobec katolicyzmu గako religii przez wyznawców swoich
uważaneగ za గedyną, prawǳiwą i nieznoszącą obok siebie żadnych innych wyznań. Anty-
katolicyzm ten całą siłą popierała Anglia; było to గeగ bezpośrednim interesem w గeగ walce
z Francగą గako potęgą katolicką i współzawodniczką polityczną; z drugieగ strony antyka-
tolicyzm lóż zyskiwał dla nich sympatie Żydów. W antykatolicyzmie Anglia i గudaizm Antysemityzm
spotkały się ze sobą; ǳięki temu Żyǳi znaleźli drogę i wstęp do masonii i powoli zdo-
bywali w nieగ stanowiska kierownicze. Obie teorie o pochoǳeniu i charakterze masonii
— angielska i żydowska — uzupełniaగą się wzaగemnie.

Wszystko to wobec wstrętu do గawności, గaki wykazuగe masonia, గest tylko domysłem
moim, ale domysłem maగącym za sobą wszelkie prawdopodobieństwo. Niezaprzeczenie
zaś pewne గest గedno: że wolni mularze, podaగąc się za inicగatorów wszystkiego, co wielkie
i piękne w luǳkości, maగą swóగ ukryty materialny cel, który muszą trzymać w taగemnicy
z obawy przed utratą aureoli, గaką siebie otoczyli, i wynikaగącego stąd wpływu i znaczenia.
Światło na ten cel, albo raczeగ cele, światło nieraz wyraźne i గaskrawe, rzuca polityczna,
społeczna i literacka ǳiałalność wybitnych przedstawicieli masonii.

VI
Nie wiemy, o ile Lessing był wtaగemniczony w plany towarzystwa, któremu służył.

Według Eryka Schmidta doszedł tylko do trzeciego stopnia, po czym wycofał się z uǳiału
w ǳiałaniach i pracach swoగeగ loży¹⁰⁰; z ducha opozycగi, którą wyczuwamy w Dialogu¹⁰¹,
wypływa również, że do hierarchii kieruగąceగ nie dopuszczono go, niemnieగ గednak od
chwili przystąpienia do masonii coraz wyraźnieగ zaznaczały się w pismach గego z గedneగ
strony antydogmatyzm religĳny, z drugieగ — filoగudaizm.

W roku , gdy Lessing nie złożył był గeszcze, ale గuż był bliski złożenia swoich
ślubów masońskich, wpadł do rąk గego rękopis pracy niedawno zmarłego profesora Sa-
muela Reimarusa¹⁰², zawieraగąceగ krytykę chrześcĳaństwa ze stanowiska „rozumneగ czci
Boga”¹⁰³. Pismo to zwracało się z naǳwyczaగną gwałtownością przeciw dogmatom chrze-
ścĳańskim; nawet osobę Zbawiciela przedstawiał autor w గednym z rozǳiałów w sposób
obrażaగący uczucia religĳne, గako wędrownego nauczyciela moralności, proroka, గakich
wielu było zawsze wśród Żydów, któremu zechciało się także być mesగaszem, politycz-

⁹⁹dechrystianizując narody, oni je osłabiają duchowo… — Cały ten ustęp przytoczyłem w skróceniu. [przypis
autorski]

¹⁰⁰Według Eryka Schmidta doszedł tylko do trzeciego stopnia, po czym wycofał się z uǳiału wǳiałaniach i pracach
swojej loży — op. cit., t. II, s. . [przypis autorski]

¹⁰¹Dialog — choǳi o krytyczne wobec wolnomularstwa dialogi Ernst i Falk. Rozmowy dla wolnomularzy
(–). [przypis edytorski]

¹⁰²Reimarus, Hermann Samuel (–) — niemiecki filozof, deista, prekursor badań nad kwestią Jezusa
historycznego; w swoich eseగach, częściowo opublikowanych po గego śmierci przez G. Lessinga, kwestionował
historyczność obగawienia i cudów biblĳnych. [przypis edytorski]

¹⁰³pracy (…) Samuela Reimarusa, zawierającej krytykę chrześcĳaństwa ze stanowiska „rozumnej czci Boga” —
Apologie oder Schutzschrift ürࢲ die vernünftigen Verehrer Gottes [Apologia albo Pismo w obronie rozumnych czcicieli
Boga; red. WL]. [przypis autorski]
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nym królem żydowskim w dosłownym znaczeniu tego wyrazu¹⁰⁴. Choć Lessing sam tak
daleko nie szedł, pogląd Reimarusa nie oburzył go wcale; przeciwnie, donosząc Herde-
rowi o odkryciu rękopisu, z radością dodawał, że autor గego zabrał się do rzeczy takieగ
wagi, గak przypuszczenie wielkiego szturmu do chrześcĳaństwa — i „nie ma w chrześci-
గaństwie tego ukrytego kącika, do którego by on nie przyłożył swoగeగ drabiny” (Sturmle-
iter¹⁰⁵). Wprawǳie nie każdą sprawił własną ręką; większa ich część była గuż używana do
poprzednich szturmów, niektóre są nawet uszkoǳone, „bo w oblężoneగ twierǳy byli też
mężowie, którzy całymi złomami skał ciskali w przeciwnika”, pomimo to గednak pismo,
గak dowoǳił, miało wartość niezmierną, przynosząc niespoǳiewaną pomoc wszystkim
walczącym przeciw ciemnocie.

Lessing pod pierwszym wrażeniem chciał గe od razu w całości ogłosić. Zamiaru గed-
nak zaniechał, może pod wpływem obawy, że rozminie się z celem, wywołuగąc wybuch
powszechnego oburzenia. Dopiero w r.  wydał pierwszy agment, przyగęty milcze-
niem, reszta, ale గeszcze nie całość, wyszła z druku w r. ¹⁰⁶. I wtedy, wytrącony z cier-
pliwości, wystąpił przeciw niemu pastor Goeze¹⁰⁷. Polemika doprowaǳiła wkrótce obu
do takiego roznamiętnienia, że właǳe musiały się w to wdać, zakazuగąc dalszego ogłasza-
nia Fragmentów¹⁰⁸. Zwycięzcą pozostał Lessing. Był mistrzem pióra, znakomicie władał
bronią ironii i dowcipu, wreszcie miał na usługach niesłychaną erudycగę. Z dumą twier-
ǳił, że pod względem znaగomości pierwszych czterech wieków chrześcĳaństwa może iść
w zawody z naగuczeńszym teologiem; żaden z nich nie przeczytał więceగ od niego.

Co do treści, to nie ukrywaగąc sympatii sweగ dla Reimarusa, zuchwale dowoǳił, że
to mu nie przeszkaǳało stać na stanowisku Lutra, więceగ గeszcze — że Luter sam, gdyby
żył, zgoǳiłby się z nim: „O Lutrze, ty wielki, zapoznany mężu, a naగbarǳieగ zapoznany
przez tych krótkowzrocznych uparciuchów, co na cały głos krzycząc, że wskazaną przez
ciebie drogę obrali, oboగętnie wloką się do celu. Ty nas od గarzma tradycగi wybawiłeś: kto
wybawi nas od nieznośnego గarzma litery, kto nareszcie przyniesie nam chrześcĳaństwo
takie, గakiego ty teraz nauczałbyś, గakiego nauczałby Chrystus sam?”. Więc odrzucaగąc
te nawet dogmaty, których się గeszcze trzymał Luter, zrywaగąc z prawowiernością pro-
testancką, zachowywał గednak ǳiwne గakie przywiązanie do wyrazu „chrześcĳaństwo”
i wyrzekał się solidarności z przeciwnikami prawowiernych, z tzw. szkołą racగonalistycz-
ną, o zwolennikach któreగ z przekąsem się wyrażał, że choć się chrześcĳanami mienią,
ale „nie wiadomo w czym i gǳie to ich chrześcĳaństwo sieǳi”. Chciał chrześcĳaństwa, Religia
ale bez czci dla Chrystusa, odróżniał religię, którą głosił Chrystus, od teగ, którą na na-
ukach గego osnuli teologowie. Jak za dni naszych Lew Tołstoగ, przeistaczał on ową religię
Chrystusa w religię „rozumu” i podnosił గą గako przeciwieństwo religii „chrześcĳańskieగ”,
którą nazywał stekiem zabobonów. W గednym z listów do serdecznego przyగaciela swe-
go, Moగżesza Mendelssohna¹⁰⁹, zazdrościł mu, że గako Żyd „może on swobodnie myśleć
i mówić o chrześcĳaństwie, gdy każdy inny uczciwy człowiek, zabieraగący się do zwa-
lenia tego obrzydliwego gmachu z samych nonsensów zbudowanego (abcheulichstes Ge-
bäude von Unsinn), musi to przykrywać pozorem, że robi to w celu wzniesienia nowych
lepszych podstaw”. Słowa te wymownie świadczą, dokąd zmierzać miał ów „wielki nie-
wiǳialny Kościół luǳkości”, do którego Lessing wzdychał w Dialogu i który miał być
ukoronowaniem trudów masonii.

¹⁰⁴gdy Lessing nie złożył był jeszcze, ale już był bliski złożenia swoich ślubów masońskich (…) Pismo to zwracało
się z naǳwyczajną gwałtownością przeciw dogmatom chrześcĳańskim… — por. Erich Schmidt, op. cit., t. II, s.
–. [przypis autorski]

¹⁰⁵Sturmleiter (niem.) — drabina oblężnicza, używana szturmowania murów obronnych. [przypis edytorski]
¹⁰⁶reszta, ale jeszcze nie całość, wyszła z druku w r.  — całość ukazała się drukiem dopiero w roku .

[przypis edytorski]
¹⁰⁷Goeze, Johann Melchior (–) — duchowny i teolog protestancki; pisał przeciwko różnym zwolen-

nikom idei oświeceniowych; stał się znany głównie ze sporu z G. E. Lessingiem o agmenty opublikowanych
przez niego pism Reimarusa, po గedenastu replikach (zebranych w książce Anty-Goeze) zakończonego ingeren-
cగą cenzury. [przypis edytorski]

¹⁰⁸Fragmenty — opracowywane i publikowane od  przez Lessinga pisma Reimarusa ukazywały się pod
tytułem: Fragmente eines Ungenannten (Fragmenty Bezimiennego). [przypis edytorski]

¹⁰⁹Mendelssohn, Mojżesz (–) — filozof i pisarz, prekursor oświecenia żydowskiego w Europie. [przypis
edytorski]

  W obliczu końca 



Zwięzłym streszczeniem wszystkiego, co Lessing przemyślał w zakresie zagadnień re-
ligii, గest rozprawa o wychowaniu rodu luǳkiego (Die Erziehung desMenschengeschlechts¹¹⁰),
zaliczona przez krytykę do naగznakomitszych, zwłaszcza pod względem formy, płodów గe-
go pióra. Czym wychowanie dla గednostki — zaczynał Lessing — tym obగawienie dla
luǳkości. Wychowuగąc, obగawiamy ǳiecku to, co dla dobra గego గest potrzebne, obగa-
wiaగąc, wychowuగemy. Ale — ciągnął daleగ — గedno i drugie: obగawienie i wychowanie
to tylko dać mogą, co w zarodku గuż leży w duszy i umyśle, do przyగęcia czego człowiek
గest z natury przysposobiony. Czyli obగawienie ułatwia nam poznanie prawd, które byśmy
poznać mogli siłą własneగ myśli, ułatwia w ten sposób, że w stosowneగ chwili zగawia się
opatrznościowy mąż i nadaగe powszechnie zrozumiały wyraz rzeczom, które గuż się stały
powszechną i uświadomioną potrzebą. Znaczenie przeto obగawienia nie tyle w tym tkwi,
co ono przynosi, ile raczeగ w tym, do czego przygotowuగe. Obగawienie porównać można
z elementarzem, ułożonym dla ǳieci określonego wieku; gdy elementarz zrobił swoగe,
przestaగe być potrzebny.

Biblia była obగawieniem Boga గedynego, ponad którym innych bogów nie ma; mogła Religia, Dobro
ona potem — mówił Lessing — zniknąć, a poగęcie o Bogu pozostałoby nadal własno-
ścią człowieka. Natomiast torowała ona drogę poగęciu nieśmiertelności, do którego nie
dorośli byli Żyǳi z epoki Moగżesza i proroków, aż przyszedł, w osobie Chrystusa, nowy,
lepszy pedagog i wyrwał z rąk ǳiecka stary elementarz, a dał nowy, zawieraగący drugą
praktyczną i pewną naukę o nieśmiertelności. W tym zaś nowym elementarzu były za-
wiązki nowych poగęć i obగawień. Luǳie w ciągu następnych wieków spierali się o nie,
a spory ich były źródłem woగen i prześladowań, czyli utrapień bez końca; były గednak
potrzebne, bo z nich wyłonić się musiała nowa wieczna ewangelia, któreగ wyczekiwali
marzyciele wieków ubiegłych, wiążąc గą z trzecią, wyższą epoką ǳieగów. Do epoki teగ,
z nastaniem któreగ ewangelia Chrystusowa odrzucona bęǳie, గak elementarz, który గuż
spełnił zadanie swoగe, nie doszliśmy గeszcze, ale to wiemy, że zapanuగe w nieగ ewangelia
rozumu, która nauczy człowieka, że ma czynić dobro nie pod grozą kary, గak w Sta-
rym Testamencie, ani w naǳiei nagrody w przyszłym, zapowieǳianym przez Chrystusa
Królestwie Bożym, lecz dlatego గedynie, że tak każe rozum.

Trudno o barǳieగ stanowczy wyraz dla antydogmatyzmu, wynikaగącego z wiary we
wszechpotęgę rozumu, niezależnego od niższych popędów i posiadaగącego moc kiero-
wania wolą. Lessing, గak wyraża się o. Baumgartner¹¹¹, „nie chciał prawdy od Boga, bo
całą prawdę chciał sobie tylko zawǳięczać”, Bóg przeto nie obగawiał człowiekowi swoగe-
go prawa, raczeగ za pośrednictwem człowieka, na coraz wyższych szczeblach గego myśli
religĳneగ, coraz doskonaleగ obగawiał się samemu sobie, czyli był Bogiem panteistycznym.
Wynikało to z całego toku rozumowania, choć wypowieǳiane było w takieగ formie, గak
gdyby autor stał na gruncie wiary w Opatrzność, wtrącaగącą się w ǳieగe luǳkości drogą
stopniowych obగawień. Ale kto, mówi Eryk Schmidt, posiada „klucze do cy Lessinga”,
ten rozumie, że on w ten sposób przystosowywał się do panuగących wierzeń, rzeczywi-
sty zaś „ezoteryczny” sens słów గego polegał na tym, że w rozwoగu religĳnym luǳkości
„wiara w prawdy obగawione bywa poprzedniczką poznania rozumowego”¹¹².

W rozprawie teగ Lessing gǳieś się wyraził, że Bóg, wybrawszy sobie za narzęǳie
గeden „z naగbarǳieగ nieokrzesanych i ǳikich” narodów, obగawić się గemu musiał w od-
powiednieగ do గego poగęć straszliweగ postaci Pana i Sęǳiego. Ale ǳięki temu, wychowany
w heroicznym posłuszeństwie, zdołał naród żydowski w teగ twardeగ szkole wyrobić z sie-
bie przyszłych wychowawców rodu luǳkiego: Das wurden Juden, das konnten nur Juden
werden, Männer aus einem so erzogenen Volke¹¹³.

¹¹⁰Die Erziehung des Menschengeschlechts — Wychowanie roǳaju luǳkiego (), główna praca filozoficzno-
-religĳna G. E. Lessinga. [przypis edytorski]

¹¹¹Lessing, jak wyraża się o. Baumgartner, „nie chciał prawdy od Boga…” — por. A. Baumgartner, S. J., Lessing’s
religiöser Entwicklungsgang, Freib. i. Br. [Freiburg im Breisgau] , s. –. [przypis autorski]

¹¹²Ale kto, mówi Eryk Schmidt, posiada „klucze do cyfr Lessinga”, ten rozumie (…) sens słów jego polegał na tym, że
w rozwoju religĳnym luǳkości „wiara w prawdy objawione bywa poprzedniczką poznania rozumowego” — [Erich
Schmidt], op. cit., t. II, s. . [przypis autorski]

¹¹³Das wurden Juden, das konnten nur Juden werden, Männer aus einem so erzogenen Volke (niem.) — To byli
Żyǳi, to mogli być tylko Żyǳi, luǳie z narodu wychowanego w ten sposób (Lessing, Wychowanie roǳaju
luǳkiego, ). [przypis edytorski]
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W tym przekonaniu i w teగ sympatii do Żydów utwierǳał Lessinga గego serdecz-
ny stosunek z Moగżeszem Mendelssohnem, wybitnym a szlachetnym przedstawicielem
ówczesnego గudaizmu. Filozof-samouk, przeciwnik krańcowości ancuskiego materia-
lizmu, czciciel Platona¹¹⁴ i obrońca idei Boga i nieśmiertelneగ duszy, usiłował on wy-
prowaǳić współwyznawców swoich z ich osamotnienia, z tego getta, w którym ich za-
mknięto i w którym sami dobrowolnie się trzymali, słowem, pośredniczyć chciał mięǳy
గudaizmem a kulturą narodów chrześcĳańskich. Podeగrzewany z tego powodu i prześla-
dowany przez synagogę, tym większą czuł wǳięczność dla luǳi teగ miary co Lessing,
gdy go przyగaźnią swoగą popierali. I zapewne Mendelssohna miał Lessing na myśli, kre-
śląc piękną postać mędrca Natana w dramacie pod tymże tytułem (Nathan der Weise¹¹⁵
–). Natan గest naగగaskrawszym wyrazem గego filoగudaizmu, stanowi zarazem గego
testament duchowy, ostatnie słowo myśli i pracy.

VII
Utwór ten, którym Niemcy się szczycą గako గednym z naగgenialnieగszych, wartości

ściśle dramatyczneగ nie posiada; గest udramatyzowaną rozprawą z ǳieǳiny religii i filo-
zofii. Akcగa wlecze się powoli i గeśli Natan గeszcze ǳiś pociąga, to zaletami stylu i గęzyka,
żywością i świetnością dialogu, doniosłym znaczeniem poruszanych kwestii, rozmaito-
ścią charakterów. Tło గest historyczne. Rzecz się ǳieగe w epoce woగen krzyżowych, gdy
w Jerozolimie panował Saladyn¹¹⁶ (–), ale obrazu epoki autor nie dał i dać nie
zamierzał; myśl గego pochłonięta była świeżą గeszcze polemiką z Goezem i w listach ów-
czesnych otwarcie wyznawał, że chciał przeciwnika zaskoczyć niespoǳianym flankowym
atakiem i tym mu spłatać figla dotkliwszego niż wszystkie Fragmenty Reimarusa i wszyst-
ko, co w ich obronie napisał. Czyli spór swóగ przeniósł do ǳieǳiny, w któreగ żaden
z przeciwników z nim się mierzyć nie mógł.

Główną osobą గest Żyd-mędrzec, Natan. Wspaniały to okaz kultury cierpienia. Niewola, Antysemityzm
ucisk, wieczny strach o గutro znieprawiaగą dusze gminne, wytwarzaగąc ową potworną mie-
szaninę uniżoności i arogancగi, która nieraz tak razi u Żydów, dusze natomiast ulane ze
szlachetnego kruszcu prześladowanie hartuగe i podnosi. Dostoగność wobec ciemiężców,
serdeczna wnikliwość w uczucia ciemiężonych, smutna, ale pogodna wyrozumiałość wo-
bec słabości i ułomności luǳkich, wyniosła filozoficzność w uగmowaniu życia — oto
cechy tych, których cierpienie nie zgięło, lecz wychowało. Taki గest Natan, Żyd według
typu, który psalmy wysławiaగą: „bogoboగny, w przykazaniach Pańskich kocha się wiel-
ce”¹¹⁷; stąd „sława i bogactwo w domu గego, a pamięć o గego sprawiedliwości trwać bęǳie
wieki”¹¹⁸.

Doświadczeniem i cierpieniem bogaty, szanowany i słuchany przez swoich i obcych,
straszne miał przeగścia w życiu. W czasie pogromu zamordowano mu żonę i siedmiu sy-
nów; pozostał sam, trzy dni i trzy noce, w prochu leżąc przed Panem, płakał, skarżył się,
przeklinał luǳi i świat, bluźnił nawet i przysięgał zemstę chrześcĳanom. W końcu zwy-
ciężyła wiara; గak świętobliwy patriarcha Job¹¹⁹, ukorzył się przed wolą Pana; niepoగęta
గest, ale od Niego pochoǳi, więc z nią się goǳić trzeba. I w takieగ chwili trafem nad-
zwyczaగnym przynoszą mu niemowlę chrześcĳańskie, któremu matka odumarła, oగciec
zaś odగechać musiał, nie maగąc możności zabrania go ze sobą.

To psychologicznie nieprawdopodobne oddanie Żydowi ǳiecka przez oగca chrześcĳa-
nina potrzebne było Lessingowi do గego tezy. Natan przyగął malutką Rechę i wychowuగe
గą we wzniosłych zasadach teగ nie ściśle żydowskieగ, talmudyczneగ, lecz na గudaizmie opar-

¹¹⁴Platon (– p.n.e.) — filozof grecki, kluczowa postać w rozwoగu filozofii; uczeń Sokratesa, nauczy-
ciel Arystotelesa; twórca idealizmu filozoficznego, założyciel szkoły zwaneగ Akademią Platońską; swoగe poglądy
wyrażał w formie dialogów. [przypis edytorski]

¹¹⁵Nathan der Weise — Natan mędrzec, dramat Lessinga z , napisany po tym, గak cenzura zabroniła mu
dalszeగ polemiki z teologiem Johannem Melchiorem Goeze. [przypis edytorski]

¹¹⁶Saladyn (–) — sułtan Egiptu i Syrii, wielki wóǳ muzułmański, który odebrał krzyżowcom nie-
mal wszystkie zdobycze, łącznie z Jerozolimą; prowaǳił walki z woగskami III krucగaty; cieszył się dobrą sławą
w Europie, szanowany przez krzyżowców గako godny i szlachetny przeciwnik. [przypis edytorski]

¹¹⁷bogobojny, w przykazaniach Pańskich kocha się wielce — Ps , . [przypis edytorski]
¹¹⁸sława i bogactwo w domu jego, a pamięć o jego sprawiedliwości trwać bęǳie wieki — Ps , . [przypis

edytorski]
¹¹⁹Job a. Hiob (bibl.) — człowiek doświadczony przez Boga nieszczęściami w celu wypróbowania గego wiary,

główny bohater Księgi Hioba. [przypis edytorski]
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teగ, z formalizmu oczyszczoneగ i w szlachetny humanizm przeistoczoneగ religii, według
któreగ గedynym godnym sposobem uczczenia Boga są dobre czyny, albowiem „trudnieగ
గest czynić dobrze, niż pobożnie marzyć”¹²⁰. Bogu nie są potrzebne obrzędy i modły: „On
nie bęǳie tłustszy od waszych postów ani bogatszy od ofiar waszych, ani wspanialszy od
zachwytów, ani wasza pobożna ufność nie wzmoże go w potęǳe”¹²¹…! Do humanistycz-
neగ zaś religii służenia oweగ Istności Naగwyższeగ, którą Bogiem nazywaగą, powołany గest
każdy, bez względu na wyznanie czy narodowość. „Alboż to chrześcĳanin czy Żyd pier-
weగ గest chrześcĳaninem czy Żydem niż człowiekiem?”¹²². — Gdy zaś ktoś z chrześcĳan
w przystępie zachwytu nad prawością గego i cnotą woła, że on, sam o tym nie wieǳąc,
chrześcĳaninem గest lepszym od wielu innych chrześcĳan, Natan bez wahania odpowia-
da: „Co mnie w oczach twoich chrześcĳaninem czyni, to ciebie w moich czyni Żydem”¹²³.

Po upływie szeregu lat, gdy గuż Recha dorosła, w Jerozolimie wybucha pożar, pło-
mienie ogarniaగą dom Natana. Rechę ratuగe z ognia, narażaగąc życie swoగe, rycerz templa-
riusz, przypadkowo wówczas przebywaగący w Jerozolimie. Niedługo przedtem wzięty do
niewoli, był skazany na śmierć, ale ułaskawiony przez Saladyna, wzruszonego ǳiwnym
గakimś podobieństwem గego do swoగego zmarłego brata. Po tym niemal cudownym oca-
leniu Recha się rozmarza; గeగ zbawca wydaగe się గeగ nie człowiekiem, lecz aniołem z nieba;
pała żąǳą poznania go; daremnie; śluby zakonne ǳielą rycerza od świata, od Rechy zaś
odstręcza go również గeగ wiara — i Natanowi brutalnie odpowiada, że ocalaగąc గą, spełnił
tylko powinność, nakazuగącą mu ratować życie każde, „choćby to było życie Żydówki”¹²⁴.

Powoli గednak ulega wǳiękowi Rechy. Zaczyna sofistycznie¹²⁵ sobie wmawiać, że
wolno mu od ślubów zakonnych się zwolnić, niespoǳianie zaś dowieǳiawszy się o ta-
గemnicy pochoǳenia Rechy, uradowany ǳięki temu możliwością małżeństwa, pęǳi do
patriarchy గerozolimskiego po radę, choć czyniąc to, zbacza z drogi sumienia. Bo pa-
triarchę గuż znał. Pomimo dobroǳieగstw szerokieగ tolerancగi, z గakieగ Kościół pod mą-
drymi rządami Saladyna korzystał, patriarcha knuł zdraǳieckie przeciw sułtanowi za-
miary, układał plany morderstwa i za narzęǳie chciał użyć templariusza, గako człowieka
maగącego łatwy dostęp do dworu. Gdy zaś ten z oburzeniem wysłannikowi patriarchy
odpowieǳiał, że byłoby to łotrostwem, wysłannik w imieniu pana swoగego oznaగmiał, że
„co łotrostwem గest w oczach luǳi, nie zawsze tym గest przed Bogiem”¹²⁶ i że względem
Saladyna, గako niewiernego, żaden chrześcĳanin do obowiązków wǳięczności poczuwać
się nie powinien. Teraz patriarcha obగawia, że podług¹²⁷ prawa Natan za to, że ǳiecko ro-
ǳiców chrześcĳańskich pozbawił chrztu, skazany bęǳie na spalenie. „Ale on to ǳiecko
uratował — woła templariusz — dobroczyńcą గego był, czyż to winy గego nie łagoǳi?” —
„Nie; Żyd spalony bęǳie; niechby lepieగ ǳiecko zginęło z nęǳy, niż że గe w taki sposób,
ku wiecznemu గego potępieniu, ocalono; zresztą po co Żyd w zamiary Boga się wtrącał?
Bóg sam ocaliłby ǳiecko, gdyby గe ratować chciał”¹²⁸.

¹²⁰trudniej jest czynić dobrze, niż pobożnie marzyć — Lessing, Natan mędrzec, akt I, scena  (rozmowa Natana
z Rechą). [przypis edytorski]

¹²¹On nie bęǳie tłustszy od waszych postów ani bogatszy od ofiar waszych… — Lessing, Natan mędrzec, akt I,
scena  (rozmowa Natana z Daగą). [przypis edytorski]

¹²²Alboż to chrześcĳanin czy Żyd pierwej jest chrześcĳaninem czy Żydem niż człowiekiem? — Lessing, Natan
mędrzec, akt II, scena  (rozmowa Natana z Templariuszem). [przypis edytorski]

¹²³Co mnie w oczach twoich chrześcĳaninem czyni, to ciebie w moich czyni Żydem — Lessing, Natan mędrzec,
akt II, scena  (rozmowa Natana z Braciszkiem Klasztornym). [przypis edytorski]

¹²⁴choćby to było życie Żydówki — Lessing, Natan mędrzec, akt II, scena  (rozmowa Natana z Templariuszem).
[przypis edytorski]

¹²⁵sofistyczny — tu: taki గak stosowany przez sofistów, staroż. greckich nauczycieli sztuki skutecznego przema-
wiania i przekonywania, którzy głosili względność prawdy; wykrętny, niezważaగący na poprawność i uczciwość
argumentacగi. [przypis edytorski]

¹²⁶co łotrostwem jest w oczach luǳi, nie zawsze tym jest przed Bogiem — Lessing, Natan mędrzec, akt I, scena
 (rozmowa Braciszka z Templariuszem). [przypis edytorski]

¹²⁷podług (daw.) — według. [przypis edytorski]
¹²⁸Ale on to ǳiecko uratował (…) Bóg sam ocaliłby ǳiecko, gdyby je ratować chciał — Lessing, Natan mędrzec,

akt IV, scena  (rozmowa Templariusza z Patriarchą). [przypis edytorski]
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Na szczęście tę skomplikowaną i groźną sytuacగę rozstrzyga szczęśliwie deus ex machi-
na¹²⁹ — generalna audiencగa u sułtana, na któreగ wyగaśnia się, że templariusz గest bratem
Rechy, a bratankiem Saladyna. Wszyscy się cieszą i błogosławią szlachetnego władcę.

Myśl główną zawarł Lessing w zapożyczoneగ u Boccaccia¹³⁰ opowieści o cudownym
pierścieniu, którą Natan wygłasza przed Saladynem, zapytany, గaka religia గest naగlep-
sza. Ów pierścień miał tę własność, że గego właściciel miłym się stawał Bogu i luǳiom.
W szczęśliweగ roǳinie, u któreగ był w posiadaniu, przechoǳił on przez szereg pokoleń
od oగca do syna w ten sposób, że oగciec przekazywał go temu synowi, którego naగwięceగ
cenił i kochał. Aż w końcu znalazł się w ręku oగca maగącego trzech గednakowo miłowa-
nych synów. Przez słabość obiecał on pierścień wszystkim trzem. Ażeby z obietnicy się
wywiązać, kazał dorobić dwa zupełnie podobne pierścienie; każdy z synów uważał swóగ
pierścień za prawǳiwy. Po śmierci oగca wszczął się spór mięǳy nimi. Badano, skarżono
się, gniewano. Daremnie; prawǳiwy pierścień nie dawał się wykryć — „prawie tak —
dodawał Natan po pauzie — గak nie daగe się wykryć prawǳiwa wiara”¹³¹. Sprawa poszła
do sądu. Sęǳia orzekł, że zgodnie z własnością cudownego pierścienia, uznać należy, iż
prawǳiwy గest w ręku tego z braci, którego tamci dwaగ naగwięceగ miłuగą: „Więc któ-
ryż z was naగwięceగ గest kochany? Milczycie. A zatem wszyscy trzeగ గednakową macie
słuszność; prawǳiwy pierścień zapewne zginął… I గeśli, zamiast wyroku ode mnie żą-
dać, chcecie póగść za radą moగą, niech każdy z was swóగ pierścień uważa za prawǳiwy.
I staraగąc się prawǳiwość i siłę గego wykazać, niech sile teగ dopomaga słodyczą, serdecz-
ną wyrozumiałością, miłosierǳiem, szczerym oddaniem się Bogu; niech miłym się staగe
Bogu i luǳiom”¹³².

Czyli wszystkie religie — chrześcĳańska, żydowska, muzułmańska — są sobie równe,
chwalić zaś Boga należy nie słowem, lecz czynem. To naగczystszy humanizm — i Les-
sing wyznawał w liście do Mendelssohna, że ǳieło swoగe skierował przeciw religiom
pozytywnym wszystkim, గakie są.

Ale stoగąc nawet na wręcz przeciwnym niż Lessing stanowisku, można by z wyro-
zumiałością traktować గego pogląd, gdyby humanizm గego miał charakter tylko poza-
chrześcĳański, agnostyczny¹³³. Niestety, Lessing nadał mu wyraźne antychrześcĳańskie
piętno Żyda, Natana, postawił pod względem zasad i charakteru na wysokości takieగ, że
tylko muzułmanin Saladyn గest w stanie za nim podążyć. A గak marnie w porównaniu
z గednym i drugim wyglądaగą chrześcĳanie! Ich patriarcha, czyli wóǳ duchowy, uosa-
bia religię chrześcĳańską w గeగ naగohydnieగszeగ postaci, gorszeగ niż obłuda, bo obłudnik,
przykrywaగąc religią swoగe samolubne cele, przynaగmnieగ wie, że są one złe, patriarcha zaś Religia, Ksiąǳ
z całą powagą ma siebie za człowieka Bożego, wiara గego „nie గest maską, mówi Kuno Fi-
scher¹³⁴, lecz pancerzem, గest twierǳą, w któreగ on zamieszkał, pewien siebie, w błogim
przeświadczeniu, że wszystko, co czyni on, zastępca Boga, podoba się Bogu; egoizm sta-
nowi tu గądro, religia — łupinę”, a to przeciwne naturze zrośnięcie się గednego z drugim
nazwać by można obłudą naiwną, czyli stanem wiary, w którym zatarta została możliwość
poznania siebie i rachunku sumienia¹³⁵.

Drugim po patriarsze przedstawicielem chrześcĳaństwa గest templariusz, ale w nim
mamy tylko zakochanego młoǳieńca, nic więceగ, bez złeగ woli, lecz gotowego każdeగ
chwili zasadę poświęcić namiętności. Daleగ, piastunka Rechy గest niemądrą dewotką; గe-
den tylko braciszek klasztorny a wysłannik patriarchy zachował gǳieś na dnie duszy
zdrowy instynkt moralny, protestuగący przeciw moralnemu zǳiczeniu patriarchy, prze-
ciw గego fanatyzmowi, przeciw poleceniom, które on mu daగe do spełnienia.

¹²⁹deus ex machina (łac.: bóg z maszyny) — nagłe, nieumotywowane rozwiązanie; pierwotnie termin ozna-
czaగący sposób zakończenia fabuły wprowaǳony do dramatu przez Eurypidesa: ǳięki maszynerii teatralneగ
poగawia się na scenie bóstwo, które rozwiązuగe akcగę. [przypis edytorski]

¹³⁰Boccaccio, Giovanni (–) — włoski pisarz, autor m.in. zbioru nowel Dekameron. [przypis edytorski]
¹³¹prawie tak jak nie daje się wykryć prawǳiwa wiara — Lessing, Natan mędrzec, akt III, scena  (rozmowa

Natana z Saladynem). [przypis edytorski]
¹³²Więc któryż z was najwięcej jest kochany? Milczycie…. — Słowa Lessinga streściłem. [przypis autorski]
¹³³agnostycyzm — pogląd filozoficzny neguగący możliwość pełnego poznania obiektywneగ rzeczywistości,

w szczególności wykluczaగący możliwość dowieǳenia się, czy bogowie lub Bóg istnieగą oraz గaką maగą naturę.
[przypis edytorski]

¹³⁴Fischer, Kuno (–) — niemiecki filozof i historyk filozofii. [przypis edytorski]
¹³⁵wiara jego „nie jest maską, mówi Kuno Fischer, lecz pancerzem, jest twierǳą… — por. Kuno Fischer, „Nathan

der Weise”. Ideen und Charaktere der Dichtung, Stuttgart . [przypis autorski]
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Wszystko to od początku, od chwili poగawienia się Natana uderzało czytelników,
nieగednego z nich gorszyło. Dlaczego, pytano, autor tak poniżył chrześcĳaństwo, a tak
wywyższył గudaizm? Jedni robili mu z tego zarzut, inni próbowali bronić. W czasach nam
bliższych w roli tłumacza myśli i intencగi Lessinga stanął przed nami znakomity badacz
ǳieగów filozofii, Kuno Fischer. I nie poprzestaగąc na obronie, zaగął wobec przeciwni-
ków stanowisko zaczepne. Nie zawahał się wystąpić z twierǳeniem, że Natan musiał
być Żydem, bo gdyby nim nie był, byłoby to ze strony autora wielkim psychologicznym
i estetycznym błędem.

Cnota tym rzeczywistszą posiada wartość, im większe przeszkody wewnętrzne i ze- Cnota

Cnota, Żydwnętrzne ma do pokonania; cnota polega na zwycięstwie nad sobą, na zaparciu się siebie.
Zaparcie się zaś siebie w stosunku do tych, co nienawiǳą nas i prześladuగą, zrozumienie
ich pobudek, ich stanu duszy, gotowość do przebaczania im, „albowiem nie wieǳą, co
czynią”¹³⁶, dla nikogo, zdaniem Kuno Fischera, tak trudne nie గest, గak dla Żyda. Religia
żydowska „naగdumnieగsza గest i zarazem naగbarǳieగ sponiewierana”; więc weగrzyగcie w du-
szę Żyda, który czuగe się członkiem narodu wybranego, a wiǳi, że wszyscy nim garǳą,
wszyscy raǳi by go zgnębić i zdeptać. Jeśli on uczucia swoగe pozostawi ich naturalne-
mu biegowi, to doprowaǳą go one do zaciekłeగ, demoniczneగ nienawiści i żąǳy zemsty.
Jakiegoż trzeba heroizmu, ażeby uczucia te stłumić, ażeby గe przeobrazić w przeciwień-
stwo tego, czym były! Chcąc przeto heroizm, zaparcie się siebie, czyli to, co naగpięknieగ-
szym గest wykwitem religii, przedstawić w całym maగestacie, gǳie szukać wzoru, గeśli
nie w naగbarǳieగ poniżonym i uciśnionym naroǳie?

Ale cała ta wymowna obrona stanowiska Lessinga nie zdoła zatrzeć niesmaku po- Religia
wstaగącego z zestawienia Żyda, గako przedstawiciela naగwyższego uduchowienia religii,
oczyszczoneగ z wszelkieగ ziemskieగ przymieszki i skazy, z biskupem katolickim, గako wy-
znawcą గakieగś religii zmaterializowaneగ, która w powoǳeniu i potęǳe zewnętrzneగ za-
pomniała o sweగ wewnętrzneగ treści i ugrzęzła w błocie poziomych¹³⁷ interesów. I gdyby
to Lessingowi choǳiło tylko o potępienie గakiegoś zepsucia, zboczeń గakichś w chrze-
ścĳaństwie! Ale nie, on potępił chrześcĳaństwo samo, గako religię stoగącą na naగniższym
szczeblu; chrześcĳaństwo w గego przedstawieniu గest bałwochwalstwem, bo bałwochwal-
czo uczciło w Chrystusie osobę గego, nie zaś zasady. — „Przedmiotem ich dumy — woła
— że chrześcĳanami są, nie ludźmi — i to nawet, co w nauce ich mistrza pierwiastkiem
luǳkości zabobonną గeగ treść łagoǳi (was noch von ihrem Stofter her mit Menschlichkeit
den Aberglauben würtzt), podoba się im nie tym, że గest luǳkie, ale że tak nauczał Chry-
stus…” „Nieszczęśni! mówią o swoim Bogu, ale czy Bóg może być tylko czyimś Bogiem?”
O ile są wyższe poగęcia i wyobrażenia o Bogu, które na gruncie గudaizmu się roǳą! Gdy
templariusz, który był na górze Synaగ, zaczyna opowieść o podróży sweగ, w przekonaniu,
że młodą Rechę zaగmie obraz mieగsca uświęconego obగawieniem się Boga Moగżeszowi, ta
go przerywa wspaniałymi w lapidarności sweగ słowami… Nun das wohl nicht, denn wo er
stand, stand er vor Gott¹³⁸. I im barǳieగ wgłębiamy się w treść Natana, tym dokładnieగ
wiǳimy, że myśl, którą Lessing tam wyraził, daleko daleగ iǳie niż zwykły filoగudaizm,
uగmuగący się za uciskanymi Żydami. Natan గest apoteozą¹³⁹ గudaizmu. Żyǳi dali światu Żyd
chrześcĳaństwo i teraz, gdy chrześcĳaństwo wyraǳa się i upada, Żyǳi wnoszą światło
humanizmu. Więc byli oni i pozostaగą nadal przewodnikami i wychowawcami luǳkości;
na tym polega, według Lessinga, ich posłannictwo.

Nie ma czego się ǳiwić, że Natan zachwytem ogarnął Mendelssohna. Gdy Lessing
niedługo po wydaniu గego rozstał się z życiem, Mendelssohn pisał w liście prywatnym,
że można by powieǳieć o Lessingu, iż stworzył Natana i zmarł. „Nie గestem w stanie —
dodawał — wyobrazić sobie ǳieła, które by przewyższało Natana tak, గak Natan prze-
wyższa wszystko, co Lessing przedtem napisał. Wznieść się wyżeగ nie ma podobieństwa,
chyba wstąpić w kraగe niedostępne naszemu zmysłowemu oku. I właśnie to zrobił Les-

¹³⁶albowiem nie wieǳą, co czynią — Łk , . [przypis edytorski]
¹³⁷poziomy (daw.) — przyziemny, pospolity. [przypis edytorski]
¹³⁸Nun das wohl nicht, denn wo er stand, stand er vor Gott (niem.) — Nie, nie o to chciałam was spytać;

wiem, że gǳie bądź stanął, to stał przed Bogiem (Lessing, Natan mędrzec, akt III, scena , rozmowa Rechy
i Templariusza; tłum. Anastazy Kwiryn). [przypis edytorski]

¹³⁹apoteoza (z gr.) — ubóstwienie; przedstawienie idei, wydarzeń a. postaci గako godnych uwielbienia i czci,
wyidealizowanie. [przypis edytorski]
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sing. Stoimy, గak niegdyś uczniowie Eliasza¹⁴⁰ proroka, i patrzymy na mieగsce, z którego
on się wzniósł w górę i zniknął”… „ǲieło to wyprzeǳiło swóగ wiek więceగ niż o గedno
pokolenie”.

I rzeczywiście, dotychczas wysławiany గest Lessing గako prorok humanizmu, „Na-
tan zaś — czytamy w Lindemanna Historii literatury niemieckiej — stał się ewangelią
wolnomularstwa”.

Lindemann był katolikiem i te ostatnie słowa గego dźwięczały ironią, ale to samo, a bez
ironii powtórzył historyk przeciwnego, z masonią sympatyzuగącego kierunku, Borinsky:
„Prawǳiwa taగemnica wolnomularstwa dostępna się stała w Natanie dla całego świata
w formie naగuchwytnieగszeగ, గaka może być, a przy barǳo głębokieగ treści”. Taగemnicą
tą — wzniesiona ponad wszystkie religie, religia rozumu. Rozumieć zaś గą należy nie
podług baగki o cudownym pierścieniu, tగ. nie w tym tylko znaczeniu, że wszystkie religie
są sobie równe, bo w granicach każdeగ można być człowiekiem dobrym i przeto każda
గest w swoim roǳaగu religią rozumu. Lessing poszedł znacznie daleగ niż baగka, którą
w usta bohatera swego włożył, గedną bowiem z tych religii — chrześcĳańską — poniżył
i zdeptał w osobach గeగ przedstawicieli z gwałtownością nieznaగącą żadnych względów,
a na powalonym i rozkładaగącym się chrześcĳaństwie postawił గudaizm, gdyż z గudaizmu
wyrosnąć może i rozkwitnąć czysta religia rozumu i postępu, tylko Żyǳi mogą i powinni
być wychowawcami luǳkości.

Krótko mówiąc, wolnomularski humanizm w sweగ naగgłębszeగ treści, którą nam podał Żyd, Antysemityzm
గeden z naగznakomitszych boగowników kierunku tego, pisarz wielkieగ miary i nieskazitel-
neగ prawości, గest walką z chrześcĳaństwem, a w imię గudaizmu. Dlatego, sąǳimy, maగą
słuszność ci, co określaగą masonię గako wielką organizacగę, któreగ celem — szerzenie myśli
i wpływów żydowskich we wszystkich sferach życia.
 
Bolszewizm, o którym mówią, że się rozkłada i rozpada, nie mnieగ groźny గest ǳiś,
గak w owych dniach apogeum swoగego, gdy Warszawa miała lada chwila stać się గego
zdobyczą. Rozkazuగe nadal wszystkim wywrotowym potęgom Europy i z upartą energią
przygotowuగe wybuch powszechnego pożaru, bo, „nie wyratuగemy głów naszych — mó-
wi Bronszteగn Trocki¹⁴¹ ( kwietnia  r.) — గeśli rewolucగa rosyగska nie zamieni się
w rewolucగę wszechświatową”. I myśl ta, postulat ten przewĳa się odtąd nicią czerwoną
przez oświadczenia i mowy wszystkich przywódców bolszewizmu. Trzecia Mięǳynaro-
dówka Komunistyczna¹⁴² niczym innym nie గest, గak ekspozyturą rządu sowieckiego, or-
ganem odǳiaływania గego na cały kontynent, „గest organizacగą boగową” — tak గeగ zadanie
określił Rozenfeld-Kamieniew¹⁴³. „A zatem — dodawał do tego Apfelbaum-Zinowగew¹⁴⁴
w mowie wygłoszoneగ w Halle — nie może ona się wyrzec systemu terroru, terror గest
koniecznością, bez terroru niczego się nie osiągnie”.

Każde wrzenie czy to u nas, czy w Europie, straగk każdy, każdy bunt w woగsku, roz-
maite, a nieraz w pozorach swoich niezgodne ze sobą obగawy niezadowolenia mas —
wszystko to ǳieగe się według planu starannie opracowanego i ustalonego w r. .

¹⁴⁰Eliasz — biblĳny prorok, ǳiałaగący w IX w. p.n.e. w Izraelu, słynący z cudów; miał zostać za życia zabrany
do nieba na ognistym wozie. [przypis edytorski]

¹⁴¹Trocki, Lew Dawidowicz, pierwotnie Lejba Dawidowicz Bronsztejn (–) — rosyగski rewolucగoni-
sta, ideolog mięǳynarodowego ruchu komunistycznego; గeden z twórców i przywódców RFSRR, ZSRR oraz
Armii Czerwoneగ; należał do kierownictwa partii bolszewickieగ, po śmierci Lenina toczył spór ze Stalinem
o właǳę w kraగu i dalsze kierunki rozwoగu Związku Raǳieckiego, usunięty z partii i z Kominternu, pozba-
wiony obywatelstwa ZSRR i deportowany z kraగu, od  przebywał na emigracగi. [przypis edytorski]

¹⁴²Trzecia Mięǳynarodówka, zw. też Mięǳynarodówką Komunistyczną — organizacగa mięǳynarodowa zało-
żona – marca  w Moskwie przez  partii komunistycznych, z inicగatywy Włoǳimierza Lenina; miała na
celu propagowanie idei komunistycznych i przygotowanie światoweగ rewolucగi; rozwiązana  maగa  przez
Józefa Stalina. [przypis edytorski]

¹⁴³Kamieniew, Lew Borysowicz, pierwotnie Lew Rozenfeld (–) — rosyగski rewolucగonista i polityk,
należał do kierownictwa partii bolszewickieగ; pierwszy Przewodniczący Centralnego Komitetu Wykonawczego
RFSRR. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Zinowjew, Grigorĳ Jewsiejewicz, pierwotnie Hirsz Apfelbaum a. Hirsz Radomylski (–) — rosyగski
rewolucగonista i polityk; należał do kierownictwa partii bolszewickieగ; pierwszy przewodniczący Komitetu Wy-
konawczego Mięǳynarodówki Komunistyczneగ. [przypis edytorski]
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Obeగmowała propaganda bolszewicka, podług sprawozdania III Mięǳynarodówki z r.
,  państw, nie licząc w tym Rosగi; prowaǳona była z pedantycznym obmyśleniem
każdego szczegółu: np. Anglię poǳielono na  sekcగi z  organizacగami lokalnymi,
które obsługiwane były przez  agentów pierwszeగ kategorii,  drugieగ i  trzecieగ.
Tak było w r. . Od tego czasu rok każdy గest świadkiem nowych postępów, nowych
zdobyczy. Nie poprzestaగąc na rozbuǳaniu naగniższych apetytów i wywoływaniu rozru-
chów, akcగa bolszewicka goǳi w same podstawy społeczeństw, namiętnie się rzuca na
religię, podkopuగe się pod uczucie patriotyczne, wszęǳie natomiast podsycaగąc szowini-
zmy nacగonalistyczne, wszęǳie niszcząc w ten sposób z szatańską przebiegłością moralne
pierwiastki oporu. W r.  w Rosగi i Europie    uświadomionych komunistów
tworzyło kadry „Rady rewolucyగneగ armii proletariatu”, idąceగ na zniszczenie świata. Sło-
wem, eksperyment rosyగski „zamienił ogromną część ciała Europy w gnĳący wrzód”.

Ten wrzód zగada Polskę, znaగduగąc szczególnie podatny grunt w naroǳie równie wraż-
liwym, గak niekrytycznym. W roku , niedługo przed naగazdem bolszewickim, nieగaki
Ignacy Dobrzyński, podporucznik i szef గednego z wyǳiałów wywiadowczych, uprzed-
nio wysłany dla wywiadu do Rosగi sowieckieగ, zetknąwszy się z nią, od razu, bez namysłu,
z గeగ wroga przeistoczył się w wyznawcę i w liście otwartym z dn.  lipca „do towarzy-
szy z pracy peowiackieగ¹⁴⁵, oficerów i żołnierzy oraz kolegów akademików” oświadcza,
że patrząc na „ogrom i potęgę teగ nadluǳkieగ walki”, గaką bolszewizm toczy ze światem,
doszedł do pewności, że „drogą walki z nim daleగ iść nie można”, że lepieగ „pod ich sztan-
darami umrzeć lub zwyciężyć” i że wraz z nim „otwarcie i dobrowolnie zrzekli się pracy
przeciw rewolucగi wszyscy przysłani do Rosగi koleǳy గego, oficerowie i kurierzy, a więk-
szość ich గuż mocno w walce i pracy rewolucyగneగ stoi”. W tym samym czasie i późnieగ
pod kierunkiem posła „suwerennego” Seగmu, Dąbala¹⁴⁶, prowaǳona była na rzecz So-
wietów akcగa szpiegowska, w któreగ przeważnie brała uǳiał młoǳież. „Naగboleśnieగsze
zaś w tym było nie to — słowa p. Izy Moszczeńskieగ¹⁴⁷ — że młoǳież przeగmowała się
hasłami bolszewickimi, ale że się okazała tak moralnie tępa i zwyrodniała, że za pieniąǳe
szła przeciw oగczyźnie i służyła గeగ wrogom”.

Tylko solidarne ǳiałanie narodów i państw Europy mogłoby Polskę nad skraగem
przepaści uratować przed pęǳącą od Rosగi nawałą naగǳikszych i naగpodleగszych namięt-
ności. Ale czy można ǳiś uwierzyć w solidarność, nawet mówić o nieగ, gdy w ciągu całego
stulecia filozofowie, prawnicy, publicyści zgodnie — za nielicznymi wyగątkami kilku ide-
alistów bez wpływu — pracowali nad uśmierceniem idei wszechluǳkieగ chrześcĳańskieగ
గedności i zastąpienia గeగ hasłami egoizmów narodowych!

I pewne siebie, ǳięki sile, którą mu wówczas przymierze z Niemcami przyniosło,
bolszewictwo rosyగskie dumnie wkroczyło do Genui, zaproszone przez Europę do „bra-
terskieగ współpracy” w sprawie odbudowy życia gospodarczego¹⁴⁸. Więc także — i może

¹⁴⁵peowiak — członek POW, konspiracyగneగ Polskieగ Organizacగi Woగskoweగ, utworzoneగ w sierpniu 
w Warszawie z inicగatywy Józefa Piłsudskiego, ǳiałaగąceగ na terenach przedrozbioroweగ Polski; poszczególne
odǳiały POW były rozwiązywane w różnym czasie, pod koniec . [przypis edytorski]

¹⁴⁶Dąbal, Tomasz Jan (–) — polski ǳiałacz polityczny, żołnierz Legionów; początkowo związany
z ruchem chłopskim, członek PSL, wraz z ks. Eugeniuszem Okoniem proklamował w  r. powstanie Repu-
bliki Tarnobrzeskieగ oraz zorganizował w  Chłopskie Stronnictwo Radykalne; poseł na Seగm Ustawodawczy
(–), usiłował interpelacగami zmobilizować właǳę odroǳoneగ Polski do przeciwǳiałania nęǳy chło-
pów, m.in. przypadkom śmierci głodoweగ wśród ludności wieగskieగ; we wrześniu  r. wstąpił do nielegalneగ
wówczas w II RP Komunistyczneగ Partii Robotniczeగ Polski; z powodu swego publicznego oświadczenia w 
r., że uważa Armię Czerwoną za sprzymierzeńca narodu polskiego, został pozbawiony immunitetu poselskie-
go (), postawiony przed sądem i skazany na  lat ciężkiego więzienia (); w  w wyniku wymiany
więźniów politycznych znalazł się w ZSRR. Współorganizował Mięǳynarodówkę Chłopską przy Kominter-
nie, ukończył studia w zakresie nauk rolniczych, w  r. uzyskał stopień doktora nauk ekonomicznych, był
członkiem właǳ Białoruskieగ Akademii Nauk w Mińsku; szczególnie aktywnie ǳiałał na Białorusi i w tzw.
Marchlewszczyźnie (polskim obwoǳie autonomicznym na Wołyniu). Padł ofiarą tzw. „wielkieగ czystki”: aresz-
towany przez NKWD  grudnia , został skazany na śmierć za „uǳiał w organizacగi szpiegowsko-dy-
wersyగneగ”  sierpnia ; wyrok wykonano tego samego dnia w więzieniu Lefortowo w Moskwie. [przypis
edytorski]

¹⁴⁷Moszczeńska-Rzepecka, Izabela (–) — polska publicystka, ǳiałaczka społeczna i feministka. [przy-
pis edytorski]

¹⁴⁸bolszewictwo rosyjskie dumnie wkroczyło do Genui, zaproszone przez Europę do „braterskiej współpracy” w spra-
wie odbudowy życia gospodarczego — mowa o światoweగ konferencగi gospodarczeగ w Genui ( kwietnia– maగa
), gǳie doszło do nawiązania stosunków dyplomatycznych i przerwania izolacగi Rosగi Raǳieckieగ na arenie
światoweగ. Podczas గeగ trwania,  kwietnia , podpisano tzw. układ w Rapallo, pomięǳy Rzeszą Niemiecką
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głównie — w sprawie odbudowy wyniszczoneగ, wygłoǳoneగ, nieszczęśliweగ Rosగi. Ale
nie zaproszono, dla dogoǳenia Sowietom, przedstawicieli narodów przez bolszewików
pokonanych i pod గarzmem ich గęczących, గak Gruzగa, Armenia, nie wiǳieliśmy tam
również przedstawicieli Rosగi. Wprawǳie był tam Rosగanin czysteగ krwi, Jerzy Czicze-
rin¹⁴⁹, szlachcic, roǳony bratanek గednego z naగgłębszych, naగdostoగnieగszych myślicieli
rosyగskich, Borysa Cziczerina¹⁵⁰ — ale był i zasiadał przy stole obrad nie w roli delegata
narodu swoగego, lecz గako agent mięǳynarodoweగ spółki zbrodniarzy, morderców i oszu-
stów, która zawładnęła Rosగą. Znałem go przed laty. Przybył do Krakowa z matką swoగą
(ur. baronówną Meyendorf ) w odwieǳiny do గeగ siostry, a swoగeగ ciotki, hr. Emerykoweగ
Czapskieగ. Szczupły, o twarzy nienormalnie bladeగ, robił wrażenie człowieka trawionego
chorobą గakąś wewnętrzną, neurastenika¹⁵¹ i odludka. Zdaగe się, że w ciągu dwu- czy
trzymiesięcznego pobytu nikogo poza mną nie poznał, a w każdym razie nikogo znać nie
chciał, do nikogo nie zbliżył się. Wszechstronnie wykształcony, z umysłem rozległym,
równie się interesuగącym zagadnieniami polityki, గak filozofii, a wrażliwym na piękno
artystyczne, on pierwszy z Rosగan — a może i గedyny — odczuł czar tak obceగ ducho-
wi rosyగskiemu poezగi Słowackiego. Odczuł w tych ustępach, które znalazł w rosyగskim
wydaniu moich Mesjanistów i słowianofilów. Pod wrażeniem ich zapragnął nauczyć się po
polsku. „Jest to cudowne aż do szaleństwa (eto do bezumja czudno) — pisał potem do
mnie o Słowackim i Krasińskim — ten olbrzymi Schwung¹⁵², to upoగenie nieskończono-
ścią, melancholia, ten rozmach fantazగi, ten blask i ta wspaniałość barw! Poǳiwiasz Pan
Shelleya¹⁵³, ale Shelley w porównaniu z nimi to suchy pedant, గak zresztą wszyscy esteci
angielscy”… Poezగa polska nauczyła go sympatycznie sprawę polską rozumieć.

Z radością donosił mi o wydrukowaniu w Berlinie obu broszur swego stryగa: Kwestia
polska i Rosja w przededniu XX wieku. W obu tych szlachetnych protestach idealizmu ro-
syగskiego przeciw polityce ówczesneగ upatrywał zapowiedź zwrotu w życiu politycznym
rosyగskim i zwycięstwo inteligencగi, gdy zaś „inteligencగa — dowoǳił w liście z koń-
ca  roku — doగǳie do wpływu na politykę, to poziomą praktyczność zastąpi ona
wielkodusznością i tym wykaże, że గest rzeczywiście praktyczna; wszak siła moralna mu-
si w końcu wziąć górę nad potęgami materialnymi — i cisi, powieǳiano w Ewangelii,
»oǳieǳiczą ziemię«”. — Wybuchła woగna z Japonią!¹⁵⁴ „Gdy się dowieǳiałem — pisał
pod pierwszym గeగ wrażeniem — o pierwszym nocnym ataku z dnia  stycznia, zdało mi
się, że torpedowce గapońskie przeszyły ciało moగe”… „Dusza moగa łączy się z duszą mo-
గego ukochanego ludu rosyగskiego w przeszłości, teraźnieగszości i przyszłości, a heroizm
żołnierza rosyగskiego w Sewastopolu, na Szypce, albo w Port Arturze odbĳa się w moim
sercu”… tym barǳieగ, że „położenie nasze — skarżył się w innym liście — గest straszne,
straszne. Nieprzyగaciel zewnętrzny uderzył na nas, a nieprzyగaciel wewnętrzny nas gnębi:
Rosగa stanie się pustynią, a lud rosyగski wyginie (La Russie deviendra un désert, le peuple
russe wird austerben müssen). Nie przeczuwał, pisząc to, że ta straszna przepowiednia się
spełni i że spełnienie గeగ bęǳie w znaczneగ części గego własnym ǳiełem.

Czy więc sprzeniewierzył się ideałom swoim, pamięci swego stryగa? Oczywiście tak,
ale tego człowiek ten nie czuł. Wiǳimy w nim typowy obraz prostolinĳności myśle-
nia rosyగskiego, stanowiąceగ nieszczęście narodu tego, grunt, na którym idee wywrotowe

a Rosగą Raǳiecką, w którym obie strony zrzekały się wzaగemnych zobowiązań terytorialnych i finansowych.
[przypis edytorski]

¹⁴⁹Cziczerin, Gieorgĳ (–) — rosyగski dyplomata, od  komisarz ludowy spraw zagranicznych
RFSRR, od  do  komisarz ludowy spraw zagranicznych ZSRR. [przypis edytorski]

¹⁵⁰Cziczerin, Borys Nikołajewicz (–) — rosyగski prawnik, filozof, historyk i publicysta; naగbarǳieగ
ceniony z filozofów prawa w przedrewolucyగneగ Rosగi. [przypis edytorski]

¹⁵¹neurastenik — osoba znerwicowana, o nadmiernie pobuǳonym ukłaǳie nerwowym. [przypis edytorski]
¹⁵²Schwung (niem.) — zapał; rozmach. [przypis edytorski]
¹⁵³Shelley, Percy Bysshe (–) — angielski poeta i dramaturg, గeden z naగważnieగszych twórców angiel-

skiego romantyzmu. [przypis edytorski]
¹⁵⁴wojna rosyjsko-japońska ( lutego  –  września ) — toczona pomięǳy Imperium Rosyగskim a Ce-

sarstwem Japonii na Dalekim Wschoǳie; rozpoczęta po zerwaniu stosunków dyplomatycznych, bez wypo-
wieǳenia, w nocy z  na  lutego  ( na  stycznia wg kalendarza gregoriańskiego, używanego wówczas
w Rosగi) atakiem torpedowym గapońskich niszczycieli na okręty rosyగskie zakotwiczone w bazie morskieగ Port
Artur; zakończona miażdżącym zwycięstwem Japonii; zła sytuacగa gospodarcza i woగenne niepowoǳenia Impe-
rium Rosyగskiego spowodowały ogólnokraగowy spontaniczny zryw, tzw. rewolucగę roku : serię protestów,
straగków i buntów w armii, które doprowaǳiły do ustępstw ze strony cara i liberalizacగi życia politycznego.
[przypis edytorski]
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powstaగą i szerzą się. Opozycyగność w stosunku do polityki rządu zwróciła go w stronę
rewolucగi. Zrazu, w czasie woగny గapońskieగ, toczyła się w nim walka mięǳy uczuciem pa-
triotyzmu państwowego a nienawiścią do rządu, w którym winowaగcę wszystkiego złego
upatrywał. To ostatnie zwyciężyło — i znalazłszy się w gronie rewolucగonistów, powie-
ǳiał sobie: గeśli rewolucగa, to niech bęǳie całkowita, nie połowiczna; niech Rosగa stanie
się pustynią, niech umiłowany móగ lud rosyగski wyginie z nęǳy i głodu, byleby pożar
z Rosగi przeniósł się do Europy i గą obగął…

I zbryzgany krwią męczenników, obrońców tego ludu, który on niby to tak umiło-
wał, stanął Cziczerin w Genui. O wspólnictwie గego z katami Rosగi któż tam pamiętać
chciał, witano go గako ministra potężnego państwa, katolicki biskup trącał się z nim kie-
lichem… Widowisko obrzydliwe… Europa, którą słusznie ze sforą rozగuszonych psów
gryzących się wzaగemnie porównuగą, do reszty utraciła w Genui swóగ prestiż moralny:
„Cywilizacగa kapitulowała tam przed barbarzyństwem” — tak określił Aleksander Led-
nicki¹⁵⁵ zwięźle a dosadnie wynik Zగazdu. Z tego nawet nie zdawano sobie tam sprawy,
że rozprawiać i szukać wspólnych pryncypów z rządem, który otwarcie głosi, że celem
గego గest zniszczenie wszystkich ustroగów społecznych i państwowych we wszystkich kra-
గach cywilizowanych, to skazywać siebie z góry na porażkę i dawać dostęp propaganǳie
komunizmu. — Z Genui w chwale i blaskach tryumfatora udał się Cziczerin do Berlina,
stamtąd po należne sobie hołdy do Warszawy…
 
I

Lata wielkieగ woగny światoweగ spęǳiłem w stronach roǳinnych, w Rakowie koło
Mińska. O tym, co na świecie się ǳiało, przede wszystkim zaś w Rosగi, dowiadywałem
się tylko z gazet, ale te skąpe wiadomości wystarczały do wyrobienia zgodnego z rzeczy-
wistością poగęcia o bolszewizmie i bolszewikach. Rozumiałem, że byli oni czymś więceగ
niż grupą rewolucyగną, గedną z wielu, wyróżniaగącą się గaskrawo czerwonym zabarwieniem
poglądów swoich i dążeń. Biorąc pod uwagę maksymalistyczny radykalizm ich haseł, nie-
zmordowaną energię w propaganǳie i zaciekłą, nieprzebieraగącą w środkach namiętność
w walce z przeciwnikami, przewidywałem, że z łatwością opanuగą robotniczo-żołnierskie
sowiety¹⁵⁶ i że zrzuciwszy z ich pomocą bezsilny rząd, zagarną właǳę nad Rosగą. Ale prze-
widywanie గest wnioskiem rozumu, rozum może się mylić, Rosగanie zaś, z którymi się
wówczas stykałem, nie tylko przewidywali, lecz także przeczuwali, czuli wszystkimi zmy-
słami duszy, że się zbliża katastrofa groźna, taగemnicza, nieunikniona… Mówiąc to, mam
na myśli mały odǳiał sanitarny (tzw. „letuczka”), który z ontu południowego wezwany
na północ, czas గakiś u nas, w Rakowie, popasał. W mięǳyczasie గeden z గego lekarzy
był w Petersburgu; wróciwszy, opowiadał, że na గednym z licznych pochodów urząǳo-
nych przez zrewolucగonizowane tłumy wiǳiał sztandary, czy plakaty z nadpisami „dołoj
inteligencja”¹⁵⁷. Nic podobnego w pesymistycznych swoich przewidywaniach గednak nie
przypuszczałem; wiadomość ta nasuwała myśli barǳo posępne.

Po dniach kilku odǳiał ów opuszczał nasz dom; ǳiwne było pożegnanie, గakby w ob-
liczu wielkiego nieszczęścia; nieగednemu łzy cisnęły się do oczu; oni czuli, że po miłym
wywczasie¹⁵⁸ szli w noc czarną i że ta czarna noc nie minie i nas. „Niech was Bóg oszczę-
ǳi” mówiła głosem wzruszonym, uściskaగąc żonę moగą, przełożona sióstr miłosierǳia,
sympatyczna i wytworna pani, ale w głosie గeగ nie czuło się nuty naǳiei. A było to w ma-
గu, kiedy prowizoryczny rząd Kiereńskiego¹⁵⁹ trzymał się, sąǳąc z pozorów, dość గeszcze
mocno.

¹⁵⁵Lednicki, Aleksander (–) — polski ǳiałacz społeczny i polityczny, adwokat i filantrop, wolnomu-
larz, polityk Imperium Rosyగskiego (współzałożyciel i członek Komitetu Centralnego Partii Konstytucyగno-
-Demokratyczneగ). [przypis edytorski]

¹⁵⁶sowiety (z ros.) — rady. [przypis edytorski]
¹⁵⁷dołoj inteligencja (ros.) — precz z inteligencగą. [przypis edytorski]
¹⁵⁸wywczas (daw.) — odpoczynek, wypoczynek. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Kiereński, Aleksandr Fiodorowicz (–) — rosyగski polityk, parlamentarzysta i prawnik; గeden z przy-

wódców umiarkowanych socగalistów; od  lipca do  listopada  przewodniczący liberalnego Rządu Tym-
czasowego w Rosగi po rewolucగi lutoweగ, obalonego przez rewolucగę paźǳiernikową; było to w maju, kiedy
prowizoryczny rząd Kiereńskiego: od  marca do  lipca  funkcగonował Rząd Tymczasowy Gieorgĳa Lwo-
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Im గednak daleగ, zwłaszcza ku గesieni, tym zuchwalszy stawał się ton prasy bolszewic-
kieగ; zapowiadano tam na koniec paźǳiernika przewrót i przeగście właǳy do rąk Lenina
i గego towarzyszy; nawet datę przewrotu oznaczono. Właśnie wtedy, w ostatnich dniach
paźǳiernika, గeźǳiłem do Mińska zaproszony do wygłoszenia odczytu. Ale myśl miałem
pochłoniętą nie tyle przedmiotem wykładu mego, ile niepokoగem wobec tego, co w Pe-
tersburgu గuż się ǳiało albo lada chwilę wybuchnąć mogło. Obaw moich nie poǳielał
nikt. Pilnie గednak śleǳąc postępy bolszewików, wieǳiałem, że nie zwykli słów swoich
rzucać na wiatr. Miałem słuszność; obietnicy dotrzymali; zaledwo z Mińska do domu
wróciłem, గuż depesze obwieszczały wybuch rewolucగi w stolicy, గeగ zwycięstwo, ucieczkę
Kiereńskiego.

„Chwała Bogu! Wrzód nabrzmiał, więc niebawem pęknie” — tymi słowami spotkał
mnie oficer Rosగanin chwilowo przebywaగący w Rakowie. Tak samo myślałem i గa, myśla-
ło wielu. Nie wyobrażaliśmy, ażeby nonsens, గakim był program bolszewicki, mógł weగść
w życie i utrzymać się. A గednak nonsens ten trzyma się, bolszewizm potężnieగe. Gdyby
zaś kto powieǳiał, że przeciwnie, bolszewizm గest w stanie rozkładu, nie zaprzeczyłbym
i temu. Rozkład i potęga idą tu w parze, bo w rozkłaǳie swoim bolszewizm గest potęż-
ny, గest groźny, zaraził Europę, Polskę; szaleńcom, którzy noc biorą za ǳień, wydaగe się
„గaśnieగącym obliczem dnia nowego”.

Utarło się mniemanie, że naród rosyగski nie wytrzymał teగ wielkieగ próby, గaką nałoży-
ły pierwsze miesiące rewolucగi i, że poddał się bolszewikom prawie bez walki. Mniemaniu
temu przeczy rzeczywistość, wszęǳie bowiem we wszystkich niemal częściach imperium
wybuchnął z siłą żywiołową tzw. biały ruch. Rok cały trwały zacięte walki obu stron,
zakończone zwycięstwem czerwonych. W listopaǳie  roku resztki rozbitych armii
Denikina cofały się w liczbie – tysięcy na Krym. Niedługo mogły tam się bronić,
bo po zawarciu pokoగu z Polską bolszewicy rzucili na nie ogrom sił swoich. Ostatni wóǳ
ostatnieగ białeగ armii, waleczny gen. Wrangel, stawiał opór, dopóki był w stanie; poko-
nany, poszedł na tułaczkę wraz z tymi, którzy zdołali uratować życie swoగe.

Od chwili teగ bolszewicy są panami Rosగi. Na czele ich stał wówczas i z ich pomocą
rząǳił czerwony car samodierżec, Lenin; po గego śmierci wstąpił na tron Stalin. Jakiż był
i గaki గest system ich rządów? Co z Rosగą zrobili?

Rząǳili i rząǳą terrorem. Historyk rosyగski, Paweł Mielgunow, z przekonań socగa-
lista, zbliżony do grupy socగalistów narodowych, ogłosił w r.  książkę pt. Czerwony
Terror¹⁶⁰. Rzecz napisana nieudolnie, źle. Autor zdawał sobie sprawę z tego: „Ja wiem —
czytamy w przedmowie — że praca moగa nie గest po literacku obrobiona, ale byłem fi-
zycznie niezdolny do nadania zebranemu materiałowi takieగ formy, która by odpowiadała
powaǳe przedmiotu”… „Trzeba mieć nerwy żelazne, aby spokoగnie móc przeżyć, prze-
myśleć, opracować tę grozę, na którą się patrzyło, ten nieprawdopodobny koszmar”…
„Czułem organiczną potrzebę wypoczynku dla znękaneగ myśli i starganych uczuć i sąǳę,
że czytelnik, doczytawszy do końca, zrozumie gnębiące, rozpaczliwe uczucie, którego do-
znawał autor, gdy pracę swoగą pisząc, odtwarzał w pamięci okropieństwa, గakie nie daగą
się opisać, i słuchał tego, co mu inni, a wiarogodni opowiadali. Ani możliwości, ani czasu
nie było na kompozycగę obrazu i cyzelowanie szczegółów. O to autorowi tylko choǳiło,
aby luǳie co pręǳeగ się dowieǳieli, „że na obszarze, stanowiącym / kuli ziemskieగ,
ǳieగe się coś potwornego, obrzydliwego, hańbiącego luǳkość z całą kulturą, którą się
pyszni”… „Jeśli się wmyśleć w fakty, które tu podaగę, doprawdy zwariować można”.

Na to samo patrzał Maksym Gorki¹⁶¹, ale patrzał oboగętnie, fatalistycznie. „Życie —
pisze on¹⁶²— గest zorganizowane z taką diabelską przewrotnością, że kto nienawiǳić nie
umie, ten nie potrafi kochać szczerze, a to nieuniknione, a wykrzywiaగące duszę rozdwo-
గenie, to prawo miłości, idące do celu drogą nienawiści, z góry skazuగe życie na śmierć,
przekształcaగąc గe w nieustaగące samozniszczenie się”… „Okrucieństwo oto rzecz, która
wa, w którym Kiereński był początkowo ministrem sprawiedliwości, a późnieగ ministrem woగny i marynarki.
[przypis edytorski]

¹⁶⁰Historyk rosyjski, Paweł Mielgunow (…) ogłosił w r.  książkę pt. „Czerwony Terror” — Krasnyj tierror,
Berlin, wyd. Wataga. [przypis autorski]

¹⁶¹Gorki, Maksym, właśc. Aleksiej Maksimowicz Pieszkow (–) — rosyగski pisarz i publicysta; autor
m.in. powieści Matka (), uznaneగ późnieగ za modelową dla socrealizmu w literaturze. [przypis edytorski]

¹⁶²Życie jest zorganizowane z taką diabelską przewrotnością… — Cytuగę według przekładu ancuskiego: Lénine
et le paysan russe. [przypis autorski]
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mnie zawsze wprawiała w zdumienie i zadręczała; gǳie, w czym tkwią korzenie okru-
cieństwa? Dużo nad tym myślałem, a daremnie, do ǳiś dnia nie rozumiem”… „Czyta-
łem niegdyś książkę pod ponurym tytułem Postęp jako ewolucja okrucieństwa; czytałem గą
z oburzeniem, nie wierzyłem i prędko wyszły mi z pamięci గeగ paradoksy”¹⁶³. Przypomniał
గe w latach woగny i rewolucగi i ponownie nad nierozwiązaną zagadką rozmyślaగąc, docho-
ǳił do wniosku, że naród rosyగski గest wyగątkowo okrutny, że ma wroǳony sobie zmysł
okrucieństwa na zimno, żąǳę wypróbowywania, గakie są granice wytrzymałości człowie-
ka w zadawanych mu torturach. Wobec tego oszczerstwem గest — twierǳił — oskar-
żanie woǳów rewolucగi rosyగskieగ o okrucieństwo, gdy ono wypływa z głębi instynktów
i pożądań na wpół ǳikich luǳi¹⁶⁴. — O okrucieństwie chłopa świadczą przysłowia గe-
go; szczególnie charakterystyczne są te, co wyrażaగą stosunek గego do żony: „Podobnych
chyba nie ma w żadnym innym naroǳie; np. »bĳ żonę polanem, potem zbliż się, spoగrzyగ
i słuchaగ; గeśli oddycha, to znaczy, że గeszcze chce być bita« albo »im więceగ baba గest bita,
tym lepsza bęǳie zupa«”. To samo z ǳiećmi: Gorki przeglądał akty trybunału moskiew-
skiego z lat – i uderzyła go ogromna ilość spraw dotyczących pastwienia się nad
małoletnimi, których zadręczano aż do ostatniego ich tchu. „Słowem — pisał — w Rosగi
lubią dręczyć i bić; bicie గest warunkiem szczęścia, o czym świadczy przysłowie: »Do-
brze by tu było, ale nie ma kogo bić«”. W okrucieństwie rosyగskim uderza przewrotne
wyrafinowanie wyobraźni.

Wywody te nie przekonały Mielgunowa: „Nie ma potrzeby stawać tu w obronie chło-
pa rosyగskiego czy robotnika przeciw oszczerstwom Gorkiego; ciemny గest lud rosyగski
i okrutny bywa rosyగski motłoch, ale nie z duszy tego ludu, nie z myśli narodoweగ rosyగ-
skieగ powstała bolszewicka ideologia”¹⁶⁵. Powiadaగą, że czerwony terror గest odpowieǳią
na ekscesy terroru białego; bezczelne przewrócenie faktów! Czerwony terror szalał po ca-
łeగ Rosగi, zanim biali bronić się zaczęli i mścić. Poza tym terror biały i terror bolszewicki
są to dwa zగawiska nienadaగące się do porównań. Terror biały był wybuchem, szeregiem
wybuchów zemsty, ale „gǳie i kiedy — woła Mielgunow — znaleźliście w aktach rzą-
dów białych, w ich polityce, nawet w publicystyce obozu tego teoretyczne uzasadnienie
terroru గako systemu rząǳenia? Gǳie i kiedy Kołczak, Denikin czy Wrangel wzywa-
li do systematycznych, oficగalnych mordów? Przeciwnie, Kołczak stwierǳa z uczuciem
wielkiego zgnębienia bezsilność swoగą w walce ze zగawiskiem, które w Syberii nazwano
atamańszczyzną. Moralna groza terroru, గego rozkładaగące ǳiałanie na psychikę czło-
wieka polega nie na ilości mordów i okrucieństw, ale, dowoǳi Mielgunow, na tym, że
mordom i okrucieństwom nadano ideologiczny fundament, czego గeszcze nigdy i nigǳie
nie było. Z narzęǳia właǳy stał się terroryzm systemem, planowym wprowaǳeniem
gwałtu we wszystkie ǳieǳiny życia, apoteozą mordu.

I w tym stali się bolszewicy pionierami nowego porządku na świecie, twórcami noweగ
ery; zasady ich, polityka, postępowanie nie tylko nie wywołały protestu świętego gniewu,
ale zaimponowały, zahipnotyzowały świat.

Prawda, gdy w Moskwie toczył się proces socగalistów — przypomina Mielgunow —
wówczas słyszeliśmy głosy rozmaitych znakomitości spośród socగalistów czy sympaty-
ków socగalizmu, గak Anatol France¹⁶⁶, H. Barbusse¹⁶⁷, Romain Rolland, గak wreszcie sam
Maksym Gorki, ostrzegaగące woǳów bolszewizmu przed blokadą moralną bolszewickieగ
Rosగi ze strony socగalistów całego świata, ale upłynęło kilka miesięcy, a Gorki stawał się
pokornym sługą Sowietów, wysławiaగącym właǳę sowiecką, గako గedyną zdolną pchnąć
twórców narodu rosyగskiego ku nowym, barǳieగ rozumnym i sprawiedliwym formom
życia, inni zaś za pieniąǳe czy za darmo, raczeగ za pieniąǳe, bo గakże inaczeగ wytłumaczyć
nagłe przeobrażenie luǳi, okiem krytycznym patrzących na bolszewizm, w bezkrytycz-
nych i czołobitnych czcicieli, radośnie witaగących గutrzenkę szczęśliweగ luǳkości? Za-

¹⁶³Czytałem niegdyś książkę pod ponurym tytułem „Postęp గako ewolucగa okrucieństwa”… — Gorki, Lénine et
le paysan russe, s. . [przypis autorski]

¹⁶⁴Wobec tego oszczerstwem jest oskarżanie woǳów rewolucji rosyjskiej o okrucieństwo… — Gorki, Lénine et le
paysan russe, s. . [przypis autorski]

¹⁶⁵Nie ma potrzeby stawać tu w obronie chłopa rosyjskiego czy robotnika przeciw oszczerstwom Gorkiego… —
Krasnyj tierror, przedmowa, s. XVII. [przypis autorski]

¹⁶⁶France, Anatole, właśc. François-Anatole Thibault (–) — ancuski poeta, pisarz i ǳiennikarz.
Laureat literackieగ Nagrody Nobla (). [przypis edytorski]

¹⁶⁷Barbusse, Henri (–) — ancuski pisarz i ǳiennikarz, komunista. [przypis edytorski]
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znaczam, że nie wydaగę tu wyroku bezapelacyగnego ani na Barbusse’a, który గako fanatyk
socగalizmu łatwo przeǳierzgnąć się mógł w bolszewika, ani na Anatola France, który గako
uroǳony sceptyk i szyderca zanadto leniwy był, ażeby się wmyśleć i wczuć w tragedię Ro-
sగi. Ale obrzyǳenie buǳi Romain Rolland; całe życie występował pod maską surowego
moralisty i pogromcy wszelkieగ niesprawiedliwości, wysławiał Lwa Tołstoగa i Gandhie-
go¹⁶⁸, wyraził się gǳieś, że gdyby rewolucగa stworzyła doskonały porządek rzeczy kosz-
tem cierpień గedneగ niewinneగ ofiary, on by nie umiał o tych గeగ cierpieniach zapomnieć,
a teraz nie znalazł słowa potępienia dla hersztów bolszewickich, choć o zbrodniach ich
wieǳiał — ani słowa współczucia nie dla గedneగ, lecz dla milionów niewinnych ofiar ich
krwiożerczego fanatyzmu.

II
Przechoǳąc do charakterystyki czerwonego terroru, zacząć należy, z pominięciem

chronologii, od aktu strasznego, który z natury swoగeగ wybĳa się ponad inne i w którym
గaskrawo się odbił charakter terroryzmu bolszewickiego. Jest to mord dokonany na carze
i całeగ గego roǳinie oraz na szeregu osób z గego otoczenia w Ekaterynburgu¹⁶⁹, w nocy
z  na  VII  r.

W wieku XVII rewolucగa angielska skazała na śmierć króla Karola I (). W w.
XVIII () rewolucగa ancuska skazała na śmierć króla Ludwika XVI i królową Marię
Antoninę. Ale obydwa bezprawia przyobleczono w formy prawne, czyli dbano o pozory,
była wstydliwość w zbrodni, w Ekaterynburgu zamordowano skrytobóగczo, wyrazem zaś
dbałości o pozory było oficగalne kłamstwo, że właǳe centralne o tym nie wieǳiały. We
cztery bowiem dni po fakcie dokonanym ogłoszono komunikat oficగalny teగ treści, że
mieగscowy Komitet Uralski, z obawy przed zbliżaగącymi się bandami kontrrewolucyగny-
mi w celu porwania cara, postanowił go rozstrzelać, గako winnego naగcięższych zbrodni
przeciw narodowi rosyగskiemu. W interesie zaś porządku publicznego przeniesiono ro-
ǳinę cara do innego mieగsca.

Ale dokąd? Od chwili oweగ ustały w Rosగi wszelkie o tym wiadomości, zagranica
zaś dowieǳiała się całeగ prawdy dopiero w końcu  r., czy na początku , gdy do
Paryża przybył sęǳia N. A. Sokołow, któremu w lutym  r. adm. Kołczak polecił był
zbadanie całeగ sprawy. Badanie swoగe zakończył Sokołow dopiero w lipcu, gdy szczęście
గuż opuściło adm. Kołczaka. Perm గuż był w ręku bolszewików. Musiał więc pośpiesznie
z całym materiałem śledczym uciekać do Omska, skąd z naǳwyczaగnymi trudnościami
przedostał się przez Charbin do Europy¹⁷⁰.

Co ustaliło śleǳtwo N. A. Sokołowa? Zaczniemy od rzeczy znanych.  kwietnia
 r. wywieziono z Tobolska do Ekaterynburga cara i carycę, గedną z ich czterech có-
rek, Marię, i kilka osób ze służby. Umieszczono ich w zarekwirowanym uprzednio domu
kupca Ipatగewa.  maగa przybyli carewicz, trzy wielkie księżniczki, dr Botkin, marynarz
Nagornyగ przyǳielony do osoby carewicza i pokoగowa carycy. Odprowaǳono ich bru-
talnie, niby zbrodniarzy గakichś, do domu Ipatగewa. Równocześnie przybyli z Tobolska
generał adiutant Tatiszczew, marszałek dworu ks. Dołgorukow, eగlina¹⁷¹ Giendrykowa,
lektorka Schreiber i lokaగ Wołkow. Tych osaǳono w więzieniu i rozstrzelano, niektórych
w Ekaterynburgu, innych nieco późnieగ w Permie.

Do  lipca komendantem domu Ipatగewa był robotnik Awdieగew, „pĳak, rozpustnik,
złoǳieగ, kanalia”, tak go określił Sokołow. A గednak było w nim trochę uczuć luǳkich.
Łagodność, uprzeగmość, dobroć uwięzionych powoli zగednywały straż więzienną. Zmiękł
Awdieగew — i z tego powodu wydalono go, a pomocnika గego, Myszkina, nawet uwię-
ziono. Na ich mieగsce mianowano Żyda, Jurowskiego.

W nocy z szesnastego na siedemnastego koło drugieగ Jurowski wszystkich, tగ. cara
z roǳiną i ze służbą, obuǳił i kazał ubierać się, bo do innego mieగsca przewiezieni będą.

¹⁶⁸Gandhi, Mohandas Karamchand, zw. Mahatma Ghandi (–) — indyగski prawnik, przywódca ruchu
narodowego, propagator pacyfizmu గako środka nacisku politycznego. [przypis edytorski]

¹⁶⁹Ekaterynburg, ǳiś popr. Jekaterynburg — miasto w azగatyckieగ części Rosగi, leżące po wschodnieగ stronie
środkowego Uralu, zał. w , nazwane na cześć cesarzoweగ Katarzyny I, żony imperatora Piotra I Wielkiego.
[przypis edytorski]

¹⁷⁰sęǳia N. A. Sokołow, któremu w lutym  r. adm. Kołczak polecił był zbadanie całej sprawy… — Wyniki
badań swoich N. A. Sokołow dał w książce pt. Ubĳstwo impieratorskoj siemji, wyd. Słowo . [przypis autorski]

¹⁷¹frejlina (daw., z niem.) — dama dworu. [przypis edytorski]
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Ubieranie się trwało koło goǳiny. Wyszli, poprzeǳani przez Jurowskiego; na przeǳie
car z carewiczem na ręku, carowa, wszystkie cztery córki, za nimi dr Botkin, kamerdyner
Trupp, pokoగowa Diemidowa, kucharz Charitonow. Wprowaǳono do słabo oświetlo-
nego pokoగu na dole; kazano czekać; ponieważ czekanie przedłużało się, car zażądał, aby
przyniesiono ze trzy krzesła. Zaledwo usiedli, wpadł Jurowski z dwoma pomocnikami
i siedmiu żołnierzami spośród Łotyszów i potrząsaగąc rewolwerem, zwrócił się do cara:
„Mikołaగu Aleksandrowiczu, twoi luǳie chcieli ciebie porwać, wobec tego, dalsze ich
próby uprzeǳaగąc, zmuszeni గesteśmy ciebie rozstrzelać”. — „Jak to? Co?” — Ale nie
zdołał car dokończyć, Jurowski గuż położył go trupem. Było to sygnałem dla całeగ bandy.
Po chwili wszyscy leżeli w kałużach krwi, znaki życia dawał cicho గęczący carewicz, dobił
go sam Jurowski trzema wystrzałami z rewolweru. Dopiero późnieగ spostrzeżono, że ży-
ła గeszcze w. ks.¹⁷² Anastazగa, pogrążona w głębokim omdleniu; obuǳiwszy się, poczęła
krzyczeć, dobito గą bagnetami i wystrzałami.

Potem mordercy całe dwie doby pracowali nad zatarciem śladów swego ǳieła. Trupy
porąbano na drobne kawałki, potem przewieziono do odległego lasu i tam spalono i do
reszty zniszczono za pomocą  kilogramów kwasu siarczanego, dostarczonych przez
drogerię na rozkaz komisarza Woగkowa.

Jako nagrodę za zasługi w sprawie mordu Woగkow otrzymał ambasadę w Warszawie
i — łotra tego przyగęto! Gdy w kilka lat potem padł z ręki Borysa Kowerdy, z War-
szawy szły depesze do Moskwy opłakuగące „nieodżałowanego” przyగaciela. Biesiadowski
pisze¹⁷³, że Woగkow odegrał rolę barǳo czynną w zbrodni Ekaterynburskieగ, że lubił
o tym opowiadać, cynicznie przesaǳaగąc uǳiał swóగ, żaden bowiem ze świadków, któ-
rych N. A. Sokołow badał, o obecności Woగkowa nie wspomniał. Prawdopodobnie zగawił
się on na mieగscu zbrodni గuż po dokonanym fakcie, aby coś z pozostałych precగozów¹⁷⁴
sobie przywłaszczyć. Pochoǳenia tego, గak się chwalił przed Biesiadowskim, był pierścień
z rubinem, który stale nosił.

Zbrodnia nie była ǳiełem komitetu mieగscowego, గak twierǳił komunikat urzędo-
wy. Znaczenie komitetu było zbyt podrzędne, aby odważył się na rzecz tak doniosłą bez
zgody czy rozkazu Moskwy. Badania N. A. Sokołowa utwierǳiły go we wniosku, że
plan cały był ułożony i opracowany w Moskwie przez właǳe centralne — Lenin, Troc-
ki, Zinowగew, ǲierżyński¹⁷⁵ — wykonanie zaś polecono szefowi nacz. komitetu wy-
konawczego; był nim Jankiel Swierdłow. Dodaగmy, że główni wykonawcy: Swierdłow,
Gołoszczekin, Woగkow, Sarafow, należeli do owych naగzaufańszych Lenina, których on
ze sobą z Niemiec w zaplombowanym wagonie przywiózł. Ekaterynburg wybrano గako
ośrodek fabryczny, gǳie robotnicy dostatecznie zdemoralizowani byli przez propagandę,
w Tobolsku zaś ludność wyగawiała dużo sympatii dla cara i గego roǳiny, podeగrzewano
nawet, że wśród wartowników było wielu niepewnych.

Nie poprzestano na osobie cara i గego naగbliższych; postanowiono zgłaǳić co do గed-
nego cały ród Romanowów. W lipcu, więc prawie గednocześnie z carem, data nie గest
ustalona, zamordowano గego brata, w. ks. Michała, gǳieś w okolicach Permu. Nazaగutrz
po Ekaterynburgu pod kierownictwem Sarafowa w Ałapaగewsku wrzucono do studni w.
ks. Elżbietę, siostrę caroweగ, w. ks. Sergiusza Michaగłowicza, książąt Jana i Konstante-
go Konstantynowiczów; wrzucono ich żywych za wyగątkiem w. ks. Sergiusza, którego
przedtem zastrzelono. W sierpniu  r. uwięziono w Petersburgu w. ks. Pawła, stry-
గa carskiego Aleksandra, znakomitego historyka, i Jerzego Michaగłowiczów i Dymitra
Konstantynowicza. Rozstrzelano ich na początku  r. Cudem zdołali się wyratować,
przebywaగąc na Krymie, carowa matka oraz w. ks. Mikołaగ Mikołaగewicz i w. ks. Alek-

¹⁷²w. ks. — skrót tytułu Wielka Księżna lub Wielki Książę. [przypis edytorski]
¹⁷³Biesiadowski pisze… — Pamiętniki dyplomaty sowieckiego (przekład polski), Poznań, s. –. [przypis

autorski]
¹⁷⁴precjoza — kosztowności, kleగnoty. [przypis edytorski]
¹⁷⁵ǲierżyński, Feliks (–) — polski i raǳiecki rewolucగonista i polityk; współzałożyciel SDKPiL, brał

uǳiał w rewolucగi  roku w Królestwie Polskim, kilkakrotnie aresztowany przez służby carskie, dwukrot-
nie zesłany na Syberię; po rewolucగi paźǳiernikoweగ organizator i kierownik raǳieckich służb bezpieczeństwa
(Czeka i GPU). [przypis edytorski]
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sander Michaగłowicz, szwagier cara. Z Kaukazu zdołali w porę uciec w. ks. Maria Wło-
ǳimierzowa z obu synami, Cyrylem i Borysem¹⁷⁶.

III
Baron Mikołaగ Wrangel, oగciec generała, opowiada w swoich niepospolicie zaగmuగą-

cych, świetnym piórem kreślonych Wspomnieniach¹⁷⁷, że cuǳoziemców, z którymi się
stykał po wydostaniu się z sowieckieగ Rosగi, గedna rzecz szczególnie ǳiwiła i wszyscy wy-
గaśnienia గeగ od niego żądali: „Jak się to stać mogło — pytali — że naród -milionowy
tak łatwo dał się uగarzmić przez znikomą mnieగszość?” — „Nie mnieగszość — odpowiadał
Wrangel — lecz po prostu garstka łotrów; ale owa garstka — Lenin, Bronszteగn-Troc-
ki, Nachamkis-Stiekłow¹⁷⁸, Apfelbaum-Zinowగew, Rosenfeld-Kamieniew i kilku innych
— niezmiernie przerastała eunuchów¹⁷⁹ rządu tymczasowego z Kiereńskim na czele sta-
nowczością oraz kolosalną energią”. Sięgnąwszy po właǳę, kogo mieli za sobą? Zbun-
towanych i zanarchizowanych żołnierzy, robotników, z których nie wszyscy byli pewni,
i oczywiście wszelkiego roǳaగu męty społeczne. Chłopstwo było oboగętne. Aby గe po-
zyskać, rzucili hasło bezkarneగ grabieży dóbr państwowych i prywatnych. Jako element
pewny i ǳięki temu szczególnie pożyteczny, przywołali do pomocy twardych z natury
i okrutnych, a solidnych przy tym i karnych Łotyszów, którzy po wieczne czasy zhańbili
naród swóగ, rolą, గaką odegrali w rewolucగi; wreszcie, gǳie można, korzystano z usług
Chińczyków. Rozprawiwszy się z burżuazగą i oficerstwem i zdobywszy właǳę, przekonali
się nowi władcy, że nie mieli rutyny rząǳenia. Wszak byli to teoretycy-doktrynerzy;
w ciągu długich lat spęǳonych na emigracగi uprawiali politykę kawiarnianą, nie stykaగąc
się z życiem. Więc గak utrzymać w karbach tę ǳicz, na któreగ oparli się i గeగ zawǳię-
czali zwycięstwo? Już w pierwszych dniach గeగ panowania marynarze w Kronsztaǳie¹⁸⁰,
dorwawszy się do więzienia fortecznego, wywlekli pozamykanych tam i uwięzionych si-
wych admirałów, oficerów starszych i młodszych, popęǳili ich do morza i tam potopili
— w Petersburgu zaś motłoch pod woǳą kilku marynarzy wpadł do szpitala, w którym
leżeli chorzy b. ministrowie Kokoszkin i Szyngarew. Ściągnięto ich na dół, wleczono po
błocie ulicznym, w końcu rozsiekano¹⁸¹. Co wobec tego począć? Nie było ani policగi, ani
sądów. Wśród wspólników zaś Lenina byli గeszcze tacy, co mieli sumienie. Wątpienia
ich rozpraszał potężny autorytet Lenina. Przy każdeగ sposobności wpaగał im konieczność
terroru. Terroryzm odpowiadał zarówno instynktom mas, గak i taktyce bolszewizmu:
„Czy wyobrażacie sobie, że moglibyście bez terroru osiągnąć zwycięstwo i że zdołamy
bez terroru utrzymać się na zdobytych pozycగach? Policగę stworzymy z łatwością, a funk-
cగe sądów spełni Czeka¹⁸²”. Ale nader zręcznie zarząǳił Lenin, aby do kompetencగi గeగ
należała nie tylko walka z kontrrewolucగą, lecz także nadużycia służbowe, bandytyzm, de-
zercగe, sabotaże. Innymi słowy: rząǳimy terrorem, ale terror stosuగemy nie tylko przeciw
zamachowcom kontrrewolucగonistom; karamy¹⁸³ wszelkie nadużycia na szkodę państwa
czynione.

¹⁷⁶postanowiono zgłaǳić co do jednego cały ród Romanowów… — por. comte W. N. Kokovtzoff, Le bolchévisme
à l’oeuvre, Paris, M. Giard, , s. –. [przypis autorski]

¹⁷⁷Mikołaj Wrangel, ojciec generała, opowiada w swoich (…) „Wspomnieniach” — Wspominania, Berlin .
[przypis autorski]

¹⁷⁸Stiekłow, Jurĳ Michajłowicz, pierwotnie Owszyj Moisiejewicz Nachamkis (–) — rosyగski historyk,
ǳiennikarz, publicysta, ǳiałacz socగaldemokratyczny i komunistyczny. [przypis edytorski]

¹⁷⁹eunuch — kastrat. [przypis edytorski]
¹⁸⁰Kronsztad — ufortyfikowany rosyగski port morski na wyspie Kotlin w Zatoce Fińskieగ, położony ok. 

km na zach. od Petersburga. [przypis edytorski]
¹⁸¹chorzy b. ministrowie Kokoszkin i Szyngarew. Ściągnięto ich na dół, wleczono po błocie ulicznym, w końcu

rozsiekano — Obu znałem, należeli do stronnictwa tzw. kadetów [tగ. liberalneగ Partii Konstytucyగno-Demo-
kratyczneగ, powstałeగ podczas rewolucగi  roku, zdelegalizowaneగ dekretem Rady Komisarzy Ludowych
w grudniu , od skrótu nazwy „K-D” nazywaneగ potocznie „partią kadetów” lub „kadetami”; red. WL].
Wyróżniali się prawością charakteru i szlachetnością poglądów. Kokoszkina poznałem bliżeగ w r.  na zగaz-
dach ziemców. Był szczerym przyగacielem naszym i zawsze gorąco i wymownie sprawy naszeగ bronił. [przypis
autorski]

¹⁸²Czeka — Czrezwyczajnaja Komisja (do walki z kontrrewolucగą) [pełna nazwa: Wsierossĳskaja czriezwyczaj-
naja komissĳa po bor’bie s kontrriewolucyjej i sabotażom, czyli: Ogólnorosyగska Naǳwyczaగna Komisగa do Walki
z Kontrrewolucగą i Sabotażem; policగa polityczna w Rosగi Raǳieckieగ w latach –; red. WL]. [przypis
autorski]

¹⁸³karamy — ǳiś popr.: karzemy. [przypis edytorski]
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Instytucగę czerezwyczaగek stworzył Lenin we dwa tygodnie po zdobyciu właǳy, de-
kretem z dn.  listopada. Równocześnie nowi władcy zaczęli się bawić w prawodawców.
Sypały się dekrety గeden po drugim, barǳo często sprzeczne ze sobą. Trudno było w nich
się orientować i wkrótce wydano dekret ogólny, który గakby streszczaగąc wszystkie inne,
nakazywał w razie wątpliwości kierować się „rewolucyగnym sumieniem”. Czy można by-
ło prawodawców takich traktować poważnie: „Ot, błazny — mówiono¹⁸⁴ — popisywać
się będą tyǳień గakiś czy dwa, a potem rozpęǳą ich”. Ale mĳały tygodnie, a ci, których
miano za błaznów, coraz mocnieగ się utrwalili na stanowiskach swoich, coraz energicznieగ
pomysły swoగe urzeczywistniali.

Zaczęto od komitetów domowych. Na prezesów lokatorowie wybierali naగczęścieగ
portierów, wyznaczano im ministerialne pensగe, aby ich mieć po swoగeగ stronie. Nie zda-
ło się to na nic; nastąpił nowy dekret, mocą którego „burżuగe” mieli w domach, które
zamieszkiwali, spełniać funkcగe dawnych stróżów, wymiatać ulice, dyżurować w nocy
przy bramach. „Burżuగe” brali to zrazu గako zabawną farsę. Jakiś pan na Wasiǉewskieగ
Wyspie¹⁸⁵ zamiatał we aku i cylindrze, senator గakiś — w stroగu uroczystym z gwiazdą
i czerwoną wstęgą, któreగ mu zedrzeć nie odważył się żaden milicగant, bo barwa czerwona
była świętością, barwą rewolucగi. — Warunki stawały się coraz cięższe, „burżuగe” musieli
się zabrać do drobnego przemysłu; panie z wielkiego świata wypiekały bułki i sprzeda-
wały na ulicach, inne zakładały kawiarenki, były pułkownik kirasగerów¹⁸⁶ gwardii repe-
rował buty, kawalergarǳi¹⁸⁷, ta fine fleur¹⁸⁸ arystokracగi, ładowali ciężary na dworcach
koleగowych. Wszystko to było znośne, ale ciosem nieznośnym, dotkliwym był dekret
o „upłotnieniu” mieszkań (dosłownie: uszczelnienie), zmuszał on „burżuగów” do przyగ-
mowania lokatorów, których im właǳe nasyłały; mieszkanie stawało się dla గego właści-
cieli naగczęścieగ piekłem, w którym współżyć musieli z ludźmi nieokrzesanymi i dla nich
naగgorzeగ usposobionymi. Niedługo potem zakazana została wolna sprzedaż produktów;
odtąd wszystko na kartki; mieszkańców poǳielono na trzy kategorie, do trzecieగ nale-
żeli burżuగe, otrzymywali funta¹⁸⁹ chleba i గednego śleǳia na dobę — wreszcie przyszła
nacగonalizacగa banków wraz z konfiskatą pienięǳy i kosztowności złożonych w seగfach;
„błazny byli groźnymi panami”. Cały Petersburg przeistoczył się w magazyn ogromny,
w którym każdy sprzedawał resztki tego, co posiadał.

Dekrety demoralizowały ludność, pozbawiaగąc గą poczucia prawa. Jako przykład Wran-
gel przytacza żonę portiera swego domu, poczciwą babinę, którą lubił i nic do zarzucenia
గeగ nigdy nie miał. Bratanek గeగ, -letni Sieroża, wykradł u nieగ wszystkie గeగ oszczędności
— koło dwóch tysięcy rubli. Była w rozpaczy. „Po kilku dniach uగrzałem గą rozpromie-
nioną; co się stało? Kilku గego kolegów urząǳiło nocną wyprawę na czyగeś mieszkanie;
udała się świetnie, poǳielili się łupem, na każdego wypadło po  tysięcy — bratanek
z radości wielkieగ zwrócił cioci sumę, którą u nieగ ukradł. »Ależ to rozbóగ« — powieǳia-
łem. »Panie, ǳiś wszyscy to robią; czy mamy z głodu zdychać?« — Przeszło గeszcze kilka
miesięcy, a wspominaliśmy owe czasy గako stare, dobre czasy”.

Terror bowiem przybrał rozmiary straszne. Ale terroru — przerywa autor wspomnie-
nia swoగe¹⁹⁰ — opisywać nie będę, to temat, który nie daగe się wyczerpać; opowiem tylko
o naగbliższych, o roǳinie, krewnych, przyగaciołach, z którymi nic szczególnego się nie
stało, to zaś co się stało, było na tle owych czasów rzeczą powszednią, banalną. Roǳina
brata mego, Michała, wyginęła cała, żona గego zmarła z wycieńczenia, synowie rozstrze-
lani. O losie గednego z nich, Jerzego, warto opowieǳieć nieco obszernieగ. Był to czło-
wiek ǳiwnie dobry; mieszkał stale w maగątku swoim w powiecie peterhofskim; umiał
żyć w zgoǳie z chłopami i ci go lubili. Gdy rewolucగa zabrała mu maగątek, pozostał we
dworze, chłopi dali mu konia i krowę, otrzymywał wraz z roǳiną kartki żywnościowe.

¹⁸⁴Ot, błazny, popisywać się będą tyǳień jakiś czy dwa… — por. N. Wrangel, op. cit., s. –. [przypis
autorski]

¹⁸⁵Wyspa Wasylewska (ros. Wasiǉewskĳ ostrow) — గedna z wysp w delcie Newy zaగmowanych przez zabudowę
mieగską Petersburga; stanowi znaczną część historycznego centrum miasta. [przypis edytorski]

¹⁸⁶kirasjer — żołnierz ciężkieగ గazdy noszący kirys, osłaniaగącą tors zbroగę. [przypis edytorski]
¹⁸⁷kawalergarǳi (z ros.) — żołnierze gwardyగskiego pułku ciężkieగ kawalerii Imperium Rosyగskiego (ros.

Кавалергардский полк, z .: cavalier: kawalerzysta, garde: ochrona, gwardia). [przypis edytorski]
¹⁸⁸fine fleur (.) — kwiat (przen.), naగlepsi, naగznakomitsi. [przypis edytorski]
¹⁸⁹funt — dawna గednostka wagi, równa ok. , kg. [przypis edytorski]
¹⁹⁰Ale terroru opisywać nie będę… — Słowa autora streszczam. [przypis autorski]
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Tak żyli miesięcy kilka. Ale oto zగawił się robotnik-bolszewik, syn starego kamerdynera,
awanturnik i pĳak; po గakimś skandalu Jerzy zagroził mu, że go wypęǳi: „Wypęǳisz?
Zobaczymy kto kogo”. — Teగże nocy łotrzyk ten sprowaǳił kilku żołnierzy. Przez okna
wdarli się do domu, pozabierali pieniąǳe, kosztowności, zażądali suteగ kolacగi. Po skoń-
czoneగ uczcie podano im konie, mieli గuż odగechać, zabieraగąc Jerzego. Chłopi ubłagali,
aby go pozostawili na mieగscu; na razie zgoǳili się, kilku sieǳiało గuż w saniach, aż గeden
z nich opamiętał się: „Jakże odగechać, nie zastrzeliwszy ani గednego burżuగa?” Drugi wy-
strzelił wtedy, Jerzy padł ranny. Matka i żona podniosły go i wniosły do sypialni, miały
opatrzyć ranę, ale wpadli żołnierze i dobili go. Nastąpiła ǳika scena. Zmarłego rozebra-
li do naga, pastwili się nad trupem, deptali nogami, ciągali po pokoగu, wyłupili oczy,
do ust włożyli papieros. Kazali sprowaǳić ǳiewczyny ze wsi. Jeden siadł do fortepianu,
zaczęły się tańce. Tańczono naokoło trupa, plwano nań i gorzeగ గeszcze. Matkę i żonę wy-
pęǳono na wpół rozebrane na mróz. — Córki siostry moగeగ zginęły bez wieści. Córkę
drugiego brata mego, księżnę Kurakin, wraz z małoletnim synem aresztowano i wrzucono
do więzienia w Moskwie, ale nie pozwolono w tym samym więzieniu przebywać. Matkę
skazano na śmierć, lecz za grube pieniąǳe karę śmierci zamieniono na więzienie dożywot-
nie — syna zwolniono, ale zniknął bez wieści. Bratankowie i siostrzeńcy moi: Wrangel,
Bibikow, Skałon, Szirinski-Szachmatow zamordowani; staruszkę-ciotkę Wranglową za-
kopano żywcem; siostrzenice Wogakówna, Aleksieగewa, Golicynówna zmarły z głodu;
z głodu również zmarli gen. Pantieleగew z żoną; baron Prittwitz z głodu oślepł; baron
Nolken i cała roǳina గego dobrowolnie się otruli; synowie adm. Czichaczewa rozstrzela-
ni; pułkownicy Arapow i Aniczkow także… Ale po co mam kontynuować, wolę mówić
o tych, co ocaleli. Otóż cudem ocalała żona moగa i గeగ siostrzenica pani Arapow, ta się
dostała do Bułgarii i utrzymuగe się tam z lekcగi; braciom గeగ udało się uciec z więzienia,
walczyli potem w armii mego syna. Oto wszystko. Zdarza się, że wyraz గeden maluగe
epokę lepieగ niż długie wymowne stronice; dowieǳiałem się o śmierci mego przyగaciela
w Moskwie, ale z czego umarł, z choroby, w domu, w więzieniu, czy też zamęczono go
na śmierć, nikt mi nic powieǳieć nie umiał, aż niespoǳianie spotykam lokaగa గego na
ulicy. „Co z panem twoim się stało?” — „A nic, tylko rozstrzelano”…

IV
Mielgunow, szczęśliwie wymknąwszy się z państwa Sowietów w paźǳierniku 

r., zatrzymał się na razie w Warszawie. Rzecz swoగą zaczyna od tego, że na samym wstę-
pie zetknął się z kwestią naǳwyczaగ skomplikowaną, dotyczącą psychiki współczesneగ
i współczesnych poగęć etycznych. Zaszedł do kawiarni na Nowym Świecie, założoneగ
przez spółkę naszych pań kresowych, które same tam usługiwały. Jedna z nich, poda-
గąc mu kawę, nagle zapytała: „Zapewne pan గest Rosగaninem i niedawno z Rosగi przybył?”
— „Tak” — „Proszę wytłumaczyć, dlaczego dotychczas nie znalazł się tam nikt taki, co
by zastrzelił Lenina albo Trockiego?” — „W pierwszeగ chwili — opowiada Mielgunow
— byłem zdetonowany¹⁹¹”. Potem coś tam wybełkotał, że గest zasadniczym przeciwni-
kiem aktów terrorystycznych, sumienie గe potępia. — „A గednak — na to owa pani —
zabicie గednego z nich uratowałoby tysiące ginących z ręki oprawców, katów; dlaczego za
czasów carskich znaగdowali się zawsze socగaliści mściciele gwałtów, dlaczego teraz ich nie
ma?” — Na pytanie to odpowiedź była łatwa, nasuwała się sama. Mielgunow zaskoczo-
ny pytaniem pierwszym, teraz ochłonął ze zdumienia swego i wyగaśnił pytaగąceగ różnicę
mięǳy Rosగą dawną a ǳisieగszą. ǲiś akt zemsty terrorystyczneగ nie tylko nikogo by
nie uratował, lecz pociągnąłby za sobą tysiące ofiar niewinnych. Dawnieగ ginął sprawca
mordu i niekiedy గego wspólnicy; ǳiś గest całkiem inaczeగ.

Porównanie słuszne: zestawmy zamach, którego ofiarą padł car Aleksander II¹⁹², z za-
machami na Uryckiego, szefa czerezwyczaగki w Petersburgu, i na Lenina. Osoba cara była
w oczach Rosగi święta, był więceగ niż pomazańcem Bożym, był zastępcą Boga na ziemi.
Mord na nim dokonany wywołał w społeczeństwie wrażenie wstrząsaగące, oburzenie nie
znało granic, ale sęǳiowie kierowali się nie uczuciem ślepeగ zemsty, lecz sprawiedliwo-

¹⁹¹zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
¹⁹²Aleksander II Romanow (–) — cesarz Rosగi, król Polski, wielki książę Finlandii; zginął  marca 

w wyniku zamachu bombowego dokonanego przez Polaka, Ignacego Hryniewieckiego, ǳiałacza organizacగi
Narodnaగa Wola. [przypis edytorski]
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ścią; skazali na śmierć pięciu uczestników, których winę udowodniono, tymczasem po
zamachach na Uryckiego i Lenina mordowano nie tysiące, lecz ǳiesiątki tysięcy lu-
ǳi, którzy nic wspólnego z zamachem nie mieli, mordowano nie w Petersburgu tylko
i Moskwie, lecz po wszystkich miastach i miasteczkach Rosగi.

Po co, dlaczego? Odpowiedź znaగduగemy w prasie ówczesneగ: „Za śmierć గednego
z naszych — pisała »Krasnaగa Gazieta« — zapłacą tysiące naszych wrogów, dość senty-
mentalizmu; damy im lekcగę, śmierć burżuazగi oto nasze hasło”, albo: „tysiącami zabĳać
ich bęǳiemy, niech topią się we własneగ krwi; krwi, więceగ krwi!” „Proletariat — pisały
»Izwiestగa« — odpowie na zamach na Lenina tak, że burżuazగa cała aż zadrży z prze-
rażenia”, „Niech hymnem robotników — krzyczała »Prawda«¹⁹³ — bęǳie odtąd hymn
nienawiści i zemsty”. — A „wielki” i umiarkowany Radek¹⁹⁴, który tylu ma u nas wiel-
bicieli, tak pisał: „Wyroki śmierci na te lub owe గednostki spośród burżuazగi, choćby nie
uczestniczyły w białym ruchu, są pożyteczne, గako środek odstraszaగący od zamachów.
Ma się rozumieć, że na zabóగstwo każdego pracownika naszeగ robotniczeగ rewolucగi od-
powieǳieć musimy ścięciem przynaగmnieగ ǳiesięciu głów”. — Tylko ǳiesięciu. O ileż
daleగ szły proklamacగe urzędowe: „Na każdy akt białego terroru — ogłaszał moskiew-
ski komisarz woగenny — robotnicy odpowieǳą masowym, bezlitosnym, proletariackim
terrorem”. Zdawałoby się, że zapowiadaగąc masowe rzezie, miał on na myśli dorosłych;
gǳie tam, ǳieci także: „tysiącami mordować bęǳiemy synalków białogwarǳistów”¹⁹⁵.
Wszystko to było w zgoǳie ze słowami Lenina: niech zginie / narodu rosyగskiego,
byleby / dożyła do rewolucగi wszechświatoweగ.

Uryckiego zastrzelił Żyd Kannegiesser  sierpnia  r. Niedługo potem strzelała
do Lenina Dora Kapłanówna, lecz bez skutku, zadała mu tylko lekką ranę. Podnoszę ich Antysemityzm, Rewolucగa
pochoǳenie żydowskie z powodu dominuగąceగ roli, గaką Żyǳi w bolszewizmie odegrali.
Wprawǳie Lenin Żydem nie był, rysy twarzy wybitnie świadczą o pochoǳeniu mongol-
skim, było గednak w nich także coś nieokreślenie żydowskiego. Matka była z domu Blank,
według zaś wersగi krążąceగ w kołach sowiecko-żydowskich, oగciec గeగ był przechrztą¹⁹⁶.
„Jeszcze nie słyszano o Leninie i Trockim — pisał Edward Paszkowski w „Czasie”¹⁹⁷
— gdy z litewskich, podlaskich i podolsko-wołyńskich osiedli żydowskich wyłoniły się
tysiące agitatorów krwi semickieగ, którzy wśród cofaగących się szyków woగennych rozpo-
częli z zaగadłością i z obłąkańczym niemal uporem ǳieło dezorganizacగi i rozkiełznywania
instynktów prymitywnych zmęczonego woగną żołnierza”¹⁹⁸.

Nie przeczyli temu publicyści żydowscy, గak u nas Aled Nossig, a w Rosగi D. Pa-
smanik, ten ostatni w znakomiteగ pracy o uǳiale Żydów w rewolucగi bolszewickieగ¹⁹⁹.
Uǳiał ten uważał Pasmanik za naగwiększe nieszczęście, గakie w ciągu historii spadło na
Żydów. I chociaż గedni zrobili karierę గako komisarze, inni గako spekulanci, ale cała kilku-
milionowa drobnomieszczańska masa żydowska — rzemieślnicy i mali kupcy — skazana
została ǳięki dekretom bolszewickim na śmierć głodową i „nierównie gorszy i w na-
stępstwach strasznieగszy గest ten cichy pogrom od pogromów, które urząǳali biali”. —
Poza tym bolszewizm spowodował niesłychane wzmożenie się antysemityzmu naగobrzy-
dliwszego, pogromowego, do czego komisarze żydowscy sami przyczynili się w znaczneగ
mierze beztaktem swoim. I antysemityzm ogarnął nie białych tylko, ale i żywioły krańco-
we; గest on wszechmocny i ponadpartyగny; „na obliczu Rosగi ǳisieగszeగ stanowi గudofobia
rys naగbarǳieగ uderzaగący”²⁰⁰.

¹⁹³Prawda (ros.Правда) — główna gazeta coǳienna w ZSRR, organ prasowy Komunistyczneగ Partii Związ-
ku Raǳieckiego i గeగ poprzedniczek (wyd. od ). [przypis edytorski]

¹⁹⁴Radek, Karol, pierwotnie Karol Sobelsohn (–) — ǳiałacz polskiego, niemieckiego i rosyగskiego
ruchu socగaldemokratycznego i komunistycznego, polityk, publicysta. [przypis edytorski]

¹⁹⁵tysiącami mordować bęǳiemy synalków białogwarǳistów — Mielgunow, op. cit., s. –. [przypis autorski]
¹⁹⁶Matka [Lenina] była z domu Blank, według zaś wersji krążącej w kołach sowiecko-żydowskich, ojciec jej był

przechrztą — por. Herman Feilst, Bolschevismus und Judentum, Berlin , s. . [przypis autorski]
¹⁹⁷Czas — konserwatywny ǳiennik informacyగno-polityczny wydawany w latach – w Krakowie,

potem do  w Warszawie. [przypis edytorski]
¹⁹⁸Jeszcze nie słyszano o Leninie i Trockim, gdy z litewskich, podlaskich i podolsko-wołyńskich osiedli żydowskich…

— Edward Paszkowski, Żyǳi w rewolucji rosyjskiej, „Czas” (). [przypis autorski]
¹⁹⁹Nie przeczyli temu publicyści żydowscy (…) D. Pasmanik (…) w znakomitej pracy o uǳiale Żydów w rewolucji

bolsewickiej — por. dr D. S. Pasmanik, Ruskaja rewolucja i jewrejstwo, Berlin , s. –. [przypis autorski]
²⁰⁰na obliczu Rosji ǳisiejszej stanowi judofobia rys najbarǳiej uderzający — Pasmanik, ibid., s. . [przypis

autorski]
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Kannegiesser i Kapłanówna, przystępuగąc do czynu swego, wieǳieli, że nie minie ich
śmierć, śmierć straszna, poprzeǳona torturami. Bez względu na to, czy ich czyn zasługuగe
na potępienie, czy nie, poǳiwiać należy గego heroiczność.

Jeden z głównych współpracowników ǲierżyńskiego, Peters, z pochoǳenia Łotysz,
zapewniał w rozmowie z korespondentem గakieగś gazety zagraniczneగ, że przed zamachem
na Uryckiego nie było w Petersburgu żadnych rozstrzeliwań, po zamachu zaś na Lenina
rozstrzelano w Moskwie kilku carskich ministrów²⁰¹. Kłamał. Wprawǳie okres, któ-
ry nazwano „ǳiką bakchanalią²⁰² czerwonego terroru” rozpoczął się po obu zamachach
i w związku z nimi, ale nie oznacza to, że go przedtem nie było. Gen. Denikin, zaగąwszy
gubernie południowe, mianował komisగę do zbadania „na podstawie rosyగskieగ Ustawy
karneగ” czynności bolszewików na południu w okresie obeగmuగącym koło półtora roku
(–), Komisగa, do któreగ zostali powołani prawnicy fachowi, a powszechnie sza-
nowani, określiła liczbę ofiar cyą   . Ze sprawozdań గeగ biorę przykład గeden:
Taganrog²⁰³. Taganrog zaగęli bolszewicy  stycznia  r., ale bronili się tam గeszcze గun-
krzy²⁰⁴; dwuǳiestego kapitulowali, pod warunkiem, że ich wypuszczą z miasta. O sancta
simplicitas!²⁰⁵ Odchoǳących గunkrów i oficerów wyłapywano i na mieగscu zabĳano albo
prowaǳono do więzień, gǳie ich czekało to samo. Nie dość tego, wyciągano oficerów
chorych ze szpitali i także zabĳano, pastwiąc się nad trupami; ciężko rannego kapita-
na, zastępcę dyrektora szkoły podchorążych, bolszewickie siestryce (siostry miłosierǳia)
podniosły i hoగdały²⁰⁶, dopóki nie rozbiły głowy గego o ścianę. Naగstrasznieగszy był los 
oficerów, których wrzucono do palącego się pieca w hucie szklaneగ, uprzednio związawszy
im ręce i nogi.

Krwawy szał, który ogarnął bolszewików po obu wymienionych zamachach, obగawił
się mięǳy innymi w masowych obławach na zakładników; brano ich wszęǳie, z ulicy,
z domu, bez cienia winy, tylko na podstawie zewnętrznego wyglądu i osaǳano w więzie-
niach; brano ich nie tylko w obu stolicach²⁰⁷, ale we wszystkich miastach i miasteczkach
Rosగi. Jeśli obława w Niżnim Nowgoroǳie dała  sztuk luǳkieగ zwierzyny, to ilu było
nieszczęśliwców tych w Petersburgu lub w Moskwie! Poluగącemu na „burżuగów” motło-
chowi dopomagały właǳe, układaగąc spisy podeగrzanych; chwytano ich, గeśli zaś zdołali
się zawczasu ukryć, to గako „zakładnice” szły ich żony lub siostry. Każdego zakładnika
można było uważać za skazanego z góry na śmierć, zgodnie z ogłoszoną przez właǳe
i przez gazety bolszewickie zasadą, że na każdy „kontrrewolucyగny występ” odpowiadać
należy tysiącem burżuగskich głów. Protestował przeciw temu w liście do Lenina గeden
z patriarchów rewolucగi, kniaź Kropotkin²⁰⁸; wyobrażamy sobie, గak ubawić musiała Le-
nina naiwność staruszka, nieorientuగącego się na drogach wielkieగ rewolucగi. — W rok
potem, we wrześniu, eksplodowały w klubie bolszewickim w Moskwie podrzucone bom-
by. Było kilku zabitych i rannych. Po wybuchu wpada do główneగ Czeka blady, wzruszony
ǲierżyński i wydaగe rozkaz natychmiastowego rozstrzelania, według spisów, wszystkich
przedstawicieli starego reżymu, wszystkich hrabiów i książąt we wszystkich więzieniach
i obozach koncentracyగnych Moskwy²⁰⁹.

²⁰¹Peters (…) zapewniał w rozmowie z korespondentem గakieగś gazety zagraniczneగ… — Mielgunow, op. cit.,
s. . [przypis autorski]

²⁰²bakchanalia, częścieగ: bachanalia — przen.: orgia, pĳatyka; w staroż. Etrurii i Rzymie: uroczystości na
cześć boga wina Bachusa (łac. Bacchus), wykorzystuగące elementy analogicznego greckiego święta Dionizగów
i opieraగące się w główneగ mierze na piciu wina, szalonych tańcach i niekiedy swobodnych zachowaniach sek-
sualnych. [przypis edytorski]

²⁰³Ze sprawozdań jej biorę przykład jeden: Taganrog… — ibid., s. –. [przypis autorski]
²⁰⁴junkier — w Rosగi: stopień woగskowy w carskieగ szkole oficerskieగ, odpowiednik podchorążego. [przypis

edytorski]
²⁰⁵O sancta simplicitas! (łac.) — o święta naiwności! (wyraz politowania nad naiwnością lub nieświadomością

rzeczy, które powinny być każdemu znane; okrzyk Jana Husa na widok staruszki dokładaగąceగ drwa do stosu,
na którym za chwilę miał spłonąć). [przypis edytorski]

²⁰⁶hojdać (gw.) — huśtać, kołysać. [przypis edytorski]
²⁰⁷w obu stolicach— tగ. w Sankt-Petersburgu, dotychczasoweగ stolicy Imperium Rosyగskiego, oraz w Moskwie,

dokąd  marca  przeniósł swoగą sieǳibę rząd utworzony przez bolszewików. [przypis edytorski]
²⁰⁸Kropotkin, Piotr Aleksiejewicz (–) — rosyగski myśliciel i rewolucగonista, zwolennik anarchizmu;

uroǳony w roǳinie książęceగ, mimo rezygnacగi z tytułu we wczesneగ młodości, zwany księciem (kniaziem).
[przypis edytorski]

²⁰⁹Po wybuchu wpada do głównej Czeka blady, wzruszony ǲierżyński i wydaje rozkaz natychmiastowego roz-
strzelania… — Mielgunow, op. cit., s. . [przypis autorski]
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Kimże był naczelny kierownik wszechrosyగskieగ komisగi naǳwyczaగneగ (W. Czeka),
wszechrosyగski kat Feliks ǲierżyński? Z ust luǳi, których łączyły bliskie stosunki z re-
wolucగą, słyszałem, że nazywano go człowiekiem o złotym sercu.  lat tułał się po więzie-
niach carskich albo na zesłaniu w Syberii i wszęǳie wykazywał owo „złote serce” wobec
towarzyszów niedoli i ci mu przydomek ten nadali. Ale zarazem był monoideistą fanaty-
kiem, bez krzty serca dla tych, co inaczeగ myśleli, bez litości dla wrogów. Nieగaka Helena
Bobińska, bolszewiczka polska w Moskwie, wydała o nim broszurę, w któreగ oczywiście
wysławiaగąc go గako „zasłużonego” terrorystę i kata, przede wszystkim గednak podnosi
go గako „wielkiego wychowawcę mas”²¹⁰. Dlaczego? Bo była w nim „miłość luǳi, miłość
życia, wszystko, co stanie się normą w nowym socగalistycznym ustroగu”. Wszechmiłuగące
zaś గego serce naగżywieగ się obగawiało w miłości dla ǳieci. Wolne chwile zwykł spęǳać
w ich towarzystwie: „Nie wiem dlaczego — pisał do siostry z więzienia w Siedlcach w r.
 — tak kocham ǳieci; gdy z nimi się stykam, గakoś ulatnia się móగ zły humor”.
— „ǲiecka nie można uderzyć ani razu — tłumaczył teగże siostrze — bo umysły i ser-
ca ǳieci tak są wrażliwe i czułe, że każda nawet drobnostka pozostawia na nich ślad”.
Przy W. Czeka była osobna komisగa ǳiecięca; miłośnik ǳieci poświęcał గeగ dużo uwagi
i czasu. „Chcę oddać — zwierzał się Łunaczarskiemu — pewną część moich własnych
sił i, co naగważnieగsze, sił Czeka na walkę z ǳiecięcą bezdomnością”. „Bezdomność —
słusznie powieǳiał Kokowcow — గest wrzodem na ciele państwa sowieckiego, którego
państwo to powinno by szczególnie się wstyǳić, గest nieszczęściem, గakiego nigdy żaden
naród cywilizowany nie zaznał”²¹¹. Skądże bezdomność pochoǳiła? Była nieuniknionym
następstwem skasowania roǳiny. „Powinniśmy — pisała żona Zinowగewa w rozprawie
o wychowaniu sowieckim — wyrwać ǳieci spod zgubnego wpływu roǳiców, powin-
niśmy గe znacగonalizować; miłość roǳiców గest miłością szkodliwą dla ǳiecka; roǳina
గest indywidualistyczna i egoistyczna; ǳiecko wychowane przez roǳinę staగe się istotą
antyspołeczną”²¹². W parze z tym szła propaganda wolneగ miłości, którą uprawiała z nie- Mizoginia
zmordowaną energią naczelna nierządnica w państwie Sowietów, Kołłątaగowa²¹³, która
w nagrodę za swoగe wielkie na tym polu zasługi otrzymała potem ambasadę w Szwecగi.

Gdy powstała myśl zlikwidowania komisగi ǳiecięceగ przy Czeka, a przeniesienia గeగ
do inneగ instytucగi, ǲierżyński energicznie zaprotestował, zanadto go obchoǳił los „se-
tek tysięcy ǳieci pozbawionych ciepła roǳinnego, matki, wychowanych tylko na ulicy,
wynęǳniałych, z oczami i twarzą luǳi starych”²¹⁴, aby zaufać mógł గakieగkolwiek insty-
tucగi poza swoగą Czeka, gǳie był samowładnym panem. Tych zaś bezdomnych zareగe-
strowanych ǳieci było w r.   milionów²¹⁵. Postawił na swoim. ǲieci owe nazwał
gǳieś męczennikami. Ale ci mali męczennicy bez dachu nad głową, bez matki i ciepła
roǳinnego przekształcali się z natury rzeczy w złoǳieగaszków i rabusiów; powstawały
całe ich bandy, grasuగące wszęǳie, zwłaszcza po obu stolicach. Wywołana przez Sowiety
bezdomność stawała się plagą, którą należało zwalczyć. Jakże గą zwalczał wielki miłośnik
ǳieci?

Było to w r. . Aresztowano w Moskwie bandę małych złoǳiei kieszonkowych.
Wrzucono ich do piwnic czerezwyczaగki i próbowano zmusić to obietnicami, to groź-

²¹⁰Helena Bobińska (…) podnosi go jako „wielkiego wychowawcę mas” — Helena Bobińska, Wielki wychowawca
mas Feliks ǲierżyński, Moskwa . [przypis autorski]

²¹¹Bezdomność jest wrzodem na ciele państwa sowieckiego…— por. W. N. Kokovtzoff, Le bolchévisme à l’oueuvre,
Paris, Giard, , s. . [przypis autorski]

²¹²Powinniśmy wyrwaćǳieci spod zgubnego wpływu roǳiców…— W. N. Kokovtzoff,Le bolchévisme à l’oueuvre,
s. . [przypis autorski]

²¹³Kołłątaj, Aleksandra Michajłowna (–) — rosyగska ǳiałaczka socగaldemokratyczna i komunistycz-
na, rewolucగonistka; naగbarǳieగ wpływowa kobieta w rząǳie bolszewików, pierwsza w świecie kobieta pełniąca
funkcగę ministra (komisarza ludowego opieki społeczneగ, ); w  roku utworzyła Żenotdieł, zwany „Mi-
nisterstwem Kobiet”, instytucగę ǳiałaగącą na rzecz edukacగi kobiet i poprawy warunków ich życia; opowiadała
się za przekazaniem zarząǳania gospodarką narodową związkom zawodowym, w  przystąpiła do grupy
tzw. opozycగi robotniczeగ; w  potępiona na zగeźǳie partii, została politycznym wyrzutkiem; na własną
prośbę wysłana za granicę (గako attaché misగi handloweగ w Norwegii), kontynuowała karierę dyplomatyczną
w koleగnych placówkach, ǳięki czemu గako గedna z nielicznych osób spośród „starych bolszewików” uniknęła
śmierci podczas „wielkieగ czystki” w latach . XX w.; w  గako pierwsza kobieta na świecie obగęła funkcగę
ambasadora (w Szwecగi). [przypis edytorski]

²¹⁴setek tysięcy ǳieci pozbawionych ciepła roǳinnego, matki… — H. Bobińska, op. cit. [przypis autorski]
²¹⁵bezdomnych zarejestrowanych ǳieci było w r.   milionów — W. N. Kokovtzoff, op. cit., s. . [przypis

autorski]
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bami, aby wydali wszystkich koleżków swoich. Chłopcy wzbraniali się; poczęto ich bić
pięściami i pobitych, leżących na ziemi, bito w dalszym ciągu i deptano obcasami od bu-
tów. Co mieli począć? Wydamy — krzyczeli — wydalibyśmy wszystkich, ale nazwiska
ich nie są nam znane. — Nazaగutrz obwożono ich po ulicach i placach, niech wskażą tych,
co wespół z nimi kradli; skutku to nie odniosło; albo nie spotykali kolegów, albo గeśli
spotykali, to nie chcieli ich wydać. Więc po powrocie do więzienia bito znowu. Z roz-
paczy ten lub ów podawał pierwsze lepsze nazwiska, które mu się nasunęły, naగczęścieగ
osób niewinnych. Pastwiono się nad nimi koło trzech tygodni, po czym przeniesiono
do więzienia na Butyrkach. Przebywał tam wówczas socగalista Masłow, autor książki Ro-
sja po czterech latach rewolucji. Wychuǳeni — opowiada — z sińcami na całym ciele,
w łachmanach, z zastygłym na twarzy wyrazem przestrachu robili wrażenie zaszczutych
zwierzątek, czuగących, że ratunku dla nich గuż nie ma. Po dwóch tygodniach zabrano ich
znowu do czerezwyczaగki. Więźniowie, starzy, oswoగeni z życiem więziennym za czasów
carskich, opowiadali, że nigdy i nigǳie, ani w więzieniach, ani na katorǳe nie słyszeli
tak przeగmuగąco rozpaczliwych krzyków, గak krzyki ǳieci tych, gdy się domyśliły, do-
kąd ich prowaǳą; „więźniowie wszyscy płakali, patrząc na tych oszalałych z przerażenia
i wyగących chłopaków prowaǳonych przez korytarze i ǳieǳiniec na mieగsce przezna-
czenia”²¹⁶. Co na to wielki wychowawca mas, „pedagog i znawca duszy ǳiecka”? Nic;
nie słyszeliśmy, aby do sprawy teగ czy inneగ podobneగ się wtrącił, a nie mógł nie wie-
ǳieć, wszak ǳiało się to pod గego „czuగnym” okiem. Więc gǳie było గego „złote serce”,
czyżby był obłudnikiem? Nie, obłudy w nim nie było, nie kłamał, gdy opowiadał, że ko-
chał ǳieci i że zgrozę i litość buǳiły w nim ǳieci bezdomne i opuszczone. Ale doktryna
i fanatyzm zabĳały w nich²¹⁷ zmysł moralny. Bandy małych bezdomnych włóczęgów, wa-
łęsaగących się po ulicach Moskwy i żyగących z kraǳieży, były żywym zaprzeczeniem „raగu
sowieckiego”, który on tworzył, więc dla dobra sprawy bolszewizmu i Sowietów należało
bezlitośnie owe bandy wytępiać bez względu na to, że były one bezpośrednim wynikiem
teగ bolszewickieగ doktryny i polityki, któreగ ǲierżyński był fanatycznym „apostołem”.

ǲierżyński w memoriale złożonym Raǳie Komisarzy Ludowych²¹⁸ określił myśl
swoగą i politykę następuగącymi słowy: „W przypuszczeniu, że odwieczna, zastarzała nie-
nawiść proletariatu do wyzyskiwaczy i prześladowców swoich wybuchnie w postaci krwa-
wych a luźnych, niepowiązanych ze sobą epizodów, przy czym elementy gniewu ludo-
wego (sic²¹⁹) zmiatać będą nie tylko wrogów, ale i przyగaciół, nie tylko szkodników, ale
i luǳi pożytecznych i potrzebnych, dążyłem do systematyzacగi karzącego aparatu wła-
ǳy rewolucyగneగ — i w ciągu całego istnienia swego W. Czeka niczym innym nie była,
గak siłą nadaగącą kierunek rozumny karząceగ ręce proletariatu”²²⁰. Na czym polega ów
kierunek rozumny? Cynikiem ǲierżyński nie był i choć zamarł w nim zmysł moralny,
pozostały గakieś resztki wstydliwości, nakazuగąceగ mu ubierać myśl swoగą w szatę wielkieగ
idei. Daleko lepieగ i గaśnieగ myśl tę samą wyrażał గeden z గego współpracowników, Łotysz
z pochoǳenia, Lacis: „Prowaǳimy woగnę nie z poగedynczymi గednostkami, lecz z całą
klasą, wytępiamy burżuazగę గako taką, więc nie szukaగcie w wyrokach naszych dowodów,
że oskarżony zwalczał słowem lub czynem właǳę sowiecką; my గemu zadaగemy tylko py-
tanie, do గakieగ klasy należy, గakiego గest pochoǳenia i zawodu, a w pytaniu tym zawiera
się wyrok — i w tym tkwi istota czerwonego terroru”. A zatem W. Czeka to nie komisగa
śledcza, nie sąd, nie trybunał, lecz organ boగowy, organ bezlitosneగ rozprawy z wrogiem,
„on go nie sąǳi, lecz w niego uderza, nie ułaskawia, lecz miażdży i niszczy”²²¹.

²¹⁶więźniowie wszyscy płakali, patrząc na tych oszalałych z przerażenia i wyjących chłopaków… — Mielgunow,
op. cit., s. –. [przypis autorski]

²¹⁷w nich — tak w źródle; zapewne powinno być: w nim. [przypis edytorski]
²¹⁸Rada Komisarzy Ludowych— nazwa rządu Rosyగskieగ Republiki Raǳieckieగ, powstałego wskutek rewolucగi

paźǳiernikoweగ, następnie rządu Rosyగskieగ Federacyగneగ Socగalistyczneగ Republiki Raǳieckieగ (Rada Komisarzy
Ludowych RFSRR, do ) oraz rządu Związku Raǳieckiego (Rada Komisarzy Ludowych ZSRR, do ).
[przypis edytorski]

²¹⁹sic (łac.) — tak; tak właśnie; używane w funkcగi zwracania uwagi na గakiś fakt czy użyte słowo. [przypis
edytorski]

²²⁰W przypuszczeniu, że odwieczna, zastarzała nienawiść proletariatu do wyzyskiwaczy i prześladowców… —
Mielgunow, op. cit., s. –. [przypis autorski]

²²¹on go nie sąǳi, lecz w niego uderza, nie ułaskawia, lecz miażdży i niszczy — Mielgunow, op. cit., s. –.
[przypis autorski]
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To samo, z takim samym cynizmem głosił Lenin i ten, który był naగwiększą po
nim powagą, Leiba Bronszteగn Trocki. W recenzగi broszury Kautsky’ego²²² Terroryzm
i komunizm Trocki dał ideowe uzasadnienie terroryzmu, oparłszy go na teగ prawǳie గa-
sneగ i prosteగ, że „nieprzyగaciel powinien być unieszkodliwiony, czyli — w czasie woగny
— zniszczony”… „Zastraszenie గest potężnym środkiem politycznym i trzeba być skoń-
czonym świętoszkiem, aby tego nie rozumieć”. Recenzగę tę określił Kautsky గako hymn
chwały na cześć okrucieństwa. O moralneగ osobie Trockiego wymownie świadczy sprawa
kapitana Szczasnego. Szczasny uratował resztkę floty rosyగskieగ na Bałtyku, gdy గuż zdać
się miała na łaskę i niełaskę Niemców, i przybył z nią do Kronsztadu. Zamiast nagrody
spotkała go kara: aresztowano గako winnego zdrady. Akt oskarżenia sformułowany był
tak: „Kapitan Szczasny dokonał czynu bohaterskiego: tym samym zdobył sobie popu-
larność, zamierzaగąc గą w następstwie wykorzystać przeciw właǳy sowieckieగ”. Skąd to
było wiadome? Świadkiem głównym i గedynym był tu Trocki. Kapitana Szczasnego za
uratowanie floty rosyగskieగ rozstrzelano  maగa  r.

O sprawie podobneగ opowiada Mielgunow. Towarzyszem గego w więzieniu na Bu-
tyrkach był lekarz, Mudrow. O co był oskarżony, tego nie wieǳiano: w każdym razie
nie postawiono mu zarzutów konkretnych. W więzieniu zdobył sympatię ogólną. Wobec
braku personelu lekarskiego spełniał on na prośbę administracగi więzienneగ, a ze zgodą
sęǳiego śledczego, wszystkie obowiązki więziennego lekarza — spełniał గe z poświęce-
niem, panowała tam bowiem epidemia tyfusu plamistego. I oto nagle w chwili, gdy był
u łoża któregoś z chorych, wezwano go na przesłuchanie do Czeka; stamtąd nie wrócił,
rozstrzelano go.

Ale postawiwszy sobie za cel doszczętne wytępienie „burżuazగi”, innymi słowy, in-
teligencగi, oraz korpusu oficerskiego, bolszewicy nie oszczęǳali ani chłopów, ani pro-
letariuszów, chociaż rządy swoగe określali గako dyktaturę proletariatu. Przytoczę గeden
przykład. W marcu  r. wybuchnął w Astrachaniu straగk robotników; zwołali wiec;
uczestników wiecu było koło  tysięcy; rozważali ciężkie warunki pracy sweగ i życia. Ka-
zano im się rozeగść; nie usłuchali; zatrzeszczały kulomioty²²³ i bomby; padło więceగ niż
dwa tysiące robotników. Był to akt pierwszy straszliweగ tragedii; daleko strasznieగszy był
akt drugi. Robotników, którzy zdołali uగść, aresztowano i osaǳono w piwnicach sześciu
komendantur W. Czeka i na statkach. Telegrafowano do Trockiego z zapytaniem, co
z nimi począć. „Rozprawić się bez litości” (biezposzczadno) — brzmiała lakoniczna od-
powiedź. W piwnicach poczęto zabĳać, ze statków zaś rzucano do morza. Trwało to od
 do  marca włącznie. Potem kierownicy czerezwyczaగek గakby się opamiętali i poczęli
się zastanawiać nad tym, że zanadto rzucało się do oczu to, iż w państwie proletariac-
kim, robotniczym urząǳano masowe rzezie robotników. Więc urządźmy rzeź burżuగów,
powiemy, że to oni namówili do straగku. Nastąpił rozkaz chwytania ich, nie czyniąc wy-
boru — każdego, kto się nawinie pod rękę. Chwytano kamieniczników, kupców wielkich
i małych, byłych urzędników. Nie było domu, gǳie by nie opłakiwano oగca, męża, brata
lub braci. Właǳe poczęły ogłaszać spisy rozstrzelanych, było ich ze cztery tysiące. Niech
więc nie skarżą się robotnicy, że to tylko ich krzywǳą²²⁴.

Ekscesy podobne można nie usprawiedliwiać, lecz w pewneగ mierze tłumaczyć roz-
గątrzeniem, గakie zawsze i wszęǳie wywołuగą woగny domowe; w każdym razie znacznie
przekroczyły one w Rosగi granicę tego, co గest w stanie wyobrazić człowiek, w którym nie
zagasło sumienie. Naగstrasznieగszy był koniec  i początek  roku dla ziem, które
opuścić musiały rozbite i cofaగące się armie białe. Np. po ewakuacగi Archangielska przez
Anglików wycięto w pień  oficerów rosyగskich, którzy nie zdołali uratować się w porę.
Widownią bezprzykładnych w historii okrucieństw było całe Południe, zwłaszcza Kĳów,
Charków, Odessa. W Kĳowie, według Niłostońskiego²²⁵ (pseudonim), który nie tylko
opisał ǳiałalność bolszewików w Kĳowie, ale podał z dokładnością drobiazgową topo-

²²²Kautsky, Karl (–) — niemiecki ǳiałacz robotniczy, teoretyk demokratycznego socగalizmu uza-
sadnianego z pozycగi marksistowskich; od  redaktor naగważnieగszego pisma marksistowskiego „Die Neue
Zeit”. [przypis edytorski]

²²³kulomiot (daw.) — karabin maszynowy. [przypis edytorski]
²²⁴W marcu  r. wybuchnął w Astrachaniu strajk robotników… — Mielgunow, op. cit., s. –. [przypis

autorski]
²²⁵W Kĳowie, według Niłostońskiego… — Der Blutrausch des Bolschevismus, cytuగę według Mielgunowa, op.

cit., s. . [przypis autorski]
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grafię kĳowskich czerezwyczaగek, storturowano i zamordowano   osób. Naగgorzeగ
గednak ǳiało się na Krymie po odeగściu gen. Wrangla. Krym nazwano wszechrosyగskim
cmentarzem. Trudno sprawǳić liczbę ofiar. Twierǳą, że było ich od  do  tysięcy.
Prawdopodobnie గest to zgodne z rzeczywistością, rzezie bowiem trwały całe trzy miesią-
ce, w samym zaś Symferopolu zamordowano w ciągu pierwszeగ nocy  osób, następne
obławy dały . Wszystkim kierował tam osławiony wóǳ komunizmu węgierskiego
w  r., Żyd Bela Kun²²⁶. W గedneగ z గego proklamacగi znaగduగemy następuగące słowa:
„Tow. Trocki zapowieǳiał, że nie zawita do nas na Krym, dopóki tu bęǳie choć గeden
biały oficer; śpieszmy więc; zróbmy z Krymu taką butelkę, z któreగ nie wyskoczy żaden
kontrrewolucగonista; w postępowym pęǳie rewolucగi Krym się spóźnił o całe trzy lata,
musimy go podnieść, nie przebieraగąc w środkach, do rewolucyగnego poziomu Rosగi”.

V
Woగny domowe bywały zawsze straszne, okrutne. Przeciwnicy nie znali litości గedni

dla drugich. Ale tortury nie są rzeczą, nad którą wolno przeగść do porządku. Stanowiły
zaś nie wyగątek, lecz były u bolszewików systemem. Oni do tego się nie przyznaగą; po-
wiadaగą, że były albo nadużyciami, które karano, albo zemstą za okrucieństwa białych,
czyli były przypadkiem, nie zaś regułą. Mamy గednak świadectwa niepodeగrzane, np. list
komunisty, którego aresztowano wskutek nieporozumienia i  dni czekać musiał na
przesłuchanie. Oto co pisał do gazety „Sowieckĳa Izwiestగa”: „Przeżyłem tam chwile ta-
kie, że nie wyobrażałem nigdy, abym coś podobnego przeżyć mógł. Tam bito luǳi aż do
utraty świadomości, a potem, gdy oprzytomnieli, znowu bito, bito z małymi przerwa-
mi, słowem, w ciągu doby bito ich  goǳin. ǲiwię się, że nie zwariowałem”²²⁷. Albo
świadectwo lewego S. R.-a²²⁸ Szebalina w liście, który udało mu się wysłać drogą niele-
galną. „Znałem go — pisze Mielgunow — przesieǳiałem z nim pół roku w Butyrkach,
świadczę, że był to człowiek niezdolny do kłamstwa, do przesady”. — „Bili mnie — sło-
wa Szebalina — po rękach i nogach rękoగeścią rewolweru, wygniatali oczy i naగbarǳieగ
delikatne i drażliwe organy ciała aż do utraty świadomości, bili potem wydoskonalo-
nym sposobem, aby nie było śladów krwi na ciele, krew szła przez gardło. Wobec tego,
co tu cierpię, blednie wszystko, co wycierpiałem w Szlisselburgu²²⁹ i Petropawłowskieగ
Twierǳy²³⁰”. Tenże Szebalin opowiada o petersburskieగ Czeka na ul. Grochoweగ. Były
tam malutkie celki z podwóగnymi ścianami, ażeby nie słyszano, co się tam ǳieగe. Tam
trzymano więźnia od  do  dni; przy indagacగach²³¹ albo przymrażano, albo na ogniu
ich przypiekano”. Generał Knox, Anglik, świadczy w raporcie do angielskiego ministra
woగny, że w Błagowieszczeńsku znaleziono oficerów i żołnierzy z igłami od gramofonów
pod paznokciami, wyłupione oczy, a na plecach ślady gwoźǳi zamiast epoletów. „Ich
ciała wyglądały గak zamarzłe posągi; widok wstrząsaగący”²³². Wiarogodne są dane komisగi
Denikina. Dla przykładu przytoczę szczegóły z ustępu o Charkowie. ǲierżyński twier-
ǳił, że starannie szukał do „karzącego aparatu właǳy proletariackieగ” luǳi ideowych,
z przeszłością bez skazy, i tylko takich stawiał na czele czerezwyczaగek prowincగonalnych.
A zatem człowiekiem ideowym z przeszłością bez skazy był komendant Czeka w Char-
kowie, Saగenko. Oskarżonych zwykł badać osobiście; metoda గego polegała na tym, że
wpychał koniec sztyletu w pierś badanego i kręcił nim. — Po zaగęciu Charkowa przez
Denikina wyznaczona przezeń komisగa zebrała ogromny materiał dotyczący గego czynów.
Powtórzę za Mielgunowem zeznanie గednego ze świadków. Wszedł on w sprawie గakieగś

²²⁶Kun, Béla, pierwotnie Béla Kohn (–) — węgierski ǳiałacz komunistyczny, uczestnik rewolucగi
paźǳiernikoweగ w Rosగi , przywódca komunistyczneగ Węgierskieగ Republiki Rad (marzec–sierpień );
od  w Rosగi, po zdobyciu Krymu przez Armię Czerwoną mianowany przewodniczącym krymskiego Ko-
mitetu Rewolucyగnego; od  członek Komitetu Wykonawczego Mięǳynarodówki Komunistyczneగ; w 
aresztowany przez NKWD, skazany na śmierć i stracony. [przypis edytorski]

²²⁷Oto co pisał do gazety „Sowieckĳa Izwiestja”: „Przeżyłem tam chwile takie, że nie wyobrażałem nigdy, abym
coś podobnego przeżyć mógł… — Mielgunow, op. cit., s. . [przypis autorski]

²²⁸S. R., częścieగ: eser — członek rosyగskieగ Partii Socగalistów-Rewolucగonistów. [przypis edytorski]
²²⁹Szlisselburg — tu: Twierǳa Szlisselburska, położona na wyspie u wypływu rzeki Newy z గeziora Ładoga;

od  do  pełniła funkcగę carskiego więzienia politycznego. [przypis edytorski]
²³⁰Twierǳa Petropawłowska a. Pietropawłowska — twierǳa w Petersburgu, naగstarsza budowla w mieście,

założona przez Piotra I na Wyspie Zaగęczeగ; do  odgrywała rolę więzienia politycznego. [przypis edytorski]
²³¹indagacja — przepytywanie, badanie, śleǳtwo. [przypis edytorski]
²³²Ich ciała wyglądały jak zamarzłe posągi; widok wstrząsający — Mielgunow, op. cit., s. . [przypis autorski]

  W obliczu końca 



do izby, w któreగ aresztanci czekali, aż ich wezwą do przesłuchania. Twarze u wszyst-
kich przerażone. Dlaczego? Bo przed chwilą był sam Saగenko i zabrał do badania dwóch:
Syczewa i Biełoczkina. Po kilku minutach otworzyły się na rozcież drzwi gabinetu Sa-
గenki i dwóch żołnierzy wyprowaǳiło Syczewa. Był to cień, nie człowiek. Prawe oko
wyłupione, na praweగ kości policzkoweగ wklęsłości od bicia rękoగeścią rewolweru, cztery
zęby wybite, na plecach  krwawiących się ran. W ten sposób Saగenko badał ich obu
piąty ǳień, Biełoczkin nie wytrzymał, wywieziono go do szpitala, gǳie zmarł, Syczewa
torturowano nadal — potem zastrzelono.

Legendarną sławę zdobył moskiewski kat Maga. Niłostoński podaగe²³³, że గakiś cze-
kista wymienił nieprawdopodobną cyę   zastrzelonych przez niego. Krew upaగa;
po గedneగ z takich operacగi pĳany krwią i obryzgany, z nieprzytomnymi oczami, rzucił się
na komendanta Czeka, który zwykł z rozkoszą przypatrywać się mękom badanych albo
skazanych, z krzykiem: „Rozbieraగ się, łotrze!” — ten stchórzył, począł uciekać, podbiegli
czekiści i Magę wstrzymali.

Odeska Czeka miała Murzyna Johnstona, specగalistę do zǳierania skóry z żywego
człowieka przed wykonaniem wyroku; robił to ze zręcznością, którą nie mógł pochwa-
lić się żaden z kolegów గego. — Szczególnie obrzydliwe mamy typy kobiet-katów, które
z zamiłowaniem rzemiosło swoగe uprawiały. W Odessie mogła współzawodniczyć z John-
stonem Wiera Grebieniukowa. Wpĳała się w ofiary swoగe, wyrywała włosy, wycinała
uszy, miażdżyła kości policzkowe. W ciągu dwóch i pół miesięcy zastrzeliła siedmiuset,
tగ. / tych, których zastrzelili గeగ koleǳy razem wzięci. Albo Rebeka Maగzel, żona sadysty
Fiedorowa, który się wsławił w Wołogǳie; chora, na wpół obłąkana histeryczka wbiła
sobie do głowy, że గą oficerzy chcieli przywiązać do ogona klaczy i puścić. Żądna zemsty,
udała się na Sołowki i własnoręcznie zastrzeliła  oficerów,  burżuగów i zatopiła statek
(barża), gǳie schroniło się  oficerów i żołnierzy gen. Millera.

Każda Czeka miała — według Niłostońskiego — swoగą specగalność. W piwnicach
kĳowskich czerezwyczaగek poziom podłóg podniósł się o kilka cali od zaschłeగ krwi i za-
schłych mózgów, wszęǳie trupy ze śladami tortur — bez rąk, nóg, bez oczu, bez nosów
i uszu; kłute rany na całym ciele. W innym mieగscu znaleziono kilka trupów bez żadnych
śladów śmierci gwałtowneగ, po zbadaniu okazało się, że byli to żywcem pogrzebani, któ-
rzy usiłuగąc odetchnąć, połykali ziemię. W గedneగ z czerezwyczaగek do torturanta mocno
przywiązanego do ściany przywiązywano koniec żelazneగ rury, z przeciwległego końca
wpuszczano szczura, a koniec ten pokrywano drucianą siatką, przy któreగ rozkładano
ogień; przerażony i zbolały szczur, szukaగąc wyగścia, wżerał się w ciało skazańca. Tortura
trwała, dopóki skazaniec nie skonał. Albo zakopywano do ziemi aż do głowy, trzymano
aż do utraty świadomości, potem wykopywano — i gdy przytomność wracała, znowu
zakopywano; albo kłaǳiono skazańca do skrzyni z rozkładaగącym się trupem i straszono,
że żywcem go pogrzebią. Po paru goǳinach skrzynię otwierano i prowaǳono na prze-
słuchanie — i tak po kilka razy z rzędu — wielu wariowało. — W Woroneżu wsaǳano
do beczki z gwoźǳiami, beczki te taczano. — W Charkowie, gǳie popisywał się Saగen-
ko, skalpowano ręce; nazywało się to zdeగmowaniem rękawiczek z rąk. — W Połtawie
i Kremienczugu saǳano na pale (zwłaszcza popów). — W Jekaterynosławiu krzyżowano
lub kamienowano. — W guberni orłowskieగ zimą rozbierano do naga i oblewano wodą,
aż skazaniec przeistaczał się w słup z lodu. — W Odessie oficerów kłaǳiono na deskach,
mocno do nich przywiązywano i powoli wsaǳano do pieców rozżarzonych, albo rozry-
wano ciała na dwie połowy kołami pionowych wind, i wrzucano też do kipiących kotłów
— stamtąd do morza²³⁴ itd.

Ale i kaci miewali wyrzuty sumienia; ich psychika nie dotrzymywała do końca. „Za-
reగestrowano w psychiatrycznych lecznicach nową chorobę, »chorobę katów«, miała cha-
rakter masowy, zadręczały ich wskutek wyrzutów sumienia straszliwe koszmary, od któ-
rych nie wieǳieli, gǳie uciec, గak się bronić”²³⁵.

²³³Niłostoński podaje, że jakiś czekista wymienił nieprawdopodobną cyfrę   zastrzelonych przez niego — Der
Blutrausch des Bolschevismus. [przypis autorski]

²³⁴w piwnicach kĳowskich czerezwyczajek… — por. Mielgunow, op. cit., s. –. [przypis autorski]
²³⁵Zarejestrowano w psychiatrycznych lecznicach nową chorobę, „chorobę katów”… — Mielgunow, op. cit., s. .

[przypis autorski]
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„Wyraz Czeka powinien brzmieć głośno, a dźwięk powinien być czysty”. Tak głosił
ǲierżyński. Tymczasem choć sam sadystą nie był, sadystami siebie otaczał, bo wieǳiał,
że broni lepszeగ niż terror do utrwalenia ǳieła rewolucగi nie ma i bronią tą nikt tak
wprawnie robić nie bęǳie, గak uroǳeni zbrodniarze, sadyści i degeneraci. I w wyobraź-
ni swoగeగ przeobrażał wyrzutki luǳkości, którymi się posługiwał, w bohaterów „raగu
sowieckiego”²³⁶. Realista Lenin daleki był od zabawiania siebie iluzగami o kryształowo
czystych instytucగach i kryształowo czystych katach. Więc po co narzekać na czerezwy-
czaగki, skoro zdaniem గego w sameగ partii bolszewickieగ było w każdeగ grupie ze stu luǳi
przynaగmnieగ  łaగdaków, ale to mu nie przeszkaǳało w dokonywaniu krwawego ekspe-
rymentu na ciele nieszczęśliweగ Rosగi, drugi zaś realista Trocki ze spokoగnym sumieniem
wysyłał telegramy: „rozprawić się bez litości” ze straగkuగącymi robotnikami, wieǳąc, że
tym samym błogosławił rzezie astrachańskie i uprawniał tortury.

Nie ǳiw, że ideowo czyści komuniści, których zresztą na palcach zliczyć można,
odbierali sobie życie. Jeden z nich, Skworcow, po dokonaniu na rozkaz rządu rewizగi
గakieగś Czeka, napisał wstrząsaగący list do towarzyszy komunistów zakończony tymi sło-
wy: „Towarzysze, to wszystko, na co patrzałem i co zbadałem, te wszystkie okrucieństwa
i obrzydliwości czynione w imię wysokich zasad komunizmu nakazuగą mi odeగść od ży-
cia i śmiercią odkupić własne winy. Opamiętaగcie się, póki czas, przestańcie hańbić imię
wielkiego Marksa²³⁷, nie odpychaగcie postępowaniem waszym od socగalizmu”²³⁸.

VI
Skończyła się woగna domowa. W styczniu  r. broniły się na Krymie resztki armii

białeగ pod dowóǳtwem gen. Wrangla. Lenin, spokoగny o గutro, mógł nieco zmodyfiko-
wać politykę swoగą tak w sprawach wewnętrznych, గak i na polu gospodarczym. Choǳiło
mu o naprawienie opinii Sowietów w oczach Europy; zbóగecką spółkę, na czele któreగ
stał, zapragnął nauczyć manier salonowych. Dnia  stycznia zostaగe ogłoszony, za podpi-
sem ǲierżyńskiego, dekret teగ treści, że „pogrom armii kontrrewolucyగnych i wytępie-
nie głównych taగnych organizacగi kontrrewolucగonistów umożliwiły rządowi „zaniechanie
stosowania naగwyższego wymiaru kary przeciw wrogom właǳy sowieckieగ”. Oznaczało to
zniesienie kary śmierci. Równocześnie zapowiadał dekret, że odtąd główna uwaga zwró-
cona bęǳie na walkę ze spekulacగą, bezładem gospodarczym i nadużyciami urzędów.

ǲierżyński inicగatorem dekretu nie był, miał być tylko గego wykonawcą, wykonawcą
niechętnym. Jeszcze dekret był w drukarni, zecerzy składali czcionki, a గuż we wszystkich
więzieniach i komendanturach W. Czeka rozstrzeliwano uwięzionych, aby గak naగmnieగ-
sza liczba skorzystać mogła z amnestii. W Moskwie, na Butyrkach, rozstrzelano , na
ǳieǳińcu moskiewskieగ czerezwyczaగki , w Petersburgu , w Saratowie  itd.²³⁹
Dekret nie dotyczył mieగscowości podlegaగących tymczasowo ontom woగskowym, więc
na mocy osobnego okólnika W. Czeka rozpoczęto masowe wysyłanie więźniów na on-
ty, gǳie „stosowanie naగwyższego wymiaru kary” mogło bez przeszkody się odbywać.
W końcu maగa wskutek woగny z Polską karę śmierci przywrócono. Słowem, dekret był
aktem oszustwa stale powtarzanego aż do ǳiś dnia w celu zamydlenia oczu wszystkim
głupcom w Europie.

Ale rzeczą naగważnieగszą było zniesienie Wszechrosyగskieగ Komisగi Naǳwyczaగneగ do
Walki z Kontrrewolucగą (W. Czeka), ściśleగ mówiąc przemianowanie గeగ na Gosudar-
stwiennoje Politiczeskoje Uprawleǌe (GPU). Ze względu na Europę, na stosunki dyplo-
matyczne, należało wycofać z obiegu przykry dla ucha, buǳący ponure obrazy i wspo-
mnienia wyraz czerezwyczajka, tym barǳieగ że cel instytucగi teగ był osiągnięty. Słusznie

²³⁶Tymczasem choć sam sadystą nie był, sadystami siebie otaczał, bo wieǳiał, że broni lepszej niż terror do utrwa-
lenia ǳieła rewolucji nie ma… — Mielgunow, op. cit., s. . [przypis autorski]

²³⁷Marks, Karol (–) — niemiecki filozof i ǳiałacz polityczny, współzałożyciel I Mięǳynarodówki,
twórca marksizmu, światopoglądu głoszącego materialistyczny i rewolucyగny pogląd na świat; w  napi-
sał razem z Engelsem Manifest partii komunistycznej; గego naగważnieగsze ǳieło to Kapitał: krytyka ekonomii
politycznej (t.  , t. – –). [przypis edytorski]

²³⁸Skworcow, po dokonaniu na rozkaz rządu rewizji jakiejś Czeka, napisał wstrząsający list do towarzyszy komu-
nistów zakończony tymi słowy: „Towarzysze, to wszystko, na co patrzałem…” — Mielgunow, op. cit., s. –.
[przypis autorski]

²³⁹W Moskwie, na Butyrkach, rozstrzelano , na ǳieǳińcu moskiewskiej czerezwyczajki , w Petersburgu
, w Saratowie  itd. — Mielgunow, op. cit., s. . [przypis autorski]
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గą porównano z bezduszną automatyczną maszyną do wytępiania „burżuగów”²⁴⁰; burżu-
గów గuż nie było, albo గeśli byli, to przestali być niebezpieczni. Ponura epoka „brutalneగ
ekstazy romantycznego bolszewizmu”²⁴¹ musiała zeగść, aby dać mieగsce szareగ, nudneగ biu-
rokratyce. Odprawiono dawnych dygnitarzy, którzy nie zawsze umieli na wyrokach na-
zwiska swoగe podpisać, zastępuగąc గe krzyżykami; przyszli nowi, poubierani według mody
i udaగący salonowców; na korytarzach nie wiǳiano గuż dawnych brudasów w skórza-
nych kurtkach i o zbóగeckim wygląǳie, zastąpiono ich woźnymi na modłę europeగską.
Ale wszystko to nie było w guście tego, który był duszą terroru, a w rzadkich wolnych
chwilach zabawiał się układaniem spisów tych w Warszawie, których w radosnym dniu
zdobycia గeగ przez bolszewików z rozkoszą skaże na śmierć, Piłsudskiego zaś własnoręcz-
nie zamorduగe²⁴². Nie upadł గednak ǲierżyński na duchu, nie ustał w pracy: గeśli nie ma
naǳiei uratowania nazwy czerezwyczajka, to uratuగmy గeగ ducha — i stanąwszy na czele
GPU, opracował plan, w którym nie tylko nie uszczuplał zakresu ǳiałań GPU w po-
równaniu z W. Czeka, ale znacznie go rozszerzał²⁴³. Przede wszystkim w zakresie spraw
zewnętrznych, które do kompetencగi W. Czeka nie należały. Proగekt ǲierżyńskiego uzy-
skał aprobatę Komitetu Centralnego.

Stworzenie Wyǳiału Zagranicznego (Inostrannoje otdieleǌe, czyli INO) uważać na-
leży za naగwiększą innowacగę w przekształceniu W. Czeka na GPU. Doszło to do skutku
pomimo histerycznych protestów Komisariatu Spraw Zewnętrznych, który przez to spa-
dał do poziomu instytucగi podrzędneగ. INO గest ǳiś wypróbowanym narzęǳiem potęż-
nego, przez Moskwę kierowanego spisku przeciw światu, wyrazem ekspansywneగ potęgi
bolszewizmu, który wszystkie części świata pokrył gęstą siecią agentów swoich²⁴⁴. Są oni
wszęǳie, gǳie są rządy గakieś, są u nas w Warszawie, choć nazwiska ich są nam nieznane.
ǲięki ich wyszkoleniu, sprytowi, umieగętności w wynaగdywaniu zdolnych szpiegów So-
wiety są nieraz lepieగ, dokładnieగ poinformowane o sprawach, o sytuacగi kraగów i państw,
w których ǳiałaగą ich agenci, niż ci, co tam u steru rządu stoగą. Naczelnik INO w Mo-
skwie mógł z dumą wygłosić, że గeśli rząd angielski chce wieǳieć całą prawdę o urzęd-
nikach swoich w Egipcie, to niech poszuka గeగ w archiwach INO. Obowiązkiem bowiem
INO గest wszystko wieǳieć, wszystko przewiǳieć, na każdą ewentualność mieć gotowy
plan. Gdy np. tam u góry, w Moskwie uznano, że Bułgaria గest గuż owocem doగrzałym
do pożarcia przez bolszewizm, kierownik wiedeńskiego INO, Goldsteగn, urząǳa w Sofii
wybuch²⁴⁵, który pod gruzami katedry pogrzebać miał króla wraz ze wszystkimi znako-
mitościami kraగu, tak w rząǳie, గak w pracy społeczneగ, naukoweగ, literackieగ. Podobnież
na rozkaz paryskiego kierownika INO gen. Kutiepow²⁴⁶, ǳięki niezrównanie zręcznemu
przygotowaniu zamachu, został porwany w biały ǳień na గedneగ z głównych ulic Paryża.

INO ma do pracy dwie nie lada గakie organizacగe: Mięǳynarodówkę Komunistyczną
(Komintern), któreగ specగalnością i obowiązkiem w stosunku do INO గest fabrykowa-
nie paszportów, i czwarty (szpiegowski) wyǳiał sztabu generalnego w Moskwie, który
też ma wszęǳie agentów swoich, ci zaś maగą zebrany przez się materiał dostarczać do

²⁴⁰Słusznie ją porównano z bezduszną automatyczną maszyną do wytępiania „burżujów” — Essad Bey, Die
Verschwörung gegen die Welt, Berlin , s. . [przypis autorski]

²⁴¹epoka „brutalnej ekstazy romantycznego bolszewizmu” — Essad Bey, op. cit., s. . [przypis autorski]
²⁴²w rzadkich wolnych chwilach zabawiał się układaniem spisów tych w Warszawie, których w radosnym dniu

zdobycia jej przez bolszewików z rozkoszą skaże na śmierć, Piłsudskiego zaś własnoręcznie zamorduje — por. Bie-
siedowski, Pamiętnik dyplomaty sowieckiego, Poznań, s. . [przypis autorski]

²⁴³stanąwszy na czele GPU, opracował plan, w którym nie tylko nie uszczuplał zakresu ǳiałań GPU w porów-
naniu z W. Czeka, ale znacznie go rozszerzał — Essad Bey, op. cit., s. . [przypis autorski]

²⁴⁴INO jest ǳiś wypróbowanym narzęǳiem potężnego przez Moskwę kierowanego spisku przeciw światu… —
Essad Bey, op. cit., s. –. [przypis autorski]

²⁴⁵kierownik wiedeńskiego INO, Goldstejn, urząǳa w Sofii wybuch — mowa o krwawym zamachu bombo-
wym w cerkwi Sweta Nedela w Sofii, przeprowaǳonym  kwietnia  przez radykalnych ǳiałaczy Bułgar-
skieగ Partii Komunistyczneగ, którego celem był car Borys III oraz woగskowe i polityczne elity kraగu; zamach
przygotowano z powodu brutalnych represగi i egzekucగi przeprowaǳanych przez siły rządowe po stłumieniu
powstania wrześniowego (), które wybuchło w odpowieǳi na prawicowy woగskowy zamach stanu, oraz
delegalizacగi BPK (); plan zamachu przedstawiono bułgarskim członkom kierownictwa Mięǳynarodówki
Komunistyczneగ, którzy go odrzucili; wysuwano przypuszczenia o związkach zamachowców ze służbami Rosగi
Raǳieckieగ, గednak nie znaగduగą one żadnego potwierǳenia. [przypis edytorski]

²⁴⁶Kutiepow, Aleksander Pawłowicz — generał Imperium Rosyగskiego, uczestnik woగny z Japonią, I woగny
światoweగ i walk z bolszewikami; od  na emigracగi, po śmierci gen. Wrangla został przewodniczącym Ro-
syగskiego Związku Ogólnowoగskowego, emigracyగneగ woగskoweగ organizacగi antykomunistyczneగ;  stycznia
 został porwany w Paryżu przez agentów OGPU. [przypis edytorski]
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GPU. Tym swoim kolegom panowie z INO nie dowierzaగą i maగą nakaz ich inwigilowa-
nia. Natomiast wrogiem zaciętym, lecz bezsilnym గest Komisariat Spraw Zewnętrznych,
który stale się skarży, że INO psuగe mu całą robotę. Daremne skargi. Kierownik INO
గest z urzędu గednym z radców poselstwa; nominalnie podwładny posłowi, faktycznie
గest గego przełożonym. Duch w GPU pozostał ten sam, co przedtem w Czeka. „Agenci
noweగ instytucగi, któreగ bolszewicy nadaగą dumne miano »miecza rewolucగi«, pracuగąc,
rywalizuగą mięǳy sobą. Kto z nich załatwi więceగ spraw, który bęǳie miał na sumieniu
więceగ złamanych istnień luǳkich; byle więceగ, byle srożeగ i bezlitośnieగ, litość trakto-
wana గest przez gepistów గako ułomność, గako burżuazyగne ǳieǳictwo i nosi specగalne
miano »intieligenckaja miahkotiełost’«”²⁴⁷.

Ale czas zrobił swoగe. Jak we wszystkich urzędach, tak w GPU, a szczególnie w INO
mamy wśród urzęduగących coraz mnieగ dawnych, ideowych, fanatycznych głosicieli i wy-
konawców doktryny Marksa; są to „zmechanizowani urzędnicy wszechświatoweగ rewo-
lucగi”, których mało obchoǳą dogmaty marksizmu, kolektywizacగa, industrializacగa itp.
Główną ich dźwignią troska o własny byt; z tego powodu uprawiaగą prowokacగę na wiel-
ką skalę; urząǳaగą zamieszki na Kaukazie, na Kubaniu, w Turkiestanie, rząd గe potem
okrutnie tłumi, a ich wynagraǳa, bo oni wszystko wyśleǳili, o wszystkim wieǳieli, są
więc niezbędni. „GPU గest świetną organizacగą fachowców i urzędników w służbie idei
im coraz barǳieగ obceగ”²⁴⁸.

I obco było oczywiście ǲierżyńskiemu w tym gronie. Ale zniechęcenie ukrywał w so-
bie, pracował గak przedtem. A był olbrzymem pracy; nikt go w tym nie prześcignął. Biura
swego prawie nie opuszczał; życie domowe, roǳinne było mu nieznane; mówiono o nim,
że గeǳenie i sen miał za przykre konieczności. Inni గego współpracownicy, upoగeni krwią
i గakby w poczuciu potrzeby usprawiedliwienia się przed sobą i innymi z teగ wylaneగ
krwi, wyolbrzymiali niebezpieczeństwa walki i bohaterstwo czynów swoich; nic podob-
nego nie wiǳimy u ǲierżyńskiego; usposobienie గego porównać można z pogodnym,
ale pochmurnym, chłodnym dniem: zawsze równy, spokoగny, twardy. I taki być musiał,
uważaగąc siebie za delegata rewolucగi na przednim oncie walki klasoweగ na życie i śmierć.
Więc w GPU w dalszym ciągu wydawał rozkazy, podpisywał wyroki, w przeświadczeniu,
że nikt inny, tylko on uratował rewolucగę i zapewnił గeగ zwycięstwo. Gdy గedni teoretyzo-
wali i gadali, oklaskiwani przez partię, gdy inni wydawali dekrety i opracowywali prawa,
a inni గeszcze zdobywali laury na czele czerwonych armii, on, wielki kat Rosగi, skromnie,
a wytrwale spełniał swoగe zadanie, które uważał za ważnieగsze niż wszystkie inne, czyli za-
bĳał, zamęczał, గak nigdy przed nim żaden inny okrutnik. Nie wygłaszał mów, nie pisywał
artykułów, nie wtrącał się do spraw, które do niego nie należały, zabĳał tylko i zamę-
czał, a miliony leżących u stóp గego ofiar zamordowanych, storturowanych, o twarzach
wyrażaగących nieskończone przerażenie i ból, świadczyły o tryumfie rewolucగi²⁴⁹.

I oto nagle i niespoǳianie ten niedościgniony wykonawca zamierzeń rewolucగi otrzy-
muగe dymisగę i zostaగe przeniesiony na podrzędne stanowisko kierownika biura trans-
portów. Dlaczego? Stało się w krótkim okresie tzw. NEP-u (Nowaja ekonomiczeskaja
politika), gdy Lenin zapragnął wypolerować i zeuropeizować bolszewizm. ǲierżyński
stanowczo nie nadawał się do aka i białeగ kamizelki; wiǳiano w nim żywy symbol
czerwonego terroru i na dyplomatycznych obiadach i wieczorach byłby odstraszaగącym
krwawym cieniem piekła²⁵⁰. Należało go przeto pożegnać. Wierny sługa rewolucగi i గeగ
woǳa zniósł ten cios z pokorą; obmył ręce ze krwi, udał się do swego nowego urzę-
du i z tą samą co przedtem niezmordowaną gorliwością pracował. Po śmierci Lenina
ǲierżyński bodaగże pierwszy raz zabrał głos w sprawach wykraczaగących poza గego ści-
słą kompetencగę i usługi swoగe ofiaruగąc Stalinowi w గego walce z Trockim, przyczynił
się do zwycięstwa Stalina. Wǳięczności ze strony tego, którego bezceremonialnie, ale

²⁴⁷Agenci nowej instytucji, której bolszewicy nadają dumne miano… — F. Olechnowicz, Siedem lat w szponach
GPU, Wilno , s. . [przypis autorski]

²⁴⁸GPU jest świetną organizacją fachowców i urzędników w służbie idei im coraz barǳiej obcej — Essad Bey, op.
cit., s. . [przypis autorski]

²⁴⁹był [ǲierżyński] olbrzymem pracy; nikt go w tym nie prześcignął… — Essad Bey, op. cit., s. –.
[przypis autorski]

²⁵⁰I oto nagle i niespoǳianie ten niedościgniony wykonawca zamierzeń rewolucji otrzymuje dymisję i zostaje prze-
niesiony na podrzędne stanowisko (…) ǲierżyński stanowczo nie nadawał się do fraka i białej kamizelki; wiǳiano
w nim żywy symbol czerwonego terroru — Essad Bey, op. cit., s. . [przypis autorski]
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słusznie nazwano naగpodleగszą ǳiś w Europie kanalią, nie znalazł. Wkrótce potem, gdy
na posieǳeniu Biura politycznego ǲierżyński odważył się poddać delikatneగ, ostrożneగ
krytyce గakieś zarząǳenie Stalina, ten wybuchnął potokiem naగordynarnieగszych obelg.
ǲierżyński zbladł, zachwiał się na krześle swoim, próbował się podnieść, lecz darem-
nie. Przewieziono go do domu i tegoż dnia zmarł wskutek wstrząsu wywołanego przez
słowa Stalina. Śmierć ta niezrozumiała గest — pisze Essad Bey — గak charakter గego,
గak całe గego życie. Serce człowieka, który miał na sumieniu setki tysięcy zamordowa-
nych i krwią zalał / część kuli ziemskieగ, nie zniosło obelgi obskurnego Gruzina. Może
w chwili oweగ przesunęła się przed nim wizగa rządów nikczemnika, któremu dopomógł
w zdobyciu właǳy, może uగrzał cienie zastrzelonych z rozkazu గego przyగaciół swoich —
Zinowగewa, Kamieniewa — z którymi wspólnie się kąpał we krwi nieszczęśliweగ Rosగi. Na
trumnie గako oznakę naగgodnieగszego uczczenia pamięci złożono wieniec z rewolwerów…

Ktoś wyrachował, że w Rosగi było ku końcowi  r. tysiąc zastienkow²⁵¹. Z obliczeń
sowieckich wypada, że ǳiennie zabĳano od గednego do pięćǳiesięciu w zastienkach miast
głównych, od గednego do stu w ziemiach dopiero co zaగętych po odeగściu białych. Weź-
my minimalną cyę przeciętną, np.  tysięcy na całą Rosగę, czyli około półtora miliona
w ciągu roku²⁵².

Wraz z końcem woగny domoweగ i stworzeniem GPU czerwony terror przestał być
terrorem krwawym w tym znaczeniu, że ustały egzekucగe masowe. Ale kara śmierci
praktykowana గest nadal w rozmiarach znacznych. Świadczy o tym doskonały znawca
Rosగi J. Douillet, który przebył tam  lat, z tych  ostatnich pod rządami sowiecki-
mi, na stanowisku konsula belgĳskiego w Rostowie nad Donem i pełnomocnika misగi
prof. Nansena²⁵³. Charakter zaś terroru sowieckiego poznał bezpośrednio, przebywszy
 miesięcy w więzieniu, a raczeగ w wędrówkach po więzieniach Moskwy, Petersburga,
Pskowa. W ogromneగ literaturze o Sowietach książka గego గest గedną z tych, które naగ-
głębieగ wprowaǳaగą w istotę reżymu. „Będąc na wolności — pisze²⁵⁴ — wiǳiałem dużo;
po uwięzieniu dowieǳiałem się więceగ గeszcze oraz sprawǳić mogłem to, co గuż wie-
ǳiałem”. Straszne było pierwsze wrażenie. Wrzucono go na Łubiance do izby nosząceగ
charakterystyczną nazwę „psieగ izby”, ciemneగ, brudneగ, przepełnioneగ więźniami; nie każ-
dy miał deskę dla siebie; większość sieǳiała i leżała na podłoǳe. Po chwili wprowaǳono
kogoś wracaగącego z przesłuchania; oczy miał osowiałe, pełne łez; „usiadł niedaleko ode
mnie; twarz miał pokrytą sińcami; po chwili zemdlał”. Opowiadał potem, że idąc do sę-
ǳiego śledczego, czuł się zupełnie zdrów, wyszedł złamany, chory; bito go koło dwóch
goǳin mokrymi, skręconymi ścierkami. Tortura względnie lekka; naగcięższą, którą rzad-
ko kto przenieść²⁵⁵ umiał, było przymusowe przypatrywanie się egzekucగom. Odbywały
się co tyǳień, w nocy z wtorku na środę. W ciągu pobytu Douilleta na Butyrkach z గe-
go izby więzienneగ wyprowaǳano na śmierć koło stu. „GPU — kończy Douillet — robi
wszystko, co chce, bo właǳę ma nieograniczoną. Personel stanowią wyrzutki luǳkości,
kokainomani, sadyści, zawodowi zbrodniarze, słowem luǳie wyzuci z uczuć luǳkich.
I przed tą instytucగą zbrodniczą drży Rosగa cała, drżą nawet urzędy sowieckie”²⁵⁶.

Nie ma గednak potrzeby zabĳać każdego podeగrzanego; choǳi o to, aby każdy Ro-
sగanin żył w przeświadczeniu, że każdeగ chwili może być na rozkaz GPU zastrzelony. —
I rzeczywiście wszystkim poddanym Sowietów GPU umiało przeświadczenie to wpoić;
przybrało ono charakter epidemii, masoweగ psychozy. Czy mamy się ǳiwić? Nie. Chwy-
cono się bowiem sposobów nie krwawych, a wyrafinowanych i nie mnieగ skutecznych
w terroryzowaniu ludności, przytłaczaగących గą ogromem przerażenia, z którego nie ma
wyగścia, bo nie ma naǳiei. Przytoczę tu dla przykładu ustęp z książki człowieka, który

²⁵¹zastienok (застенок; ros.) a. zastienka (застенка) — hist.: katownia, mieగsce tortur. [przypis edytorski]
²⁵²w Rosji było ku końcowi  r. tysiąc zastienkow. Z obliczeń sowieckich wypada… — Mielgunow, op. cit., s.

. [przypis autorski]
²⁵³Nansen, Fridtjof (–) — norweski badacz Arktyki, oceanograf, ǳiałacz społeczny; w sierpniu 

rezolucగą Ligi Narodów mianowany na Urząd Wysokiego Komisarza ds. Uchodźców Rosyగskich w Europie.
[przypis edytorski]

²⁵⁴Będąc na wolności wiǳiałem dużo; po uwięzieniu dowieǳiałem się więcej jeszcze… — J. Douillet, Moscou
sans voiles, Paris, Spes , s. . [przypis autorski]

²⁵⁵przenieść (daw.) — znieść, ścierpieć, wytrzymać. [przypis edytorski]
²⁵⁶GPU robi wszystko, co chce, bo właǳę ma nieograniczoną… — Douillet, Moscou sans voiles, Paris, Spes ,

s. . [przypis autorski]
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siedem lat przebył w szponach GPU²⁵⁷. „Często — opowiada — i z dobrym wynikiem
używany గest przy badaniu sposób zwany konwejerem… Polega on na tym, że badanemu
odmawiaగą prawa do snu. Badaగący (upełnomoczennyje) zmieniaగą się గeden za drugim,
więzień zaś ma możność zdrzemnięcia czasem w ciągu – minut, o ile się spóźni koleగ-
ny upołnomoczennyj. Takie badanie trwa nieraz siedem dni i dłużeగ, zależnie od wytrzy-
małości nerwów badanego; gdy badany zasypia, oprawcy oblewaగą go zimną wodą albo
stukaగą brzękadłami గakimiś koło uszu… „Myśli się mącą — opowiadał autorowi ktoś,
kogo badano sposobem konweగeru w ciągu pięciu dni — zapomina się znaczenia wyra-
zów, zamiast imion osób plączą się na ustach nazwy geograficzne. Zdaగe się, że na głowę
nasaǳono గakąś czapkę żelazną; parokrotnie chwytałem się za głowę, ażeby czapkę zdగąć
i byłem zǳiwiony, gdy dłonie dotykały własnych moich włosów… pragnienie snu గest tak
niepomierne, że się wypowieǳieć nie da… Więc nie ma czego się ǳiwić, że z taką żelazną
czapką na głowie więźniowie, stanąwszy przed sądem, tracą poczucie odpowieǳialności
za słowa swoగe i mówią i podpisuగą to, co im każą.

I tu staగemy przed zగawiskiem dotychczas w historii niespotykanym, przed గakąś ta-
గemniczą formą terroru zaćmiewaగącą wszystko, cośmy słyszeli o okrucieństwie i obrzy-
dliwości człowieka i co గesteśmy w stanie wyobrazić. Mam na myśli proces szesnastu
w Moskwie²⁵⁸. Podsądni, zwłaszcza Zinowగew i Kamieniew, byli to czołowi przedsta-
wiciele bolszewizmu, naగbliżsi towarzysze Lenina; గak on, byli katami zdeptaneగ Rosగi,
w imię swoich w nienawiści poczętych utopii nie zawahali się przed żadnym, choćby
naగkrwawszym eksperymentem. Ale do celu swego szli w czasach carskich odważnie,
nie odstraszała ich ani katorga, ani śmierć! A teraz: przed sądem sowieckim doszli do
ostatnich granic podłości, గeśli w podłości mogą być granice; nie dość, że przyగmowali
na siebie wszystko, co im oskarżyciel publicznie zarzucał, ale starali się గakby prześcignąć
go, wystawiaగąc siebie గako nikczemnych zdraగców „wielkiego, niezrównanego” Stalina;
samych siebie oplwali, a గego wysławiali, idąc na śmierć. Jakimi drogami do prowaǳo-
no ich do takiego zaparcia się godności luǳkieగ i ostatecznego upodlenia, nie wiemy.
Rewolucగa ancuska naగkrwawsza i naగobrzydliwsza ze wszystkich, గakie przed nią były,
dróg takich nie znała.

Tych, których nie skazano na śmierć, wysyłaగą na katorgę. Naగwięceగ szczegółów po-
siadamy o Sołowkach²⁵⁹. Przed wielu laty, przed woగną, Anglik Jerzy Kennan opisał ka-
torgi Syberii, szczególnie uwzględniaగąc cierpienia więźniów politycznych. ǲieło గego
tłumaczono na rozmaite గęzyki, na polski także. Wszęǳie powszechne wywoływało obu-
rzenie przeciw okrucieństwom rządów carskich. Dlaczego cierpienia ǳisieగszych skazań-
ców w państwie sowieckim buǳą tak słaby oddźwięk współczucia? Jeśli poruszaగą kogo
u nas, to tylko గednostki, nie zaś opinię publiczną. Jesteśmy zarzuceni w Polsce bibułą
filosowiecką, chciwie గą w kioskach rozchwytuగą, poగą się nią. I kto? Nie tyle robotnicy,
ile inteligencగa, czyli ci, co w razie zapanowania komunizmu naగbarǳieగ ucierpieliby od
niego. I czym paradoks ten wytłumaczyć, zapytuగe Adam Grzymała Siedlecki²⁶⁰. Neu-
rastenią²⁶¹, ale w barǳo brzydkieగ postaci; nazwał గą autor neurokomunizmem: „Są to
dusze గadowite, dyszące bezprzedmiotową nienawiścią do bliźnich i do życia; naǳieగa na
bolszewizm daగe im wizగę గakieగś zemsty nad kimś, za coś, గakichś radykalnych porachun-
ków ze szczęśliwszymi od nich, గakichś nieszczęść, których będą radosnymi świadkami
i wiǳami, więc czekaగą, czekaగą”.

²⁵⁷z książki człowieka, który siedem lat przebył w szponach GPU — Franciszek Olechnowicz, Siedem lat w szpo-
nach GPU, Wilno . [przypis autorski]

²⁵⁸proces szesnastu w Moskwie (– sierpnia ) — pierwszy z trzech procesów moskiewskich, które
w czasie wielkiego terroru zorganizowano przed Kolegium Woగskowym Sądu Naగwyższego ZSRR przeciw-
ko dawnym przywódcom bolszewickim;  podsądnych, m.in. Grigorĳa Zinowగewa, Lwa Kamieniewa i Iwana
Smirnowa, oskarżono o organizacగę spisku przeciwko przywódcom partii, zabóగstwo Kirowa i planowanie za-
bóగstwa m.in. Stalina, rzekomo z inspiracగi przebywaగącego na wygnaniu Trockiego; wszyscy oprócz Smirnowa
przyznali się do zarzutów; wszyscy zostali skazani na karę śmierci, którą wykonano natychmiast po wyroku.
[przypis edytorski]

²⁵⁹Sołowki— Wyspy Sołowieckie na Białym Morzu. Przed rewolucగą wielki monaster o barǳo suroweగ regule,
do którego pielgrzymowały tłumy pobożnych z całeగ Rosగi. [przypis autorski]

²⁶⁰czym paradoks ten wytłumaczyć, zapytuje Adam Grzymała Siedlecki — por. „Słowo” z  września ,
przedruk z „Kuriera Warszawskiego”. [przypis autorski]

²⁶¹neurastenia — nerwica, nadpobudliwość. [przypis edytorski]
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Wydałem w  r. szereg szkiców o bolszewizmie pt. Od Petersburga do Leningradu.
Przepowiadał mi గeden z przyగaciół moich z pokolenia młodszego, dobrze w ǳisieగszych
prądach zorientowany, że książkę tę cała prasa pogrzebie milczeniem i że nie znaగǳie się
ani గednego czytelnika. Trochę się mylił, bo w roku pierwszym rozeszło się  egz. i było
kilka wzmianek w prasie; reszta egzemplarzy spoczywa, za wyగątkiem Wilna, w piwnicach
księgarskich — i గeśli przypadkiem ktoś, posłyszawszy o zapomnianeగ książce, zapragnie
గą nabyć, sporo czasu straci, zanim w owych piwnicach egzemplarz గakiś odszukaగą. —
W Sowietach nie byłem; szkice moగe są to raczeగ rozważania niż fakty, ale Franciszek
Olechnowicz spęǳił lat siedem „w szponach GPU”, przeżycia swoగe opisał żywo, barw-
nie i co naగważnieగsze, spokoగnie, prawǳiwie; poczuగe to każdy czytelnik. Nie słyszałem
గednak, aby niewielka rozmiarami i tania książeczka zdobyła należne powoǳenie. Czy
ta żąǳa niewieǳy, czy to uporczywe zatykanie uszu na każdy గęk dochoǳący stamtąd
nie గest złośliwą psychozą, czy nie świadczy, że czerwona dżuma గuż wtargnęła do nas, że
gangrena zగada duszę narodu? Dlaczego rozmaite Drobnery i inni komunistyczni pod-
szczuwacze, tumaniąc mózgi głupców obrazami niezliczonych rozkoszy sowieckiego raగu,
udaగą, że nie słyszeli o tych, co do owego „raగu” uciekłszy, cudem wrócili i opowiadaగą,
co wiǳieli tam, co przecierpieli?

Główna różnica mięǳy katorgą przed rewolucగą a bolszewicką polega na tym, że ad-
ministracగę stanowią kryminaliści spośród czekistów, których zesłano tam za kraǳieże
czy inne nadużycia. Są to uroǳeni zbrodniarze, rząǳą samowładnie, odpowieǳialni tyl-
ko przed komisగami rewizyగnymi, które rzadko doగeżdżaగą, a z porządku rzeczy daleko
względnieగsze są dla skazańców ze świata złoǳiei, oszustów, bandytów niż dla więźniów
politycznych.

„Umieszczono nas po przybyciu na mieగsce — opowiada Olechnowicz — w loka-
lu ciemnym, zapluskwionym, zawszonym; z przekleństwami i krzykiem zdobywaliśmy
dla siebie mieగsca na pryczach zmęczeni, zmarznięci”. Obuǳono ich nazaగutrz o trze-
cieగ; musieli iść do pracy na lesozagotowkach²⁶². Byli wśród nich luǳie młoǳi i zdrowi,
byli zawodowi drwale; ci z łatwością wykonywali robotę. Ale większość stanowili przed-
stawiciele zawodów inteligenckich, profesorowie, księża, urzędnicy, literaci; tacy może
nigdy przedtem siekiery w ręku nie trzymali; podobnież chłopi „kułacy”²⁶³ z południa,
z Ukrainy, którym nie zdarzało się dawnieగ pracować przy wyrębie lasów. Powrót z robót
zaczynał się o pierwszeగ, szli tróగkami; ostatnie, owe naగsłabsze, inteligenckie, powoli,
nieumieగętnie wykonywaగące naznaczoną robotę, wracały aż koło północy, miały przed
sobą tylko – goǳiny do spania. Tróగki zalegaగące w robocie musiały pozostawać i pra-
cować w nocy, więc ani chwili dla snu; otrzymywały zaś zmnieగszoną racగę chleba. Nie
ǳiw, że w podobnych warunkach nieగeden kładł na pniu lewą rękę, odcinał siekierą pal-
ce i rzucał dozorcy w twarz. Takich oraz tych, co próbowali uciekać, karano karcerem;
stosownie do winy były gradacగe w karze. Strachem przeగmowała tzw. Sietekirka; była
to cerkiew na szczycie góry, przerobiona na kazamaty, poǳielona na dwie części: parter
i piętro. Na piętrze osaǳono szczególnie winnych, tగ. przestępców politycznych oskar-
żonych o usiłowanie ucieczki. Nie mieli prawa na pościel²⁶⁴, byli rozebrani do bielizny,
okna zamiast szyb miały druty kolczaste. Na wpół naǳy, drżąc od głodu i chłodu, kładli
się więźniowie గedni na drugich, ci గednak, co byli w dolnym rzęǳie, marzli od dołu,
ci, co w górnym, od góry. Aby nie było niesprawiedliwości, rzędy co pewien czas się
zmieniały: ci z dołu szli na górę i odwrotnie. Wyగście stąd było albo do szpitala, albo na
cmentarz²⁶⁵. Strasznieగsza గeszcze była tzw. żordoczka²⁶⁶²⁶⁷.

Za wrogów naగgorszych uważali bolszewicy tych, co ideowo im naగbliżsi, tym sa-
mym byli naగniebezpiecznieగsi, గako rywale. Dla nich, tగ. dla socగalistów, przeznaczyli

²⁶²lesozagotowka (лесозаготовка; ros.) — pozyskiwanie drewna; wyrąb lasu. [przypis edytorski]
²⁶³kułak (z ros. кулак: pięść) — bogaty chłop rosyగski zatrudniaగący w swoim gospodarstwie pracowników

naగemnych; w ideologii rewolucyగneగ kułacy byli wrogami klasowymi గako wyzyskiwacze; w ZSRR za kułaków,
a tym samym za wrogów ludu, uznawano chłopów niechętnych właǳy lub stawiaగących opór przy przeగmowaniu
ich ziemi przez kołchozy w okresie przymusoweగ kolektywizacగi wsi (–). [przypis edytorski]

²⁶⁴prawa na pościel — ǳiś popr.: prawa do pościeli. [przypis edytorski]
²⁶⁵Umieszczono nas po przybyciu na miejsce w lokalu ciemnym, zapluskwionym, zawszonym… — Fr. Olechno-

wicz, op. cit., s. –. [przypis autorski]
²⁶⁶żordoczka (жёрдочка; ros.) — żerdź; grzęda. [przypis edytorski]
²⁶⁷Straszniejsza jeszcze była tzw. żordoczka — Fr. Olechnowicz, op. cit., s. –. [przypis autorski]
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Sawwatగewski Skit w głębi గedneగ z wysepek. Obszar wynosił గedną ǳiesięcinę²⁶⁸, któ-
rą szczelnie odrutowano. Osaǳono tam  socగalistów rozmaitych odcieni: „wolność
mieli zupełną, mieli prawo głodować, chorować, wariować, umierać; nie wtrącał się nikt
w te wewnętrzne ich sprawy. Rozmowy z naczelnikiem Nogtiewem były proste i szczere.
Wystąpili z żądaniem గakimś. »Czyżeście dotychczas nie zrozumieli — Nogtiew na to
— żeście zwyciężeni, zwycięzcami గesteśmy my i nic nas żądania wasze nie obchoǳą«.
— Więźniowie zagrozili ogólną głodówką: »Po co? Daleko prościeగ od razu się powie-
sić«”²⁶⁹. Olechnowicz raz tylko గeden w ciągu -letniego pobytu skazany został na dwa
tygodnie karceru za to, że sąsiadowi swemu na pryczy, szewcowi z zawodu, dał buty do
poǳelowania, nie zgłosiwszy się przedtem do komendanta z prośbą o pozwolenie.

Okropne గest położenie kobiet; „od złoǳieగki do damy dworu, od prostytutki do
mniszki — wszystkie szczeble drabiny społeczneగ maగą tutaగ swoగe przedstawicielki”²⁷⁰.
Stanowią one – procent ogólneగ ilości skazańców. Pomimo iż wszelkie towarzyskie
obcowanie mężczyzn z kobietami గest zakazane, prostytucగa kwitnie. Tragiczny bywa los
młodych małżeństw: małżonków separuగą, spotkania ich są surowo wzbronione i naగ-
częścieగ niemożliwe, bo umieszczaగą ich w oddalonych od siebie mieగscowościach. Jeśli
kobieta గest młoda i ładna, staగe się ofiarą bestialskich pożądliwości ǳikich czekistów,
w których ręku గest właǳa.

Całe życie na Sołowkach toczy się pod znakiem ohydnego, specyficznie rosyగskie-
go przekleństwa, w którym się bezcześci pamięć matki. Luǳie „klną tam, buǳąc się
ze snu, klną, idąc do pracy, wracaగąc z pracy, klną w koleగce przed kuchnią, klną, cie-
sząc się, klną, smucąc, klną w każdeగ okazగi życia”²⁷¹. Przekleństwo to wypowieǳiane
groźnie గest obelgą, wypowieǳiane z uśmiechem staగe się „wykrzyknikiem radości, zdu-
mienia, zachwytu”… „Rewolucగa zaś urozmaiciła గe, czyniąc zeń ohydne bluźnierstwo,
które nie schoǳi z ust bolszewika”²⁷². Bolszewizm sprofanował wszystko, czego się do-
tknął, „nawet — słuszna uwaga Olechnowicza²⁷³ — sprofanować umiał wyraz wiążący
serdecznym stosunkiem luǳi గedneగ myśli, గedneగ pracy, గedneగ doli; wyraz »towarzysz«
buǳi u każdego niezarażonego komunizmem dreszcz odrazy; wyraz ten zohyǳony zo-
stał, wyszargany w ustach bolszewickich”. — Czy przebywanie w takieగ atmosferze nie
గest torturą moralną? Bolszewik godny miana tego o tym marzy, గakby to móc plunąć aż Słońce, Pogarda
w samo słońce²⁷⁴. Wyobraźmy sobie, że w Sowietach zniesiono GPU, więzienie, katorgi
i గako karę nakazuగą winnym nieustaగące obcowanie z tym plugastwem luǳkim, które
wciąż bezcześci pamięć matki i wciąż marzy o splugawieniu słońca గako symbolu piękna.
Czy nie mielibyśmy prawa określić ten nowy system kar గako nową odmianę czerwonego
terroru?

Sołowki posiadały swoగe radia: więźniowie musieli wysłuchiwać rozpaczliwie nud-
nych odczytów o dostiżeǌach sowieckich²⁷⁵, o wielkości Stalina, o szczęściu proletariackieగ
Rosగi. W przerwach „ǳiwne wrażenie wywierały dźwięki słyszane z గakieగś kawiarni euro-
peగskieగ. Głodny obdarty więzień słuchał, marząc o życiu sytym, spokoగnym, o czystości.
Jakże to wszystko dalekie… Płyną marzenia o tym, co na zawsze stracone; tam, gǳieś
daleko, o parę tysięcy kilometrów, luǳi żyగą inaczeగ. Tam w kraగach kapitalistycznych nie
przymieraగą z głodu, nie znaగą socగalistycznego sorewnowaǌa²⁷⁶, nie słyszą o GPU²⁷⁷.

²⁶⁸ǳiesięcina — tu: dawna rosyగska miara powierzchni gruntu, równa ok. , ha. [przypis edytorski]
²⁶⁹wolność mieli zupełną, mieli prawo głodować, chorować, wariować, umierać… — Mielgunow, op. cit., s.

–. [przypis autorski]
²⁷⁰od złoǳiejki do damy dworu, od prostytutki do mniszki… — Olechnowicz, op. cit., s. –. [przypis au-

torski]
²⁷¹klną tam, buǳąc się ze snu, klną, idąc do pracy… — ibid., s. . [przypis autorski]
²⁷²Rewolucja zaś urozmaiciła je, czyniąc zeń ohydne bluźnierstwo… — ibid., s. . [przypis autorski]
²⁷³nawet sprofanować umiał wyraz wiążący serdecznym stosunkiem luǳi jednej myśli… — ibid., s. . [przypis

autorski]
²⁷⁴Bolszewik godny miana tego o tym marzy, jakby to móc plunąć aż w samo słońce — M. Zǳiechowski, Od

Petersburga do Leningradu, , s. . [przypis autorski]
²⁷⁵dostiżeǌach sowieckich (ros.) — osiągnięciach raǳieckich. [przypis edytorski]
²⁷⁶sorewnowaǌa (ros.) — współzawodnictwa; tu: socగalistycznego współzawodnictwa pracy. [przypis edytor-

ski]
²⁷⁷ǳiwne wrażenie wywierały dźwięki słyszane z jakiejś kawiarni europejskiej… — Olechnowicz, op. cit., s.

–. [przypis autorski]
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Aż oto niespoǳianie, ǳięki wymianie więźniów, darowano Sowietom Bronisława
Taraszkiewicza²⁷⁸, a Olechnowicz mógł wrócić do Polski. Po droǳe trzymano go czas
గakiś w Moskwie na Butyrkach. Tam, „w teగ przelewaగąceగ się niepowrotneగ fali więź-
niów znalazłem dwóch rodaków z Wilna, robotników z huty szklaneగ, byłych hroma-
dowców²⁷⁹. Przekroczyli granicę, omamieni widmem »budownictwa socగalistycznego«,
myśląc, że znaగdą tutaగ swoగą drugą »oగczyznę robotniczą«, a znaleźli więzienie, potem
czeka ich obóz koncentracyగny, a w końcu zesłanie gǳieś na roboty na daleką północ,
co nie గest lepsze od zamknięcia w obozie. ǲiś przeగrzeli, żałowali swego kraగu, klęli
agitatorów, z tęsknotą wspominali o roǳinnym Wilnie!…” „Nieraz gwarzyłem z robot-
nikiem z Łoǳi, b. komunistą, który przybył do ZSRR również nielegalnie z delegacగą
robotniczą, z powodu గakichś uroczystości sowieckich. Delegacగa była oczywiście fetowa-
na. Podobało mu się tam. Inni odగechali, on pozostał. Przybysz z Zachodu, nieoswoగony
z reżymem sowieckim, zaczął zbyt otwarcie wypowiadać swoగe spostrzeżenia krytyczne.
Trafił do więzienia i ǳiś, leżąc obok mnie na pryczy, klął komunizm i komunistów,
oczekuగąc, co mu los daleగ zgotuగe”.

Za późne żale! Bo pamiętać należy, że ci wszyscy z obcych kraగów nie są potrzeb-
ni w Sowietach, ci, co wiǳieli życie w kraగach burżuazyగnych, ci, co mogą porówny-
wać warunki życia w tych kraగach i w kraగu zwycięskich „piatiletek”²⁸⁰ — są elementem
niepewnym. Tam zaś, na Zachoǳie, గako szerzyciele fermentu są pożądani, popierani,
subsydiowani.

W r.  wystąpiła w గedneగ z rosyగskich gazet emigracyగnych naగmłodsza z córek
Lwa Tołstoగa, Aleksandra, z protestem gorącym przeciw bolszewickiemu terrorowi: Nie
mogu mołczat’²⁸¹. Pamiętam గą z mego pobytu w Jasneగ Polanie గako -letnią ǳiewczynkę
o żywych oczach i sympatycznym wyrazie twarzy. Jest autorką książki napisaneగ z talen-
tem i pietyzmem wielkim — o ostatnich latach życia oగca swego. Nie mogę milczeć —
zawołała²⁸² — gdy milczy Rosగa, terrorem straszliwym zmuszona do milczenia, i milczy
świat. »Nie mogę milczeć« — గęk ten wyrwał się z głębi duszy mego oగca w , gdy
rząd carski skazał na śmierć kilku rewolucగonistów — i గęk ten obleciał Rosగę, wszyscy
usłyszeli i wszyscy uczciwi złączyli się z wielkim chrześcĳaninem w zgodnym proteście
przeciw mordowaniu bliźnich. Nie mogę milczeć ǳiś, gdy Kaukaz గest widownią nieusta-
గących rzezi, gdy na Kubaniu tysiącami zabĳaగą kozaków wraz z żonami i ǳiećmi, a  
roǳin kozackich zesłano na Sybir, aby tam pomarli — gdy ostatni grosz, ostatni kawałek
chleba wyǳieraగą chłopom, aby rzucać miliony na cele propagandy zagraniczneగ — gdy
z Ukrainy, tego spichlerza Rosగi i świata, uciekaగą chłopi przed widmem głodu, rzucaగąc
chaty swoగe i gospodarkę — gdy ze stolic i miast większych masowo wysiedlaగą miesz-
kańców (w Moskwie / ludności), tym samym skazuగąc ich na śmierć głodową wśród
poszukiwań na całym obszarze Rosగi takich mieగsc, gǳie by odetchnąć mogli i znaleźć
pokarm గakiś… A świat milczy. Gǳie się poǳiali owi pisarze idealiści, a było ich wie-
lu? Gǳie Romain Rolland, który tak subtelnie zrozumieć umiał dusze obu naగwiększych
pacyfistów: Gandhiego i Tołstoగa? Ten wysławia ǳiś sowiecką Rosగę, idiotycznie myśląc,
że miliony, ǳiesiątki milionów krwawych ofiar luǳkich potrzebne są dla dobra luǳko-
ści. Czy nie słyszycie wołania o pomoc, czy sąǳicie, że na gwałtach, na okrucieństwach
i mordach można budować szczęście luǳkie? Otwórzcie oczy, przemówcie w obronie
bezbronnego -milionowego narodu… Daremne wołanie. Jeśli się znalazł ktoś, kto
oczy otworzył i przemówił, słowa గego tonęły w otchłaniach powszechneగ oboగętności”.

²⁷⁸Taraszkiewicz, Bronisław (–) — białoruski polityk, poseł na Seగm Rzeczypospoliteగ, przewodni-
czący Białoruskiego Koła Poselskiego, przywódca Białoruskieగ Włościańsko-Robotniczeగ Hromady, ǳiałacz
społeczny, గęzykoznawca, tłumacz, గeden z twórców ortografii గęzyka białoruskiego. [przypis edytorski]

²⁷⁹hromadowcy — członkowie ǳiałaగącego mięǳywoగenneగ Polsce lewicowego ugrupowania politycznego
Białoruska Włościańsko-Robotnicza Hromada. [przypis edytorski]

²⁸⁰piatiletka (ros. пятилетка: pięciolatka) — pięcioletni plan rozwoగu gospodarki narodoweగ ZSRR. Od
 przyగmowano koleగne takie plany: pierwszy z nich, na lata –, zakładał zlikwidowanie prywatneగ
własności środków produkcగi, rozwóగ rolnictwa i przemysłu ciężkiego; drugi, na lata –, przewidywał
likwidacగę resztek kapitalizmu i poǳiałów klasowych, zaprowaǳenie socగalistycznego sposobu produkcగi గako
గedynego w państwie oraz dalszą szybką przebudowę przemysłu. Ostatnia, trzynasta pięciolatka (–)
została przerwana z powodu rozpadu Związku Raǳieckiego. [przypis edytorski]

²⁸¹Nie mogu mołczat’ (ros.) — Nie mogę milczeć. [przypis edytorski]
²⁸²Nie mogę milczeć, gdy milczy Rosja, terrorem straszliwym zmuszona do milczenia…— Nie mogu molczat’,

„Mołwa”  II . Słowa autorki przytaczam w skróceniu. [przypis autorski]
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„Gdy గestem w Europie — słusznie pisze w. ks. Aleksander Michaగłowicz, szwagier
ostatniego cara²⁸³ — doznaగę uczucia, గak gdybym przechaǳał się po pięknych aleగach
cmentarza, na którym kamień każdy przypomina mi, że w dn.  sierpnia  r.²⁸⁴ cywi-
lizacగa zakończyła życie swoగe”.

VII
Teraz słów kilka o czerwonym terrorze w ǳieǳinie intelektualneగ. Krupska, wdo-

wa po Leninie, która tym się unieśmiertelniła, że గako prezeska Centralnego Komitetu
Oświaty Polityczneగ żądała na inscenizowanym przez właǳe sowieckie sąǳie narodu (na-
rodnyj sud) nad Lwem Tołstoగem konfiskaty i zniszczenia గego ǳieł, a co naగmnieగ wyrzu-
cenia ich ze wszystkich publicznych i prywatnych bibliotek — Krupska w przemówieniu
do studentów w moskiewskim Czerwonym Klubie taką im dała naukę: „Uważać musicie,
abyście nie połknęli całeగ burżuazyగneగ padliny, którą burżuazyగni profesorowie wpakowu-
గą wam w otwarte wasze gęby. Paskuǳtwo to potraficie strawić nie inaczeగ గak z pomocą
proletariackieగ ideologii. Co గest dla proletariatu pożyteczne, to bierzcie, wszystko inne
wyrzucaగcie”²⁸⁵.

Daగe to miarę stosunku Sowietów do nauki. Ale గaki może zachoǳić związek mię-
ǳy „ideologią proletariacką” a naukami ścisłymi? „Czy może być గakaś komunistyczna
geometria?” — zapytał ktoś. Odpowieǳiała na to „Prawda”. „Nasz mużycki²⁸⁶ Wschód
kopnął nogą wszystkie teorie nauki zachodnieగ i zmusił uczonego schylić czoło przed
czarnym od saǳy robotnikiem”²⁸⁷. „W każdym intelektualiście — pisał Apfelbaum-Zi-
nowగew — wiǳę wroga właǳy sowieckieగ, gadanie o nauce czysteగ uważam za obłudę, bo
nauka ta nie postępowi służy, lecz wstecznictwu”. Martyrolog²⁸⁸ uczonych w Rosగi గest
długi; pisałem గuż o tym na podstawie danych dostarczonych przez prof. Czernawina,
który zdołał stamtąd się wydostać²⁸⁹. Dodam do tego గeden charakterystyczny przykład.
Wkrótce po zwycięstwie rewolucగi bolszewickieగ uwięziono uczonego fachowca w rze-
czach skarbowości, Kutlera, który za czasów carskich był czas గakiś ministrem rolnictwa.
W epoce NEP-u wrócono mu wolność, mianowano członkiem Rady Banku Państwa
i dano mieszkanie z dwóch pokoi, ale rada lokatorów zdecydowała, że ma on o  me-
trów kw. więceగ, niż na to pozwala prawo. Zabrano mu pokóగ, w którym mieściła się
గego biblioteka. Zirytowany, doznał wstrząsu nerwowego, który spowodował atak apo-
plektyczny²⁹⁰; wkrótce potem zmarł.

Wprawǳie niektórzy chemicy nasi గeźǳili do Moskwy na zగazd గakiś i wrócili za-
chwyceni dostiżeǌami sowieckimi w zakresie chemii. Takich laboratoriów, గak tam, Pol-
ska, według słów ich, nie posiada. Być może. Sowiety dużo robią dla blichtru, dla zaim-
ponowania światu, ideologia zaś proletariacka łatwo się goǳi z chemią, która przydać się
może dla fabrykowania gazów, którymi wytruగą kapitalistyczną, burżuazyగną Europę.

Autorka rosyగska, p. Eugenia Weber, wydała po polsku dwie niepospolicie interesu-
గące broszury o roli literatury i sztuki w państwie sowieckim²⁹¹. Rozpaczliwe to zadanie
pisać, tworzyć w atmosferze równie ǳikiego, గak głupiego terroru. Literatura ma być
w naగściśleగszym związku zależności od „generalneగ linii partii”. Partia to Stalin. Stalin
raczył zapomnieć, że Maగakowski²⁹² odebrał sobie życie, nie będąc w stanie żyć w atmos-
ferze sowieckieగ, i raczył powieǳieć, że był on naగbarǳieగ utalentowanym poetą epoki

²⁸³Gdy jestem w Europie, doznaję uczucia, jak gdybym przechaǳał się po pięknych alejach cmentarza… — w. ks.
Aleksander Michaగłowicz, Kniga Wospominanĳ, Paryż , s. . [przypis autorski]

²⁸⁴ sierpnia  r. cywilizacja zakończyła życie swoje — w tym dniu Niemcy wypowieǳiały woగnę Rosగi, co
bywa uznawane za początek pierwszeగ woగny światoweగ. [przypis edytorski]

²⁸⁵Uważać musicie, abyście nie połknęli całej burżuazyjnej padliny… — por. księga zbiorowa pod red. dr. A.
Laubenheimera U. d. S. S. R. (Und du siehst die Sowjets richtig), Berlin , s. . [przypis autorski]

²⁸⁶mużycki (z ros.) — chłopski. [przypis edytorski]
²⁸⁷Nasz mużycki Wschód kopnął nogą wszystkie teorie nauki zachodniej… — por. S. de Chessin, La nuit qui

vient de l’Orient, s. . [przypis autorski]
²⁸⁸martyrolog — tu martyrologium, spis męczenników. [przypis edytorski]
²⁸⁹pisałem już o tym na podstawie danych dostarczonych przez prof. Czernawina… — por. Od Petersburga do

Leningrada, s. –. [przypis autorski]
²⁹⁰apopleksja (daw.) — wylew krwi do mózgu. [przypis edytorski]
²⁹¹p. Eugenia Weber, wydała po polsku dwie niepospolicie interesujące broszury o roli literatury i sztuki w państwie

sowieckim— Pisarz sowiecki i Arsenał bez broni, odbitki z kwartalnika „Verbum”, nr  i  z . [przypis autorski]
²⁹²Majakowski, Włoǳimierz (–) — rosyగski poeta i dramaturg, scenarzysta filmowy, autor plakatów,

współtwórca manifestów rosyగskiego futuryzmu. [przypis edytorski]
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naszeగ. A zatem każdy గego utwór ma wartość równą legitymacగi partyగneగ; partia wnet
to podkreśliła; czyli zadaniem twórczości artystyczneగ — być narzęǳiem walki klasoweగ
i polityki klasoweగ. W lutym br. odbył się w Mińsku zగazd pisarzy sowieckich. Przywiązy-
wano do niego wagę, w Moskwie urząǳono kilka zebrań przygotowawczych. Na గednym
z nich poeta Surkow miał odwagę wyగaśnić, గak demoralizuగąco ǳiała na pisarzy narzu-
cony z góry obowiązkowy program twórczości. Wskutek tego „nie wierzymy w siebie
wzaగemnie i wzaగem się nie szanuగemy”. „Myśl u nas — uzupełniał słowa గego poeta Utin
— absolutyzuగe się i biurokratyzuగe”. Może przedtem należeli do tych, co układali na
obstalunek²⁹³ właǳ „rymy o podstępach kułaków, o bohaterstwie naczelników odǳiału
politycznego, o kapuśniaku gotowanym przez kołchozową²⁹⁴ kucharkę”. Były to grzechy
młodości, o których raǳi by zapomnieć; przypomnieli, że są ludźmi. Odważne ich mo-
wy szczęśliwie przeszły niepostrzeżone; nie zesłano ich na Sołowki, przynaగmnieగ pani
Weber o tym nie słyszała. Ale sam zగazd w Mińsku był wysoce upokarzaగący, uczestnicy
musieli wysłuchać rad, a raczeగ rozkazów przedstawicieli właǳ, aby w utworach swoich
„oǳwierciadlali osiągnięcia zwycięskiego proletariatu”.

Człowieka Sowiety nie uznaగą; గest to wyraz mocno podeగrzany; zamiast człowieka
mamy tam „kolektyw”, w danym wypadku „kolektyw twórczy”, coś „w roǳaగu labora-
torium pisarskiego”. Pisarz గest obowiązany zaznaగomić kolektyw ze swoim pomysłem
twórczym. W ciągu pracy powinien podawać agmenty krytyce kolektywu; గest to cen-
zura wstępna. Po ukończeniu rzecz iǳie do komisగi polityczneగ, która ǳiała w każdeగ
instytucగi wydawniczeగ. Po aprobacie i wydrukowaniu komitet partyగny decyduగe, czy
książka ma być polecona wszystkim, czy też dozwolona dla nielicznych, czy wreszcie wy-
cofana z obiegu. Nie dość tego. „Grupa partyగna w zarząǳie Związku Pisarzy Sowieckich”
— widocznie గakaś szczególnie błogonadieżna²⁹⁵ i dobrze wiǳiana grupa — zażądała, aby
stworzono kadry instruktorów, którzy by sprostać zdołali licznym zadaniom związanym
z kierowaniem ruchu literackiego. „Wystarczy — pisze pani Weber — w całym tym pro-
gramie zastąpić wyraz pisarz wyrazem maszynista, a nic „w istocie rzeczy się nie zmieni:
kadry instruktorów, organizacja pracy”.

Komunista Nikiforow w గedneగ z nowel swoich wyraził się z zachwytem o muzy-
ce ǳwonów cerkiewnych. Muzykę tę czuగe każdy, kto ma duszę; natchnęła nieగedne-
go poetę i w nieగednym naroǳie, nie tylko poetów chrześcĳan, czytałem śliczny wiersz
o ǳwonach napisany przez poetę Żyda po żydowsku. Ale bolszewika ǳwony denerwuగą,
przeszkaǳaగą mu, drażnią, przypominaగąc, że poza zgniłymi wyziewami błota, w którym
sieǳi, są inne światy… Jeden z czołowych przedstawicieli grupy partyగneగ w Związku
Pisarzy Sowieckich, nieగaki Stawski, publicznie zgromił za to Nikiforowa. „Cóż w tym
złego?” — naiwnie zapytał on. — „Obrażasz i plwasz na uczucia czytelników!” — Oczy-
wiście teగ ich śmietanki, tych naగideowszych, naగlepszych, co by plunąć chcieli aż w samo
słońce.

Na konferencగi గakieగś గakiś ważny członek partii skarżył się na brak literatury dla
ǳieci, więc niechże ci, co piszą dla dorosłych, zabiorą się teraz do produkowania ksią-
żek, które ǳieci kształcić będą. „Nie można przecie — zauważył na to poeta Pasternak²⁹⁶
— nakazać matce: urodź ǳiewczynkę, a nie chłopca”. Tego mu nie wybaczono — i గuż
nazaగutrz publicznie wyraził skruchę, prosząc o pomoc w rozwiązywaniu dręczących go
wątpliwości. W గaki sposób doprowaǳono go do teగ skruchy, గest to taగemnicą Sowietów,
które umieగą zmusić, według pani Weber, luǳi naగmężnieగszych do natychmiastowego,
na rozkaz z góry, wyrzeczenia się poglądów swoich. Myślę inaczeగ. Zdaగe mi się, że luǳi
mężnych గuż w Rosగi nie ma. Terror ciążący nad każdą chwilą w życiu poddanego so-
wieckiego, wpoగone mu przeświadczenie że każdeగ chwili może on być rozstrzelany albo
storturowany, albo zesłany na katorgę, sparaliżowało w nim odporność moralną, nastą-
piła atrofia²⁹⁷ odwagi, śmiałości, męstwa. Pisarz sowiecki wie, że partia ma zawsze racగę,

²⁹³obstalunek — zamówienie, zlecenie wykonania czegoś. [przypis edytorski]
²⁹⁴kołchoz (ros. колхоз, skrótowiec od коллективное хозяйство: gospodarstwo kolektywne) — rolnicza

spółǳielnia produkcyగna w ZSRR; kołchozy tworzono pod przymusem w okresie kolektywizacగi rolnictwa.
[przypis edytorski]

²⁹⁵błogonadieżny (z ros. благонадежный) — godny zaufania; pewny. [przypis edytorski]
²⁹⁶Pasternak, Borys Leonidowicz (–) — rosyగski poeta i prozaik; laureat literackieగ Nagrody Nobla

(). [przypis edytorski]
²⁹⁷atrofia — zmnieగszenie się; zanik. [przypis edytorski]
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że tylko w nieగ గest rozum, więc niech się podda గeగ, tłumiąc w sobie protest wewnętrzny
గako rzecz గeśli nie karygodną, to w każdym razie niebezpieczną. Za rządów Stalina terror
literacki wzrósł znacznie; nastąpiła „era upokorzeń, denuncగacగi, prowokacగi, prześlado-
wań”²⁹⁸. W ten sposób chciał Stalin zmusić do milczenia tych pisarzy, których słusznie
czy nie podeగrzewał o tzw. „trockizm”. Zamilkli. Okazało się, że z deszczu wpadli pod
rynnę. Pogardliwie przezwano ich „mołczalnikami”²⁹⁹, wytykaగąc im milczenie గako do-
wód nieprawomyślności; nie domyślili się, że obowiązkiem ich było wysławiać Stalina
గako niezrównanego, గedynego, naగwiększego człowieka, గakiego luǳkość wydała.

Ciężka była cenzura za czasów carskich, zwłaszcza za Mikołaగa I³⁰⁰. Surowa aż do
absurdu, uparcie i głupio doszukiwała się w każdym niemal zdaniu గakieś myśli ukry-
teగ, antyrządoweగ. Historycy cenzury ówczesneగ znaగduగą w గeగ wyrokach obfity materiał
anegdotyczny; nie znaగdą go przyszli historycy cenzury stalinowskieగ; materiał będą mieli
nie do anegdot, lecz do tragedii. Za Mikołaగa I winnych autorów zsyłano „w sołdaty”³⁰¹,
nawet na Sybir, ale nie poniżano, nie zabĳano w nich uczucia godności luǳkieగ. Pomi-
mo cenzury epoka Mikołaగa I wydała naగwiększych poetów i pisarzy rosyగskich: Puszki-
na, Lermontowa, Gogola, Bielińskiego, Hercena; bolszewizm państwowy „nie wydał ani
గednego pisarza, ani గedneగ idei, ani గednego ǳieła”, które by przeszło do potomności³⁰²,
ci zaś pisarze, którzy talentem nieco się wybili, rozpoczęli ǳiałalność swoగą గeszcze za
Lenina albo wcześnieగ. Wprowaǳone do literatury przez Stalina metody policyగne za-
bĳaగą w zarodku wszelką myśl twórczą; „degradacగa literatury rosyగskieగ గest tak wielka,
że nie można łuǳić się naǳieగą, by nagłe zniszczenie »pańszczyzny« pisarskieగ wywołało
natychmiastowy rozkwit sztuki”³⁰³.

Wymieńmy గeszcze Mariettę Szaginian³⁰⁴. Ta czuła się także człowiekiem, czuła w so-
bie indywidualność, duszę — i źle గeగ było w kolektywie, uważała kolektyw za „środowi-
sko na wskroś zgniłe”. Niestety, okazało się, że kolektyw mocno trzyma swego członka
i że od గego właǳy oswoboǳić może więzienie albo śmierć. Więc także odbyła skruchę
publiczną, którą zakończyła wzruszaగąco bezbronnym oświadczeniem, że „dla nas arty-
stów barǳo ważne గest zrozumieć, czego partia od nas oczekuగe”.

Tragedie przeżyte na oczach wszystkich przez Pasternaka i Marię Szaginian nie mogą
— pociesza siebie autorka rosyగska — przeminąć bez śladu; takie ataki na twórczość ar-
tystyczną ośmieszaగą partię, śmieszność zaś nie tylko zabĳa szacunek, lecz osłabia uczucie
strachu; władcy szósteగ części świata przegraగą woగnę, którą wypowieǳieli osobowości
luǳkieగ, i, kto wie, może doగrzewa prawǳiwe życie duchowe we współczesnych kata-
kumbach”.

Nie poǳielam tych złuǳeń. Bolszewicy dotychczas nie przegrali, przeciwnie, zwy-
ciężaగą, zagarniaగąc coraz rozlegleగsze przestrzenie. Dowodem tego — Hiszpania. Choćby
powstańcy zwyciężyli, bęǳie to zwycięstwem pyrrusowym³⁰⁵; spustoszenia woగny domo-
weగ zostaną zapisane na rachunek tryumfów bolszewizmu. Po Hiszpanii przyగǳie koleగ na
Francగę itd. „To, co się ǳiś na świecie ǳieగe — powieǳiał Bierdiaగew³⁰⁶ — nie గest kry-
zysem humanizmu, czyli wiary w człowieka, lecz kryzysem samego człowieka. O to cho-

²⁹⁸era upokorzeń, denuncjacji, prowokacji, prześladowań — Boris Souvarine, Staline, Paris, Plon, , s. .
[przypis autorski]

²⁹⁹mołczalnik (молчальник; ros.) — milczek; rel.: mnich, który złożył śluby milczenia; pot.: człowiek, który
z ostrożności woli nie wyrażać opinii. [przypis edytorski]

³⁰⁰Mikołaj I Romanow (–) — cesarz rosyగski i król polski (od ), syn Piotra I, brat i następca
Aleksandra I. [przypis edytorski]

³⁰¹sołdat (ros.) — żołnierz, zwłaszcza niższy stopniem; wziąć kogoś w sołdaty: wziąć kogoś do woగska. [przypis
edytorski]

³⁰²bolszewizm państwowy „nie wydał ani jednego pisarza, ani jednej idei, ani jednegoǳieła”…— Boris Souvarine,
op. cit., s. . [przypis autorski]

³⁰³degradacja literatury rosyjskiej jest tak wielka… — Eugenia Weber, op. cit. [przypis autorski]
³⁰⁴Szaginian,Marietta Siergiejewna (–) — raǳiecka pisarka, ǳiennikarka i ǳiałaczka komunistyczna.

[przypis edytorski]
³⁰⁵pyrrusowe zwycięstwo — zwycięstwo osiągnięte nieproporcగonalnie wielkim kosztem w stosunku do od-

niesionych korzyści; określenie nawiązuగe do imienia króla Epiru Pyrrusa, który w III w. p.n.e. toczył woగnę
z Rzymem na terenie Italii i wygraną w bitwie pod Ausculum w  r. p.n.e. okupił ogromnymi stratami
w luǳiach, co miał podsumować słowami: „Jeszcze గedno takie zwycięstwo, a zginiemy bez śladu”. [przypis
edytorski]

³⁰⁶Bierdiajew, Nikołaj (–) — rosyగski filozof personalista, zwolennik apokatastazy; głosił potrzebę
„nowego średniowiecza”, powrotu do ideałów życia duchowego. [przypis edytorski]
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ǳi, czy istota, do któreగ należy przyszłość, nazywać się bęǳie nadal, tak గak dotychczas,
człowiekiem. Jesteśmy świadkami procesu dehumanizacగi we wszystkich sferach życia.
Człowiek nie zechciał być obrazem i podobieństwem Boga i stał się obrazem i podo-
bieństwem maszyny”³⁰⁷. A zatem iǳie zanik świadomości moralneగ i bestializm zarówno
bolszewicki, గak i rasistyczny.

VIII
Bolszewizm postanowił doszczętnie z duszy człowieka wykorzenić wszelką myśl o Bo-

gu, tym samym zabić tęsknotę za życiem wyższym i zniszczyć, począwszy od świątyń Bo-
żych, wszystko na świecie, co tęsknoty teగ widomym గest wyrazem. Niech nawet śladu
nie bęǳie, że istniała religia, że modlili się luǳie.

Móగ zmarły przyగaciel, kniaź Grzegorz Trubecki, opowiada w prześliczneగ, po śmierci
గego wydaneగ książce³⁰⁸, że w owych naగgorszych czasach pierwszych tryumfów bolsze-
wizmu, „gdy ziemia zapadała się pod stopami i nie wieǳieliśmy, gǳie przed grozą się
schronić”, nieraz ukoగenie błogie spływało nagle w duszę wraz z dźwiękiem wzywaగących
do modlitwy ǳwonów wieczornych w tych cerkwiach Moskwy, których bolszewicy nie
zdołali గeszcze zburzyć albo zagarnąć; zapominaliśmy o obrzydliwościach życia, zdawa-
ło się, że wysoko ponad ǳwonami, gǳieś w niebie rozbrzmiewało uroczyste, wspaniałe
Te Deum³⁰⁹… „Miał słuszność Włoǳimierz Sołowగow, twierǳąc, że liturgię obrządku
wschodniego tworzyli aniołowie, każdy prawosławny wierzy i czuగe, że aniołowie w nieగ
uczestniczą i prowaǳą nas za sobą w podwoగe wiekuisteగ światłości”…

Rosగa stworzyła typ pielgrzyma, który poszukuగąc prawdy Bożeగ, pęǳi żywot tułaczy
w nieustannych wędrówkach od గednych mieగsc świętych do drugich. Trubecki opowia-
da, że spotkał kiedyś w Konstantynopolu grupę takich pielgrzymów; gǳie oni nie byli?
Na górze Athos, w Jerozolimie, doszli do brzegów Morza Czerwonego; zawrócili; byli
w Rzymie i w Bari; chcieli wieǳieć, gǳie się wcieliła Prawda Boża, gǳie żyగą luǳie
doskonali w doskonałym Kościele. Nie znaleźli, czego szukali, ale nie opuściła ich wia-
ra, że గednak gǳieś, na wyspie గakieగś zapanowało గuż Królestwo Boże, nowe Jeruzalem.
Wrócimy teraz do domu — mówili — wypoczniemy, a potem znowu póగǳiemy szukać.

Pielgrzym, którego goni po świecie szerokim żąǳa oglądania Królestwa Bożego, to Rosగanin
గeden biegun duszy i myśli rosyగskieగ, na przeciwległym biegunie wiǳimy bolszewika
krzyczącego z pianą na ustach, że Boga nie ma i że śmierć tym, co w Boga wierzą. Rosగanie
są maksymalistami z usposobienia; albo wszystko, albo nic; równowagi w naroǳie tym
nie ma, przerzucaగą się z గedneగ ostateczności w drugą, od Boga do diabła. Potwierǳał to
sam Dostoగewski, pomimo że był fanatykiem mesగaniczneగ wiary w Rosగę, niezachwianie
wierząc, że w końcu pierwiastek Boży zwycięży i że Rosగa zbawi nie tylko siebie, zbawi
świat cały.

„Głęboka żąǳa wiary — pisał ks. Grzegorz Trubecki³¹⁰ — stworzyła nasze obrzę-
dy kościelne, równych którym nie ma na świecie, są one natchnionym ǳiełem geniusza
religĳnego Rosగi, są dla nas, wygnańców, arką przymierza z Bogiem; one krzepią nas
i tylko w świątyniach naszych czuగemy, że గesteśmy w oగczyźnie naszeగ duchoweగ, dozna-
గemy uczucia ǳiecka tulącego się do piersi matczyneగ, znaగduగemy owo Królestwo Boże,
o które modlimy się, aby zeszło na świat”.

Czy zeగǳie? Teraz Rosగa గest królestwem diabła. W końcu stycznia  r. odbył się
w klubie garnizonu moskiewskiego sąd nad Panem Bogiem w obecności Trockiego i Łu-
naczarskiego. Ponieważ podsądny nie zగawił się, więc zaocznie skazany został na śmierć.
Świadkiem tego nieprawdopodobnego koszmaru był Niemiec, który to opisał w „Berliner
Tageblatt”. „Naród rosyగski — kończył — nie wybaczy tego poniewierania naగświętszych

³⁰⁷To, co się ǳiś na świecie ǳieje, nie jest kryzysem humanizmu… — por. [Bierdiaగew], Sud’ba czełowieka
w sowremiennom mirie, Paris , s. –. [przypis autorski]

³⁰⁸kniaź Grzegorz Trubecki opowiada w prześlicznej, po śmierci jego wydanej książce — por. Krasnaja Rossĳa
i swiataja Ruś, Paryż , YMCA Press, s. –. [przypis autorski]

³⁰⁹Te Deum (łac.) — właśc. Te Deum laudamus: Ciebie Boga wysławiamy; hymn kościelny, śpiewany przy
szczególnie uroczystych okazగach. [przypis edytorski]

³¹⁰Głęboka żąǳa wiary stworzyła nasze obrzędy kościelne… — [G. Trubeckoగ], Krasnaja Rossĳa i swiataja Ruś,
s. –. [przypis autorski]
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గego uczuć. Przyగǳie chwila, w któreగ powstanie on niby słup ognisty w Biblii i potężną
ręką wymierzy czerwoneగ małpie policzek, od którego zadrży cała kula ziemska”³¹¹.

Jakże do tego daleko! „O czym nie pomyśleli — pisze o. Rigaux — imperatorowie
rzymscy, którzy od Nerona³¹² aż do Juliana Apostaty³¹³ wytrwale w ciągu trzech stule-
ci dążyli do zniszczenia chrześcĳaństwa, co nie przeszło przez głowę ani Alaryka³¹⁴, ani
Attyli³¹⁵, ani muzułmańskich zdobywców Hiszpanii, co daremnie próbowali wprowaǳić
drogą dekretów i gilotyny గakobini³¹⁶ z r.  — i to nie wszyscy — to właǳe sowieckie
postanowiły urzeczywistnić w గak naగkrótszym przeciągu czasu, stawiaగąc sobie za cel wy-
tworzenie noweగ rasy luǳi, rasy ateistyczneగ, na wszystkie zamki zamknięteగ w ciasnocie
i zaduchu materii”³¹⁷.

Do ǳieła tego zabrali się z szatańską przebiegłością, rozumieగąc, że w starszym po-
koleniu nawet wśród luǳi oboగętnych w rzeczach religii nie znaగdą posłuchu, a natrafić
mogą na opór. Więc zdobyć dusze ǳiecięce, przede wszystkim organizacగe tzw. małych
pionierów. Ci maగą ateizm గuż wpoగony sobie i ǳięki temu, pisał Bucharin, „ich małe,
słabe rączki powoli niszczą tę naగmocnieగszą twierǳę wszystkich obrzydliwości starego
reżymu, గaką గest roǳina”.

Naగskutecznieగ zaś niszczą — dodamy od siebie — drogą delatorstwa³¹⁸, bo maగą sobie
przez właǳe szkolne nakazane donosić, co roǳice robią, z kim obcuగą, o czym mówią.

Oczywiście duchowieństwo było, bez różnicy wyznania, przedmiotem szczególnie
zaciekłych prześladowań; świadków mamy tu licznych, biorę గednego z nich, Franciszka
Olechnowicza. Opowiada, గak w  r. zapisano na Sołowkach wszystkich księży, tak
katolickich, గak prawosławnych, do czternasteగ karneగ roty i odebrawszy im książki do
nabożeństwa, obrazki, krzyże, wysłano na wyspę Anzer, gǳie osaǳono ich na „koman-
dirowce”³¹⁹ pod nazwą Golgota: „Nazwa całkowicie odpowiadała ich losowi; Golgota an-
zerska była dla nich zaiste Golgotą; zmuszano ich ciężko ponad siły pracować, zmnieగszaగąc
గednocześnie racగę żywnościową; znęcano nad nimi i szykanowano bez końca. Dopiero
w  r. zlikwidowano Golgotę, a księży i popów rozproszono po innych komandirow-
kach”³²⁰.

Dotychczas wiemy — pisał Grzegorz Trubecki w roku  —   zamęczonych
biskupach. Naగokropnieగ pastwiono się nad biskupem permskim Andronikiem, msz-
cząc się za to, że odważył się wystąpić z gwałtowną krytyką dekretu o rozǳiale kościoła
i państwa i zgodnie z obrzędem cerkwi prawosławneగ rozkazał protodiakonowi³²¹ rzucić
w czasie nabożeństwa anatemę³²² na bolszewików; wyłupiono mu oczy, odcięto uszy,
odcięto policzki i tryumfalnie oprowaǳano po mieście, po czym zamordowano.

Czornaja Kniga z  r. podała nazwiska  biskupów uwięzionych albo zesłanych
do ciężkich robót, w teగ liczbie ośmiu na Sołowki. A księża i zakonnicy? Tych rachuగą na

³¹¹Naród rosyjski nie wybaczy tego poniewierania najświętszych jego uczuć… — por. Czornaja Kniga, wydanie
zbiorowe pod red. S. A. Walentinowa, Paryż , s. –. [przypis autorski]

³¹²Neron, właśc. Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus (–) — cesarz rzymski od , za sprawą prze-
śladowania chrześcĳan przedstawiany గako symbol okrucieństwa właǳy. [przypis edytorski]

³¹³Julian Apostata, właśc. Flavius Claudius Iulianus (–) — cesarz rzymski (od ), filozof i autor piszący
po grecku, znany pod nadanym mu przez chrześcĳan przydomkiem Apostata, tzn. Odstępca, gdyż wychowany
w religii chrześcĳańskieగ, pod wpływem filozofii neoplatońskieగ odstąpił od nieగ. Był ostatnim cesarzem wy-
znaగącym religię dawnych Rzymian, podగął próbę గeగ zreformowania, dążąc do przywrócenia గeగ statusu religii
państwoweగ; aktami prawnymi starał się osłabić chrześcĳaństwo. [przypis edytorski]

³¹⁴Alaryk I (ok. –) — król Wizygotów (od ), pierwszy wóǳ plemion germańskich, który zdobył
Rzym. [przypis edytorski]

³¹⁵Attyla (zm. ) — wóǳ Hunów, twórca imperium, naగgroźnieగszy z przeciwników cesarstwa rzymskiego
swoగeగ epoki. [przypis edytorski]

³¹⁶jakobin — członek lewicowego, rewolucyగnego klubu politycznego ǳiałaగącego w okresie rewolucగi an-
cuskieగ. [przypis edytorski]

³¹⁷O czym nie pomyśleli imperatorowie rzymscy… — por. M. Rigaux S. J., Au laboratoire des essais russes, Paris,
Spes , s. . [przypis autorski]

³¹⁸delatorstwo (daw.) — donosicielstwo. [przypis edytorski]
³¹⁹komandirowka (ros.) — zlecenie wyగazdu, delegacగa służbowa; tu: odǳielna placówka głównego obozu

pracy przymusoweగ. [przypis edytorski]
³²⁰Nazwa całkowicie odpowiadała ich losowi… — por. Fürst Gregor Trubetzkoy Die Glaubens Verfolgung in

Sowjetrussland, Wernigerode a. Harz, s. . [przypis autorski]
³²¹protodiakon — tytuł honorowy w Kościołach prawosławnych: pierwszy wśród diakonów daneగ diecezగi.

[przypis edytorski]
³²²anatema — klątwa kościelna, oficగalne potępienie. [przypis edytorski]
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tysiące. Wszystko to oczywiście oburza człowieka uczciwego, ale mnieగ go oburza ǳiś niż
przed laty kilku. Sąǳiliśmy, że okrucieństwa bolszewików są czymś poza obrębem Rosగi
niemożliwym; ǳiś wiǳimy, że hiszpańscy komuniści staraగą się prześcignąć mistrzów
swoich w Moskwie, i pytamy, czy nie przyగǳie wkrótce koleగ i na inne państwa?

Przytoczę dwa wyగątkowo charakterystyczne fakty, maluగące, choć każdy w inny spo-
sób, stosunek bolszewizmu do religii. W kwietniu  r., po odeగściu bolszewików z Eka-
terynodaru pod naciskiem armii Denikina, tameczna rada diecezగalna zwróciła się do
chrześcĳan całego świata z odezwą, w któreగ przedstawiała grozę rządów bolszewickich.
Wśród licznych przykładów następuగący rzuca się w oczy: „w stanicy korenowskieగ zamor-
dowano proboszcza Nazarenko, a cerkiew sponiewierano, przerabiaగąc ołtarz na mieగsce
ustępowe, naczynia kościelne do tegoż samego użytku przeznaczaగąc”³²³. — W r. 
skazano na śmierć dwóch popów — Priachina i Żurawlewa — za wygłoszone przez nich
kazania. Czyżby się odważyli występować z ambony przeciw właǳom lub przeciw po-
lityce sowieckieగ? Nie, gromili rosnącą rozwiązłość obyczaగów. Określono to w wyroku
sądowym గako ciężką, a zręcznie zamaskowaną zbrodnię popełnioną w czasach naగostrzeగ-
szeగ walki klasoweగ³²⁴. Kapłanów i zakonników గuż w Rosగi prawie nie ma; skazani są na
śmierć głodową, bo odebrano im kartki żywnościowe. Błąǳą గeszcze po ulicach nie oni,
a ich cienie i po గamach szukaగą odpadków, którymi by pożywić się mogli³²⁵.

A kapłani katoliccy? Nie wiem, ilu ich గeszcze pozostało w Sowietach. Oficగalnie గe-
steśmy z państwem tym w przyగaźni. Nie wiem, co z naszeగ strony robiono, aby ulżyć
rodakom naszym. W r.  rząd sowiecki oddał nam dogorywaగącego w taగgach Sybiru
świątobliwego biskupa Małeckiego, ale oddaగąc, ani się zawahał z cyniczną zuchwało-
ścią wyగawić swoగe lekceważenie i pogardę w stosunku do „zaprzyగaźnionego” mocar-
stwa! Z wagonu wyprowaǳono starca w łachmanach, wycieńczonego podróżą, odbytą
w okropnych warunkach.

Przypomnę głośny proces arcybiskupa Cieplaka i  księży katolickich w Petersburgu
w r. . Księǳa Cieplaka i prałata Budkiewicza skazano na śmierć. Wobec oburzenia,
గakie wyrok ten wywołał nie tylko u nas, ale i w Europie, zamieniono arcybiskupowi
karę śmierci na -letnie więzienie, ale z tym większą zaciekłością rzucono się na ks.
Budkiewicza. O męczeństwie గego wymownie opowieǳiał G. Goyau³²⁶. ǲiało się to
w Wielkim Tygodniu³²⁷, w Wielki Czwartek; bawiący wówczas w Petersburgu o. Walsh
z Rzymu zwrócił się do właǳ z prośbą o pozwolenie odwieǳenia go w więzieniu; chciał
mu zanieść hostię św. wraz z błogosławieństwem papieskim. Nie odmówiono, ale od-
powieǳiano wybiegiem, że zawiadomią go w chwili odpowiednieగ. Daremnie domagał
się o. Walsh zezwolenia w ciągu dnia następnego, a był to Wielki Piątek, dopiero ko-
ło  wieczorem usłyszał przez telefon wrzaski, śmiechy, potem wystrzał z rewolweru.
Była to egzekucగa ks. Budkiewicza. Wieczorem w Wielki Czwartek wyprowaǳono go
z lochu poǳiemnego, w którym osaǳony został po uwięzieniu, i brutalnie wypchnięto
na ciemny korytarz; tam upadł i złamał sobie nogę. Wrzucono go na całą dobę do izby,
w któreగ miał za towarzyszy pospolitych zbrodniarzy. Nie dano ani siennika, ani krzesła.
Gdy przyszedł czas na egzekucగę, żołnierze, ponieważ o własnych siłach poruszyć się nie
mógł, ciągnęli go za uszy, గedno ucho oderwali i w chwili teగ stanęli wobec rozswawolo-
nych do obrzydliwości żołnierzy w izbie, gǳie wyrok miał być wykonany. Jeden z nich
wystrzelił w otwór po odpadniętym uchu i położył trupem. Zwłoki గego oraz ǳiesięciu
wraz z nim skazanych bandytów spalono.

Równolegle z prześladowaniem, torturowaniem i mordowaniem kapłanów szło nisz-
czenie świątyń. ǲiełem tym kierował Jarosławski, który od kolegów swoich tym się
wyróżniał, że rozumiał bezmyślność i obrzydliwość tego, co czynił. „Co my — melan-

³²³w stanicy korenowskiej zamordowano proboszcza Nazarenko, a cerkiew sponiewierano… — Czornaja Kniga,
, s. . [przypis autorski]

³²⁴gromili rosnącą rozwiązłość obyczajów. Określono to w wyroku sądowym jako ciężką, a zręcznie zamaskowaną
zbrodnię… — Przytacza to prof. Mikołaగ Arsieǌew w dodatku do Glaubensverfolgung in Russland Trubeckiego.
[przypis autorski]

³²⁵skazani są na śmierć głodową, bo odebrano im kartki żywnościowe. Błąǳą jeszcze po ulicach… — ibid., s. .
[przypis autorski]

³²⁶O męczeństwie jego wymownie opowieǳiał G. Goyau — por. W. Kokovtzoff, Le bolchévisme à l’oeuvre, Paryż,
Plon, s. –. [przypis autorski]

³²⁷Wielki Tyǳień — tyǳień poprzeǳaగący Wielkanoc. [przypis edytorski]
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cholĳnie zapytywał — przeciwstawić możemy  tysiącom świątyń z zawartymi w nich
skarbami sztuki?”³²⁸. Zwykle przekształcano cerkwie na teatry albo kluby.

Zniszczono starodawny wspaniały sobór Sofiగski³²⁹ w Kĳowie, konfiskuగąc wszystkie
గego kosztowności: brylanty i drogie kamienie na obrazach, mszałach i lampach, złoto,
srebro; obecnie mieści się tam klub łyżwiarzy. W Moskwie uroczyście wysaǳono w po-
wietrze ku uczczeniu Lenina, w dniu poświęconym గego pamięci, klasztor św. Syme-
ona, potężny rozmiarami, a ciekawy pod względem architektonicznym zabytek z końca
w. XIV. O ile wiem, tenże los spotkał tam świątynię Zbawiciela, ozdobioną eskami
naగwybitnieగszych nowoczesnych malarzy religĳnych w Rosగi. Zniszczono słynną kaplicę
Iwierską z cudownym obrazem Matki Boskieగ, naగwiększą świętością Moskwy i Rosగi,
zrobiono to cichaczem w nocy, z obawy przed możliwością protestów i oporu ludności.
Wszystkie trzy sobory na Kremlinie robią wrażenie, według korespondenta niemiec-
kiego, przerażaగąceగ pustki. Zburzono religĳne centrum Rusi Moskiewskieగ: Troicko-
-Siergieగewską Ławrę pod Moskwą³³⁰. W Petersburgu maగestatyczną świątynię Izaaka,
naగokazalszą i naగbogatszą w Rosగi, przerobiono na muzeum bezbożnictwa; podobnym
celom służą sanktuarium Rusi południoweగ, Kĳowsko-Pieczerska Ławra i sobór Sofiగski
w Nowgoroǳie³³¹.

Słowem, gǳie brzmiały dawnieగ śpiewy pobożne, ǳiś się popisuగą bezbożnicy; świą-
tynie Boga przeistoczono w świątynie szatana, bo czymże, గeśli nie świątyniami szatana są
muzea bezbożności i kluby bezbożników? Masonia osiągnęła naగwiększy tryumf, o గakim
marzyć mogła, ale osiągnęła obcymi rękami. W lożach masońskich, o ile zaగrzeć moż-
na w te గaskinie ciemnych knowań, przeważały elementy burżuazyగne, komunizm był
im obcy. Teraz wǳięczna masonia złożyła hołd komunizmowi, wyrazem tego są „onty
ludowe”.

Własnymi oczami na bezeceństwa bolszewickie nie patrzałem, ale słysząc o nich albo Diabeł
czytaగąc, intuicyగnie czułem, że ǳieగe się tam co, coś się nie daగe wytłumaczyć po luǳku,
luǳkimi tylko uczuciami nienawiści i zemsty; musi tu być ingerencగa గakichś ciemnych,
pozaświatowych metafizycznych mocy. Z tego uczucia mego zwierzyłem się w rozmowie
ze znakomitym kapłanem Niemcem. Było to w listopaǳie  r.; zǳiwiło go barǳo
takie uగęcie rzeczy, ale niedługo potem gorzkie osobiste doświadczenia przekonały go, że
miałem słuszność. Nie pamiętam, kiedy i gǳie, w గakim artykule czy przemówieniu to
uczucie moగe wyznałem publicznie; zrazu czyniłem to z obawą, że narażę się na śmieszność.
ǲiś obawy teగ mieć nie potrzebuగę, są inni, a znakomici, którzy to samo głoszą.

„Prawdą — pisze Bierdiaగew³³² — któreగ nie ukryగe teraz żadna zasłona, గest nie- Religia, Diabeł
możliwość neutralności religĳneగ oraz bezreligĳności; religii Boga żywego przeciwstawia
się religia szatana, religii Chrystusa — religia Antychrysta”… Komunizm గest tego do-
wodem, on żąda i stwarza społeczność bezwzględnie i we wszystkich ǳieǳinach życia
poddaną Antychrystowi. Jest to społeczność o „charakterze kościelnym”, bo przedrzeź-
nia Kościół Chrystusowy we wszystkim: „ma swoగe księgi święte i Obగawienie w pismach
Marksa i Lenina, ma uroczystości swoగe i swóగ hymn; kościołem గest cała społeczność ko-
munistyczna, duchowieństwem — partia, która zwołuగe sobory narodowe (w Rosగi) i po-
wszechne (Komintern). Ów »Kościół« komunistyczny ma swoich mnichów w brygadach
»udarnikow«³³³, swoగą inkwizycగę w GPU, swoగe schizmy³³⁴ i klątwy, przede wszystkim
zaś swego mesగasza, Lenina, którego relikwie są coǳiennie wielbione na Placu Czerwo-

³²⁸Co my przeciwstawić możemy  tysiącom świątyń… — Gr. Trubecki i N. Arsieǌew, Die Glaubensverfolgung
in Russland, s. . [przypis autorski]

³²⁹sobór Sofijski w Kĳowie — sobór Mądrości Bożeగ (gr.: Sofia), naగważnieగsza cerkiew w Kĳowie, naగsłynnieగszy
zabytek dawneగ architektury ruskieగ; zbudowany w XI w., przebudowany w XVII w. w stylu barokowym; w 
zamieniony w muzeum. [przypis edytorski]

³³⁰Zburzono religĳne centrum Rusi Moskiewskiej Troicko-Siergiejewską Ławrę pod Moskwą — por. W. N. Ko-
kovtzoff, op. cit., s. . [przypis autorski]

³³¹WPetersburgu majestatyczną świątynię Izaaka, najokazalszą i najbogatszą w Rosji… — Laubenheimer, Und
du siehst die Sowjets richtig, Berlin , s. . [przypis autorski]

³³²Prawdą, której nie ukryje teraz żadna zasłona… — por. Bierdiaగew, Nowoje sredniewiekowje, Berlin .
[przypis autorski]

³³³udarnik (ударник; ros.) — przodownik pracy: pracownik, którzy znacznie przekracza wyznaczone do
wykonania normy pracy i daగe przykład wysokieగ wydaగności pracy. [przypis edytorski]

³³⁴schizma — rozłam, oderwanie się podgrupy religĳneగ od daneగ grupy, także: sama ta podgrupa. [przypis
edytorski]
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nym w Moskwie; wreszcie pała charakterystyczną żąǳą uniwersalności i ma misగonarzy
rozsianych po całym świecie”³³⁵. Czy to nie satanizm? „Nowy, a rozmiarami większy od
wszystkich poprzednich epizod odwieczneగ walki »Miasta Bożego« z »Miastem Szatana«;
w nienawiści, którą buǳi Chrystus »cichy i pokornego serca« i która periodycznie na
całeగ przestrzeni ǳieగów to tu, to tam wybucha, wiǳimy taగemniczą interwencగę taగem-
niczych potęg”³³⁶. A Miereżkowski³³⁷? „Woగna światowa — przepowiadał — zakończy
się nową woగną, woగną Krzyża z pentagrammą³³⁸; wiǳę na sklepieniu nieba nowy znak:
krwawoczerwoną gwiazdę, wszystko గest w ogniu i we krwi… — Wolność stała się gwał-
tem, równość — niewolą, braterstwo — zarzynaniem bliźnich”.

Miereżkowski, Bierdiaగew są pochłonięci zagadnieniami religii, Rigaux గest kapłanem
katolickim, więc łatwo, ktoś by mógł powieǳieć, wpadaగą w nastroగe mistyczne. Ale weź-
my realistę, Piotra Struwego³³⁹. Z zawodu ekonomista i polityk, b. profesor ekonomii
polityczneగ i autor wielu prac w tym zakresie, spoగrzał గednak na rewolucగę i గą osąǳił
nie ze stanowiska politycznego. „Podchoǳić do rewolucగi — pisał³⁴⁰ — z kryteriami po- Rewolucగa, Religia, Bóg,

Diabełlitycznymi i nimi గą mierzyć to znaczy nie rozumieć గeగ istoty, obniżać గeగ znaczenie!…
Przy całeగ obrzydliwości swoగeగ nierównie గest głębsza i poważnieగsza od wszelkieగ po-
lityki, bo గest walką z Bogiem — i గakże krótkowzroczny గest ten oportunizm, który
wyobraża sobie, że można Diabła i Antychrysta załagoǳić i podkupić umizgami poli-
tycznymi i pokorą! Komunista Stiepanow powieǳiał, że komunizm iǳie przeciw Bogu
bez względu na to, గak się nazywa: Jehową, Jezusem, Buddą czy Allachem, iǳie przeciw
kapłanom Boga bez względu na to, గak się który z nich tytułuగe: księǳem, pastorem, ra-
binem, mułłą czy papieżem. Czyli — wnioskuగe Struwe — złotego środka mięǳy wiarą
i ateizmem nie ma, patos rewolucగi to patos bezbożności i niszczenia w imię bezbożności”.

Zaczynaగą to rozumieć i u nas; zdarzenia hiszpańskie nieగednemu otworzyły oczy.
Woగna bolszewików z białymi pomimo wszystkich towarzyszących గeగ ekscesów przeciw Woగna, Religia, Chrystus,

Diabełreligii i duchowieństwu była woగną dwóch polityczno-społecznych porządków, pierwia-
stek religĳny గeszcze się nie wysuwał na pierwszy plan. Woగna zaś, któreగ widownią stała
się Hiszpania, to woగna religĳna, taka, గakieగ świat dotychczas nie wiǳiał, bo stanęli
tam przeciw sobie nie wyznawcy tegoż samego Boga, ale inaczeగ poగmowanego i wiel-
bionego, lecz wyznawcy Chrystusa i wyznawcy Antychrysta. „Hiszpania — tryumfalnie
obwieszczał w mowie z dnia  marca  r. gen. sekretarz Kominternu Jose Diaz —
znacznie prześcignęła Sowiety w walce z Kościołem; w tych గeగ częściach, które są w na-
szym ręku, Kościół przestał గuż istnieć”. „I spotka Polskę los umęczoneగ Hiszpanii — Przemoc, Religia
czytałem niedawno w »Myśli Polskieగ«³⁴¹³⁴² — przyగdą dni obłąkane czerwonym szałem,
kiedy bliźnich uగrzymy wbĳanych na krzyże, obǳieranych ze skóry i tysiącami గak szczury
niszczonych”… „I gnieść nas bęǳie ciężar hańby i wyrzutu za to, co się stało, a czegośmy
odwrócić nie potrafili, bośmy się okazali ludźmi małego ducha”. „Czas గuż naగwyższy,
by w obronie Krzyża wrócony został do życia i stanął pośród nas Torquemada³⁴³ — in-
kwizytor wielki, straszny, bezlitosny!”… Nie boimy się, zaiste „lepieగ bęǳie, గeśli zginie

³³⁵ma swoje księgi święte i Objawienie w pismach Marksa i Lenina… — Rigaux, op. cit., s. –. [przypis
autorski]

³³⁶Nowy, a rozmiarami większy od wszystkich poprzednich epizod odwiecznej walki… — ibid., s. . [przypis
autorski]

³³⁷Miereżkowski, Dmitrĳ Siergiejewicz (–) — rosyగski pisarz, historyk, filozof i krytyk literacki; గeden
z pierwszych rosyగskich symbolistów. [przypis edytorski]

³³⁸pentagramma — ǳiś popr.: pentagram (z gr.), znak pięcioramienneగ gwiazdy foremneగ, od XIX w. uważany
za symbol Szatana. [przypis edytorski]

³³⁹Struwe, Piotr Bierngardowicz (–) — rosyగski polityk, ekonomista i publicysta; współzałożyciel So-
cగaldemokratyczneగ Partii Robotniczeగ Rosగi; od  ǳiałacz i teoretyk liberalizmu rosyగskiego, గeden z przy-
wódców Partii Konstytucyగno-Demokratyczneగ (kadetów). [przypis edytorski]

³⁴⁰Podchoǳić do rewolucji z kryteriami politycznymi i nimi ją mierzyć… — [Struwe] w przedmowie do Czarnej
księgi (). [przypis autorski]

³⁴¹Myśl Polska — dwutygodnik polityczno-kulturalny drukowany w Warszawie od lutego  do sierpnia
. [przypis edytorski]

³⁴²I spotka Polskę los umęczonej Hiszpanii, czytałem niedawno w »Myśli Polskiej«— W artykule Kożuchowskiego
pt. Powrót Torquemady. [przypis autorski]

³⁴³Torquemada, Tomás de (–) — dominikanin, od  Generalny Inkwizytor Kastylii, Walencగi
i Aragonii, królewski spowiednik; గako naగbarǳieగ rozpoznawalny urzędnik inkwizycగi, stał się synonimem
bezwzględności, z గaką ǳiałała ta instytucగa kościelna. [przypis edytorski]
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tysiące łotrów, zaprzedańców i ślepych głupców, niżby w krwawym potopie pławić się
miał naród cały”.

Z innego గestem pokolenia, z innego świata: wyznaగę wzgarǳony ǳiś i ośmieszany
przez obydwie strony, przez chrześcĳan i przez satanistów — liberalizm. Inkwizytorowie
wszyscy — katoliccy, prawosławni, protestanccy, którzy myśląc, że służą Bogu, służyli
szatanowi, są mi równie wstrętni, గak bolszewicy, గak Lenin, Trocki czy Stalin. Niestety,
historia గest niezrozumiałą, przekraczaగącą granice myśli luǳkieగ tragedią, którą darem-
nie usiłował przemknąć Krasiński w Nie-Boskiej i w Irydionie. Owoce wysileń bohaterów Idealista, Przemoc
wszystkich i świętych są małe w porównaniu z wszechpotęgą „Książęcia Ciemności” i zda-
rzaగą się chwile, gdy idealizm odeగść musi i z bólem wielkim wybierać trzeba z dwoగga
złego mnieగsze, bo lepieగ bęǳie, గak się wyraził ów młody autor, గeśli zginie tysiąc ło-
trów, zaprzedańców i ślepych głupców tak u góry, గak i na dole, niżby naród cały pławić
się miał w krwawym potopie, po to, by zaledwo zdobytą niepodległość przynieść w ofierze
i hołǳie Stalinowi czy గego następcom.
 .   
(Gonzague de Reynold, L’Europe tragique, Paris, Spes, , s. ).

Europa గest w stanie tragicznym; tytuł ten,L’Europe tragique, nadał ostatniemu ǳiełu
swemu profesor uniwersytetu we Fryburgu, prezes Union catholique d’etudes internatio-
nales, Gonzague de Reynold³⁴⁴. Pisał rzecz swoగą — czytamy w przedmowie — „w nie-
pokoగu wielkim i nieraz w udręczeniu”. Zawalił się pod ciosami rewolucగi Stary Świat;
coraz głębieగ zapadamy w poǳiemia nęǳy materialneగ, w sferze zaś ducha — zanik wiary,
anarchia myśli, rozbrat ze zdrowym rozsądkiem, relatywizm w filozofii i nieodłączny od
niego upadek charakterów. Idee, które kierowały życiem, zeszły, powieǳiałby tu Gustave
Le Bon³⁴⁵, do ciemnego nekropolu³⁴⁶, w którym spoczywaగą zmarli bogowie³⁴⁷.

Jakże wyglądać bęǳie świat nowy? Nie wiemy; గedno గest pewne, a konieczne, że Rewolucగa
przeciw rewolucగi i గeగ zniszczeniom iść należy z kontrrewolucగą, ale absolutną, czyli taką,
co by umiała wyrzucić z siebie wszelkie pierwiastki maగące గakikolwiek związek z rewo-
lucగą. Pierwiastki te istnieగą, bolszewizm గest logicznym zakończeniem rewolucగi ancu-
skieగ, teగ zaś źródła leżą w epoce Odroǳenia, „w గeగ humanistycznych, liberalnych ideach”.
Chcąc przeto rewolucగę ostatecznie zwalczyć, powinniśmy podciąć గeగ korzenie, głęboko
w liberalizmie tkwiące.

Książkę swoగą określił autor గako „wezwanie do czynu”. Czyżby czynem tym miała
być walka z liberalizmem? Tak, ale na szczęście autor do ślepych fanatyków nie należy,
గest człowiekiem światłym i mądrym. „Niech się znaగǳie — pisze — u punktu wyగścia
do koncepcగi człowieka i życia błąd గakiś, a błąd ten może w konsekwencగach swoich
spowodować rozpadnięcie się cywilizacగi”. Błędem Renesansu było uznanie człowieka za
centrum wszechświata, za tym szło oderwanie గego od Boga, stopniowe wyzwalanie się
z więzów religii, potem państwa i społeczeństwa, potem roǳiny. Nie byłoby rzeczą trud-
ną oznaczyć wszystkie etapy spadania od entuzగazmu humanistów, od tryumfalneగ wiary
w nieskończone siły człowieka do ǳisieగszego stanu, który autor nazywa prebolszewi-
zmem³⁴⁸ — do plagi rozwodów, do obrzydliwości maగaczeń o sexualreform. Ale czy wol-
no — pytamy — rzucać z tego powodu kamieniem w liberalizm? Rzeczą dezorientuగącą
w sporach są odmienne znaczenia, które nadaగemy tym samym wyrazom.

³⁴⁴Reynold, Gonzague de (–) — szwaగcarski pisarz, historyk, tradycగonalistyczny katolik, prawicowy
ǳiałacz polityczny; przeciwnik demokracగi liberalneగ, pochwalał reżimy António de Oliveira Salazara i Beni-
to Mussoliniego; zwolennik faszyzmu i przekształcenia Szwaగcarii w państwo autorytarne, podczas II woగny
światoweగ opowiadał się za nazistowskim Neuordnung. [przypis edytorski]

³⁴⁵Le Bon, Gustave (–) — ancuski uczony zaగmuగący się różnymi ǳieǳinami, inicగator psychologii
społeczneగ; autor ǳieła Psychologia tłumu (). [przypis edytorski]

³⁴⁶nekropol (z gr. nekropolis: miasto zmarłych) — ǳiś nekropola a. nekropolia, starożytne, położone poza
miastem, duże mieగsce pochówku z architekturą pogrzebową; także: inny duży, stary cmentarz, na którym
pochowano sławnych luǳi. [przypis edytorski]

³⁴⁷Idee, które kierowały życiem, zeszły, powieǳiałby tu Gustave Le Bon, do ciemnego nekropolu, w którym spo-
czywają zmarli bogowie — por. G. Le Bon, Lois psychologiques de l’évolution des peuples, Paris, Flammarion, wyd.
XVII, s. . [przypis autorski]

³⁴⁸od tryumfalnej wiary w nieskończone siły człowieka do ǳisiejszego stanu, który autor nazywa prebolszewizmem
— por. Gonzague de Reynold, op. cit., s. . [przypis autorski]

  W obliczu końca 



Naగcennieగszą zdobyczą liberalizmu గest wolność, wolność myśli, oczywiście w grani-
cach prawa moralnego, die Freiheit des Gedankens, któreగ dobroǳieగstwa w nieśmiertel-
nych słowach wynosił Schiller przez usta markiza Pozy: Auf Freiheit ist sie (natura czło-
wieka) gegründet — und wie reich ist sie durch Freiheit!³⁴⁹ Te dwa wyrazy — wolność i myśl Wolność, Rozum, Religia
— zlewaగąc w గeden, otrzymuగemy wolnomyślicielstwo (Freidenkerei), które, గak to się గuż
utarło w praktyce, zamiast być synonimem wolności myśli, oznacza właśnie te గeగ ekscesy,
które prawo moralne potępia. Wolnomyślicielstwo to walka z Bogiem, to szał bolszewic-
kiego bezbożnictwa, wyplenianie z myśli i duszy wszystkiego, co గą ponad ziemię unosi,
słowem, bestializowanie człowieka. I wolnomyślicielstwo maగąc na myśli, walimy nieraz
w liberalizm, chociażby przeciw Bogu nie szedł, a był tylko tym, czym w istocie sweగ గest:
obroną గednostki luǳkieగ i tych należnych గeగ praw, których nie odrzuca prof. Reynold.

Dlatego sąǳimy, że gdyby mu dano pełnię właǳy nad oగczystą గego Szwaగcarią, on
by గeగ nie użył na prześladowanie wolności, choć tak starannie odgranicza siebie od libe-
ralizmu i tak wytrwale przy każdeగ sposobności podkreśla wypływaగącą z grzechu pier-
worodnego ułomność natury luǳkieగ, z którą liberalizm, zdaniem గego, nie liczy się,
„wszelka zaś fałszywa koncepcగa człowieka doprowaǳa, gdy గą do życia politycznego sto-
sować poczniemy, do zabóగczych omyłek i krwawych rewolucగi”. Czy గednak ułomność
ową liberalizm zasadniczo ignoruగe? Czy liberalizm గest tylko గeden i nie ma w nim od-
cieni? Przypomnĳmy wielkiego współziomka prof. Reynolda, filozofa Karola Secrétan³⁵⁰.
Wroǳona człowiekowi skłonność do złego służyła mu za punkt wyగścia do głębokich roz-
ważań nad stosunkiem cywilizacగi do religii³⁵¹; skłonność tę wywoǳił on także z grzechu
pierworodnego, podanie zaś biblĳne tłumacząc na గęzyk filozofii, wiǳiał w nim wyraz
pierwotneగ metafizyczneగ katastro, odpadnięcia stworzenia od Stwórcy, albo używaగąc
terminologii Sołowగowa, odpadnięcia Duszy świata od గeగ boskiego pierwowzoru. Ale nie
przeszkaǳało to ani Secrétanowi, ani Sołowగowowi w wyznawaniu naగszlachetnieగszego
liberalizmu.

Liberalizm — dowoǳi prof. Reynold³⁵² — kłaǳie cały nacisk na wolność, w szcze- Państwo, Polityka
gólną zaś opiekę bierze wolność myśli i słowa. Ażeby గą zabezpieczyć przeciw wkraczaniu
Kościoła w గeగ ǳieǳinę, głosi tolerancగę, silnieగ గeszcze występuగe przeciw uroszczeniom
państwa; w tym celu rozgranicza właǳę prawodawczą i wykonawczą, broni niezależności
sądów, rad by funkcగe państwa sprowaǳić do strzeżenia porządku zewnętrznego. Czy
mamy to potępić?

Przeciwnie, właśnie dlatego powinniśmy wszystkimi siłami trzymać się liberalizmu.
Autor cytuగe słowa Aleda de Vigny, że „naగmnieగ zły గest ten rząd, o którym naగmnieగ się
słyszy, naగmnieగ daగe się we znaki i naగmnieగ kosztuగe”. Określenie trafne; uzupełniaగąc గe,
L. Romier powieǳiał o liberalizmie, że to „naగprzyగemnieగszy ze wszystkich reżymów, ale
i naగkruchszy”. Jest kruchy, bo గest wspaniałomyślny, szanuగe godność człowieka, unika
gwałtu.

W zasaǳie liberalizmu leży równość wszystkich przed prawem. Demokracగa గest గego
córą; niestety, demokratyczna równość wnet pożarła matkę swoగą — wolność. Człowiek
roǳi się wolny — nauczał Rousseau — a sam tę wolność łamał i nicestwił pod despoty-
zmem oweగ pierwotneగ umowy (contrat social³⁵³), która miała stworzyć pierwszą społecz-
ność luǳką — i nie z liberalizmu, lecz z demokracగi wypłynęły bezpośrednio te wszystkie
konsekwencగe, które w końcu znalazły uగście swoగe w bolszewizmie.

Za powszechną równością iǳie głosowanie powszechne. Jednostka posiadaగąca గakąś Państwo
wartość społeczną i polityczną ma prawo żądać, aby tę గeగ wartość uwzględniano. Tylko nie
wynika stąd, aby luǳie wszyscy గednaką mieli wartość i każde zdanie — గednaką wagę;

³⁴⁹Auf Freiheit ist sie gegründet, und wie reich ist sie durch Freiheit! (niem.) — Na wolności oparta గak na sweగ
podstawie. A గak ona గest swoగą wolnością bogata! (Fryderyk Schiller, Don Carlos, akt III, scena , tłum. K.
Goniewski; rozmowa markiza Pozy z królem Filipem). [przypis edytorski]

³⁵⁰Secrétan, Charles (–) — szwaగcarski filozof. [przypis edytorski]
³⁵¹Wroǳona człowiekowi skłonność do złego służyła mu [Karolowi Secretan] za punkt wyjścia do głębokich roz-

ważań nad stosunkiem cywilizacji do religii — por. [Charles Secrétan], La Civilisation et la Croyance, Paris,
Alcan, wyd. II, . [przypis autorski]

³⁵²Liberalizm kłaǳie cały nacisk na wolność… — por. [Reynolds], op. cit., s. –. [przypis autorski]
³⁵³contrat social (.) — umowa społeczna; termin z ǳieła J. J. Rousseau Le contrat social (), przedstawia-

గącego koncepcగę powstania państwa przez dobrowolną umowę mięǳy suwerennym społeczeństwem a władcą.
[przypis edytorski]
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powszechne zaś głosowanie, stawiaగąc rozumnych i cnotliwych na గedneగ stopie z głup-
cami, rozpustnikami, degeneratami, wychoǳi na korzyść wyłącznie tych ostatnich; ci
głosy swoగe daగą oczywiście na demagogów i karierowiczów; w ten sposób idea w zasa-
ǳie moralna staగe się niemoralną w praktyce życia. Dodaగmy గeszcze, idąc za autorem, że
szeregi owych prowodyrów demokratycznych mas — ministrów, posłów, polityków —
szybko się wyczerpuగą w walkach partyగnych, w gorączce życia, które ich pęǳi z mieగsca
na mieగsce nie tylko we własnym kraగu, ale w ǳisieగszeగ epoce nieustannych konferencగi
narodowych — po rozmaitych częściach świata. Brak im czasu i ochoty na czytanie, na
studia, na skupienie myśli; siły fizyczne przestaగą dopisywać, umysł słabnie, charakter się
paczy; nie umieగą dać sobie rady z zagadnieniami, które staగą przed nimi. Niechże więc
państwo robi to za nich. Wyniesione na niedostępną wysokość, państwo pogrąża się w sa-
moubóstwieniu, ono samo sobie గest celem, ono stanowi o tym, co గest moralne, a co
niemoralne — i wychowywać każe młode pokolenia „w duchu państwowym”, czyli kultu
— dla siebie, dla państwa, గako naగwyższeగ świętości; słyszeliśmy o dyrektorach, którzy
żądali od nowo mianowanych nauczycieli, ażeby przedstawili na piśmie, గak wykładać
zamierzaగą przedmioty swoగe, np. gramatykę polską, „w duchu państwowym”…

Ale państwo to biurokracగa, biurokratyczna rutyna; rutyna twórczą być nie umie
i państwo w osobach napuszonych przedstawicieli państwoweగ wszechwłaǳy nie గest
w stanie podołać ogromowi zadań, które bierze na siebie ze szkodą dla społeczeństwa;
traci swóగ prestiż, a inkwizycగa fiskalna (wyrażenie autora) czyni గe przedmiotem ogólneగ
nienawiści; uważane za wroga, przeciw któremu wolno się bronić wszelkimi środkami,
wydaగe się państwo ciałem bez duszy. „Etatyzm³⁵⁴ przybiera albo postać anarchii, gdy
właǳa polityczna గest słaba, albo tyranii, gdy właǳa ta గest silna”³⁵⁵.

Nie ma podobieństwa — twierǳi autor — wstrzymać konsekwencగe pryncypu, gdy Polityka
ten został wprowaǳony w życie: liberalizm zroǳił demokracగę, demokracగa zroǳiła eta-
tyzm, etatyzm zroǳił socగalizm, socగalizm zroǳił komunizm. Tak, ale nie dodał autor,
że konsekwencగe te są zarazem zboczeniami pryncypu, prowaǳącymi do absurdu — że
komunizm గest krańcową fanatyczną negacగą liberalizmu.

Wszystko to przewiǳiał liberalizm i usiłował stawiać temu opór. Autor sam to za-
znacza, wypowieǳiawszy bowiem woగnę liberalizmowi, chce గednak i umie zachować
bezstronność i nie cofa się przed twierǳeniem, że i w liberalizmie, i w demokratyzmie
są pierwiastki zdrowe, moralne, chrześcĳańskie. „Oddaగmy hołd — woła — owym wiel-
kim katolikom wieku zeszłego, którzy, గak o. Lacordaire, Montalembert, Ozanam, de
Mun, nie chcieli wierzyć, by poగednanie mięǳy światem nowożytnym, tym, w któ-
rym żyli, a chrześcĳaństwem było niemożliwe, i szukali zarodków chrześcĳaństwa nawet
w doktrynach antychrześcĳańskich”. Słowa godne pochwały, zwłaszcza w ustach kato-
lika, a uczciwe, గeśli przypomnimy, że o. Lacordaire i Montalembert byli szermierzami
tak źle wówczas wiǳianego w Rzymie katolicyzmu liberalnego. Popełniali oni — tłu-
maczy autor myśl swoగą — błędy polityczne, religię wprowaǳili na drogi niebezpieczne,
próbuగąc utożsamiać chrześcĳaństwo z demokracగą, tak గak przodkowie ich utożsamia-
li గe z monarchią, ale గeśli błąǳili, to w dobreగ wierze, wszystkiego zaś przewiǳieć nie
mogli³⁵⁶.

Nie przewiǳieli Marksa, గego nauki i గeగ fanatyków. Charakter socగalistyczny i ko-
munistyczny miały గuż pomysły ekstremistów rewolucగi ancuskieగ, po nich przyszli ci,
których autor nazywa romantykami socగalizmu: St. Simon, Fourier, P. Leroux, Blanqui,
Proudhon. Ale zగawia się Marks, po romantykach suchy realista. Doktrynę గego uznali
గeగ zwolennicy za doskonały wyraz socగalizmu naukowego, fanatycy, zwłaszcza w Rosగi,
za ewangelię czasów nadchoǳących, za Obగawienie, które może wymagać obగaśnień, lecz
nie dopuszcza krytyki. Marks zmaterializował Hegla³⁵⁷, zachował గego dialektykę, ale గą

³⁵⁴etatyzm — ingerencగa państwa w różne ǳieǳiny życia gospodarczego, społecznego, kulturalnego i prze-
గęcie odpowieǳialności za wiele sfer aktywności społeczneగ. [przypis edytorski]

³⁵⁵Etatyzm przybiera albo postać anarchii, gdy właǳa polityczna jest słaba… — por. Gonzague de Reynold, op.
cit., s. –. [przypis autorski]

³⁵⁶Oddajmy hołd owym wielkim katolikom wieku zeszłego… — Gonzague de Reynold, op. cit., s. –.
[przypis autorski]

³⁵⁷Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (–) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu;
twórca całościowego systemu filozoficznego, składaగącego się z logiki, filozofii przyrody i filozofii ducha, odle-
gły inspirator marksizmu. [przypis edytorski]
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przewrócił, ogłaszaగąc ideę za produkt materii. Tym samym ogołocił socగalizm z pierwiast-
ków idealnych i to గest, mówi autor, „గego zbrodnią intelektualną, గego zdradą w stosun-
ku do warstw robotniczych”… „Jego materializm historyczny గest głęboko niemoralny,
głęboko nieluǳki” (s. ). W świecie wyzutym z ducha potrzeby materialne stanowią
o wszystkim, tłumaczą wszystko; wszystko sprowaǳa się do produkcగi. Człowiek గest na-
rzęǳiem produkcగi, niczym więceగ; homo oeconomicus, czyli człowiek przeistoczony w ma-
szynę, człowiek „fabrykowany seriami, który mało kosztuగe, a zatem mało గest wart”³⁵⁸,
oto naగpodleగsza koncepcగa człowieka, గaka kiedykolwiek była. Człowiek taki to gorzeగ
niż degenerat, c’est un brute³⁵⁹ (s. ). I to miałoby być typem przyszłości, do któreగ nas
prowaǳą! A ta przyszła luǳkość గuż గest zrealizowana w Moskwie, i przed tą „opierzo-
ną” Moskwą bĳą czołem, plamiąc uczciwe nazwiska swoగe, snoby, goniące za ostatnim
słowem mody!

Komunizm to socగalizm integralny, bezkompromisowy, czyli nieliczący się z rzeczy-
wistością, pęǳący do celu poprzez rewolucగę i zniszczenia, bo inneగ drogi nie ma; re-
wolucగa i zniszczenia są prawem natury i na tym prawie natury stoగą okrutne dogmaty
materializmu Marksowskiego: „Niech zginie / ludności Rosగi — mawiał Lenin —
byleby / uగrzała nowy, na zasadach Marksa zbudowany świat”. — W bolszewizmie
rosyగskim odżył duch గakobinizmu ancuskiego, ale podniesiony do ostatnieగ potęgi.

Rewolucగa o charakterze mięǳynarodowym, zakroగona na cały świat, musi stopnio-
wo zagarniać wszystkie inne kraగe, aby w swoim własnym kraగu nie zginąć. W tym celu
bolszewizm znakomicie zorganizował wszecheuropeగską, nawet wszechświatową propa-
gandę. Obawiaగąc się niepowoǳenia w woగnie, wystąpił z olbrzymim planem zniszczenia
Europy przez zalew గeగ rynków własną produkcగą, celowi temu miała służyć tzw. piati-
letka. Poza tym bolszewizm miał to szczęście, że po dyktaturze człowieka teగ miary, co
Lenin, przyszedł równy గemu energią Stalin; గest to przypadek niesłychanie rzadki w hi-
storii, może గedyny — i trudno przypuścić, ażeby po zeగściu Stalina znalazł się następca
godny obu swoich poprzedników.

Choćby nawet się znalazł, bolszewizmu nie uratuగe; w walce bowiem, którą prowaǳi
z życiem obca życiu ideologia, zawsze zwycięża życie, bolszewizm zaś iǳie przeciw życiu,
usiłuగąc człowieka przetworzyć w automat, czyli według trafnego wyrażenia autora Europy
tragicznej, wepchnąć żywe ciało w pudło, czy trumnę, w któreగ się zmieścić nie może.

Skazane na śmierć ǳieło bolszewików żydowskich i rosyగskich ma గednak ten wielki
plus, że zగawiło się, mówiąc stylem Gustawa Le Bon, w epoce, w któreగ starzy bogowie
zeszli ze sceny. Podobny do okrętu, co stracił busolę i miotaగą nim wichry na wszystkie Nauka, Religia
strony, człowiek nowoczesny błąka się po przestrzeniach, które zaludniały niegdyś owe
bogi, ǳiś zaś przeistoczyły się w pustynię. Wieǳa o przyroǳie nauczyła nas, గak nie-
skończenie małą rzeczą గest człowiek w ogromie wszechświata, గak oboగętna w stosunku
do niego గest natura, గak bezlitosna గest ta selekcగa, mocą któreగ silni, miażdżąc słabych,
dokonywaగą tego, co my postępem nazywamy. Wbrew twierǳeniom o zgodności nauki
z religią, nauka, zwłaszcza zaś rozkwit nauk przyrodniczych stwarzał atmosferę, w któ-
reగ rozchwiewały się i zanikały stare wierzenia; po krótkich dla nauki i గeగ teraźnieగszych
i przyszłych dobroǳieగstw zapałach następował zabóగczy w stosunku do woli sceptycyzm,
za sceptycyzmem szedł pod nazwą relatywizmu nihilizm filozoficzny. Czy słyszano zaś,
aby gǳiekolwiek i kiedykolwiek istniała, istnieć mogła cywilizacగa గakaś oparta na za-
sadach, których wartość uznano za relatywną?³⁶⁰ Naగsmutnieగsze గest to, że relatywizm
zaraża ǳiś wyznawców pryncypów absolutnych, nawet katolików, tych mianowicie, któ-
rym prof. Reynold wytyka ich niezdrową pobłażliwość wobec sowieckieగ Rosగi. Jak mogą
oni nie rozumieć, że nie wolno stawiać bolszewizmu na గednym poziomie z rozmaitymi
prądami o charakterze antychrześcĳańskim albo w ogóle antyreligĳnym? Czy nie wi-
ǳą, że bolszewizm గest kontrreligią, kontrkościołem ze swoim w Moskwie czerwonym
papieżem?

³⁵⁸człowiek „fabrykowany seriami, który mało kosztuje, a zatem mało jest wart” — [Gonzague de Reynold], op.
cit., s. . [przypis autorski]

³⁵⁹c’est un brute (.) — to zwierzę, bydlę. [przypis edytorski]
³⁶⁰Podobny do okrętu, co stracił busolę i miotają nim wichry na wszystkie strony, człowiek nowoczesny błąka się…

— por. G. Le Bon, op. cit., s. –. [przypis autorski]
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Ale గeśli inteligencగa może poprzestać na relatywizmie, to masy żądaగą wiary. Tę wiarę
nie w Boga, lecz w boską moc magicznych wyrazów czy formuł daగe im moskiewski czer-
wony papież. Rewolucగa ancuska wystawiła trzy hasła: wolność, braterstwo, równość.
Wolność rzucono ǳiś do rupieci i śmieగą się z nieగ, o braterstwie nie może być mowy
wśród tocząceగ się walki klas, pozostała równość, „ona to గest boginią czasów naszych;
spęǳa i spęǳać bęǳie królów z ich tronów, bogów z ich świątyń, aż zapęǳi luǳi pod
గarzmo upadlaగąceగ niewoli, która ich w nieszczęśliwe bydlęta przemieni; komunizm bę-
ǳie గednym z ostatnich etapów powszechneగ dekadencగi”³⁶¹. Takie గest zdanie filozofa
przyrodnika, zdecydowanego ateusza, ale mądrego i bezstronnego obserwatora, Gustawa
Le Bon. Stąd zgodność గego z katolikiem, Reynoldem, który trafnie nazwał bolszewizm
„przedsięwzięciem apokaliptycznym”, czyli zwiastuగącym koniec czasów. Wyrażenia tego
użył hiperbolicznie³⁶²; wynika to z toku గego rozumowań; nie domyślał się, గak głęboko
గest prawǳiwe.

II
Od wycieczek eschatologicznych w stronę apokaliptyki przechoǳąc do chwili obec-

neగ, stwierǳamy, że internacగonalizm bolszewików wywołał reakcగe nacగonalistyczne szcze-
gólnie silne we Włoszech i Niemczech. Nacగonalizm i internacగonalizm są to dwa fakty
ogromneగ wagi; dwie dominuగące ǳiś nad światem potęgi, które starłszy się ze sobą w za-
ciekłym poగedynku, przekroczyły granice polityki i ekonomiki, weszły aż w głębie dusz,
stwarzaగąc dwa odrębne nastroగe uczuciowe i „sąǳić o nacగonalizmie, గak o nim sąǳą
w Genewie, గest rzeczą równie lekkomyślną, గak sąǳić o internacగonalizmie według tego,
co o nim głoszą w Berlinie”³⁶³.

Ale idąc przeciw sowieckiemu internacగonalizmowi, nacగonalizm wziął sobie na wzór
bolszewizm, గego krańcowe, etatystyczne, ukoronowane dyktaturą cele i metody. I to గest
niebezpieczeństwem ogromnym dla religii, dla osoby człowieka, dla Europy, dla naro-
dów, dla pokoగu³⁶⁴. Może to odpowiadać koniecznościom chwili i trzeba być ślepym, aby
tego nie wiǳieć, lecz co potem, co bęǳie po upadku krótkotrwałych z natury rzeczy
dyktatorskich rządów? Chyba anarchia, a późnieగ komunizm, „wierzyć bowiem, że po
dyktaturze można bęǳie wrócić do demokracగi, do liberalizmu i parlamentaryzmu, గest
doktrynerską złudą. Przede wszystkim dlatego, że im cięższa była dyktatura, tym głębieగ
wpoiła nawet w przeciwników swoich swego ducha, swoగą bezwzględność i brutalność.
I gdyby im się udało albo zwalić dyktatora, albo po గego śmierci obగąć rządy, naśladowa-
liby గego, musieliby naśladować, posługuగąc się wychowaną przez dyktaturę biurokracగą
bezwzględną, brutalną, a wrogą wszelkim wolnościom. Rządy ich byłyby tyranią dla గed-
nostek, nieszczęściem dla narodu, drogą do barbarzyństwa i dekadencగi. Gdyby zaś ze-
chcieli wrócić do dawnych systemów, nawet z ustępstwami dla socగalizmu, to rewolucగa,
nie czuగąc nad sobą żelazneగ ręki, wyszłaby z kryగówek swoich i zalałaby kraగ cały³⁶⁵.

Autor czuగe గednak grozę bolszewizmu tak głęboko, że piętnuగąc ciemne strony nacగo-
nalistycznych kontrrewolucగi, staగe po ich stronie. Wszak mięǳy hitleryzmem a komuni-
zmem — mówi on — toczył się wyścig szalony i hitleryzm wyprzeǳił współzawodników
swoich o dni kilka, może nawet o goǳin kilka. Komitet Wykonawczy Mięǳynarodówki
Komunistyczneగ energicznie przygotowywał powstanie, plan był dokładnie i drobiazgowo
obmyślany; wybuch nastąpić miał w pierwszych dniach marca. W odezwach określano
Niemcy గako „ranę Europy”³⁶⁶: więc zagnieźǳić się w teగ ranie, z Niemiec గedną wiel-
ką ranę zrobić i przez bramę niemiecką wtargnąć daleగ na zachód i południe. Rezolucగe
komitetu tryumfalnie obwieszczały, że zwycięstwo komunistów w Niemczech stanowić
bęǳie o powoǳeniu rewolucగi proletariackieగ w Europie środkoweగ i zachodnieగ. Państw

³⁶¹równość, „ona to jest boginią czasów naszych; spęǳa i spęǳać bęǳie królów z ich tronów, bogów z ich świątyń…”
— por. G. Le Bon, Les bases scientifiques d’une philosophie de l’histoire, Paris, Flammarion. [przypis autorski]

³⁶²hiperbola (lit.) — zamierzona przesada. [przypis edytorski]
³⁶³sąǳić o nacjonalizmie, jak o nim sąǳą w Genewie, jest rzeczą równie lekkomyślną… — por. G. de Reynold,

op. cit., s. –. [przypis autorski]
³⁶⁴Ale idąc przeciw sowieckiemu internacjonalizmowi, nacjonalizm wziął sobie na wzór bolszewizm (…) I to jest

niebezpieczeństwem ogromnym — [G. de Reynold], op. cit., s. . [przypis autorski]
³⁶⁵wierzyć bowiem, że po dyktaturze można bęǳie wrócić do demokracji, do liberalizmu i parlamentaryzmu, jest

doktrynerską złudą… — por. ibid., s. –. [przypis autorski]
³⁶⁶W odezwach określano Niemcy jako „ranę Europy”… — Adolf Ehrt, Bewaffneter Aufstand, Eikart Verlag

, s. –. [przypis autorski]
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leżących na wschoǳie od Niemiec nie brano w rachubę, wszak w paktach o nieagresగi
గuż się uzależniły od Sowietów, więc wzięte w kleszcze bolszewickieగ Rosగi z గedneగ stro-
ny, komunistycznych Niemiec — z drugieగ, są గuż gotowym dla obu stron łupem³⁶⁷. Ale
równocześnie hitleryzm robił zatrważaగące postępy, należało przyśpieszyć wybuch, sta-
nowczo i szybko zdecydować się na atak; albo śmierć, albo zwycięstwo; od pierwszych
kilku goǳin zależeć bęǳie rozstrzygnięcie sprawy. Stanowczości i szybkości nie zabra-
kło, ale owe pierwsze dwie goǳiny zawiodły, komunizm legł powalony. „Niemcy —
pisze Ehrt³⁶⁸ — były tu orężnikiem (Waffenträger) całego chrześcĳańskiego Zachodu”,
ale dodaగmy — nieproszonym i nieǳiękowanym; niemnieగ గednak Niemcy dumni są, że
w Niemczech mięǳynarodówka komunistyczna poniosła miażdżącą klęskę. „Pomyślcie
— słowa prof. Reynolda — co by się stało z Europą, gdyby komunizm opanował Niem-
cy? I dlatego życzymy i każdy, kto ma rozsądek zdrowy, powinien życzyć powoǳenia
Hitlerowi i stopniowego pokoగowego utrwalenia się గego rządów”³⁶⁹.

Ale czy pożerana przez rozpętane a wrogie sobie nacగonalizmy może Europa stawić
czoło bolszewickieగ Moskwie? Dla celu tego stworzono Ligę Narodów³⁷⁰; గeగ niedołę-
stwo, గeగ niemoc biły w oczy; nie przeczy temu autor, గednak sam fakt istnienia Ligi గest,
zdaniem గego, rzeczą ogromneగ wagi. Liga గest naగwiększym wysiłkiem, గaki wiǳiała hi-
storia, w celu umożliwienia ładu mięǳynarodowego i zapewnienia pokoగu³⁷¹.

Sąǳimy, że prof. Gonzague de Reynold zmienił ǳiś zdanie swoగe. Liga tarza się
u stóp przedstawiciela bolszewizmu. Podle zapominaగąc o idei, któreగ służyć powinna,
ubłagała Rosగę sowiecką, aby łaskawie do nieగ przystąpić raczyła. Tym samym podpisała
wyrok śmierci na siebie. Nie dla współpracy z Ligą, ale dla rozsaǳenia గeగ i przetworzenia
w narzęǳie Sowietów przysłano tam sprytnego Żyda, Litwinowa³⁷², który nie tak daw-
no więziony był w Paryżu za sprzedawanie fałszywych pienięǳy. Notre cher Litwinoff ³⁷³,
tak go nazwał inicగator przemiany Ligi Narodów w organizacగę maగącą służyć celom bol-
szewickim, Ludwik Barthou. Czytaliśmy, że oczy గego promieniały radością, gdy wpro-
waǳał Litwinowa do areopagu genewskiego. Tylko Szwaగcaria, Holandia i Portugalia
odważyły się zaprotestować. Zabrakło w Genewie tego wielkiego człowieka i wielkiego
chrześcĳanina, గakim był hr. Albert Apponyi. Doskonale zastąpi go ǳiś, w zmienionych
warunkach, Żyd „o psychice drobnego kupca i faktora”. Tak Litwinowa określił wybitny
publicysta, którego nikt nie posąǳi o awersగę do bolszewizmu, Konstanty Srokowski³⁷⁴.
„W przedwoగennym świecie dyplomacగi mięǳynarodoweగ — przytaczam గego słowa —
Litwinow byłby na lokaగa za gruby i za ciężki, na ministra czy ambasadora za prymityw-
ny; ale do powoగenneగ dyplomacగi nadaగe się znakomicie, wszak roi się ona od takich గak
on typów, tylko mnieగ zdolnych, mnieగ doświadczonych, słowem głupszych”.

I niewiele sobie robiąc z głupich kolegów, cynicznie potępiał wszelki terror w chwili,
gdy గego pan, Stalin, z powodu zamachu na Kirowa posyłał na śmierć setki nieszczęśli-
wych bez udowodnienia im winy, bez sądu nawet, kieruగąc się tylko kaprysem stchórzo-
nego tyrana. Podobnież nie zaprotestował nawet przeciw okrucieństwom belgraǳkiego
rządu, który wykluczył Serbię z listy narodów chrześcĳańskich, skazuగąc na wygnanie,
pozbawiaగąc oగczyzny i mienia   Węgrów, za to tylko, że byli Węgrami.

Zdobył bolszewizm twierǳę genewską. Europa kapitulowała przed „Antyeuropą”. Ale
autor nie rozpacza, bo wierzy w moc chrześcĳaństwa, chrześcĳańskiego wszczepionego

³⁶⁷wzięte w kleszcze bolszewickiej Rosji z jednej strony… — ibid. [przypis autorski]
³⁶⁸Niemcy były tu orężnikiem… — ibid., s. . [przypis autorski]
³⁶⁹Pomyślcie, co by się stało z Europą, gdyby komunizm… — Gonzague de Reynold, op. cit., s. . [przypis

autorski]
³⁷⁰Liga Narodów — mięǳynarodowa organizacగa istnieగąca w latach –, powołana na mocy traktatu

wersalskiego w celu zapewnienia pokoగu, rozwiązana po powstaniu ONZ; గeగ sieǳibą była Genewa. [przypis
edytorski]

³⁷¹Liga jest największym wysiłkiem, jaki wiǳiała historia… — Gonzague de Reynold, op. cit., s. . [przypis
autorski]

³⁷²Litwinow, Maksim Maksimowicz, pierwotnie Maks Wallach (–) — dyplomata raǳiecki, ludo-
wy komisarz spraw zagranicznych (–), reprezentował ZSRR w Liǳe Narodów (–). [przypis
edytorski]

³⁷³Notre cher Litwinoff (.) — Nasz drogi Litwinow. [przypis edytorski]
³⁷⁴Żyd „o psychice drobnego kupca i faktora”. Tak Litwinowa określił (…) Konstanty Srokowski — por. గego Na

czerwonym Olimpie (). [przypis autorski]
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Europie uniwersalizmu i tylko Europa గest w stanie zrozumieć గedność rodu luǳkiego:
గeden Bóg, గedno prawo, గedna moralność, గedna luǳkość³⁷⁵.

Czym గest człowiek, co గest గego przeznaczeniem, celem? Dwie są odpowieǳi: chrze- Kondycగa luǳka
ścĳańska, że celem గest Bóg, i humanistyczna, że tym celem człowiek, teocentryzm i an-
tropocentryzm, dwa zasadnicze kierunki myśli. Antropocentryczny humanizm, uగmuగąc
Boga panteistycznie, był w istocie swoగeగ buntem przeciw idei grzechu pierworodnego.
Byłoby to గednak — wyznaగe autor — „niesprawiedliwą z naszeగ strony symplifikacగą,
gdybyśmy uważali humanizm za stopniowe, fatalne, bez próby oporu spadanie w niziny
materializmu”³⁷⁶. Humanizm bronił się, staczał tragiczne walki przeciw własnym konse-
kwencగom, ale powstaగące na gruncie గego systemy, zwalczaగąc się wzaగemnie i wynisz-
czaగąc, prowaǳiły do zwątpienia o prawǳie obiektywneగ, do relatywizmu. Relatywizm
w sferze moralneగ గest negacగą absolutności w ideach dobra i zła. Więc w życiu గednost-
ki oznacza poddanie się swoగeగ własneగ naturze, గeగ instynktom pierwotnym, „to wolna
miłość, za którą iǳie perwersగa w miłości, potem sadyzm, potem zbrodnia, rozmaite
stopnie, ale te same schody, a u stopnia ostatniego stoi bolszewizm, który z takim mi-
strzostwem i metodą wykorzystał instynkt płciowy dla propagandy swoగeగ”³⁷⁷. W życiu
zaś społecznym następstwem relatywizmu staగe się poddanie గednostki prawom, które
narzuca społeczeństwo; że zaś wyrazem politycznym społeczeństwa గest państwo, rozpo-
rząǳaగące wszystkimi środkami przymusu, więc na mieగsce kapłana daగą nam policగanta;
ideał ten గuż wchoǳi w życie; patrzymy na to własnymi oczami³⁷⁸.

Słowem Europa przeżywa dramat stopnioweగ utraty złuǳeń, które kierowały గeగ ży- Kondycగa luǳka
ciem. Brała గako cel człowieka, tగ. luǳkość, rozum, naturę, naukę, opanowanie świata
materialnego, państwo, dobrobyt klas upośleǳonych — wszystko rzeczy doniosłe, lecz
tylko గako środki do celu ostatecznego, do Boga. ǲiś wiǳimy, że człowiek nie గest
dobry, rozum nie గest nieomylny, natura zaś గest oboగętna, nauka równie przydatna do
rzeczy dobrych, గak złych, materia przygniata ducha, a państwo, naród, klasy są to tyra-
nie, którym brak duszy; గakieś siły nieznane unoszą nas ku nieznanym celom, wpadamy
w defetyzm ducha.

Jedno గest wyగście: wrócić do punktu, skąd się wyszło, do Boga, do koncepcగi chrze-
ścĳańskieగ, uważaగąceగ człowieka za istotę noszącą obraz Boży w sobie i do celów nad-
przyroǳonych przeznaczoną, nie zaś za fenomen biologiczny. Koncepcగa chrześcĳańska
wymaga autorytetu, stoగącego na straży Prawa Bożego. Jedno z dwoగga: albo autorytet
duchowy, albo przymus fizyczny; co lepsze: ład od góry idący czy ta organizacగa straszli-
wa, która od dołu chwyta w kleszcze swoగe, „racగonalizuగe”, „standaryzuగe”, grozi zabiciem
ducha.

Wobec wspólnego wroga i wspólnego niebezpieczeństwa progresywneగ dechrystiani-
zacగi świata niech chrześcĳanie wszyscy, bez różnicy wyznań, a w przeświadczeniu, że bez
chrześcĳaństwa nie ma cywilizacగi, złączą się w wysiłkach wspólneగ pracy. Do tego nawo-
łuగe autor: „Jedność bowiem wiary i గedność Kościoła leży w planie Bożym, గest dobrem
naగwyższym, i do celu tego powinniśmy iść wszyscy. Kościoły wszystkie przechoǳą tam,
w Sowietach, przez męki okrutnych prześladowań. Niechże cierpienia te będą początkiem
unii realizuగąceగ się w duszach. Kto wie, może właśnie sąǳono taగemniczeగ Rosగi stać się
tym mieగscem świętym, w którym wskrzeszona zostanie గedność chrześcĳańska”³⁷⁹.

Rozumowanie to i nawoływanie, świadczące o gorącym przywiązaniu autora do Ko-
ścioła, mogą być wzmocnieniem dla słabych, mogą przyciągnąć chwieగnych, ale uczucia,
których są wyrazem, oczywiście nie są dostateczną przeciwwagą szalonego rozpędu bol-
szewictwa. Ideę zwalczyć można, przeciwstawiaగąc గeగ także ideę. Bolszewizm zaś గest ideą,
ideą negatywną, czyli kontrideą, niosącą światu rewolucగę integralną, która na gruzach
idei Boga, człowieka, piękna stworzy świat nowy, a w świecie tym nie bęǳie ani Boga,
ani człowieka, ani piękna. Kontridea przeistoczyła się tam w kontrreligię, która wyznaw-

³⁷⁵Ale autor nie rozpacza, bo wierzy w moc chrześcĳaństwa, chrześcĳańskiego wszczepionego Europie uniwersali-
zmu… — G. de Reynold, op. cit., s. . [przypis autorski]

³⁷⁶niesprawiedliwą z naszej strony symplifikacją, gdybyśmy uważali humanizm — ibid., s. . [przypis autorski]
³⁷⁷to wolna miłość, za którą iǳie perwersja w miłości, potem sadyzm… — ibid., s. . [przypis autorski]
³⁷⁸W życiu zaś społecznym następstwem relatywizmu staje się poddanie jednostki prawom, które narzuca społe-

czeństwo… — ibid., s. . [przypis autorski]
³⁷⁹Jedność bowiem wiary i jedność Kościoła leży w planie Bożym… — op. cit., s. –. [przypis autorski]

  W obliczu końca 



ców swoich zapala fanatyzmem, skupia wszystkie ich negatywne i niszczycielskie energie
i upoగonych pewnością zwycięstwa prowaǳi do walki.

III
Temu dynamizmowi bolszewickiemu co przeciwstawił autor? Chrześcĳaństwo potęż-

ne గako czynnik cywilizacyగny, ale nie dynamiczne, lecz statyczne, zasadniczo przeciwne
rewolucగi, ǳiałaగące powoli, ostrożnie w potępianiu nadużyć kapitalistycznego ustroగu.
Sam గednak fakt, że chrześcĳaństwo istnieగe pomimo wszystkich nieodłącznych od natu-
ry luǳkieగ niedoskonałości i ułomności గego wyznawców — że wśród tylu wstrząśnień,
tylu zwalisk państw i potęg tego świata stoi papieski Rzym, niezachwiany, nienaruszony,
niby piramida ogromna w samotności pustyni — fakt ten napełnia go otuchą, staగe się
naǳieగą గedyną i ostatnią.

Bolszewizm poznał autor teoretycznie, z książek, nie zetknął się z nim bezpośrednio,
dlatego choć zrozumiał గego grozę, ale గeగ nie odczuł. Odczuł గą గeden z naగświetnieగszych
publicystów i pisarzy współczesnych w Niemczech, o. Fryderyk Muckermann. Ten spęǳił
szereg miesięcy w więzieniach czerezwyczaగki, coǳiennie czekaగąc wyroku śmierci; miał
więc sposobność i czas do wniknięcia w istotę bolszewizmu i odtąd — wyznał on nam —
gnębi go myśl గedna, nad wszystkimi pytaniami o przyszłych losach świata góruగe గedno
pytanie, „o to bowiem choǳi, zwłaszcza nam, katolikom, czy czerwona Moskwa zapanuగe
nad Rzymem; tak, o to choǳi”³⁸⁰.

O. Muckermanna poznałem w r.  w Wilnie, w czasie okupacగi niemieckieగ, గa-
ko kapelana woగskowego. W liście otwartym, którym mnie zaszczycił z powodu -lecia
moగeగ ǳiałalności pisarskieగ³⁸¹, przypomniał nasze wspólne wówczas rozmowy, w których
starałem się w miarę sił moich oświetlać tę noc ciemną, గaką była dla niego Rosగa, któ-
reగ nie znał, i tym barǳieగ rewolucగa rosyగska. Jeśli గednak rzeczywiście się przyczyniłem
nieco do oświetlenia oweగ nocy, to nie tyle moగą znaగomością Rosగi, ile tym, co czułem;
w chwilach stanowczych, przełomowych intuicగa uczucia lepszym nieraz bywa przewod-
nikiem niż rozum i logika. Bolszewicki zaś przewrót odczuwałem od samego గego począt-
ku metafizycznie, nawet eschatologicznie. Było dla mnie rzeczą గasną, że bolszewizm był
czymś więceగ niż గednym z kierunków rewolucyగnych, w porównaniu z innymi barǳieగ
lewicowym, barǳieగ gwałtownym w obగawach swoich — kierunkiem, z którym గednak
można było wchoǳić w układy. Obrzydliwość haseł, zaciekłość i okrucieństwo tych, co
గe głosili, fanatyczna żąǳa sponiewierania i skalania wszelkiego piękna — wszystko to,
nie daగąc się wytłumaczyć po luǳku, logicznie, wydawało mi się wyrazem opętańczego
szału, świadczyło o wkroczeniu గakichś ciemnych, apokaliptycznych potęg na widownię
ǳieగów.

ǲiś w uczuciu moim nie గestem osamotnionym, గak u nas sąǳą, ǳiwakiem. Kry-
tycznie myśleć i mówić o bolszewizmie u nas nie wolno; z obawy przed złym humorem
గakiegoś Radka zamknięto mi dostęp do radia, stawiaగąc za warunek, abym teksty wy-
kładów, w których bym zamierzył poruszyć kwestię bolszewizmu, posyłał do aprobaty
premierowi państwa oraz ministrowi spraw zagranicznych. Oczywiście zgoǳić się na to
nie mogłem. Inaczeగ గest w Europie. Są tam luǳie zastanawiaగący się nad istotą bolsze-
wizmu i గego następstwami.

W roku zeszłym wyszła w Berlinie rzecz o bolszewizmie, గedna z naగlepszych i naగ-
głębszych, గakie czytałem. Żaden z niechętnych ǳiełu temu krytyków nie odważył się
zarzucić fałszowania faktów, poprzestawali na paru złośliwych, a banalnych azesach.
Tytuł brzmi: „Rozpętanie piekła”³⁸²; oznacza to rozpętanie instynktów, popędów, pożą-
dań, które łączymy z wyobrażeniami naszymi o piekle, mnieగsza zaś o to, czy pod piekłem
rozumieć mamy గakieś konkretne mieగsce, czy też taki stan duszy, że zaciekła nienawiść
do Piękna i Boga nie daగe się zmieścić w granicach wiǳialnego świata.

³⁸⁰o to bowiem choǳi, zwłaszcza nam, katolikom, czy czerwona Moskwa zapanuje nad Rzymem… — por. M.
Zǳiechowski Od Petersburga do Leningrada, Wilno , s. . [przypis autorski]

³⁸¹W liście otwartym, którym mnie zaszczycił z powodu -lecia mojej ǳiałalności pisarskiej — Die Europäische
Aufgabe Polens. w tomie IV Prac Polskiego Towarzystwa dla Badań Wschodu pt. Z zagadnień kulturalno-lite-
rackich Wschodu i Zachodu, –. [przypis autorski]

³⁸²Tytuł brzmi: „Rozpętanie piekła” — Dr. Adolf Ehrt und Dr. Julius Schweikert, Entfesselung der Unterwelt,
Eckart Verlag, Berlin . [przypis autorski]
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Marksizm — czytamy tam — komunizm, bolszewizm są w ścisłym ze sobą związ-
ku, lecz nie są గednoznaczne. Marksizm to teoria, pogląd na świat, próba filozoficznego
obగaśnienia ǳieగów materialnymi potrzebami człowieka; komunizm to marksizm prze-
niesiony w sferę praktyki i na gruzach starego świata stwarzaగący nowy porządek. Ale
nie wszyscy komuniści są marksistami, są komuniści chrześcĳańscy i są także tacy, co గak
Kropotkin, wyznaగą anarchizm. Bolszewizm zaś to sposób myślenia (Gesinnung), wyni-
kaగący ze stanu duszy, który poddali autorzy wnikliwemu a wszechstronnemu rozbiorowi
zakończonemu zestawieniem proroka i bolszewika. Przedstawiaగą oni dwa przeciwległe
bieguny myśli i woli; obaగ są opętani (besessen): prorok — ideą absolutu, absolutnego
Dobra, Piękna i Szczęścia w osobie żywego Boga, bolszewik — ideą „religĳneగ antyre-
ligĳności” tగ. kontrreligii, czyli przeciwstawienia siebie Bogu przez to, co we mnie, co
w każdym గest idei teగ zaprzeczeniem i negacగą, innymi słowy przez wydobycie z dna du-
szy (antmalische Seelentiefe) i uświadomienie drzemiącego tam, a zawsze do wybuchów
gotowego bestializmu: der Bolschewist ist ein dämanisch Besessener³⁸³. I w imię wyzwolenia
siebie od Boga staగe się niewolnikiem Piekła (ein Knecht der Unterwell), usiłuగącym świat
realny dla Piekła zdobyć”. Ateizm Marksa i antyteizm Lenina pozostałyby w ǳieǳinie
bladych teorii, „gdyby się nie zapaliły demonicznym opętaniem bolszewizmu…”. „Zro-
zumienie tego było punktem wyగścia do badań i rozważań naszych, które im daleగ, tym
barǳieగ utwierǳały nas w przekonaniu, że bolszewizm గako całość గest we wszystkich
obగawach swoich, celach i metodach wywróconą religią, systemem zła (ein System des
Bösen) zagarniaగącym całą sferę polityki”³⁸⁴. Dlatego „to, co świat przeżywa obecnie, nie
ma żadnych analogii w historii i bolszewizm nie గest nową polityką ani nową kulturą,
lecz po prostu zgniłym wrzodem na żywym ciele”³⁸⁵.
   
Trafnie wyraził się znakomity pisarz ancuski, że człowiek bezbożnym z natury nie గest,
ale w naగgłębszeగ istocie swoగeగ గest bałwochwalcą³⁸⁶. Jaskrawe oznaki bałwochwalstwa, Bóg
dążność do wskrzeszenia przedhistorycznego pogaństwa wiǳimy ǳiś w Niemczech,
gǳie ponad bogów Walhalli³⁸⁷ wyniesiono Hitlera, గako wcielenie గakiegoś wyższego
od tamtych, naగwyższego boga. Ale nie o Niemczech mówić chcę; to, co się tam ǳieగe,
uważam za obగaw masoweగ, lecz z natury swoగeగ krótkotrwałeగ egzaltacగi. Daleko głośnieగ,
w formie naగbarǳieగ krańcoweగ, గaką kiedykolwiek miała i గaką mieć może, obగawiła się
walka z Bogiem w sowieckieగ Rosగi. Tam satanizmowi nadano charakter dogmatu naka-
zuగącego zabicie idei Boga, myśli o Bogu, wytrzebienie z duszy człowieka wszystkiego, co
గą ponad materię podnosi. I to stanowi naగgłębszą podstawę bolszewizmu గako kierunku
oraz bolszewictwa గako stanu duszy, który się wytwarza pod hipnozą tryumfów bolszewi-
zmu w Rosగi i dalszym గego tryumfom toruగe drogę; గest to stan, w którym zanika zmysł
moralny, zmysł religĳny, zmysł estetyczny i wszystko, co duszę człowieka, గeగ godność
i wartość stanowi.

Grozę huraganu pęǳącego ze Wschodu czułem od początku barǳo wyraźnie i tak
samo czuగę to ǳiś. Walką z bolszewictwem, z bolszewizmem, z naszym polskim pół-
bolszewizmem były moగe mowy rektorskie, walką były o duszę młoǳieży³⁸⁸. Wprawǳie
ǳiś pocieszaగą nas tym, że bezpośredniego niebezpieczeństwa od strony Sowietów teraz
nie ma, nie grozi nam naగazd, zanadto bolszewicy zaగęci są swymi wewnętrznymi kłopo-
tami i గeszcze więceగ kłótniami. Słaba to pociecha, planu bowiem wielkieగ ofensywy nie

³⁸³der Bolschewist ist ein dämanisch Besessener (niem.) — bolszewik గest opętamy przez demona. [przypis edy-
torski]

³⁸⁴Zrozumienie tego było punktem wyjścia do badań i rozważań naszych…— por. ibid., s. . [przypis autorski]
³⁸⁵to, co świat przeżywa obecnie, nie ma żadnych analogii… — ibid., s. . [przypis autorski]
³⁸⁶człowiek bezbożnym z natury nie jest, ale w najgłębszej istocie swojej jest bałwochwalcą — L’homme n’est pas

naturellement impieux, mais il est essentiellement idolâtre. [przypis autorski]
³⁸⁷Walhalla (mit. germ.) — zaświaty, kraina wiecznego szczęścia; zamek naగwyższego boga germ. Odyna,

w którym gości on poległych chwalebnie na polu bitwy woగowników; tu użyte błędnie గako sieǳiba wszystkich
bogów, tగ. kraina Asgard. [przypis edytorski]

³⁸⁸Walką z bolszewictwem, z bolszewizmem, z naszym polskim półbolszewizmem były moje mowy rektorskie, walką
były o duszę młoǳieży — Pod tym tytułem wyszły w Wilnie  r. [przypis autorski]
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zarzucaగąc, umieగętnie wprowaǳaగą w czyn to, co woగskowi strategią Czyngis-chana³⁸⁹
nazywaగą. Polegała ona na tym, że bazę operacyగną mieli Tatarzy nie za sobą, lecz przed
sobą; brzmi to paradoksalnie, ale rozumieć to trzeba tak, że zanim nastąpić miał naగazd,
umieగętna propaganda musiała przygotować w upatrzonym na zdobycie kraగu wszystkie
drogi i ścieżki, korzystaగąc ze wszystkich w nim niedomagań politycznych i społecznych,
wszystkich wewnętrznych niesnasek, podగuǳaగąc గednych przeciw drugim, przekupuగąc
tych, obiecuగąc tamtym i w ten sposób osłabiaగąc, niszcząc odporność moralną ludności;
gdy oznaki rozkładu były గuż widoczne, następował naగazd, a podbite i zaగęte obszary sta-
wały się źródłem nie utrudnień, lecz przypływu nowych zasobów, nowych środków do
powiększania armii³⁹⁰.

Do nas propaganda sowiecka wciska się nie tylko taగemnymi ścieżkami, lecz kro-
czy także szerokim wielkim traktem, prowaǳona przez luǳi o nazwiskach głośnych,
przez korzystaగących z nietykalności swoగeగ posłów seగmowych, pomimo to గest lekce-
ważona, tolerowana przez społeczeństwo, może nawet popierana przez czynniki wpływo-
we, o czym świadczy ogromne rozmiarami ǳieło Spasowskiego O wyzwoleniu człowieka,
którego autor, గako b. dyrektor Instytutu Pedagogicznego w Warszawie, kierował przez
długie lata wychowaniem przyszłych wychowawców młoǳieży. ǲieło to, pisane w szale
namiętności, a wydane ozdobnie i kosztownie, గest w pierwszych rozǳiałach zaciekłą pro-
pagandą bezbożnictwa, w ostatnich — apoteozą komunizmu i Lenina, గako naగwiększego
człowieka, గakiego luǳkość wydała.

Niebezpieczeństwo to powiększa nasza beztroska, lenistwo myśli, niechcąceగ zastano-
wić się nad sprawami naగpilnieగszymi, szczególneగ wagi.

Gorszy గeszcze గest głupi, sąǳę, że głupszy niż w గakimkolwiek innym naroǳie, fe-
tyszyzm azesu. Jesteśmy waleczni na polu bitwy, a tracimy odwagę w czasach pokoగu:
pierwszy lepszy azes z ulicy napełnia nas zabobonną boగaźnią, składamy broń i bĳe-
my czołem przed każdym fetyszem, byleby na nim wyryte były గakieś hasła modne, గak
demokracగa, postęp. Grzęźniemy od góry do dołu w nęǳnym półbolszewizmie.

Przytoczę barǳo charakterystyczny przykład. W lipcu  roku, gdy nawała bol-
szewicka zbliżała się do Warszawy i wezwano młoǳież do świadczeń woగskowych i do
służby ochotniczeగ, pewien młody urzędnik przyszedł do గednego ze znakomitych uczo-
nych naszych, profesora Baudouin de Courtenay³⁹¹, znanego z poglądów radykalnych,
zwłaszcza w kwestiach religii i patriotyzmu, i ǳięki temu cieszącego się szczególnym za-
ufaniem „postępoweగ” młoǳieży; przyszedł do niego, prosząc o radę, గak ma postąpić.
Wszyscy — mówi — idą do woగska; na tych, co się dotąd nie zapisali, patrzą krzywo, ale
on się waha, sumienie mu nie pozwala, wszak był przed woగną w Petersburgu, obcował
z rewolucగonistami i wie, czym గest bolszewizm; గest postępem w naగczystszeగ postaci,
z naగdaleగ idącymi konsekwencగami w zakresie reform maగących uszczęśliwić luǳkość;
więc గakże nie iść z postępem. Profesor począł go reflektować: „Czyżbyś chciał, aby Pol-
ska stała się tym, czym Rosగa ǳisieగsza, wielką, nieuprawną, w dosłownym i przenośnym
znaczeniu pustynią; aby luǳie na ulicach, mięǳy nimi ci robotnicy, których los tak
cię obchoǳi, marli z nęǳy; aby inteligencగę wystrzelano lub zamorzono głodem; aby
Warszawa przeobraziła się w గeden wielki dom publiczny?”… Profesor mówił na podsta-
wie własnych gorzkich doświadczeń z całorocznego pobytu w Petersburgu pod rządami
Sowietów; słowa గego robiły na młoǳieńcu wrażenie silne, miał łzy w oczach, nie prze-
konały గednak, do woగska nie poszedł, nie mógł, nie chciał, było to nad siły, wzdrygał
się na samą myśl, że w takim razie szedłby z „reakcగą”, a przeciw „postępowi”³⁹². I gdyby
to ów młody urzędnik był wyగątkiem! Niestety, గest typem, గest okazem teగ rozpaczliweగ
płytkości myśli i uczuć, niezdolneగ głębieగ wniknąć w żadną rzecz, kieruగąceగ się samy-

³⁸⁹Czyngis-chan (–) — władca mongolski, గeden z naగwiększych zdobywców w historii, twórca im-
perium mongolskiego; znany z brutalności swoich kampanii woగennych. [przypis edytorski]

³⁹⁰planu bowiem wielkiej ofensywy nie zarzucając, umiejętnie wprowaǳają w czyn to, co wojskowi strategią Czyn-
gis-chana nazywają… — por. M. Zǳiechowski, Od Petersburga do Leningradu, , s. . [przypis autorski]

³⁹¹Baudoin de Courtenay, Jan Niecisław Ignacy (–) — naగwiększy polski గęzykoznawca, uznawany za
గednego z naగwybitnieగszych w historii lingwistyki. [przypis edytorski]

³⁹²W lipcu  roku, gdy nawała bolszewicka zbliżała się do Warszawy i wezwano młoǳież do świadczeń
wojskowych i do służby ochotniczej, pewien młody urzędnik… — por. M. Zǳiechowski, Europa, Rosja, Azja,
Wilno , s. . [przypis autorski]
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mi tylko nastroగami, nastroగe zaś biorąceగ z ulicy, z naగgłośnieగszych, naగmodnieగszych,
a „postępem” przykrywaగących się haseł.

Nigǳie zaś tzw. postęp nie sięgnął tak daleko, గak w Rosగi, w rewolucగi rosyగskieగ —
i duchowe zrusyfikowanie radykalizmu naszego w rozmaitych గego postaciach oto trze-
ci, obok lenistwa myśli i fetyszyzmu dla azesu, a barǳo poważny czynnik tryumfów
bolszewictwa w Polsce. Dotyczy to przede wszystkim starszego pokolenia, tych, co z re-
wolucగi rosyగskieగ wyszli, z nią się zżyli i mentalnością rosyగskich rewolucగonistów się
przeగęli. Stanisław Brzozowski³⁹³ świetnie skreślił w swoగeగ książce O starej kobiecie typ
Polaka w osobie Zbaraskiego, dla którego polskość o tyle గest coś warta, o ile గą uznać
zechce Rosగa. Rosగanie, dowoǳi Zbaraski, są realistami i ǳięki temu są ǳiś „naగpostę-
powszą formacగą na świecie”, chorobą zaś Polski గest marzycielstwo, w którym utrzymuగe
గą గeగ naగniebezpiecznieగszy, bo wewnętrzny wróg — patriotyzm. Niech się leczą, obcu-
గąc z Rosగanami i czytaగąc tę cudowną książkę, która niepotrzebnym czyni myślenie, bo
„sama za wszystkich myśli” — Kapitał Marksa.

W tym ogłupieniu myśli olśnięteగ, zahipnotyzowaneగ czerwonym blaskiem Rosగi,
biedny Zbaraski do reszty traci równowagę pod wrażeniem spotkania Polaka, który na-
pisał komentarz do trzeciego tomu Marksa i zasłużył tym na pochwałę samego Beltowa,
naగwiększeగ powagi w obozie rewolucyగnym rosyగskim, mimo to interesuగe się historią
Polski, czyta stare kroniki, nawet rozprawia o niepodległości. W tym wszystkim zdezo-
rientowany Zbaraski połapać się nie umie; w końcu dochoǳi do wniosku, że chyba Teofil
żartuగe, bo „gdyby to brać poważnie, musiałbym zwątpić, czy pozostał on wierny klaso-
wemu punktowi wiǳenia”… „Teofil — ubolewa on — gdyby nie uroǳił się Polakiem,
గestem przekonany, mógłby wznieść się na ten sam, co i Beltow, poziom”.

Po Brzozowskim, ale znacznie późnieగ, గuż w niepodległeగ Polsce, napiętnował Że-
romski w Przedwiośniu grasuగącą u nas duchową rusyfikacగę, ściśleగ mówiąc bolszewizacగę.
„Polsce trzeba na gwałt wielkieగ idei” — dowoǳi w Przedwiośniu Cezary Baryka, któ-
ry dopiero co wrócił z państwa Sowietów i miał sposobność do głębi గe zbadać — ale
skąd ideę tę brać, w co గą ubrać, గak głosić, skoro w oczach przyగaciół గego, „ideowców
naగczystszeగ wody”, Polska, nawet bolszewizuగąca Polska గest pomimo bolszewizowania
swego „naగreakcyగnieగszym skirem³⁹⁴ luǳkości”. Dla przyśpieszenia గego zgonu gotowi
są poświęcić i zdrowie, i życie: „bledną z rozkoszy, czytaగąc o kaźniach setek tysięcy luǳi
w sąsiednim mocarstwie”… „o mordowaniu bez sądu i ǳiesiątkowaniu zakładników”…

Niedawno młody publicysta, Adolf Bocheński, znakomicie określił tę ǳisieగszą bol-
szewizuగącą Polskę³⁹⁵, wykazuగąc, że ci właśnie, którzy niegdyś naగsilnieగ Rosగę carską
zwalczali, których „puklerzem są zasługi poniesione w walce z caratem”, ci właśnie naగ-
więceగ ǳiś się przyczyniaగą do cofnięcia kraగu na poziom rosyగsko-sowiecki. Przyczynili
się do wyzwolenia Polski od caratu, గakby po to, aby గą w Rosగi sowieckieగ utopić; „chcie-
liby asymilacగi kultury polskieగ z rosyగską kulturą rewolucyగną, chcieliby zlikwidować
wszystko, o co walczono przez cały wiek XIX”; „…staczamy się wyraźnie w przepaść,
u dna któreగ znaగduగe się zupełny podbóగ Polski przez kulturę sowiecką”. Uświadamiał
to sobie naగdostoగnieగszy z weteranów  roku, współpracownik Traugutta śp. Marian
Dubiecki; „walczyliśmy — mówił mi — nie za taką Polskę”, tగ. nie za tę, co od razu, od
pierwszeగ chwili uległa hipnozie Sowietów.

Obok psychicznego podłoża grasuగącego w Polsce filobolszewickich nastroగów wy-
mienić గeszcze należy niesłychanie ciężkie u nas, గak wszęǳie, warunki materialne. Na-
zywaగą to kryzysem, ale takiego kryzysu, twierǳi ekonomista ancuski, G. Blondel,
historia dotychczas nie znała, naగostrzeగsze nie trwały dłużeగ గak  miesięcy, co zaś do
obecnego to niepodobna przewiǳieć, kiedy się skończy i czy się skończy, czyli mamy
do czynienia z kryzysem ustabilizowanym, z powszechnym zubożeniem, z nęǳą bez
wyగścia. Światowy obrót handlowy zmnieగszył się o %, bezrobotnych గest przeszło

³⁹³Brzozowski, Stanisław (–) — filozof i krytyk literacki; znany głównie గako autor Legendy Młodej
Polski () oraz „pierwszeగ polskieగ powieści intelektualneగ” pt. Płomienie (), przedstawiaగąceగ losy młodego
polskiego szlachcica, buntownika i rewolucగonisty, oraz ǳieగe ruchu rewolucyగnego w latach . i . XIX w.
[przypis edytorski]

³⁹⁴skir (daw.) — rak, nowotwór złośliwy. [przypis edytorski]
³⁹⁵Adolf Bocheński znakomicie określił tę ǳisiejszą bolszewizującą Polskę — w „Problemach” z  grudnia 

r. [przypis autorski]
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 milionów³⁹⁶. Inkwizycగa fiskalna u nas wyciska ostatni grosz z naగuboższeగ ludności,
ostatnią krowę, świadomie dąży do zruగnowania większych warsztatów rolniczych i prze-
mysłowych, obarcza ciężarem nad siły kupiectwo i rzemiosła, rosną masy bezrobotnych,
bezrobocie wśród młoǳieży, która po ukończeniu szkół wyższych szuka, a nie znaగduగe
stosownego zatrudnienia. Dla przykładu przytoczę koleగe, గakie przechoǳiła గedna z wy-
bitnych i naగzdolnieగszych słuchaczek moich. Zdała egzamin nauczycielski, otrzymała
stopień dra filozofii, rozprawę గeగ doktorską umieściło గedno z naగpoważnieగszych u nas
pism naukowych, ogłosiła potem kilka mnieగszych szkiców literacko-krytycznych; nale-
żała do tych szczęśliwych, którym dano posady nauczycielskie w gimnazగach; obowiązki
swoగe spełniała z zamiłowaniem, aż oto nagle nie wieǳieć dlaczego przenoszą గą do pod-
mieగskieగ szkoły wyǳiałoweగ; praca nieodpowiadaగąca ani zdolnościom గeగ, ani aspiracగom
naukowym, które uniemożliwiła, a zabóగcza dla గeగ wątłego zdrowia.

Nie ǳiwiłbym się, gdyby słuszne rozgoryczenie obuǳiło w nieగ గakieś sympatie ko-
munistyczne, gdyby poczęła marzyć o wielkim గakimś przewrocie i wielkim zwycięstwie
rewolucగi, ǳięki któremu గeగ, గako komunistce, dano by lepsze warunki życia i pracy. Nie
została గednak ani wyznawczynią, ani nawet przyగaciółką komunizmu. Dlaczego? Przede
wszystkim ǳięki temu, że natura nie odmówiła గeగ zdrowego rozsądku; rozumie, że sta-
wiać na rewolucగę to to samo, co kupować bilet na loterię w naǳiei milionoweగ wygraneగ;
fala rewolucగi wyniesie na górę te lub owe గednostki, lecz zmiecie tysiące, setki tysięcy
innych. Poza tym zdaగe ona sobie sprawę z tego, గak zaciekle bezwzględna గest ideolo-
gia rewolucyగno-rosyగska w walce, którą wypowieǳiała Bogu, idei Boga, tym samym
idei człowieka i moralnym podstawom życia. Oగcami rewolucగi rosyగskieగ byli Hercen³⁹⁷
i Bakunin. „Niech żyగą chaos i zniszczenie: vive la mort³⁹⁸” — wołał Hercen w గednym
z artykułów swoich. Myśl zaś గego precyzował Bakunin, twierǳąc, że warunkiem stwo-
rzenia nowego ustroగu, nowych form życia గest „zniekształcenie zupełne tych, co były,
గeśli bowiem zachowana bęǳie choć గedna stara forma, to tym samym ocaleగe zarodek
dawnieగszych form wraz z możliwością nowego ich rozkwitu w przyszłości”. Podstawą zaś
owych starych form గest religia, więc zniszczyć religię, tak aby śladu po nieగ nie zostało
— i to ogłaszał on గako pierwszą zasadę, pierwszy dogmat socగalizmu.

Sprawiedliwość każe tu zaznaczyć, że rewolucగonizm Bakunina i Hercena, zwłasz-
cza zaś Hercena, łagoǳiły przyzwyczaగenia, uczucia, nastroగe wyniesione z domu i wy-
chowania. Bakunin pochoǳił z zamożnego ziemiaństwa, Hercen był nieprawym synem
magnata, który go usynowił i po którym oǳieǳiczył znaczną fortunę. Esteta z usposo-
bienia, czuł on, sam do rewolucగi zachęcaగąc, arystokratyczny wstręt do tych, co rewolucగę
robią, do półinteligentnego motłochu i nieగednokrotnie dawał temu wyraz. Słowa గego
o zniszczeniu i śmierci były raczeగ poetycznym obrazem, którym sam sobie zasłaniał rze-
czywistość.

Tych skrupułów Hercena i Bakunina nie mieli ich następcy, nie maగą ci, co Rosగą ǳiś
kieruగą. Bezbożnictwo wprowaǳaగą w czyn z furią fanatyków, w słusznym przeświadcze-
niu, że bez tego nie może być mowy o powoǳeniu ich ǳieła.

Słowem, komunizm a chrześcĳaństwo są to dwa przeciwległe bieguny. Niestety, wie- Religia
my, wyraźnie wiǳimy, గak niedostępnie wysoko świecą ideały chrześcĳańskie nad nizina-
mi chrześcĳańskieగ rzeczywistości. Wielki katolik Ernest Hello³⁹⁹ określał luǳkość గako
„zgromaǳenie grzeszników” (assemblée de pêcheurs); kędy⁴⁰⁰ człowiek przeszedł, wszęǳie
pozostawia ślad swoich stóp, przerażaగąco obrzydliwy ślad („la trace de ses pas est épouvan-
table”). Niemnieగ గednak tylko na gruncie chrześcĳańskim, na żadnym innym, mogłaby

³⁹⁶Światowy obrót handlowy zmniejszył się o %, bezrobotnych jest przeszło  milionów — Por. G. Blondel,
Le Désequilibre du monde w „Gazette de Hongrie”, , nr . [przypis autorski]

³⁹⁷Hercen, Aleksandr Iwanowicz (–) — rosyగski pisarz, myśliciel i ǳiałacz społeczno-polityczny, zwo-
lennik poglądów rewolucyగno-demokratycznych, stworzył doktrynę socగalizmu rosyగskiego, który miał powstać
z pominięciem fazy kapitalizmu; popierał ruch rewolucyగny okresu Wiosny Ludów oraz powstanie styczniowe
w Polsce. [przypis edytorski]

³⁹⁸vive la mort (.) — niech żyగe śmierć. [przypis edytorski]
³⁹⁹Hello, Ernest (–) — ancuski pisarz katolicki, autor książek i artykułów o filozofii, teologii i lite-

raturze. [przypis edytorski]
⁴⁰⁰kędy (daw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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powstać owa wielka polityka, do któreగ wzywa Fryderyk W. Foerster⁴⁰¹, którą określa గa-
ko „budowanie mostów od moగego Ja do każdeగ inneగ గaźni, od moగego narodu, od moగeగ
klasy społeczneగ do innych narodów i klas”.

Wracam do moich mów rektorskich. W pierwszeగ mowie były następuగące słowa
zwrócone do młoǳieży; „Mieగcie litość nad oగczyzną. W గeగ nad wyraz ciężkim położe-
niu, w poczuciu odpowieǳialności za గeగ przyszłe losy, rozmyślaగąc nad tym, co గą toczy
i rozkłada, wyrabiaగcie myśl krytyczną, pogląd గasny, hart woli i mocne postanowienie
wydobycia గeగ ze śmiertelnego grzechu lenistwa duchowego, bo ten గest źródłem nieod-
porności na zło”.

Niezawodnie byli tacy, którym słowa moగe trafiły do serca, do przekonania, ale szer-
szego odgłosu nie miały; ǳiś miałyby గeszcze mnieగszy, może żadnego; wszak గuż od
góry iǳie filosowietyzm i można powieǳieć, że starsi zarażaగą młodszych. Spotkałem
niedawno katolika zaగmuగącego poważne stanowisko w społeczeństwie, który dowoǳił,
że zbliżenie się do Sowietów i wprowaǳenie bolszewickiego bakcyla w organizm nasz
గest pożyteczną szczepionką! Gdyby nawet గakieś względy polityczne, których nie rozu-
miem, wymagały zbliżenia się do Sowietów, to w każdym razie pociągną one za sobą,
గuż teraz pociągaగą గedno straszne następstwo, mianowicie stępienie moralne. „Miliony
zagłoǳonych, miliony wymordowanych, miliony torturowanych tam istot luǳkich nie
buǳą w nas reakcగi świętego gniewu. Straciliśmy wrażliwość moralną: zapach zgnilizny
moralneగ nie razi nam powonienia, co gorzeగ, lubuగemy się w tym”⁴⁰².

Rozmaite snoby i błazny robią modne ǳiś wycieczki do Moskwy i tam, గak w dym, Żyd
pęǳą do p. Karola Radka i podczas miłych, గak nam opowiadaగą, pogawędek na herbat-
kach u niego ten sprytny Żydek z Tarnowa, obecnie duchowy kierownik noweగ, naగnow-
szeగ Polski, naucza, że w Sowietach nie ma bezrobocia, że Sowiety są idealnym „państwem
pracy”!

Przed laty, gdy rzaǳieగ niż ǳiś గeżdżono z czołobitnością do Moskwy, określałem
stosunek nasz do Sowietów గako „drżenie małości przed czymś barǳo wielkim”; Polska
demokratyczna małość drży przed pańską butą i wielkością tych, co z Moskwy urągaగą
światu cynizmem kaprysów swoich, bezczelnością roszczeń.

Czyżby ci nie Polacy, lecz polaczkowie, „polaczyszki”, గak ich pogardliwie nazywaగą
Rosగanie, nie byli w stanie doగrzeć tego, co się kryగe poza fasadą, którą im tam poka-
zuగą, czyżby sowiecka rzeczywistość była dla nich księgą zamkniętą? Nie mogą గednak
nie wieǳieć o męczeńskim żywocie śp. biskupa Maleckiego: ciągano go po więzieniach
i męczono; zapęǳono potem aż w taగgi, na daleką północ Syberii. Po szeregu lat właǳe
sowieckie na skutek wymiany więźniów łaskawie się zgoǳiły oddać go Polsce. Przybył do
nas w roku zeszłym, ale nie we fioletach biskupich. Z wagonu wyprowaǳono schorza-
łego, znękanego, prawie dogorywaగącego starca w żebraczych łachmanach. Pytamy, గak
mogły dopuścić to właǳe sowieckie? Zdawałoby się, że we własnym ich interesie leżało,
abyśmy wieǳieli, że wysokiego dostoగnika kościelnego traktowano z uszanowaniem na-
leżnym urzędowi గego i podeszłym latom. Otóż nie — i przyznaగmy im, że trafnie umieli
wnikać w istotę, w charakter filosowieckich nastroగów, które zapanowały u nas. Zrozu-
mieli, że nie ma powodu do ceremoniowania się z „polaczkami”, co bĳą czołem przed
nimi; więc bić ich po twarzy, a będą గeszcze grzecznieగsi, గeszcze potulnieగsi. Policzkiem
wymierzonym Polsce było oddanie nam biskupa, który był chlubą Kościoła i Polski,
w stanie ostateczneగ poniewierki i nęǳy.

Do Sowietów, do Moskwy nie గeźǳiłem ani tam poగadę, ale to, co wiem, wiem nie
od błaznów i głupców składaగących tam hołdy swoగe Radkowi ani od przekupionych ło-
trów, lecz od osób poważnych, zasługuగących na wiarę. Pochoǳę z Mińszczyzny; nasz
dom roǳinny leży w odległości గednego kilometra od granicy sowieckieగ; z tamteగ zaś
strony przylega do granicy wieś Wielkie Sioło. Przed kilku laty słyszeliśmy z ganku do-
mu naszego rozpaczliwe stamtąd krzyki i గęki, które zagłuszano biciem w bębny. Co to
miało znaczyć? „Kułaków”, czyli tych włościan⁴⁰³ wraz z ich roǳinami, którzy pracu-

⁴⁰¹Foerster, Friedrich Wilhelm (–) — niemiecki pedagog i socగolog, głosiciel potrzeby moralnego-
-religĳnego odroǳenia luǳkości na gruncie chrześcĳaństwa. [przypis edytorski]

⁴⁰²Miliony zagłoǳonych, miliony wymordowanych, miliony torturowanych tam istot luǳkich… — M. Zǳie-
chowski, Walka o duszę młoǳieży, s. . [przypis autorski]

⁴⁰³włościanin (daw.) — chłop. [przypis edytorski]
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గąc i oszczęǳaగąc, byli w stanie zaspokoić గako tako naగpilnieగsze potrzeby swoగe, to zaś
w Sowietach uchoǳi za zbrodnię, przesiedlano na Sybir. — Pod hasłem dobra ludu,
wyzwolenia go z nęǳy i ucisku wybuchnęła rewolucగa rosyగska. Ale zwyciężywszy, zwy-
cięzcy zadekretowali przywrócenie dawno pogrzebaneగ pańszczyzny, zamknięcie wolnych
niegdyś luǳi w niewoli kołchozów i sowchozów⁴⁰⁴. Naగopornieగ przeciwstawiała temu
się ludność Ukrainy; za karę postanowiono tę ziemię, mlekiem i miodem płynącą, prze-
mienić w krainę głodu i śmierci. Oto wyగątki z kilku listów otrzymanych stamtąd w r.
–⁴⁰⁵.

Z okolic Winnicy na Podolu:
„Luǳie są głodni, spuchnięci, z ranami na całym ciele. Wielu umiera z głodu. Wsie

całe umieraగą z głodu, trupy poniewieraగą się po podwórzach, staగniach, pod płotami, leżą
całymi tygodniami”.

Z okolic Humańszczyzny:
„Dużo గest wsi, w których ani żyweగ duszy nie pozostało. O niczym oprócz గeǳenia

się nie mówi. Pączki brzozowe, liście lipowe, rozmaite zielsko — takie było pożywienie,
a mięso z padliny końskieగ było గuż zbytkiem”.

Z pow. lipowieckiego w gub. kĳowskieగ:
„Puste chaty po wsiach, bez okien i drzwi. Luǳie wymierali lub uciekali. Cicho గest

na wsi గak na cmentarzu”.
Spod Żytomierza:
„Zగedliśmy wszystko, chleba nie wiǳieliśmy od kilku miesięcy i pewnie nie zoba-

czymy, bo nie wyżyగemy przez ten straszliwy głód. Oto గak umieraగą: iǳie sobie, iǳie,
pada i umiera, nie ma nikogo, kto by go pochował. Leży, aż zgnĳe i kości pozostaną. Jak
z końmi bywało, tak teraz luǳiom się przytrafia”.

Z Połtawszczyzny:
„W roku ubiegłym było గeszcze pół biedy, ale w tym roku ǳiesięć bied do kupy

się zebrało, a గeszcze się małe z boku poprzyczepiały. Ostateczne nęǳa i głód, గak nigdy
w życiu — luǳie od dawna z głodu mrą — wszystko pozabierano na dostawy zbożowe.
Nie wiem, గak bęǳie z nami, bo sił గuż brak”.

Z Charkowszczyzny:
„Wszyscy spuchli z głodu — zlituగcie się nad moగą nieszczęśliwą roǳiną, która śmierci

głodoweగ oczekuగe. Przyszedł kres naszego życia. Zగedliśmy wszystko, co było. I plew గuż
nie ma. Pożywienie takie: sól, woda i szczaw. Niepodobna żyć. Nie daగcie zginąć, bo
śmierć głodowa గest straszna i ciężka”.

Z Kĳowa:
„Głoduగemy absolutnie, gotuగemy łupiny z kartofli. Przyగǳie się zginąć śmiercią gło-

dową. Teraz luǳie uczeni i nieuczeni గednakowo umieraగą z głodu… Ratuగcie, గak może-
cie. Goli గesteśmy, bosi i głodni. Oto do czego dożyliśmy po  latach teగ właǳy. Spuch-
nięci i głodni masami leżą na ulicach”.

Cóż więc ǳiwnego, że skoro po luǳku rzecz biorąc, nie ma naǳiei, beznaǳieగną
skargą brzmią listy pasterskie naszych biskupów obrządku wschodniego. Wzywaగą do
modlitw, postów, umartwień, czynów miłosierǳia, aby ich mocą piekła zwyciężyć i Boga
przebłagać.

Ponieważ wprowaǳenie pańszczyzny państwoweగ szło naగopornieగ na Ukrainie i wśród
kozaków, więc ogłoszono konieczność skoncentrowania ognia na nacగonalizmie, stano-
wiącym główne niebezpieczeństwo, i z całą precyzyగnością zorganizowano głód na całym
ukraińskim obszarze etnograficznym w latach –⁴⁰⁶. Zmarłych z głodu liczono na mi-
liony. Że zaś kozacy na Kubaniu powstali, wytępiano ich przy pomocy artylerii i gazów
truగących. „ǲiś możemy czytać opowiadania uciekinierów o ruinie kwitnących dawnieగ
stanic kozackich, zmiecionych tak dokładnie, że napęǳona późnieగ z północy ludność,

⁴⁰⁴sowchoz — państwowe gospodarstwo rolne w ZSRR. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵Oto wyjątki z kilku listów otrzymanych stamtąd w r. – — por. Hł. Ł. Głód na Ukrainie i jego

przyczyny, Warszawa . [przypis autorski]
⁴⁰⁶z całą precyzyjnością zorganizowano głód na całym ukraińskim obszarze etnograficznym w latach – —

por. M. M., ZSSR — Rzeczywistość, Warszawa , s. –. [przypis autorski]
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w celu skolonizowania Kubania, wracała z powrotem do oగczyzny, gdyż na spustoszoneగ
ziemi literalnie nie miała za co się uczepić”⁴⁰⁷.

Jeśli powieǳiałem, że Ukraina zachowała się naగopornieగ wobec kolektywizacగi, nie
znaczy to, że inni poddani sowieccy bez oporu i గako dobroǳieగstwo przyగęli ową ko-
lektywistyczną pańszczyznę. Życie w kołchozach i sowchozach గest życiem więziennym,
nierównie cięższym niż dawna pańszczyzna; wówczas pańszczyźniany chłop po odrobie-
niu wyznaczoneగ roboty mógł rozporząǳać się sobą, ǳiś wszystko tam ǳieగe się według
ǳwonka czy bębna; mamy drobiazgowy rozkład dnia, policzono każdą chwilę pracy, po-
liczono skąpe przerwy, przeznaczone na wypoczynek i గeǳenie, గe się ze wspólnego kotła.
I wspólne గeǳenie z kotła (czy nie zakrawa to na ironię), te kilka łyżek kaszy są గedyną dla
włościanina kompensatą za to, że pozbawiono go wolności! Przy ustroగu kapitalistycz-
nym nęǳa usunąć się nie daగe, mogą być tylko łagoǳone గeగ obగawy drogą miłosierǳia
prywatnego, opieki społeczneగ i ingerencగi państwa; w razie zaś urzeczywistnienia komu-
nizmu powszechnego, ściśleగ mówiąc, kapitalizmu państwowego, ku czemu dążą Sowiety,
każdy miałby zapewnione minimum egzystencగi, czyli owe kilka łyżek kaszy z kawałkiem
czarnego chleba, nic więceగ, natomiast żyłby życiem niewolnika czy więźnia. A czy గest
więzień lub niewolnik, który by nie wzdychał za wolnością?

Ale w państwie Sowietów postanowiono upodobnić człowieka do maszyny — i po-
wieǳmy, że pomysł ten udaగe się im. Trzeba zwieǳić bolszewicką Rosగę i గą poznać,
trzeba wniknąć, przeżyć — గak się wyraził Fülöp Miller⁴⁰⁸ — bezradosne radości bolsze-
wika, aby obగąć całą grozę fantastycznie ǳikieగ myśli, గaka tam powstała, przeistoczenia
luǳkości w గeden olbrzymi automat, w obrzydliwego potwora o milionach nóg i rąk,
którego nazwano „człowiekiem kolektywnym”.

Ziściła się przepowiednia Chateaubrianda⁴⁰⁹. Bolszewicki artysta Kryński przedstawił
tego kolektywnego człowieka w postaci ogromneగ maszyny, złożoneగ z malutkich klo-
ców, z których każdy ma człowiecze kształty, a wszystkie są wzaగemnie podobne do siebie.
Dla konsekwencగi należałoby każdy kloc taki oznaczać nie imieniem, lecz numerem, bol-
szewizm bowiem nie chce uznawać różnic indywidualnych pomięǳy ludźmi, nie luǳie,
a numery. Zakazawszy owym klocom czy numerom czcić Boga, postanowiono odebrać
im wroǳone nie tylko luǳiom, ale i zwierzętom, uczucia roǳinne. Człowiekowi doro-
słemu wolno tam mieć pokóగ mały, o paru metrach sześciennych; do pokoగu większego
właǳe sowieckie pakuగą kogo chcą, nie pytaగą lokatora o zgodę. W ten ohydny sposób,
bez względu na protesty, łzy, rozpacz, rozbita została tam i znikła roǳina; „paగąk wlazł
do nory sweగ ofiary i గą wysysa”⁴¹⁰.

Przyrodnik i filozof ancuski G. Le Bon⁴¹¹ powieǳiał, że rewolucగa zwycięża, gdy się
staగe religią, szerząc fanatyzm wiary, గeśli nie w żywego Boga czy bogów, to w martwe
formuły czy wyrazy. Rewolucగą ancuską kierowała fanatyczna wiara w rozum, który miał
wyprowaǳić luǳkość z obłędu, w గakim żyła.

Inaczeగ z Rosగą. Obserwator barǳo bystry, na rewolucగę bolszewicką patrzący raczeగ
życzliwie, a w każdym razie obiektywnie, niedawno zmarły Konstanty Srokowski, za-
uważył w sowieckieగ Rosగi elementy naroǳin noweగ religii i one to stanowią, zdaniem
గego, „naగbarǳieగ istotną i płodną w naగdoniośleగsze konsekwencగe cechę umysłowości
rosyగskieగ”. Dlaczego? Bo party koniecznością i potrzebą wzmocnienia sweగ właǳy nad
masami bolszewizm musi póగść w kierunku stworzenia nowego związku religĳnego⁴¹².

A kto bogiem గego bęǳie, skoro samą ideę Boga usiłuగe bolszewizm w fanatycznym
szale wyplenić z serc i umysłów?

⁴⁰⁷ǲiś możemy czytać opowiadania uciekinierów o ruinie… — por. M. M., ZSSR— Rzeczywistość, Warszawa
, s. . [przypis autorski]

⁴⁰⁸przeżyć bezradosne radości bolszewika — por. [Fülöp Miller], Geist und Gesicht des Bolschevismus, Amalthea
Verlag. [przypis autorski]

⁴⁰⁹Ziściła się przepowiednia Chateaubrianda — „Ne faire qu’un seul homme le l’espéce humaine” [uczyń గednego
tylko człowieka gatunkiem luǳkim; red. WL]; por. M. Zǳiechowski, Chateaubriand i Bourbonowie, Wilno
, s. . [przypis autorski]

⁴¹⁰pająk wlazł do nory swej ofiary i ją wysysa — por. Tomasz Parczewski, Kronsztadt na tle rewolucji rosyjskiej,
Warszawa , s. . [przypis autorski]

⁴¹¹G. Le Bon powieǳiał, że rewolucja zwycięża, gdy się staje religią…— Gustave Le Bon, La révolution française
et la psychologie des révolutions, Paris, Flammarion. [przypis autorski]

⁴¹²najbarǳiej istotną i płodną w najdonioślejsze konsekwencje cechę umysłowości rosyjskiej… — K. Srokowski,
Elita bolszewicka, Kraków . [przypis autorski]
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„Nazwĳmy go — brzmiała odpowiedź Srokowskiego — bogiem negatywnym”. Okre-
ślenie, chciałbym powieǳieć, genialne, trafiaగące w samo sedno rzeczy. Ale słysząc to,
czuగemy mrowie na skórze — zdaగe się, autor sam nie zastanowił się nad doniosłością
tego, co powieǳiał.

Nie oglądał Boga żaden żywy człowiek, ale do idei Boga wznosiły się naగwyższe umy- Bóg, Diabeł, Dobro,
Prawda, Pięknosły w naగwyższych chwilach swego życia i niezmiennie గą łączyły z ideami Prawdy, Dobra,

Piękna, które pomimo różnic w odcieniach uగmowania ich, గednaką cześć i entuzగazm
buǳą w każdym sercu szlachetnym, bóg zaś „negatywny” byłby negacగą Prawdy, Dobra,
Piękna: czyli bóg ten గest kłamstwem, przeczącym prawǳie Bytu i Boga, a uznaniem
గako Byt i Prawda; గest Złem, tగ. zbrodnią i grzechem, wysławianym గako Dobro; గest
brzydotą wielbioną గako Piękno. Słowem గest to Umwertung aller Werte, przewartościo-
wanie wszystkich wartości, które samego twórcę poగęcia tego, Fryderyka Nietzsche⁴¹³,
przeగęłoby grozą i które wszystkie wielkie filozofie i religie świata గednakowo w obrazie
pokłóconego z Bogiem Ducha ciemności, Szatana, Diabła, przedstawiaగą, choć rozma-
ite pochoǳenie, powstawanie i moc ciemności oweగ rozumiana bywa. Wobec tego uznać
musimy, że bolszewizm గest, a przynaగmnieగ chce być ze świadomością większą lub mnieగ-
szą bezpośrednim porodem Ciemności; byłoby to bezpośrednim, dotychczas w historii
niewiǳianym wtrąceniem się potęg Piekła w sprawy tego świata; woǳowie bolszewi-
zmu, ci niby nadluǳie, których znaగący ich z bliska Arcybaszew określał గako „mięǳy-
narodową swołocz”, są opętanymi przez owe czarne moce ich sługami, „religia, ku któreగ
bolszewizm zmierza, bęǳie raczeగ గuż kultem Szatana w krwaweగ osobie Lenina”⁴¹⁴.

Słowa te pisałem przed ośmiu laty, polemizuగąc z autorem Elity bolszewickiej. ǲiś
należy గe zmodyfikować. Przewidywanie Srokowskiego nie sprawǳiło się. „Bolszewizm
— pisał on niedługo przed śmiercią⁴¹⁵ — zanurzył się w osobach woǳów swoich w ba-
gnie oportunizmu i bezideowości”, wszystko zaś, co ideą గakąś żyło, choćby negatywną
ideą niszczenia — dotyczy to szczególnie młoǳieży — uległo zabóగczemu rozczarowaniu,
z którego żadna religia, żadna filozofia nie wyprowaǳi, bo „całą ǳieǳinę życia meta-
fizycznego zapaskuǳono i zruగnowano walką z bogami i religiami wszelkich typów”.
— Wreszcie niesłychanym w prawodawstwie wszystkich czasów i narodów dekretem,
nakazuగącym rozstrzeliwanie -letnich ǳieci za przestępstwa kryminalne, bolszewizm
przyznał się do bankructwa swego systemu. Słusznie dekret ten nazwał Srokowski wy-
razem katastro moralneగ, గakieగ dotychczas świat nie znał, katastro, spod któreగ nie
wydobęǳie się państwo sowietów.

Słyszymy, że są wśród młoǳieży wileńskieగ tacy, którzy wychowani w zasadach reli-
gii katolickieగ i do nieగ przywiązani, należeli zrazu do stowarzyszeń katolickich, ǳiś zaś
przeszli do kultu Szatana w sowieckieగ postaci wielkieగ maszyny, przerabiaగąceగ luǳi na
maszyny mnieగsze. Jak się to stać mogło?

Barǳo prosto: గako następstwo bluźnierstwa, które słyszymy często, ci zaś, co గe gło-
szą, głoszą w naగlepszeగ wierze, nie domyślaగąc się, że bluźnią. Chrystus, mówią nam, był Chrystus
pierwszym komunistą! Czyli Zbawiciela świata spychaగą do roli agitatora politycznego!
Czy nie గest to bluźnierstwem? Czy głosząc to, nie wyrzekaగą się tym samym Jezusa Chry-
stusa, Syna Boga Żywego? Czy konserwatysta i monarchista, idąc ich śladem, nie miałby
prawa powieǳieć, że Chrystus był konserwatystą i monarchistą i że gdyby ǳiś mięǳy
nami stanął, zaగąłby się redagowaniem czy reklamowaniem pisemka „Głos monarchi-
sty”? Czy słowa „Oddaగcie cesarzowi, co గest cesarskiego”⁴¹⁶ nie są uznaniem istnieగącego
porządku politycznego i negacగą rewolucగi?

A rzekomy komunizm Chrystusa na czym polegał? „Posprzedaగcie, co macie, a daగcie Chrystus, Bieda
గałmużnę” (Łk , ). — „Błogosławieni miłosierni, albowiem oni miłosierǳia dostą-

⁴¹³Nietzsche, Friedrich (–) — niemiecki filozof i filolog klasyczny, గeden z naగbarǳieగ wpływowych
myślicieli końca XIX i początku XX w.; dokonał radykalneగ krytyki chrześcĳaństwa i ufundowaneగ na nim
kultury zachodnieగ; koncentrował się na afirmacగi życia i postulował powrót do wartości kultury starożytneగ;
głosił śmierć Boga (tగ. powszechny zanik poczucia obcowania z sacrum), pochwałę woli mocy i nadczłowieka
oraz wieczny powrót, hasła często rozumiane opacznie గako nihilistyczne. [przypis edytorski]

⁴¹⁴religia, ku której bolszewizm zmierza, bęǳie raczej już kultem Szatana w krwawej osobie Lenina — Prof. M.
Zǳiechowski, Od Petersburga do Leningradu, Wilno , s. –. [przypis autorski]

⁴¹⁵Bolszewizm zanurzył się w osobach woǳów swoich w bagnie oportunizmu i bezideowości — IKC, nr  ().
[przypis autorski]

⁴¹⁶Oddajcie cesarzowi, co jest cesarskiego — Mt , . [przypis edytorski]
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pią” (Mt , ). — „I stało, że umarł żebrak Łazarz, a poniesion był od aniołów na łono
Abrahamowe. Umarł też i bogacz, który mu okruchów ze stołu swego odmawiał i pogrze-
bion గest w piekle”… (Łk , ). Czy te i rozmaite inne podobne teksty maగą świadczyć
o komunizmie Chrystusa? Wręcz przeciwnie, świadczą o miłosierǳiu, o nieskończoneగ
litości dla ubogich, pokrzywǳonych, prześladowanych, cierpiących, miłosierǳie zaś nie
tylko socగalizmem i komunizmem nie గest, ale wyznawcy tych zasad maగą గe w pogarǳie;
piętnuగą గałmużnę గako గedno z naగgorszych nadużyć w społeczeństwie; గałmużna, twierǳą
oni, upokarza i poniża ubogiego, ponieważ każe mu spożywać గego chleb czarny w uczuciu
wǳięczności dla tych, co się mienią గego dobroǳieగami; గałmużna గest występkiem prze-
ciw równości. Wśród woǳów socగalizmu wiǳimy luǳi barǳo bogatych; bogaczem గest
Belgĳczyk Van der Velde. Wartość maగątku woǳa bezbożników meksykańskich, Callesa,
ma wynosić przeszło miliard. Znałem kilku wybitnych socగalistów polskich; miliono-
wych fortun nie posiadali, ale byli to luǳie zamożni, życie pęǳili wygodne, a żony ich,
agitatorki socగalistyczne, wydawały na stroగe balowe pieniąǳe znacznie przekraczaగące
ich środki. Doktryna socగalistyczna — tłumaczyli mi — nakazuగe nie filantropię, którą
potępia, lecz walkę z ustroగem kapitalistycznym i గego zniszczenie.

Cel ten został dopięty w Rosగi — i co tam wiǳimy? Nęǳę głód u dołu, u góry
zaś czerwoni carowie żyగą w przepychu, posłowie ich w stolicach Europy usiłuగą zaćmić
posłów innych państw wspaniałością uczt, które im wydaగą, stroగe ich żon lśnią od bry-
lantów, ma się rozumieć, kraǳionych. Inną drogą kroczy chrześcĳaństwo; „potępiaగąc
kraǳież గako zbrodnię, chrześcĳaństwo uczyniło గałmużnę przykazaniem, oddanie dóbr
ubogim radą, wspólność zaś dóbr ideałem”⁴¹⁷, który tu na ziemi oczywiście nigdy w zu-
pełności zrealizowany nie bęǳie. „Ubogich — powieǳiał Zbawiciel — zawsze mieć bę-
ǳiecie”⁴¹⁸. Nie do komunizmu wzywał Chrystus, ale do Królestwa nie z tego świata, Koniec świata
bo ten świat, który królestwem postępu nazywaగą, nigdy postępu, o గakim marzy, nie
zobaczy. Przeciwnie, przyగdą — czytamy w Ewangelii — dnie ucisku — i zgodnie ze
słowami tymi myśl nasza w czasach obecnych mimo woli nastraగa się eschatologicznie.
Wśród rozmaitych stanowisk, z గakich katolicyzm spoglądać może na kulturę, stanowi-
sko eschatologiczne wysunęło się obecnie na plan pierwszy. Katastro spadaగące na świat,
గedne po drugich, uwidoczniaగą w sposób przerażaగący, గak ograniczona, గak znikoma గest
twórczość i moc człowieka⁴¹⁹. Więc przyగdą dnie ucisku, గakie nie były od początku stwo-
rzenia; powstanie naród przeciw narodowi; królestwo przeciw królestwu i będą mory
i głody, i drżenia ziemi po mieగscach; nastąpi obrzydłość spustoszenia i luǳie schnąć bę-
dą ze strachu, a „gdy uగrzycie to wszystko, wieǳcie, iż Pan blisko గest, w drzwiach” (Mt
, )… I ku pocieszeniu i szczęściu znękaneగ luǳkości „przeగǳie świat ten doczesny,
przeగǳie గak sen, గak chmura, గak ślad kamienia rzuconego do wody”⁴²⁰.

I chwała Bogu. Czytałem we wspomnieniach z ostatnich dni życia nieodżałowanego
ks. Szweగnica, że niektórzy znaగomi odwieǳaగący go w czasie choroby starali się go zaba-
wiać opowiadaniami o bieżących drobnych wypadkach. „Po co — skarżył się umieraగący
— mówią mi oni o tym wszystkim, mnie przecie teraz obchoǳi tylko Bóg”⁴²¹. Bo గakże
małe i marne wobec tego ostatecznego celu przed owym locus refrigerii, lucis et pacis⁴²², za
którym coǳiennie w czasie ofiary mszy św. wzdychamy wraz z kapłanem, są wszystkie
rzeczy tego świata, wszystkie గego ǳisieగsze hasła, wszystkie etatyzmy i rasizmy, wszystkie
niskie ambicగe, wszystkie walki o wysokie urzędy i teki ministerialne, których pobudką
గest tak często żąǳa używania, tak rzadko służenie Bogu i oగczyźnie!

⁴¹⁷potępiając kraǳież jako zbrodnię chrześcĳaństwo uczyniło jałmużnę przykazaniem, oddanie dóbr ubogim radą,
wspólność zaś dóbr ideałem — por. Fr. Ozanam, Les origines du socialisme. [przypis autorski]

⁴¹⁸Ubogich zawsze mieć bęǳiecie — J , . [przypis edytorski]
⁴¹⁹Wśród rozmaitych stanowisk, z jakich katolicyzm spoglądać może na kulturę, stanowisko eschatologiczne wysunęło

się obecnie na plan pierwszy. Katastrofy spadające na świat… — C. O. von Soden, Das Naturrecht in der Situation,
miesięcznik „Hochland”, marzec . [przypis autorski]

⁴²⁰przejǳie świat ten doczesny, przejǳie jak sen, jak chmura, jak ślad kamienia rzuconego do wody — Słowa G.
Tyrella w Christianity at the cross-roads, por. M. Zǳiechowski Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcĳaństwa,
t. II, s. . [przypis autorski]

⁴²¹Po co mówią mi oni o tym wszystkim, mnie przecie teraz obchoǳi tylko Bóg — Z. T. Plisowska, Na progu
wieczności, „Młoǳież katolicka” , nr . [przypis autorski]

⁴²²locus refrigerii, lucis et pacis (łac.) — mieగsce ochłody, światła i pokoగu (agm. modlitwy eucharystyczneగ
z katolickieగ mszy w rycie rzymskim). [przypis edytorski]
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Ale czy uprawnia to do założenia rąk i oczekiwania upragnionego końca rzeczy? Nie;
wzywaగąc do Królestwa nie z tego świata, Zbawiciel tym samym wzywał do walki z tym
światem, „ze złem, w którym świat leży”, ze złymi mocami, które nim rząǳą, z króle-
stwem szatana, a walcząc, bez względu na wynik walki, „wiemy, że గesteśmy w zgoǳie
z Tym, który wszystko wiǳi”.
 చ 

Odczyt wygłoszony na dorocznym uroczystym zebraniu Towarzystwa Przyjaciół Nauk wWil-
nie

I
Znakomity pisarz włoski, z zawodu historyk, badacz przeszłości Rzymu, a zarazem

niepospolicie bystry obserwator czasów naszych, Gugliemo Ferrero, napisał przed woగną
rzecz świetną pt. Tra due mondi, o przeciwieństwach ducha germańskiego i ducha ła-
cińskiego; tezę tę samą rozwĳał późnieగ i precyzował w kilku rozprawach, które ogłosił
w czasie woగny. Ale zdarzenia, których widownią stała się Rosగa w marcu  roku⁴²³,
pchnęły myśl గego w innym kierunku.

Rewolucగoniści rosyగscy zwalili w ciągu dni kilku, z szybkością i łatwością przecho-
ǳącą wszelkie oczekiwania, budowę, którą wznosiły stulecia. Oszołomieni i గakby prze-
rażeni nadspoǳiewanym powoǳeniem, zwycięzcy wezwali na razie do uǳiału w rządach
stronnictwa umiarkowane. Ale గuż po upływie niespełna ośmiu miesięcy element naగbar-
ǳieగ krańcowy poczuł się panem sytuacగi; bolszewicy zagarnęli całą właǳę w swoగe ręce
i z niesłychanym w ǳieగach okrucieństwem rozpoczęli ǳieło zniszczenie Rosగi, zachowu-
గąc się wobec kurcząceగ się w podłym strachu Europy గako przyszli గeగ władcy, inicగatorzy
i twórcy nowego okresu w ǳieగach, pewni siebie i butni.

Wobec pęǳąceగ od wschodu groźneగ chmury, brzemienneగ burzą, która niosła zagła-
dę cywilizacగi, wszelkie rozprawy o przeciwieństwach ducha łacińskiego i germańskiego
traciły znaczenie swoగe; i latynizm, i germanizm powinny były połączyć się ze sobą dla
wspólnego celu, dla wspólneగ obrony zasadniczych podstaw bytu społecznego.

To ostatnie było గuż kwestią polityczną, którą nie każdy chciał poruszać, ale przesłanki
postulatu politycznego, narzucaగącego się każdemu rozsądnemu i uczciwemu człowieko-
wi, zrozumieć i ocenić było barǳo łatwo; zrozumiał గe, ocenił i przedstawił Ferrero⁴²⁴.
Jako historykowi nasuwała mu się analogia mięǳy upadkiem imperium Rzymskiego
a ǳisieగszym stanem świata — analogia, w któreగ ostatnie czasy Rzymu dawały w drob-
nym zarysie to, co się obecnie w rozmiarach olbrzymich dokonywa.

Każda cywilizacగa, doszedłszy do pewneగ wysokości, kostnieగe — i kostnienie to గest
początkiem గeగ rozpadania się. Przekładaగąc to na గęzyk Spenglera⁴²⁵, powieǳielibyśmy,
że kultura każda po wyczerpaniu wszystkich zawartych w nieగ możliwości staగe się cywi-
lizacగą i traci zdolność do dalszego rozwoగu. Cechą cywilizacగi గest sztuczność గako prze-
ciwieństwo natury oraz zanik teగ twórczeగ siły w życiu narodów, గaką గest religia.

Ale czy każda cywilizacగa గest z góry skazana na śmierć? Ferrero, mnieగ bezwzględny
niż Spengler w deterministycznym uగmowaniu ǳieగów, większe znaczenie przypisuగe za-
równo woli człowieka, గak i przypadkowi. I గedno, i drugie przyczynić się może గeśli nie do
uratowania, to w każdym razie do przedłużenia życia, lub odwrotnie, może przyśpieszyć
chwilę śmierci. Rozmaite wymieniano przyczyny upadku Rzymu — potworność absolu-
tyzmu imperatorów, który się przeistaczał w samowolę i ekonomicznie wysysał ludność
podatkami — rosnącą w życiu państwowym przewagę zarówno warstw niższych, które

⁴²³zdarzenia, których widownią stała się Rosja w marcu  roku —  marca  ( lutego wg kalenda-
rza గuliańskiego, obowiązuగącego wówczas w Rosగi) w Piotrogroǳie, ówczesneగ stolicy Imperium Rosyగskiego,
wybuchła tzw. rewolucగa lutowa, skierowana przeciwko carowi Mikołaగowi II i carskieగ monarchii absolutneగ;
 marca Mikołaగ II uznał, że utrzymanie właǳy గest niemożliwe i abdykował na rzecz młodszego brata, który
గednak nie przyగął korony, przekazuగąc całą właǳę Tymczasowemu Komitetowi Dumy; carat został obalony,
w Rosగi wprowaǳono ustróగ demokratyczny. [przypis edytorski]

⁴²⁴zrozumiał je, ocenił i przedstawił Ferrero — [Guglielmo Ferrero], La ruine de la civilisation antique, .
[przypis autorski]

⁴²⁵Spengler, Oswald (–) — niemiecki filozof historii i kultury. [przypis edytorski]
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nie rozumiały interesów państwa, గak też podległych Rzymowi żywiołów barbarzyńskich,
którym interesy te były obce — szerzenie się chrześcĳaństwa, które w naగgłębszeగ istocie
swoగeగ było negacగą państwowości… Wszystko to గednak, zdaniem Ferrera, nie spowodo-
wałoby katastro tak gwałtowneగ i powszechneగ, gdy by się nie dołączył do tego strasz-
ny przypadek polityczny, który wszystko przyśpieszył i uniemożliwił ǳiałanie wszelkich
środków zapobiegawczych.

W r. , gdy cesarz Aleksander Sewer⁴²⁶ padał ofiarą spisku zbuntowanych legio-
nistów, cywilizacగa rzymska była w Europie, w Azగi, w Ayce potęgą wielką i గednolitą,
któreగ గeszcze nie naruszyły, przynaగmnieగ z pozoru, żadne ǳiałania sił wywrotowych.
Armie były liczne i wyćwiczone, administracగa — poprawna, sztuki piękne kwitnęły,
filozofię i literaturę uprawiano gorliwie, nauka zaś prawa miała przedstawicieli, గakich
świat nie wiǳiał, i pociągała umysły szlachetnieగsze widokiem owocneగ pracy nad udo-
skonaleniem i wzmocnieniem państwa, siłę którego stanowiło to, że wszelkie podwładne
cesarstwu narody obdarzało గednaką, z odwiecznych zasad rozumu i sumienia wynikaగą-
cą sprawiedliwością. Minęło lat  — i wszystko się zmieniło: cywilizacగa గest w stanie
agonii, cesarstwo przedstawia గedną wielką ruinę, w któreగ sroży się despotyzm, równie
okrutny, గak słaby. Jak się to stało? — pytamy wraz z Ferrero.

Cesarstwo Rzymskie dynastii ǳieǳiczneగ nie miało⁴²⁷. W zasaǳie obierał cesarza lud
rzymski, zgromaǳony w komicగach, po czym wybór ten zatwierǳał senat osobną lex de
imperio⁴²⁸. Ale గuż w końcu wieku pierwszego komicగe były fikcగą; właǳę otrzymywał
cesarz wprost od senatu. Nie znaczy to, że senat zawsze sam cesarza obierał; był zanad-
to słaby i zwykle poddawał się prądowi chwili, wpływom i woli గednostek potężnych.
Bądź co bądź był powagą naగwyższą, źródłem autorytetu — i cesarz stawał się władcą
prawowitym dopiero z chwilą, gdy mu lex de imperio przez senat wręczona została. Jako
instytucగa arystokratyczna, do któreగ tylko nieliczne rody miały dostęp, senat uosabiał
ciągłość tradycగi — i to గego powagę podwaగało. Ale instytucగa każda, ażeby żyć, wciąż
czerpać musi soki żywotne z gruntu, na którym wyrosła, i z atmosfery, którą oddycha.
Innymi słowy, przetwarzać w sobie musi nowe przez ducha czasu wnoszone pierwiastki.
Toteż trafną miał myśl cesarz Wespazగan⁴²⁹, gdy rozszerzał senat, dopuszczaగąc do niego
i do stanu rycerskiego tysiąc nowych rodów, które wybrał spośród znacznieగszych w pro-
wincగach. ǲięki reformie teగ można go, mówi Ferrero, uznać za drugiego po Auguście

⁴²⁶Aleksander Sewer, właśc. Severus Alexander (–) — ostatni cesarz rzymski z dynastii Sewerów, za-
mordowany przez legionistów; po గego śmierci nastąpił głęboki, trwaగący pół wieku kryzys państwa. [przypis
edytorski]

⁴²⁷Cesarstwo Rzymskie dynastii ǳieǳicznej nie miało — mimo braku stałych zasad sukcesగi w praktyce od po-
czątku cesarstwa władcy zwykle wyznaczali swoich swoich następców, krewnych lub adoptowanych; w historii
cesarstwa rzymskiego wyróżniamy dynastie (గulĳsko-klaudyగska, flawĳska, Antoninów, Sewerów, konstantyń-
ska, walentyniańska, teodozగańska). [przypis edytorski]

⁴²⁸W zasaǳie obierał cesarza lud rzymski, zgromaǳony w komicjach, po czym wybór ten zatwierǳał senat osob-
ną lex de imperio — lud rzymski nigdy nie wybierał cesarza, nie istniał taki obieralny urząd publiczny; komicగe
(zgromaǳenia ludu) wybierały urzędników w okresie republiki, tగ. mogły wybrać daną osobę na urząd konsu-
la, pretora czy cenzora, wiążący się z określonym zakresem właǳy (imperium); urzędy te w czasach wczesnego
cesarstwa i późnieగ rzeczywiście przyznawano cesarzom, choć nie tylko im, gdyż ich realna właǳa nie opierała
się na formalnym pełnieniu tych urzędów; lex de imperio to ogólna nazwa uchwał, którymi w okresie repu-
bliki powierzano lub zatwierǳano powierzenie daneగ osobie urzędu lub dowóǳtwa woగskowego (np. lex de
imperio Cn. Pompei powierzała Gneగusowi Pompeగuszowi dowóǳtwo w woగnie z królem Pontu Mitrydatesem
IV Eupatorem); cesarze sprawowali właǳę, formalnie korzystaగąc z nadawanego przez senat prawa imperium
maius, czyli naగwyższeగ właǳy, przyznanego po raz pierwszy Pompeగuszowi w celu walki z piratami. [przypis
edytorski]

⁴²⁹Wespazjan, właśc. Titus Flavius Vespasianus (– n.e.) — cesarz rzymski, założyciel dynastii Flawiuszów,
reformator państwowości rzymskieగ; w r.  mianowany przez Nerona głównodowoǳącym w woగnie przeciw
powstańcom w Judei; kiedy po śmierci Nerona w  wygasła dynastia i o właǳę walczyło trzech konkurentów,
został latem  przez swoగe woగska obwołany cesarzem, a pół roku późnieగ uznany przez senat; rozbudowywał
Rzym, umocnił granice państwa; zainicగował powoływanie mocą decyzగi cesarskieగ nowych członków sena-
tu pochoǳących ze zromanizowanych prowincగi, poza zwykłą w republice drogą, przez obగęcie urzędu kwe-
storskiego; dla usprawnienia przekazania właǳy następcy zapoczątkował praktykę powoływania współregenta,
którym został గego starszy syn, Tytus. [przypis edytorski]
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twórcę cesarstwa; po nim następuగe epoka pokoగu i pomyślności, którą zdobią imiona
Traగana⁴³⁰, Hadriana⁴³¹, Antonina⁴³² i Marka Aureliusza⁴³³.

Ten ostatni, choć mędrzec, wyznawca filozofii stoickieగ, powziął niemądrą myśl przy-
brania sobie గako towarzysza, czyli drugiego imperatora, syna swego Kommodusa, celem
zapewnienia mu następstwa po sobie. Młody, niewyrobiony, bez charakteru i z naగgorszy-
mi popędami, Kommodus, obగąwszy tron po śmierci oగca, od razu wszedł w gwałtowny
zatarg z senatem, wywiązała się woగna domowa, w któreగ senat nie zdołał zapanować nad
sytuacగą. Wtedy to bez porozumienia się z senatem, a wsparty o legiony swoగe, zagar-
nął właǳę imperatorską Septym Sewer⁴³⁴. Tym samym zadał senatowi cios śmiertelny,
i panowanie గego było stopniowym dobĳaniem powalonego senatu. Opornym senato-
rom konfiskował maగątki albo karał śmiercią; powolnych poniżał, odbieraగąc im resztki
właǳy i znaczenia, a rozdaగąc luǳiom niższych stanów urzędy, które dotychczas by-
ły przywileగem wyłącznym senatorów. Co gorsza, tylko legionom swoim ufaగąc, uczynił
గe potęgą wysoko ponad senat wyniesioną — i గako wóǳ naczelny on pierwszy z ce-
sarzy miał zuchwałość kazać siebie tytułować dominus, panem, czyli monarchą samo-
władnym. Słowem, na zwaliskach instytucగi naగstarszeగ i naగdostoగnieగszeగ, w maగestacie
któreగ, uświęconym wiekami chwały i potęgi, cesarze czerpali prawo do właǳy, zapa-
nował despotyzm militarny. I to było owym „przypadkiem strasznym”, może — dodaగe
Ferrero — naగstrasznieగszym w historii, który przyśpieszył katastrofę Rzymu i cywilizacగi
starożytneగ.

Po śmierci Septyma Sewera synowie గego kłócą się o właǳę; następuగą nowe za-
mieszki. Nauczony doświadczeniem, a szlachetny w pomysłach i zamiarach Aleksander
Sewer stara się przywrócić senatowi utracone znaczenie i iść śladami Traగana i Marka
Aureliusza, ale wywołuగe to bunt w woగskach i cesarz pada z ręki spiskowców. Odtąd
właǳa cesarska staగe się igraszką w rękach pretorianów, cesarstwo — widownią krwa-
wych i wycieńczaగących woగen domowych. Nic ǳiwnego: wskutek unicestwienia powagi
senatu Rzym uగrzał się pozbawionym zasady ucząceగ odróżniać właǳę prawowitą od wła-
ǳy przywłaszczoneగ — bez instytucగi polityczneగ dość silneగ, aby zasadę taką narzucić;
miał do rozwiązania zagadnienie straszne przez to, że od rozwiązania zależały dalsze losy
cesarstwa, గego istnienie — zagadnienie polegaగące na wykryciu i ustanowieniu nowego
pryncypu autorytetu i prawowitości.

Daremne trudy. Cesarz Dioklecగan był indywidualnością potężną, administratorem
znakomitym, lecz usiłuగąc ratować starą ideologię, stary porządek, miał przeciw sobie
chrześcĳaństwo. Ono గedno nie tylko ocalało, lecz się wzmocniło wśród wstrząśnięć, od
których rozpadło się cesarstwo. Ale chrześcĳaństwo wywracało dnem do góry starożytny
pogląd na świat, obగawiaగąc, że owym celem naగwyższym człowieka, w którym wszystkie
inne się zawieraగą, nie గest dobro ogólne (salus reipublicae), lecz Bóg, czyli zdobywanie
doskonałości indywidualneగ, którą człowiek posiąść może bez względu na to, గakie są rządy
i గakie instytucగe polityczne i społeczne. Pięknem protestu moralnego przeciw zgniliźnie,
w któreగ pogrążał się świat pogański, chrześcĳaństwo pociągało wszystkie dusze głębsze ku

⁴³⁰Trajan, właśc. Marcus Ulpius Traianus (–) — cesarz rzymski od ; prowaǳił politykę podboగów,
utworzył nowe prowincగe: Dacగę (ob. Rumunia), Arabię, Armenię, Mezopotamię i Asyrię. [przypis edytorski]

⁴³¹Hadrian, właśc. Publiusz Eliusz Hadrian (–) — cesarz rzymski od , następca Traగana; w polityce
zagraniczneగ kierował się zasadą zaprzestania podboగów, unikania konfliktów militarnych i umacniania gra-
nic oǳieǳiczonego państwa; znany ze zbudowania wału obronnego w poprzek płn. Brytanii, wyznaczaగącego
granicę posiadłości rzymskich. [przypis edytorski]

⁴³²Antonin Pius, właśc. Titus Aurelius Fulvus Boionius Arrius Antoninus (–) — cesarz rzymski od , brat
ciotki Marka Aureliusza; został wyznaczony na następcę i adoptowany przez cesarza Hadriana, pod warun-
kiem, że గednocześnie usynowi Marka Enniusza Werusa (późnieగszego cesarza Marka Aureliusza) oraz Lucగusza
Aeliusza Commodusa (późnieగszego cesarza Lucగusza Werusa), co nastąpiło  lutego . [przypis edytorski]

⁴³³Marek Aureliusz, właśc. Marcus Aurelius Antoninus, od  Marcus Annius Verus (–) — filozof, zwo-
lennik stoicyzmu, w  adoptowany przez cesarza Antonina Piusa, od  cesarz rzymski; autor napisanego po
grecku zbioru prywatnych notatek Do siebie samego, znanych pod tradycyగnym tytułem Rozmyślania, w któ-
rych dawał wyraz poczuciu odpowieǳialności związaneగ ze sprawowaniem właǳy, poగmowaneగ గako służba
społeczeństwu. [przypis edytorski]

⁴³⁴Septymiusz Sewer, właśc. Lucius Septimius Severus (–) — prawnik, cesarz rzymski od ; po śmier-
ci zamordowanego przez pretorianów następcy Kommodusa, Pertynaksa, wybrany przez żołnierzy cesarzem,
w wyniku woగny domoweగ pokonał konkurentów do tronu: Didiusza Juliana, Pescenniusza Nigra i Klodiusza
Albina; wg Historia Augusta wydał rozporząǳenie zakazuగące przyగmowania wiary chrześcĳańskieగ i żydowskieగ.
[przypis edytorski]
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sobie, ku głębiom życia wewnętrznego, ale tym samym odciągało గe od życia publicznego,
od służby państwoweగ. W tym znaczeniu stawało się bez wieǳy i woli wyznawców swoich
pierwiastkiem antypaństwowym. Tryumf Ewangelii Chrystusa గako wynik wstrząśnień,
przez które wiek III przechoǳił, był zdarzeniem naగważnieగszym oweగ epoki, wszystko,
co naగlepsze, znalazło się w szeregach pracowników winnicy Chrystusoweగ, ale czy to
pogłębienie duchowe i wyłączne skupienie w గednym tylko kierunku nie prowaǳiło za
sobą zaniku tych sił i uzdolnień, które niezbędne są w kierowaniu tak skomplikowanym
organizmem, గakim గest państwo?

Cesarz Konstantyn, wiǳąc bezskuteczność walk Dioklecగana z chrześcĳaństwem i da-
remność గego wysileń ku ratowaniu imperium, zawrócił w stronę przeciwną, przyగął
chrześcĳaństwo, ażeby tę nową potęgę dla celów państwa wyzyskać. Następstwa wy-
kazały, że się spóźnił; stary Rzym i wraz z nim stara cywilizacగa dogorywały. Wznowienie
instytucగi republikańskich było గuż niemożliwe, należało przeto ustalić silną ǳieǳiczną
właǳę monarszą, ale na గakieగ గą podstawie oprzeć, skoro owa podstawa wszelkiego po-
rządku legalnego, గaką był senat, została zniszczona, idea zaś monarchii ǳieǳiczneగ, obca
tradycగom Rzymu, nie mogła znaleźć gruntu dla siebie w uczuciach ludu? Z tego powodu
Konstantyn przenieść musiał stolicę państwa na Wschód, na macierzyste łono monar-
chizmu, do Bizancగum. Dla Rzymu, dla starego cesarskiego Rzymu, naǳiei ratunku గuż
nie było.

Powtarzamy. Rozmaite czynniki rozkładu, zaznaczaగące się w każdeగ cywilizacగi sta-
reగ, zaznaczyły się również w Rzymie, ale koniec Rzymu niezmiernie przyśpieszony został
przez ów straszny przypadek, గakim był przewrót, dokonany wprawną ręką, lecz nie-
wprawną myślą żołdaka, który tylko siłę fizyczną cenił i w nią wierzył.

Czy woగna światowa była takim samym niespoǳiewanym wypadkiem, గak zamach
Septyma Sewera na senat? Tak twierǳi Ferrero. W twierǳeniu tym గest przesada. Groźba
wielkieగ woగny wisiała nad Europą od szeregu lat. Przygotowywały గą coraz barǳieగ za-
ostrzaగące się antagonizmy: rosyగsko-niemiecki i rosyగsko-austriacki na Bliskim Wscho-
ǳie, angielsko-niemiecki na rynkach świata, ancusko-niemiecki గako następstwo zabo-
ru Alzacగi i Lotaryngii w r. . Inaczeగ గak orężem trudno గe było rozplątać, ale nie było
to niemożliwe. Zdrowy rozsądek nakazywał załatwiać przeciwieństwa polityczne i eko-
nomiczne drogą układów, i w ten sposób przy dobreగ woli kierowników państwa można
było opóźniać wybuch ad infinitum⁴³⁵.

Przypadkiem niespoǳianym, który nagle zaognił namiętności i udaremnił wysiłki
pokoగowe, stał się zamach na arcyksięcia Franciszka Ferdynanda w Saraగewie i tragiczna
గego śmierć. Niespoǳiany ten przypadek przypomina pod względem następstw — lecz
w znacznie większych rozmiarach — to, co się stało po oweగ krótkieగ rewolucగi, która
pod woǳą Septyma Sewera zniszczyła maగestat powagi moralneగ senatu, nie umieగąc zaś
tego zastąpić żadną ideą, żadną zasadą wyższą, rzucała światowładne Imperium Rzymskie
ślepym namiętnościom i siłom na pastwę. Tą ostoగą ładu wewnętrznego, గaką był autory-
tet senatu w Rzymie, był monarchizm „z łaski Bożeగ” w potężnych monarchiach Europy
środkoweగ i północneగ, demokratyczna zasada woli ludu w państwach zachodnich. Au-
torytet obu zasad zniszczyła woగna.

„Tymczasem — pisał Ferrero — my politykuగemy tak, గak gdyby choǳiło tylko
o ustalenie stosunku mięǳy zwycięzcami z గedneగ, a zwyciężonymi z drugieగ strony, గak
gdyby nic innego się nie stało, గak przeniesienie potęgi i prestiżu politycznego od గedneగ
grupy mocarstw do drugieగ”. Tego poగąć nie umiemy, że rok  był ostatnim aktem
dramatu, który się rozgrywał w ciągu stuleci — ostatnim, bo zmiótł z widowni potęż-
ną dynastię rosyగską, a za nią poszły potężne, a znacznie starsze dynastie Habsburgów,
Hohenzollernów i inne niemieckie, dnie zaś tych dynastii, co pozostały, są policzone.

II
Zasada monarchiczna utraciła w woగnie światoweగ ostatnie swe podpory. Stoimy

przed tym samym niebezpieczeństwem rozbicia cywilizacగi naszeగ, przed którym stanął
Rzym w w. III, nie wiǳimy bowiem i nie wiemy, గakim nowym autorytetem moglibyśmy
pryncyp monarchiczny zastąpić.

⁴³⁵ad infinitum (łac.) — w nieskończoność. [przypis edytorski]

  W obliczu końca 



A demokracగa? — powieǳą nam. Wprawǳie na początku woగny ogłoszono, że sprzy-
mierzone nie państwa, a demokracగe świata wszczęły walkę w celu ratowania świata z గego
cywilizacగą od militaryzmu niemieckiego, ale było to tylko azesem. Tylko luǳie barǳo
naiwni mogli uwierzyć, że po pokonaniu Niemiec i Austro-Węgier militaryzm zniknie
z oblicza ziemi i nastąpi rozkoszna idylla zbratanych i szczęśliwych narodów.

Pryncyp demokratyczny, w imię którego postanowiono zniszczyć państwa centralne,
zbankrutował — i zbankrutował sromotnie: dowodem tego Rosగa sowiecka. Miał być
rękoగmią ładu i postępu; nie గest ani గednym, ani drugim.

Wiosnę swoగą on miał, lecz krótką. W epoce mięǳy  a  monarchizmowi i dy-
nastiom przeciwstawiano zasadę suwerenności ludu, którą poగmowano mistycznie, గako
źródło prawdy i dobra. Suwerenność tę proklamowały rewolucగe  roku, ale zwycię-
scy suwereni nie mieli odwagi wziąć właǳę w ręce swoగe. Wziął గą we Francగi Napoleon
III⁴³⁶, w Niemczech zaś seగm ankfurcki, obrany na zasaǳie głosowania powszechnego,
począł szukać nowego dla Niemiec cesarza. Klęska idei demokratyczneగ była tak dotkliwa,
że deprymuగące గeగ ǳiałanie na demokracగę wiǳimy w ciągu aż trzech pokoleń.

Wykorzystać to dla celów swoich usiłowali monarchowie i kierownicy państw. Stanę-
ło przed nimi następuగące pytanie: గak monarcha ma kierować sprawami państwa wspól-
nie z demokracగą i zarazem tak, ażeby demokracగa była గednak zależna od niego. Drogą
prowaǳącą do pomyślnego rozwiązania szedł Napoleon III, ale przeszkoǳiła mu, nisz-
cząc గego ǳieło, katastrofa pod Sedanem. Co się గemu nie udało, szczęśliwie miał dokonać
zwycięzca గego, Bismarck⁴³⁷. Epokę hegemonii niemieckieగ (–) określić można
గako „tryumf zasady monarchiczneగ, posługuగąceగ się demokracగą dla celów swoich”.

ǲiś monarchizm leży powalony na całeగ linii. Ale czy można powieǳieć, że zwycię- Polityka, Lud, Właǳa
żyła demokracగa? Nie, bo గeగ tryumf గest z natury sweగ krótkotrwały, గest tylko etapem na
droǳe do tyranii. Bo czym గest demokracగa? Jest panowaniem liczby, ale nie nad przywi-
leగem tylko, lecz nad wieǳą i rozumem, więc panowaniem materii nad duchem, supre-
macగą karierowiczów-demagogów, wiodących za sobą spodlone agitacగą i roznamiętnione
masy. To mówiąc, nie głoszę nic nowego, powtarzam wniosek, do którego niezmiennie
dochoǳili wszyscy myśliciele z duszą i sercem, którzy nad przedmiotem tym się zastana-
wiali. „Demokratycznym గest ten rząd — powieǳiał Emil Faguet — w którym zasługa
nigdy uznania nie znaగduగe i znaleźć nie może”. Nic ǳiwnego: demokracగę pochłania żą-
ǳa równości i pożera గą ogniem namiętności nienasyconeగ i nieposkromioneగ. „Oni by
woleli — słowa V. Cherbulieza — niewolę z równością niż wolność bez nieగ”… „Gdy-
by wzdychania ich mogły być wysłuchane, to państwo, maగąc w ręku losy wszystkich
obywateli swoich, tak by się rozporząǳiło, że wszyscy mieliby గednaki wzrost, గednaką
szerokość pleców, గednaką giętkość w kolanach i w łokciach, te same zwoగe mózgowe, te
same obyczaగe, upodobania i idee i, o ile by to możliwe było, te same twarze”. Cherbuliez
był Szwaగcarem — i właśnie w tym naగdemokratycznieగszym kraగu Europy poddano ideę
demokratyczną naగsurowszeగ krytyce, tam dały się słyszeć naగbarǳieగ wymowne głosy
ostrzegawcze.

Dla Karola Secrétana, też Szwaగcara, profesora uniwersytetu w Lozannie, a గedne-
go z naగgłębszych myślicieli w drugieగ połowie wieku XIX, fakt powszechnego tryumfu
kierunków demokratycznych był punktem wyగścia dla rozmyślań nie o polityce tylko
i socగologii, ale o metafizycznych podstawach bytu. Uznawał on słuszność zasady demo-
kratyczneగ, lecz wiǳiał wszystkie గeగ groźne następstwa. Demokracగa bowiem z natury Właǳa, Lud, Bóg
swoగeగ przeciwna గest wszelkieగ wyższości; na mieగsce naగlepszych stawia tych, co గeగ schle-
biaగą, i w ten sposób przeistacza się w organ namiętności tłumu. — „I w tę demokratyczną
nizinę staczaగą się mnieగ lub więceగ szybko wszystkie narody siłą własneగ ciężkości i గeśli
nie poగawią się గakieś niespoǳiane, a świeże potęgi, cywilizacగa w końcu zagaśnie w bło-

⁴³⁶Napoleon III Bonaparte (–) — bratanek Napoleona I, od  prezydent Francగi, w  dokonał
przewrotu, w  ogłosił się cesarzem; w lipcu  wypowieǳiał woగnę Prusom, w bitwie pod Sedanem (
września ) skapitulował i oddał się wraz ze swą stutysięczną armią do niewoli, co stało się bezpośrednią
przyczyną గego detronizacగi oraz proklamowania III Republiki i utworzenia Rządu Obrony Narodoweగ. [przypis
edytorski]

⁴³⁷Bismarck, Otto von (–) — niemiecki polityk konserwatywny, గako premier Prus doprowaǳił do
zగednoczenia państw niemieckich (), w powstałeగ Drugieగ Rzeszy pełnił funkcగę kanclerza; zwalczał ruch
socగalistyczny, prowaǳił politykę antypolską, ale budował silne, a przy tym opiekuńcze państwo niemieckie,
z systemem ubezpieczeń, emerytur itp. [przypis edytorski]
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cie powszechnego ogłupienia”. Wyrazem takich potęg zbawczych mogłyby być, według
Secrétana, tylko గednostki wyższe; tylko luǳie z umysłem zdrowym i sercem prawym,
luǳie przeగęci świadomością powinności zdołaliby przeciwǳiałać ogólnemu rozstroగowi
i powstrzymywać staczaగący się świat. Świadomość zaś powinności wznosi nas od rzeczy
z tego świata ku rzeczom wiecznym, prowaǳąc za sobą afirmacగe Boga, odpowieǳial-
ności człowieka przed Bogiem i porządku moralnego we wszechświecie. Tę myśl swoగą,
ściśleగ mówiąc, myśl Kanta, ten zbudowany na nieగ system wyłożył Secrétan w książce,
గedneగ z naగpięknieగszych, గakie znam: La Civilisation et la Croyance.

Współziomek గego, Fryderyk H. Amiel⁴³⁸, profesor w Genewie i zarazem poeta, sys-
temu filozoficznego nie tworzył, zapisywał tylko w ǳienniku swoim to, na co patrzał,
oraz nasuwaగące mu się z tego powodu myśli, ale ǳiennik ten, po śmierci గego wydany,
arcyǳieło myśli głębokieగ, subtelneగ, a w mistrzowską formę ubraneగ, dał mu mieగsce
w szeregu owych naగwybitnieగszych w w. XIX umysłów, które na pograniczu mięǳy
filozofią a literaturą stanęły.

Jeszcze w r. , więc w epoce niemal powszechneగ wiary w zbawienność ideałów
demokracగi, zapowiadał Amiel nieuniknioną w razie ich zwycięstwa niwelacగę duchową
luǳkości: „przyszły statystyk zareగestruగe rosnący postęp, ale moralista — stopniowe
spadanie, progrés des choses, déclin des âmes⁴³⁹”. Inaczeగ być nie może, luǳkość odpokuto-
wać musi każdą fikcగę, którą przyగmuగe గako prawdę, demokracగa zaś polega na fikcగi, że
„głosowanie powszechne a mądrość to to samo” i że przeto „większość posiada nie tylko
siłę, lecz i rozum”. Drogą tą doగǳie ona „przez demagogię do absurdu, daగąc naగgłupszym
prawo wyrokowania o rzeczach naగważnieగszych”… „Ci naగgłupsi wpadać będą z గednych
głupstw w drugie, bęǳie to robiło wrażenie, że się coś zmienia — i każdą zmianę utożsa-
miać będą z postępem”… Bęǳiemy świadkami ogólnego obniżenia poziomu moralnego,
a „kogóż to pocieszać może, że గak w wieku V naగazd barbarzyńców na Imperium Rzym-
skie, tak teraz straszliwy potop demokratyczny nie od razu zniszczy owoce i ǳieła stareగ,
wysokieగ kultury”. Natomiast గakże prędko zeszpeci on wszystko i zwulgaryzuగe. I myśl
swoగą w kierunku tym puściwszy, stawał Amiel przed wnioskiem, do którego ǳiś do-
choǳą przyrodnicy, stosuగący zasadę entropii⁴⁴⁰ do zగawisk społecznych.

Tylko wniosek swóగ streszczał w formie pytania: „Czy niwelacగa powszechna nie గest
prawem natury i czy doగście గeగ do skutku nie bęǳie końcem wszystkiego?”. Innymi
słowy: czy nie należy przypuszczać, że świat całą siłą dąży do niszczenia tego, co sam
zroǳił? W takim razie „życie byłoby ślepą pogonią za swoగą własną negacగą, wysilaniem
się, aby co pręǳeగ stało się to, czego ono naగbarǳieగ się obawia i nienawiǳi — byłoby
tkaniem sobie koszuli śmiertelneగ i układaniem kamieni do własnego grobowca”. W r.
 pod wrażeniem Komuny Paryskieగ⁴⁴¹ znowu rzucał on prorocze tym razem pytanie:
„Czy nie గest komunizm mięǳynarodowy tylko kwatermistrzem nihilizmu rosyగskiego,
który wspólnym bęǳie grobem dla ras starych, గak łacińska, i ras niewolniczych, గak
słowiańska?”.

III
Czyżby wycieczki te przeciw demokracగi miały świadczyć, że wymienieni cztereగ pisa-

rze byli stronnikami గakieగś czarneగ reakcగi? Nic podobnego. Wszyscy oni zdawali sobie
sprawę z tego, że bieg historii zmierza ku demokracగi i że biegu tego żadna siła nie po-
wstrzyma. Więc przeszkaǳać nie zamierzali — i nie tylko dlatego, że nie mogli, że czuli
się bezsilni; rozumieli także, że sama sprawiedliwość wymagała, aby luǳie mieli prawo
mieć zdanie swoగe, swóగ pogląd o rzeczach, które ich bezpośrednio obchoǳą.

Jednak mieli oczy i wiǳieli; zastanawiali się przeto nad groźnymi następstwami zwy-
cięstwa idei demokratyczneగ, która realizuగąc postulaty swoగe గedne po drugich, wpadnie
w końcu w otchłań nieuleczalnych absurdów. Ale przewiduగąc i piętnuగąc przyszłe zbo-

⁴³⁸Amiel, Henri Frédéric (–) — szwaగcarski etyk; znany గako autor introspekcyగnego, prowaǳonego
systematycznie przez ponad  lat ǲiennika intymnego. [przypis edytorski]

⁴³⁹progrés des choses, déclin des âmes (.) — postęp rzeczy, upadek dusz. [przypis edytorski]
⁴⁴⁰entropia — chaos, bezład; w fizyce: miara stopnia nieuporządkowania układu i rozproszenia energii; zasada

entropii: zgodnie z drugą zasadą termodynamiki entropia w ukłaǳie termodynamicznie izolowanym nigdy nie
maleగe. [przypis edytorski]

⁴⁴¹Komuna Paryska — krwawo stłumione powstanie ludności Paryża w dniach  marca– maగa  roku.
[przypis edytorski]
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czenia demokratyzmu, mierzyli w samą doktrynę; nie mieli przed okiem tych okazów
zdegradowaneగ luǳkości, na które ǳiś patrzymy, nie mieli sposobności dokładnego po-
znania, గaka bęǳie demokracగa w praktyce.

Sposobność ta nie kazała długo na siebie czekać. Przebyłem  lat mego życia w Kra-
kowie i żywo stoగą mi w pamięci pierwsze wyniki wprowaǳenia V kurii⁴⁴² wyborczeగ,
która miała być zapowieǳią powszechnego głosowania. Do parlamentu w Wiedniu po-
częli napływać demagoǳy, obiecuగący wyborcom swoim złote góry; rozsiadły się tam
figury, których by nie dopuszczono do żadnego porządnego towarzystwa — i poważny
piękny gmach, w którym przedtem mężowie poważnie o sprawach państwa rozprawiali,
stał się widownią karczemnych burd… „Czy nie oznacza to końca parlamentaryzmu?” —
zapytałem w r.  wielkiego myśliciela rosyగskiego, prawnika z zawodu, b. profesora
prawa państwowego, Borysa Cziczerina. — „Niestety, lepszeగ formy niż parlamentaryzm
— melancholĳnie odpowieǳiał — luǳie dotychczas nie wymyślili i chyba nie wymyślą”.

Znacznie późnieగ, గuż w epoce rewolucగi rosyగskieగ, ale గeszcze za czasów Kiereńskiego,
zdarzyło mi się spęǳić w Petersburgu wieczór w towarzystwie prezesa delegacగi włoskieగ,
markiza della Torretta, który miał wkrótce potem zostać ministrem spraw zagranicznych.
„Po tak długieగ i krwaweగ woగnie — dowoǳił — świat nie wróci do starego porządku,
nastąpią wielkie reformy demokratyczne, nastąpią wszęǳie, więc także i u nas we Wło-
szech”. — „Czyżby Pan — zapytałem — dopuszczał nawet możliwość republiki?” — „We
Włoszech — zawołał — nigdy, na przykłaǳie Francగi wiǳimy, że republika oznacza rzą-
dy plutokracగi⁴⁴³, a rozumiemy wszyscy, że osoba monarchy గest czynnikiem równowagi
mięǳy plutokracగą a tymi, których ona krzywǳi — rękoగmię ładu wśród bezładu zwal-
czaగących się partii i klik”.

Socగalista ancuski, Francis Delaisi, poświęcił swoగą głośną książkę La Démocratie
et les Financiers wyగaśnieniu sobie i czytelnikowi, గak się to stać mogło, że wielki ka-
pitał umiał przekształcić demokracగę w znakomitą, giętką, a zarazem potężną broń do
swoich rabunkowych względem państwa zamiarów. „Powszechnie sąǳą — czytamy tam
— że finansiści są przeciwnikami demokracగi; గest to błąd krzyczący. Przeciwnie, są oni
గeగ kierownikami i naగwiernieగszymi opiekunami, powiem więceగ — గeగ rzeczywistymi
wynalazcami. Z nieగ utworzyli oni ów chiński mur, poza którym mogą spokoగnie ma-
tactwa swoగe ukrywać; w nieగ maగą naగlepsze narzęǳie do obrony w razie గakichkolwiek
przeciwko nim skierowanych rozruchów”.

Tę zależność demokracగi od wielkiego kapitału ktoś mógłby uważać za przywiǳe-
nie publicysty, uniesionego namiętnością polityczną. To samo గednak podniósł obecnie
— i to do wysokości prawa, kieruగącego biegiem ǳieగów — myśliciel większeగ mia-
ry, Oswald Spengler: „Gdy się mówi — dowoǳi on — o wielkich przewrotach w imię
idei demokratyczneగ dokonywanych, pamiętać trzeba, że demokracగa i plutokracగa to dwa
గednoznaczne wyrazy”… Rewolucగe zwalaగą królów i magnatów, గakby po to, aby na ich
mieగsca usadowić bankierów („Geldmenschen”) — i „nic barǳieగ tragikomicznego, గak
widok wszystkich tych nauczycieli wolności i reformatorów świata, którzy walczą z potę-
gą kapitału, a nie wiǳą i nie rozumieగą, że tym samym గą popieraగą”⁴⁴⁴. Demokracగa stoi
na powszechnym prawie wyborczym, za które luǳie szli niegdyś na śmierć, ale nie mo-
że być „wolności wyborów, gǳie nie ma wolności opinii publiczneగ, którą despotycznie
kieruగe prasa, będąca wolności teగ wyrazem”.

„Co గest prawdą? — zapytuగe daleగ Spengler. — Dla tłumu prawdą గest to, o czym
się ciągle słyszy i czyta”… „Trzy miesiące nagonki prasoweగ — i świat pozna prawdę”…
„Żaden poskramiacz zwierząt nie posiada takieగ właǳy nad menażerią swoగą, గak gazeta
nad tymi, co గą pilnie czytaగą. Wypuszcza, gdy tego potrzeba, czytaగący ludek, niby sforę
psów, na ulicę — i pęǳi on ku wskazanemu celowi, rozbĳa szyby, szaleగe — aż nagle

⁴⁴²kuria wyborcza — w dawnych systemach wyborczych: okręg wyborczy lub kategoria wyborców wyodręb-
niona na podstawie różnic stanowych, wielkości lub charakteru posiadanego maగątku, maగąca prawo wyboru do
parlamentu określoneగ liczby posłów; kurie wyborcze występowały m.in. w wyborach do Rady Państwa w Au-
strii (–), gǳie w  wprowaǳono naగpierw nową V kurię, powszechną, w któreగ mogli głosować
wszyscy, a w  zlikwidowano system kurialny, wprowaǳaగąc zasadę wyborów równych. [przypis edytorski]

⁴⁴³plutokracja — warstwa luǳi bogatych i dlatego wpływowych. [przypis edytorski]
⁴⁴⁴nic barǳiej tragikomicznego, jak widok wszystkich tych nauczycieli wolności i reformatorów świata… — Der

Untergang des Abendlandes. [przypis autorski]
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poskramiacz z prasy dał znak laską, ludek cichnie i spokoగnie się rozchoǳi, który do
swoగego domu”…

„…Strasznieగszeగ satyry na wolność myśli wyobrazić sobie nie można; dawnieగ nie
wolno było myśleć swobodnie, ǳiś wolno, ale nikt swobodnie myśleć గuż nie potrafi,
bo każdy గest pod właǳą tego, co mu gazeta గego podszepnęła…” Czy znaczy to, że pod
rządami demokracగi, którą rząǳi finansగera, wielkie ideały zeszły z widowni? Nie, one
istnieగą, lecz „zwyciężaగą tylko w królestwie książek (im Reich der Bücher), które గest
nie z tego świata…” „Tylko tam, w głębiach duszy, pokóగ, za którym wzdychamy, staగe
się rzeczywistością, święty, Boży pokóగ pustelników, którzy odeszli od zgiełku świata;
widowisko wzniosłe w bezcelowości swoగeగ, bezcelowe i wzniosłe, గak pochód gwiazd na
niebie… Można to poǳiwiać i można nad tym płakać — గak się komu podoba”.

Z uczuciem dumy mogę tu stwierǳić, że Spenglera i tylu innych, którzy o potęǳe
wielkiego kapitału pisali, wyprzeǳił o wiele lat ów genialny, nie powiem myśliciel, ale
genialny, bo darem potężneగ wyobraźni obdarzony improwizator w rzeczach tak filozofii,
గak socగologii i polityki, గakim był hr. Woగciech ǲieduszycki.

Wszechmoc Lewiatana — tym wyrazem określał on wielki kapitał — przedstawił
గeszcze w r.  w tryskaగących dowcipem dialogach⁴⁴⁵. Ale nie poprzestał na tym. Z po-
tęgą Lewiatana ściśle się wiązało zmaterializowanie świata, upadek religii. „Zgubę tylko
— czytamy tam — można wróżyć roǳaగowi luǳkiemu, który się nad tym mozoli, aby
zabić w sobie duszę”. Bo co człowieka naprawdę od zwierząt wyróżnia? Uczucie religĳne.
„Bez niego byłby tylko barǳo złośliwą, a przemyślną i obrzydliwą małpą”. I co te małpy
zrobią, gdy się poczuగą panami świata? ǲieduszycki Rosగi nie znał, mało się nią intere-
sował; wyobraźnia poniosła go do Rzymu. Co z Rzymem, co z Bazyliką Św. Piotra zrobią
przyszli władcy wiecznego miasta z gatunku „przemyślnych, a złośliwych małp”?

Naగpierw zrobią z kościoła pomnik narodowy, mieగsce zbezczeszczone i pozbawione
duszy, preparat martwy, taki, గakim గest ǳiś św. Marcin w Neapolu albo Certosa w Pawii,
albo Sainte Chapelle w Paryżu. Mszy nikt tam nie odprawia, modlić się nikt nie bęǳie;
głupi strażnik bęǳie oprowaǳał trzody głupszych గeszcze turystów, którzy kapelusza nie
zdeగmą, gapiąc się na grobowce albo oglądaగąc relikwie św. Piotra, przeniesione do za-
krystii i tam w szklaneగ umieszczone skrzyni. I to bęǳie pierwsza faza. Potem pomyślą
sobie, że szkoda tak ogromnego gmachu na muzealne గakieś zbiory, i urząǳą tu mieగsce
ludoweగ zabawy; po kaplicach będą różne sklepy, kupczyki będą pić piwo przed marmu-
rową Madonną Michała Anioła; wszęǳie będą bufety, widowiska w kościele, w kopule,
a na konfesగi⁴⁴⁶ apostoła ulicznica śpiewać bęǳie nierządne piosenki. W dnie świątecz-
ne orkiestra zagra kankana monstre na osobnym rusztowaniu za ołtarzem, a గakiś clown
przebrany za papieża, otoczony orszakiem histrionów⁴⁴⁷, bęǳie udawał, że błogosławi
naród. To bęǳie druga faza. Potem — potem pokaże się szpara w kopule, więc starą ka-
mienną kopułę zniosą i zastąpią imitacగą z żelaza; niedługo గednak spostrzegą się, że nie
warto starego gmachu konserwować, więc zrównaగą z ziemią, założą fabrykę pudrety⁴⁴⁸,
a w Chicago zbuduగą z blachy pomalowaneగ ogromny model teగ bazyliki, aż się sprzykrzy
i bęǳie rozprzedany na bruch⁴⁴⁹.

To bęǳie koniec.
Ale Bazylika Św. Piotra, chwała Bogu, stoi dotąd, coǳiennie odbywa się tam służba

Boża i stamtąd błogosławi papież cały świat chrześcĳański. Nie w Bazylice Św. Piotra
spełniła się ponura wizగa ǲieduszyckiego, lecz w zbezczeszczonych i zniszczonych świą-
tyniach Zbawiciela w Moskwie, Izaaka w Petersburgu.

Czerwoną, bolszewicką dżumę zwalczam od chwili గeగ powstania, గak umiem i mo-
gę. Za rzecz naగgroźnieగszą w rewolucగi rosyగskieగ uważam wypowieǳenie woగny Bogu. Rewolucగa, Bóg
Niszcząc ideę Boga, tym samym niszczy się ideę człowieka గako istoty nosząceగ w sobie

⁴⁴⁵Wszechmoc Lewiatana (…) przedstawił jeszcze w r.  w tryskających dowcipem dialogach — [Woగciech
ǲieduszycki], Mesjanizm Polski a prawda ǳiejowa, Kraków . [przypis autorski]

⁴⁴⁶konfesja (rel.) — grobowiec świętego lub przedsionek prowaǳący do గego grobu umieszczonego pod głów-
nym ołtarzem. [przypis edytorski]

⁴⁴⁷histrion (z łac.) — tu: aktor; w średniowieczu wędrowny aktor, uprawiaగący roǳaగ bezsłownych przedsta-
wień, niekiedy z towarzyszeniem muzyki. [przypis edytorski]

⁴⁴⁸pudreta — roǳaగ nawozu organicznego. [przypis edytorski]
⁴⁴⁹bruch — złom; prawdopodobnie z niem. in die Brüche gehen: rozpadać się, rozsypać się. [przypis edytorski]
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obraz i podobieństwo Boże. Myślą i duszą człowiek sięga ponad materię; bolszewizm,
wypleniaగąc z duszy గego wyższe idealne pierwiastki, deptał గą, plugawił, bestializował.
Czy można wyobrazić sobie podleగszy cel? Starałem się to nieraz wykazać, w słowa moగe
wkładałem całą moc uczucia, naiwnie sąǳiłem, że nieగednemu otworzą się oczy. Były
grochem rzuconym o ścianę, bo kto, powtórzę słowa znakomitego Niemca, ma ǳiś czas
mieć duszę, kogo wzrusza walka o Boga, o duszę?

I słusznie w kołach emigracగi rosyగskieగ w Paryżu postawiono przed kilku laty kwestię
bolszewizmu na noweగ płaszczyźnie. „Zagadnieniem epoki naszeగ — mówił prof. Piotr
Struwe — ǳielącym luǳkość na dwa przeciwległe i wzaగemnie wykluczaగące się światy,
గest wolność, గest uczucie wolności. Jedni గą czuగą, inni nie. Komu uczucia tego brak,
ten గest uroǳonym niewolnikiem i mieగsce గego గest w państwie sowietów”. Tę myśl
z właściwą sobie siłą i plastycznością rozwinął Miereżkowski: „Brak czucia wolności —
powieǳiał — odbĳa się na obliczu tego, kto go nie zna. On గest czymś zupełnie innym, niż
గa గestem, nie tylko duchowo, ale fizగologicznie, on innymi oddycha płucami. To, czym గa
żyగę, czym płonę, co kocham, to గego zabĳa, w atmosferze wolności on się dusi. Jesteśmy
świadkami powstawania nowego gatunku istot; fizycznie są to niby luǳie, moralnie —
nie; to antropoidy, stoimy przed straszliwą grozą inwazగi antropoidów”.

Zdawałoby się, że elementarne, z naturą człowieka zrośnięte uczucie godności luǳkieగ
nie zamarło గeszcze, że żyగe w tych nawet, co się wyrzekli Boga i duszy. Więc zapłoną
oburzeniem, gdy im ktoś pieczęć podłości przyłoży do twarzy i nazwie ich, ponieważ
duszą się w atmosferze wolności, istotami tylko fizycznie podobnymi do człowieka, lecz
pozbawionymi tego, co człowieka człowiekiem czyni. Gǳie tam! „Zrąb noweగ twórczeగ
siły — czytamy w polskim pisemku komunistycznym⁴⁵⁰ — to maszyna przetwarzaగąca
człowieka na obraz i podobieństwo swoగe”. Więc zamiast Boga — maszyna, człowiek-
-maszyna czy automat, więc „człowiek wyzuty z indywidualności, z sumienia, człowiek
z mentalnością szpiega, z duszą kata, a poddany dyscyplinie katorgi”⁴⁵¹, słowem człowiek
spodlony — oto ideał człowieka nowego. Rozmowę z nim można by streścić w następuగący
sposób: „Czyżbyście chcieli być idiotami moralnymi i nie wstyǳicie się tego?” — Czego
się mamy wstyǳić? Co wy zidioceniem moralnym nazywacie, గest naగwyższym celem
historii. Właśnie choǳi nam o człowieka bezforemnego, plastycznego గak glina udeptana,
pozbawionego więzi narodoweగ, tradycyగneగ, pozbawionego wewnętrzneగ autonomiczneగ
więzi moralneగ, odpowieǳialnego tylko przed zwierzchnikiem”. Innymi słowy, spodlone,
zǳiczałe stado luǳi i kĳ dyktatora, czyniący porządek w tym zǳiczałym i spodlonym
staǳie…

„…Opar krwi — słowa Artura Górskiego — z piwnic czerezwyczaగek i smród moralny
bestializmu w człowieku rozszedł się z Rosగi po całym Kosmosie, uderzył aż w gwiazdy”.

Nie, gwiazdy płyną w niezmąconym spokoగu po odwiecznych szlakach swoich, ale
smród bolszewickiego bestializmu zaraził cały świat, tych nawet, co komunizm i Sowiety
postanowili zmiażdżyć; w metodach walki i miażdżenia są bolszewikami z ducha.

Gdy się Imperium Rzymskie rozpadało, zawładnęli nim barbarzyńcy, ale przyగęli re-
ligię i cywilizacగę ginącego świata. Cywilizacగa nasza rozpadnie się — przepowieǳiał to
గuż Ernest Renan⁴⁵² — od wewnętrznego barbarzyństwa, i to — dodam — w postaci
naగohydnieగszeగ, గaka da się pomyśleć; źle mówię, dotychczas nic podobnego nie dawało
się pomyśleć. Przyznawano się do gwałtów, do okrucieństw, upatruగąc w tym dowód
energii w dążeniu do celu. Ale kto stawiał świadomie spodlenie powszechne గako cel,
kto do własneగ podłości tryumfalnie się przyznawał? Przed tym zగawiskiem niechybnego
rozkładu i końca stoimy bezsilni i bezradni, ale trwaగmy w oporze naszym, może గakiś
nowy przypadek, zamiast gubić, tym razem uratuగe nas.

⁴⁵⁰Zrąb nowej twórczej siły to maszyna przetwarzająca człowieka na obraz i podobieństwo swoje — Cytuగę z ar-
tykułu Artura Górskiego pt. Obrachunki, „Marchołt”, nr , s. . [przypis autorski]

⁴⁵¹człowiek wyzuty z indywidualności, z sumienia… — Określenie L. Bertranda, Le livre de consolation, Paris,
Fayard. [przypis autorski]

⁴⁵²Renan, Joseph Ernest (–) — ancuski pisarz, historyk, filolog, orientalista, filozof pozytywista,
krytyczny badacz historii religii; zasłynął గako autor pracy Historia początków chrześcĳaństwa (–), z któreగ
szczególnie znany గest tom I pt. Żywot Jezusa. [przypis edytorski]
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„ఝటఛ ”
„Młoǳież — przyszłość narodu” — słyszymy to wciąż i pod sugestią azesu skłonni గe- Młodość, Naród
steśmy do pobłażliwego traktowania wszelkich గeగ wybryków, zapominaగąc, że „przyszłość
narodu” może być dla narodu nie tylko przedmiotem chluby i zapowieǳią rozkwitu, ale
także zగadliwym wrzodem, który gorączkę sprowaǳi i przyśpieszy śmierć. Wyznaగę, że
nigdy nie umiałem na wysławianą „przyszłość narodu” patrzeć z pobłażliwością.

Oczywiście, można i należy uwzględniać młoǳieńczy temperament గako okoliczność
w pewneగ mierze łagoǳącą, ale i od naగzapaleńszych mamy prawo i powinniśmy żą-
dać dwóch rzeczy: trochę zmysłu moralnego i trochę zdrowego rozsądku. „Bolszewicy
to pierwsi chrześcĳanie” — słowa te, a raczeగ bluźnierstwo, usłyszałem z ust człowieka
młodego, używaగącego ǳięki wybitnym zdolnościom swoim znacznego wpływu wśród
kolegów. Jedno z naగboleśnieగszych wrażeń mego życia. Bo o czym powieǳenie takie
świadczyło? Albo o wroǳoneగ nieumieగętności rozróżniania mięǳy dobrem a złem, albo
o zupełnym zaniku zmysłu moralnego. Smrodliwe wyziewy trupów, zwalonych గedne na
drugie w poǳiemiach czerezwyczaగek, są dla panów w podobny sposób rozumuగących
గakby powiewem ze szczytów gór, który uzdrawia ich, wzmacnia, podnieca do czynu.

A zdrowy rozsądek? W szeregu artykułów w „Kurierze Wileńskim” gloryfikowano
oskarżoną o komunizm młoǳież, bo „szukała sprawiedliwości”. Nie ǳiwiłbym się, gdyby
rzetelne szukanie sprawiedliwości dla uciśnionych i poniewieranych doprowaǳiło tych
lub owych aż do konfliktów z istnieగącym porządkiem rzeczy i z paragrafami kodeksu kar-
nego — i gdybym był sęǳią, myślę, że głosowałbym za uniewinnieniem podsądnych. Ale
czy można wierzyć w rzetelność, uczciwość i rozsądek komunisty czy komunizanta, gdy
uciekaగąc od deszczu, pęǳi pod rynnę? Czy wolno im nie wieǳieć, że państwo sowietów
గest గedną wielką katorgą, w któreగ luǳi poǳielono na dwie kategorie: katorżników i ich
dozorców? Katorgę rozumiem nie tylko dosłownie, katorżnikiem గest każdy, komu myśl,
uczucie, wolę zakuto w kaగdany; w Sowietach zakuto w kaగdany wszystkich bez wyగątku.
Wreszcie, czy wolno komunizantom naszym złośliwie i uparcie ignorować to, co im opo-
wiadaగą ich koleǳy, którzy nie poprzestaగąc na wzdychaniu za raగem sowieckim, uciekli
tam గakby po to, aby zesłano ich na Sołowki czy Sybir, skąd późnieగ z niesłychanym tru-
dem zdołali się wydostać? Co by się stało z naszymi komunistami, gdyby odstawiono ich
na granicę sowiecką? Wyrok taki byłby logiczny, choć okrutny, nierównie okrutnieగszy
niż więzienie polskie. Czytałem w „Słowie” o odwaǳe, గakieగ dowody składa w zeznaniach
swoich nieగaka Muta ǲiewicka. Tę, గako odważną, a zatem niebezpieczną zamordowa-
no by గuż w dniu గeగ przybycia, tylko nie od razu. Niedawno zdarzyło mi się słyszeć tu,
w Wilnie, gąskę krzyczącą, że przeczytała znakomitą książkę o Rosగi sowieckieగ, w któreగ
wykazano czarno na białym, że Sowiety są idealnym państwem pracy. Niechby, uzupeł-
niaగąc lekturę swoగą, raczyła przeగrzeć -tomowy obraz ǳisieగszeగ Rosగi napisany nie przez
„burżuగa” గakiegoś, ale przez prawowiernego komunistę, fanatyka komunizmu, Rumuna
Panait Istrati. Otwieram tom I La Russie nue i natrafiam na ustęp o położeniu kobiety (s.
–): „Młoda artystka, chcąc dostać się na scenę, musi wpierw przeగść przez łoże p.
reżysera”. Idźmy daleగ: „biuralistki, studentki, nauczycielki muszą tym, od których los ich
zależy, płacić także podatek w naturze, na który sumienie ich się wzdryga”. Tym barǳieగ
zwykłe pracownice: na fabrykach, plantacగach tytoniu czy winogron; „tyrania nieznośna,
okrutna గak w żadnym innym kraగu na świecie; stało się to zగawiskiem powszechnym,
które గuż nikogo nie ǳiwi i nie gorszy”. Oczywiście naగgorzeగ ǳiałoby się teగ czy tym,
które by wepchnięto do więzienia.

Co się tyczy kolegów oweగ adeptki komunizmu, to tych, co nie zdołali zapomnieć, że są
ludźmi, czyli istotami, dla których potrzebą wroǳoną గest wolność, choćby sprowaǳona
do naగmnieగszych rozmiarów, skazano by po niedługieగ próbie na ciężkie roboty i męki
powolneగ śmierci w puszczach dalekieగ północy.

*
Pacyfikacగa w Galicగi Wschodnieగ, którą ǳiś (naśladuగąc czasy Rosగi carskieగ, gdy Li-

twa była kraగem odwiecznie rosyగskim, prywiślańskim) nazwano Małopolską Wschodnią,
odbywała się z okrucieństwem, o którym nie wolno było pisać w gazetach. Zdawałoby
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się, że nienawiść do pacyfikatorów popchnie Ukraińców w obగęcia Sowietów. Stało się
odwrotnie; గeśli istniały gǳieniegǳie గakieś sympatie sowieckie, to nastąpił, zwłaszcza
wśród młoǳieży, ich zanik zupełny. Młoǳież ta wykazała więceగ serca, więceగ rozsądku
niż młoǳież nasza; nie zatknęła⁴⁵³ uszu na గęk sowieckieగ Ukrainy, nie zbywała pogar-
dliwie wyrazem „przesada” dochoǳące stamtąd wiadomości o wyludnionych wioskach,
o luǳiach spuchniętych od głodu, dla których గedynym pożywieniem zostały liście i kora
drzewna, gdy zabrano tak kołchozom, podeగrzanym o kontrrewolucyగność, గak i gospo-
darstwom indywidualnym cały uroǳaగ. ǲięki temu krnąbrna ludność Ukrainy zmnieగ-
szyła się o ǳiesięć prawie milionów.

U nas inaczeగ. Przeraża mnie moralna tępość naszego społeczeństwa, delikatnie mó-
wiąc „życzliwa neutralność” wobec Sowietów. Tym wyrazem znaగomy móగ określił nastróగ
słuchaczy na dyskusyగnym zebraniu towarzyskim w sprawie komunizmu i Sowietów, któ-
re odbyło się w గednym z miast naszych. Życzliwa ta neutralność doprowaǳi w ciągu lat
pięciu do tego, według przewidywań గednego z wybitnych publicystów, że Polska bezbo-
leśnie przeగǳie, గako గedna z republik sowieckich, pod właǳę Stalina.

*

Stary గestem, wyczerpany pracą, znużony życiem, zgnębiony daremnością usiłowań. Starość
Nie porównuగąc siebie ze Słowackim, powtarzam za nim:

I próżno słowa wyrzucam namiętne
Na serca, które zawsze dla mnie wstrętne. ⁴⁵⁴

Więc silić się na nowe wywody nie będę; wolę powtórzyć ustęp z rzeczy pisanych
przed laty ⁴⁵⁵. Początki tryumfów bolszewizmu przebyłem w Mińsku i patrzyłem, గak
łatwo porywał wicher bolszewicki i w bolszewików przeistaczał luǳi, którzy do oweగ
chwili o Polsce niepodległeగ myśleli, nie zaś o pogromach i rzeziach.

Czym mamy to tłumaczyć? — zapytywałem. Jesteśmy powierzchowni, wrażliwi, za-
palni, skłonni do marzeń poza sferę możliwości sięgaగących, niecierpliwi w oczekiwaniu
ich spełnienia, a niedbali i leniwi w czynie. Tradycగe przeszłości tkwią w nas o tyle głę-
boko, że sami nie గesteśmy zdolni do niszczycielstwa, ale gdy hasło to iǳie od innych,
porywa nam wyobraźnię zuchwałością, któreగ w nas nie ma — wmawiamy sobie wówczas,
że ta niszczycielska zuchwałość powinna być niezbędnym towarzyszem marzenia, gdy ono
zstępuగe na ziemię. Staగemy się pachołkami nihilistycznego rewolucగonizmu i z zapałem
neofitów⁴⁵⁶ niesiemy swoim i obcym nową Ewangelię w nowym moskiewskim wydaniu.

Do historii przeగdą deklaracగe smutneగ pamięci rezerwowego pułku polskiego w Bieł-
goroǳie w r. . Dowiadywaliśmy się z nich, że na mocy rozkazu rosyగskiego Sowietu
Robotniczego i Żołnierskiego pułk aresztował dowódcę swoగego oraz oficerów podeగrza-
nych o kontrrewolucyగne poglądy, że kieruగąc się światłem Rosగi, zaprowaǳił u siebie
komitety żołnierskie, ale znać⁴⁵⁷ nie czuగąc się zdolnym do podołania o własnych siłach
wielkiemu zadaniu, pokornie błagał naగగaśnieగszą aliantkę, rewolucగę rosyగską, o pomoc
w walce z panoszącą się w sztabie korpusu polskiego „koszmarną” reakcగą polską, nie
mnieగ wstrętną oficerom i żołnierzom pułku niż „koszmarny” imperializm niemiecki.
Przed naగగaśnieగszą rewolucగą panowie ci, wraz z krańcową, w Petersburgu i Moskwie
ǳiałaగącą lewicą emigracyగną, leżeli w niemym గakimś uwielbieniu i niby to walcząc
o przyszłą Polskę, wyobrażali గą sobie గako filię rosyగskich sowietów robotniczych i żoł-
nierskich. Inneగ Polski nie rozumieli, nie chcieli. I na zasłużoną nagrodę czekali niedłu-
go. Uciekaగąc od „koszmarneగ” polskieగ reakcగi, wpadli w „matczyne” obగęcia rewolucగi,
która ich przytuliła, ale po swoగemu. Rosగanie, గako naród wychowany w niewoli, maగą Rosగanin

⁴⁵³nie zatknęła uszu — ǳiś popr.: nie zatkała uszu. [przypis edytorski]
⁴⁵⁴I próżno słowa wyrzucam namiętne… — Słowacki, Beniowski, Pieśń V. [przypis edytorski]
⁴⁵⁵wolę powtórzyć ustęp z rzeczy pisanych przed laty  — por. M. Zǳiechowski, Wpływy rosyjskie na duszę

polską, Kraków , s. –. [przypis autorski]
⁴⁵⁶neofita — osoba, która niedawno przyగęła గakąś wiarę; przen.: osoba, która zmieniła poglądy i od niedawna

stała się zwolennikiem czegoś. [przypis edytorski]
⁴⁵⁷znać — tu: widać; widocznie. [przypis edytorski]
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instynktowny kult dla siły i takąż samą instynktowną, a nieskończoną pogardę wobec
wszystkiego, co się przed nimi płaszczy. I leżących plackiem „biełgoroǳian” z rozkoszą
podeptali. Korzystaగąc z pierwszego pozoru, pułk rozbroili, kilkunastu oficerów areszto-
wali, dwóch zaś: Rokickiego i dowódcę Jaśkiewicza, zamordowali, okrutnie nad nimi się
pastwiąc. I cóż na to biełgoroǳkie గagnięta? Podały naగpokornieగszą skargę, ponownie za-
pewniaగąc గaśnie wielmożnego wilka o swoగeగ rewolucyగneగ „błahonadieżności” i ponownie
denuncగuగąc గen. Dowbor-Muśnickiego గako „kontrrewolucగonistę”.

Rewolucyగnego dowódcę pułku, Jaśkiewicza, żołnierze rosyగscy, przez swóగ komitet
poduszczeni, wyciągnąwszy za włosy na ulicę, kłuli bagnetami, rąbali tasakami, deptali,
wreszcie wyłupili oczy. Ale fakty te były naturalnie niezasługuగącymi na uwagę dro-
biazgami wobec tego, że rewolucగa rosyగska „tworząc republikę rad ludowych, posunęła
samorząd ludu — గak wołał w zachwycie nieగaki St. Bobiński — do granic niebywałych”
i dała światu nową formę rządu, „nowy system polityczno-społeczny, zbliżony do ustroగu
socగalistycznego barǳieగ niż wszystko, co było dotychczas”.

Więc twórzmy rewolucyగne bataliony polskie! Kardynalną ich zasadą bęǳie obieral-
ność dowódców. „Karność — pouczał nas sentymentalny idealista bolszewizmu polskie-
go, Heltman (»Polska Prawda« nr ) — wzmocni się przez to, żołnierze bowiem chętnieగ
słuchać będą obranych przez siebie woǳów, a ci łatwieగ wtedy poskromić zdołaగą wybryki
złoǳiei i rabusiów, o ile takowi się znaగdą w batalionach”. — Lecz mnieగsza o to. Celem
batalionów miała być woగna z Polską, z państwem polskim, zwalenie polskiego rządu, któ-
ry — słowa tow. Pańskiego — „wziął pod knut polski wyzwolony spod knuta rosyగskiego
lud” (»Placówka« nr ), więc wtargnęłyby one do Polski nie pod znakiem orła, bo „orła
zdetronizowaliśmy గuż”, గak tryumfalnie obwieszczał na zగeźǳie lewicy woగskoweగ przew.
Łągwa — wtargnęłyby pod innym sztandarem, symbolizuగącym ich posłuszną solidar-
ność z „naగగaśnieగszą aliantką”, sztandar ten umoczyłyby we krwi Jaśkiewicza i Rokickiego,
aby wieǳiano, że „Święta Rewolucగa” nie zna litości nawet dla wyznawców swoich, gdy
ci maగą odwagę sumienie mieć i sumieniu pierwszeństwo przed nakazami గeగ dawać —
a potem spustoszoną przez szereg naగazdów i mozolnie odbudowuగącą się oగczyznę prze-
istoczyłyby owe bataliony, za przykładem swoich mistrzów z północy, w pustynię, aby
po nieగ swobodnie hulać mogła fantazగa panów, pomięǳy którymi, z nazwisk ich sąǳąc,
wielu było takich, co patrzyli na Polskę z tym samym uczuciem, z గakim spoglądali na
Rosగę Bronszteగny i Załkindy. Publicysta, którego nie można było posąǳić o dążenia
wsteczne, Marian Uzdowski⁴⁵⁸, uważnie się przysłuchiwał obradom grudniowego ()
zగazdu woగskowych w Petersburgu i naగbarǳieగ go uderzyło గedno — że panom z lewicy
solą w oku był fakt, że z legionami sympatyzował lud polski; „nie mogli oni znieść tego,
że miłość oగczyzny nie గest specyficzną cechą szlachcica czy mieszczanina polskiego, ale
że tkwi głęboko i mocno w duszy chłopa proletariusza” (»ǲiennik Narodowy« nr ).

Rusyfikacగa, pod któreగ ǳiałaniem sprawy Rosగi bliższe się staగą Polakowi od గego
oగczystych spraw, a Polska obchoǳi go tyle tylko, o ile w przeగęciu się rozmachem ro-
syగskieగ rewolucగi może గeగ dorównać w niszczycielskich wybrykach — rusyfikacగa, ob-
wieszczaగąca przez usta Cichockich i Bobińskich, że „od losów rządu komisarzy ludo-
wych zależy wyzwolenie Polski” i że przeto pod rozkazy tego rządu każdy Polak powinien
iść! (»Polska Prawda« nr ) — przez usta zaś Heltmanów wzywaగąca żołnierzy polskich
do rozpęǳenia dowódców swoich, więc w konsekwencగi do naగpodleగszych samosądów
i rzezi — rusyfikacగa taka dotarła wówczas do kresu, poza którym przestaగe istnieć Pol-
ska గako całość historyczno-etnograficzna, ustępuగąc mieగsca lokalneగ polskieగ odmianie
pogromowo-wszechsowieckieగ kultury, lub raczeగ kontrkultury.

W roku – miałem w Wilnie wśród słuchaczek moich zapaloną socగalistkę,
„towarzyszkę” wpisaną do partii. Staczałem z nią dysputy, które oczywiście nie osiągały
celu. Dopiero zetknięcie się z groźną rzeczywistością życia nauczyło గą, czym గest i ku
czemu zmierza socగalizm. W lipcu  r., gdy hordy czerwone గuż się zbliżały do Wilna,
przeniosła się do Warszawy; tam, గak w dym, do partyగnych koleżanek swoich zaగechała
i ku wielkiemu swoగemu zdumieniu przekonała się, że i koleżanki, i koleǳy, niecierpliwie
licząc dnie i goǳiny, wyczekiwali szczęśliweగ chwili, gdy bolszewicy tryumfalnie zaగmą

⁴⁵⁸Uzdowski, Marian (ur. ) — polski oficer carskieగ gwardii, późnieగ wywiadu Woగska Polskiego, od 
urzędnik konsularny. [przypis edytorski]
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Warszawę i energicznym „cesarskim cięciem” wyrżną z ciała narodu złośliwą narośl, గaką
గest szlachta i wszystko, co własność గakąś posiada. To గą na zawsze z socగalizmu wyleczyło.
Spotykałem గą późnieగ nieraz; గuż nie potrzebowaliśmy się kłócić, myśli nasze i poglądy
były ze sobą w harmonii.

Bolszewickiemu komunizmowi, który గest socగalizmem integralnym, możemy prze-
ciwstawić tylko integralne, czyli heroiczne chrześcĳaństwo. I dlatego గakże upokarzaగącą
rzeczą గest dla nas, czcicieli Chrystusa, bronić Boga i religii przeciw czcicielom diabła!
Mówię to, „bom smutny i sam pełen winy”⁴⁵⁹… Każdy z nas గest odpowieǳialny za „zło,
w którym świat leży”, lecz kto z nas miałby prawo zaliczyć siebie do chrześcĳan heroicz-
nych?

Ale uwzględnić należy, że Kościół, గak mówi Fr. W. Foerster, nie గest elitą duchową,
lecz instytucగą — i głębokie znaczenie symboliczne maగą słowa Zbawiciela do Piotra:
„Ty గesteś opoką”. Nie Jan, naగbarǳieగ ukochany z uczniów Chrystusa, lecz Piotr, który
trzykrotnie Go się zaparł, stał się opoką Kościoła⁴⁶⁰.

Wszystko tu, na ziemi, గest kruche, połowiczne, niedoskonałe. Z kruchości teగ, po-
łowiczności i niedoskonałości, dwa są wyగścia. Na గedno wskazuగą nasi młoǳi adepci
Lenina czy Stalina; గest to zabicie idei Boga i idei człowieka, i co za tym iǳie, przetwo-
rzenie ziemi w katorgę, w któreగ mieగsca dla luǳi wolnych nie bęǳie, w piekło nęǳy
i beznaǳieగności ad maiorem gloriam⁴⁶¹ tryumfatora Antychrysta. Przy drugim weగściu
stoi krzyż, గako zapowiedź, że prawda aż do końca krzyżowana bęǳie, albowiem cier-
pienie stanowi treść i istotę doczesnego bytu. Niedoli luǳkieగ nie usunie żadna moc,
można గą tylko łagoǳić, umnieగszać, tą drogą idą wielcy bohaterowie i zarazem realiści
chrześcĳańscy. Według nauki Kościoła bogacz గest włodarzem u Boga, odpowieǳialnym
za użytek, గaki z mienia swego robi — i zgodnie z tym Bossuet⁴⁶² określił Kościół గa-
ko miasto ubogich, w którym bogaci są tolerowani tylko dla ubogich, „tych ubogich,
których za nic macie, Bóg ustanowił swymi skarbnikami i poborcami, Bóg chce, aby
składano w ich ręce wszystkie pieniąǳe, గakie maగą weగść do Jego skarbca”… „Chrze-
ścĳaństwo — pisał Ozanam⁴⁶³ w swoich Origines du Socialisme — zachowało własność
గako materiał do ofiar, గako warunek do wyzbywania się z nieగ, గako cząstkę teగ wolności,
bez któreగ człowiek nie miałby zasługi. Potępiaగąc kraǳież గako zbrodnię, chrześcĳaństwo
uczyniło zarazem గałmużnę przykazaniem, oddanie dóbr ubogim — radą, wspólność zaś
dóbr — stanem doskonałym, idealnym, którego zarysy lekkie uwidoczniały się zawsze na
rozmaitych szczeblach społeczności katolickieగ”.

O ileż więceగ ten, kto rzetelnie współczuగe z biedą luǳką, nauczyłby z pism, z życia
i czynów chrześcĳanina-bohatera, గakim był Fryderyk Ozanam, niż z doktryny Marksa
i గego sowieckich niby uczniów, naśladowców, którzy doktrynę ową obrzydliwie spaczyli,
czyniąc గą narzęǳiem krwawego terroru. „Człowiek wyzuty z indywidualności, z sumie-
nia, z mentalnością szpiega, z duszą kata, a poddany dyscyplinie katorgi”⁴⁶⁴ — oto ideał
nowego człowieka według ewengelii sowieckieగ.

Jedyną okolicznością łagoǳącą w sprawie naszych komunistów గest to, że przykład
i zachęta szły z góry — góry barǳo wysokieగ. Mam na myśli Warszawę. Czytelnika od-
syłam do książki moగeగ Od Petersburga do Leningradu, rozǳiał Ugodowość w nowej postaci.
 జ  
I

Ks. Eugeniusz Trubecki (Trubeckoగ) — గeden z naగgłębszych myślicieli rosyగskich, fi-
lozof, prawnik, profesor uniwersytetu w Kĳowie, potem w Moskwie, polityk, znakomity

⁴⁵⁹bom smutny i sam pełen winy — Słowacki, Grób Agamemnona. [przypis edytorski]
⁴⁶⁰Kościół nie jest elitą duchową, lecz instytucją… — Fr. W. Foerster, Ewiges Licht, Luzern . [przypis

autorski]
⁴⁶¹ad maiorem gloriam (łac.) — na większą chwałę. [przypis edytorski]
⁴⁶²Bossuet, Jacques-Bénigne (–) — kaznoǳieగa i biskup ancuski, wychowawca Ludwika XIV; teo-

retyk absolutyzmu, wybitny mówca. [przypis edytorski]
⁴⁶³Ozanam, Antoine Frédéric (–) — ancuski historyk literatury i filozofii, katolicki ǳiałacz społeczny;

błogosławiony Kościoła katolickiego (). [przypis edytorski]
⁴⁶⁴Człowiek wyzuty z indywidualności, z sumienia… — Louis Bertrand, Le livre de consolation, Paris, Fayard.
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mówca, świetny publicysta… Ostatni raz wiǳiałem go w Petersburgu, w końcu lutego
st. st.⁴⁶⁵  roku, w kilka dni po wybuchu rewolucగi, గuż po abdykacగi Mikołaగa II. Był
członkiem Rady Państwa: na posieǳenia గeగ, nie przeczuwaగąc, że miały być ostatnie,
przybył z Moskwy niemal w przededniu straszneగ ǳieగoweగ katastro rosyగskieగ: przeżył
గą w murach stolicy. Mieszkał w Hôtel de France przy ul. Morskieగ i tam go natych-
miast po powrocie moim z Finlandii, gǳie mnie rewolucగa zaskoczyła, odwieǳiłem. —
„Byłem tu, w tym pokoగu — mówił do mnie — w ciągu szeregu dni గakby więźniem;
dookoła grzmiały ustawione na dachach karabiny maszynowe; o wyగściu na ulicę nie było
mowy… Wiesz Pan, గak czas spęǳałem? Oto kreśliłem wspomnienia z lat ǳiecięcych;
గednym tchem, prawie nie wstaగąc z mieగsca. Sprawiało mi ulgę wskrzeszać w takieగ chwili
zapadaగącą bezpowrotnie do grobu przeszłość, były w nieగ rzeczy piękne, niech pozostaną
w pamięci potomstwa”. — Zastanawiała mnie rezygnacగa, z గaką stwierǳał śmierć tego,
co mu było drogie. To samo wiǳimy w nie mnieగ pięknych pamiętnikach ks. Sergiusza Rosగanin
Wołkońskiego; ta bierność wobec potęgi, którą duchem czasu nazywamy, ten fatalizm
w poddawaniu się గeగ — to właściwość rosyగska.

Arystokrata z pochoǳenia, wychowania, przyzwyczaగeń, konserwatysta z instynktu,
Eugeniusz Trubecki zbliżał się politycznie do stronnictwa konstytucyగno-demokratycz-
nego, tzw. kadetów, różniąc się od nich nieco mnieగszą ustępliwością względem szaleగą-
cych prądów rewolucyగnych. Gdy గednak w r.  grupy opozycyగne przyగęły గako hasło
głosowanie powszechne, bezpośrednie, równe i taగne, Trubecki absurd ten przyగął, daగąc
się, wbrew uczuciu i przekonaniu, unieść rozhukaneగ fali. Wszelką próbę powstrzymania
గeగ uważał za daremną i wraz z kadetami występował w prasie przeciw ogłoszoneగ wów-
czas przez rząd ordynacగi wyborczeగ. Z tego też powodu nie przyగął ofiarowaneగ mu przez
Wittego teki ministra oświaty. Gdy kandydaturę గego po pierwszeగ Dumie⁴⁶⁶ postawio-
no, oświadczył w rozmowie ze mną, że mandat przyగmie, ale że w dniu otwarcia Dumy
i on, i గego przyగaciele zamierzaగą mandaty swoగe złożyć గako nielegalne, ponieważ nie na
podstawie głosowania powszechnego obrani zostali.

Nie chcę przez to powieǳieć, że był pasywistą bezwzględnym. Pasywistyczny był గego
nastróగ w porównaniu z nastroగem np. włoskiego faszysty, ale przeciw pasywizmowi cha-
rakteru rosyగskiego, którego wyrazem గaskrawym była tołstoగowska teoria nieprotiwleǌa
złu⁴⁶⁷, powstawał gwałtownie. Ustępuగąc przeto niektórym krańcowym żądaniom rewo-
lucగi, sąǳił ten głęboko wierzący, prawosławny chrześcĳanin, że w ten sposób, kosztem
ofiar mnieగszych, uda się uratować to, co naగważnieగsze, bez czego Rosగa przestałaby ist-
nieć — ideę oగczyzny i religię w teగ గeగ prawosławneగ, grecko-orientalneగ postaci, w któreగ
przyniesiona została na Ruś, weszła w głąb duszy narodu i przez długie wieki గą kształto-
wała.

Ścisłą łączność గednego z drugim — oగczyzny i prawosławia — odczuł Trubecki szcze-
gólnie głęboko w r. , gdy car Aleksander II wypowiadał woగnę Turcగi. Czyniąc to, car
nie kierował się ani ambicగą polityczną, ani pobudkami natury dyplomatyczneగ; woగny
nie chciał; przeciwne గeగ były również sfery dworskie i rządowe, ale potężny autokrata
ulec tu musiał przed potężnieగszą గeszcze opinią publiczną, przed głosem Rosగi myślą-
ceగ i czuగąceగ, która domagała się woగny w imię posłannictwa „trzeciego Rzymu”, czyli
Moskwy, powołaneగ do wyzwolenia chrześcĳan prawosławnych spod గarzma tureckiego,
do wskrzeszenia Cesarstwa Wschodniego i złączenia całego grecko-słowiańskiego świata
pod berłem cara. Apostołem idei teగ był niezrównany mistrz słowa, wóǳ stronnictwa
słowianofilów, Iwan Aksakow. Ogniem namiętności, która płonęła w duszy Piotra Pu-
stelnika⁴⁶⁸, gdy mocą natchnionego słowa గednoczył na schyłku wieku XI narody Europy
w గedneగ myśli i prowaǳił గe do Ziemi Święteగ ku oǳyskaniu Grobu Zbawiciela, rozpalił
Aksakow naród rosyగski — i naród ten szedł, గakby ogarnięty hipnozą, ratować „braci

⁴⁶⁵st. st. — starego stylu, tగ. wg kalendarza గuliańskiego, obowiązuగącego w Rosగi do roku , kiedy dekretem
Rady Komisarzy Ludowych wprowaǳono kalendarz gregoriański. [przypis edytorski]

⁴⁶⁶Duma Państwowa — izba niższa parlamentu Imperium Rosyగskiego, powołana manifestem cesarskim
w  z powodu kryzysu państwa wywołanego przez rewolucగę  roku. [przypis edytorski]

⁴⁶⁷nieprotiwleǌa złu (ros.) — niesprzeciwiania się złu. [przypis edytorski]
⁴⁶⁸Piotr z Amiens a. Piotr Pustelnik (ok. –) — pustelnik i kaznoǳieగa, organizator i przywódca nie-

udaneగ krucగaty ludoweగ (). [przypis edytorski]
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Słowian”, zapominaగąc, nie chcąc wieǳieć o tym naగbliższym podległym caratowi naro-
ǳie słowiańskim, który polityka rządu zaciekle usiłowała zetrzeć z oblicza ziemi.

Trubecki liczył wówczas lat , był uczniem గednego z gimnazగów moskiewskich. Po
nabożeństwie w soborze Uspienskim⁴⁶⁹ miał być z kazalnicy przeczytany manifest o woగ-
nie. „Pamiętam — pisze — గak daremnie starałem się z bratem moim Sergiuszem przeci-
snąć się do świątyni. Zostałem przyparty do muru, nie mogłem oddychać, zdawało mi się,
że chwila గeszcze, a padnę bez czucia. Ale nade mną, na błękitnym tle wiosennego nieba
płonęły złociste kopuły soborów i rozbrzmiewał ów głęboki bas ǳwonu Iwana Wielkie-
go, od którego szyby drżą w oknach, a dreszcz zimny przeszywa słuchaగących. I czułem,
że następuగe tryumf wyższeగ prawdy Bożeగ, do któreగ urzeczywistnienia na świecie we-
zwana గest Rosగa. Więc cóż z tego, że oto zaraz mnie rozdepcą i że mnie గuż nie bęǳie?
Czyż nie గest to szczęściem umrzeć w takieగ chwili!…” „I od tego czasu za każdym razem,
gdy dźwięk ǳwonu tego słyszę, zmartwychwstaగe we mnie świadomość nierozerwalneగ
గedności żywych z umarłymi, గedności w cerkwi i przez cerkiew…” „I ǳiś, gdy z oddalenia
mego — pisał to Trubecki w Rostowie, gǳie pracował nad organizowaniem zbroగnego
przeciw bolszewictwu oporu pod woǳą gen. Denikina — przenoszę się myślą ku so-
borom moskiewskim, plugawionym przez wyrzutki luǳkie spośród Łotyszów i Żydów,
doznaగę tegoż samego uczucia nieumierającego życia, którego doświadczałem w owych
czasach szczęśliwych, gdy Rosగa była wielka i wolna. Rosja, która w ciągu wieków uświa-
damiała sobie i stwierǳała swą jedność pod sklepieniami owych świątyń, ta Rosja umrzeć nie
może”.

Tę niewzruszoną wiarę, która mu była pokrzepieniem w ostatnich ciężkich dniach
życia, tzn. w grudniu i styczniu  roku, gdy wraz ze zwycięską ofensywą bolszewictwa
przeciw Denikinowi runęła naǳieగa uratowania Rosగi, zawǳięczał Trubecki roǳicom
swoim, atmosferze staroszlacheckiego ogniska kultury i cnoty, గakim był ich dom. A dom
ten nie stanowił wcale odosobnioneగ గakieగś oazy w społeczeństwie rosyగskim; przypomi-
nam sobie słuszne słowa, które z ust Borysa Cziczerina słyszałem: „Prawo pańszczyźniane
oczywiście ǳiałało demoralizuగąco na szlachtę, a గednak ze szlachty pochoǳi wszystko,
co Rosగa miała naగszlachetnieగszego, naగlepszego, naగwyższego i naగgoręceగ protestuగące-
go przeciw nadużyciom i bezprawiom pańszczyzny”. Gdy więc wicher zniszczenia obగął
Rosగę, gdy zwątpienie wżarło się w duszę nieగednego z naగlepszych గeగ synów, Trubecki
uczuł potrzebę wskrzeszenia wspomnień swoich ǳiecięcych i młoǳieńczych — nie tyl-
ko dlatego, że mu to sprawiało ulgę: „Wszak wszystko — pisał w przedmowie — co tam
గest గasne i dobre, nie గest గedynie moగe; wszystko to గest na wskroś roǳime, rosyjskie”.
Więc wśród straszliwych mąk powstawania noweగ Rosగi, gdy stara w zawrotnie szybkim
pęǳie znikła z widowni, należało uchwycić i utrwalić to, co było గeగ pięknem i co po-
winno żyć wiecznie i źródłem być „wiary w nieśmiertelną duszę narodu, która గest zawsze
ta sama bez względu na postać, którą przybiera”. — Wspomnienia księcia Trubeckiego
są testamentem గego myśli⁴⁷⁰.

*

Matkę గego, księżnę Zofię, cechował nie tylko zapał, lecz naǳiemska గakaś egzalta-
cగa w poglądach na stosunek człowieka do Boga i do bliźnich. Ten idealizm swóగ, ob-
గawiaగący się przede wszystkim w szanowaniu godności luǳkieగ w każdym, poczynaగąc
od naగniższych, umiała matka wpaగać ǳieciom słowem i czynem. Liczne tego przykłady
przytoczone są we wspomnieniach. Oగciec, ks. Mikołaగ, znał గedną tylko namiętność, ale
naగszlachetnieగszą: przedmiotem గeగ była muzyka. Po uwłaszczeniu włościan, nie umieగąc
dać sobie rady z nowymi warunkami gospodarczymi, coraz barǳieగ oddalał się od życia
praktycznego, ażeby żyć w świecie muzyki (uchod w muzyku). Dom గego stał się przy- Muzyka
bytkiem teగ sztuki; గako członek Towarzystwa Muzycznego w Moskwie dużo łożył na

⁴⁶⁹sobór Uspienski — sobór Zaśnięcia Matki Bożeగ, prawosławna cerkiew w obrębie Kremla w Moskwie; tra-
dycyగne mieగsce intronizacగi patriarchów Rosyగskiego Kościoła Prawosławnego oraz koronacగi carów rosyగskich.
[przypis edytorski]

⁴⁷⁰Wspomnienia księcia Trubeckiego są testamentem jego myśli — Wspomnienia z lat ǳiecięcych wyszły pt. Iz
proszłago, wspomnienia z lat uniwersyteckich i późnieగszych (aż do końca XIX w.) wychoǳiły w miesięczniku
„Russkaగa Mysl”; w przedruku ukazały się w r. . [przypis autorski]
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గego cele i na tym ostatecznie stracił fortunę; musiał porzucić rodowy maగątek pod Mo-
skwą, Achtyrkę, ze starą, wspaniałą rezydencగą. „Gdyby oగciec nasz lepieగ gospodarować
umiał, bylibyśmy bogatsi, o, i గak bogaci, ale w pamięci i duszy nie mielibyśmy naszeగ
Achtyrki, przesyconeగ, przeduchowioneగ muzyką, przeobrażoneగ w గedną cudowną sym-
fonię…”. „Nie doznalibyśmy owych wstrząsaగących chwil zachwytu, gdy dźwięki muzyki
otwierały przed nami otchłanne głębie wyższego, naǳmysłowego świata, gdy zatapiali-
śmy się w nim, zapominaగąc o wszystkim”. Muzyka dała im zdolność muzycznego, గeśli
tak wyrazić się można, odczuwania życia గako agmentu niezrozumiałeగ, niedostępneగ
nam w doczesnym naszym bycie symfonii; ǳięki temu każdy rozdźwięk moralny, każdy
zgrzyt, cierpienie każde przyగmować umieli z pogodną, religĳną rezygnacగą; ǳięki też te-
mu na schyłku dni swoich, przy straszliwym akompaniamencie karabinów maszynowych,
burzących gmach stareగ Rosగi, zdołał Eugeniusz Trubecki skupić się w kontemplacగi tego,
co w spróchniałeగ i na śmierć skazaneగ Rosగi గaśniało blaskiem nieśmiertelnego piękna,
i odtworzyć to w prześlicznych wspomnieniach.

Bliskim przyగacielem domu był znakomity wirtuoz, dyrektor moskiewskiego kon-
serwatorium, Mikołaగ Rubinstein⁴⁷¹. „Świat współczesny nie zna nic podobnego, nic, co Muzyka
by przypomnieć mogło, choćby z daleka, ową magię dźwięków w grze గego i గego brata
Antoniego. Nie były to dźwięki fortepianu; umieli nieraz wywoływać wrażenie absolut-
neగ niematerialności dźwięku, zupełnego గego oderwania i గakby pozaświatowości”. —
Naగsilnieగszym wrażeniem muzycznym w życiu Eugeniusza Trubeckiego była IX symfo- Muzyka
nia Beethovena, odegrana w Moskwie zimą  r. pod batutą Antoniego Rubinsteina⁴⁷².
Światło nie z tego świata rozగaśniło mu duszę; było to గedno z owych obగawień, które
na zawsze staగą się mocą duszy, గeగ zdrowiem i życiem: „Jakiekolwiek spaść గeszcze mogą
cierpienia i bóle, wiem, że poza chaosem, poza sferami nawałnic i gromów, గest świat
inny, gǳie wszystkie burze tego świata przeobrażaగą się w spokóగ. I wiem o tym nie teo-
retycznie; ǳięki Beethovenowi owa naగwyższa, górna wysokość stała się dla mnie faktem
doświadczenia życiowego; odtąd spokoగnie patrzeć mogę na burzę, bo ona గest pode mną.
Nie lękam się గeగ, bo całym గestestwem czuగę pewność zwycięstwa…”.

Przez muzykę weszli Eugeniusz i starszy o rok brat గego Sergiusz w świat filozofii;
muzyka, odrywaగąc całkowicie od rzeczywistości, nauczyła ich „wgłębiać się duszą całą
w myśl గedną i wsłuchiwać się w nią słuchem wewnętrznym…”. „Bo czyż muzyka nie
గest córą filozofii? Wszak słyszał Pitagoras⁴⁷³ muzykę sfer niebieskich⁴⁷⁴…”. Była to epo-
ka bezwzględnego kultu dla nauki, to znaczy dla nauk ścisłych, a filozofia pozytywna⁴⁷⁵
uważana była w uniwersytetach, w książkach i w pismach periodycznych za ostatnie słowo
nauki. Z umysłem przedwcześnie rozwiniętym, obaగ bracia, chcąc uchoǳić za młoǳień-
ców doగrzałych i postępowych, przeczytali గuż w V klasie główne ǳieła Milla, Spencera,
Darwina, Claude’a Bernarda. Ale filozofia ta muzyką nie była; zadowolenia i spokoగu
im nie dała. Wkrótce గednak Sergiusz „cudem గakimś natrafił na ślad Historii filozofii
nowoczesnej Kuno Fischera⁴⁷⁶”, któreగ naturalnie żaden Anglik i żaden Francuz nie cyto-
wał. I dopiero Kuno Fischer pchnął ich myśl w kierunku, który przedtem odsłaniał im
ich wrażenia i przeżycia muzyczne. Dowieǳieli się, że „ostatnie słowo nauki” zostało గuż

⁴⁷¹Rubinstein, Nikołaj Grigoriewicz (–) — rosyగski pianista, dyrygent, kompozytor i pedagog; brat
pianisty Antona Rubinsteina. [przypis edytorski]

⁴⁷²Rubinstein, Anton Grigoriewicz (–) — rosyగski pianista, kompozytor i dyrygent; odbywał słynne
podróże koncertowe po Europie. [przypis edytorski]

⁴⁷³Pitagoras (ok. – p.n.e.) — grecki matematyk, filozof i domniemany założyciel ruchu filozoficzno-
-religĳnego i naukowego zwanego pitagoreizmem, powstałego pod znacznym wpływem matematyki i misty-
cyzmu; pitagoreizm wniósł wielki wkład do nauki staroż., zwłaszcza w zakresie matematyki, astronomii oraz
teorii muzyki, wywarł również wpływ na filozofię Platona. [przypis edytorski]

⁴⁷⁴muzyka sfer niebieskich — tzw. harmonia sfer, przepełniaగąca kosmos, niesłyszalna dla luǳi muzyka; wg
dawneగ koncepcగi pitagoreగczyków, popularneగ aż do XVII w., orbity (sfery) ciał niebieskich pozostaగą ze sobą
w takich samych prostych stosunkach liczbowych గak dźwięki muzyki, zatem wszechświat rozbrzmiewa nie-
ustaగącą harmonią, któreగ luǳie nie słyszą, gdyż żyగą wśród nieగ od uroǳenia. [przypis edytorski]

⁴⁷⁵pozytywizm (filoz.) — kierunek filozoficzny głoszący, że గedyną pewną wieǳą గest wieǳa naukowa, zdoby-
wana tylko ǳięki pozytywneగ weryfikacగi teorii za pomocą empiryczneగ metody naukoweగ. [przypis edytorski]

⁴⁷⁶Fischer, Kuno (–) — niemiecki filozof i historyk filozofii; usiłował pogoǳić dialektykę Hegla
z danymi ewolucగonizmu darwinowskiego. [przypis edytorski]
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w wieku XVII rozbite na miazgę przez Leibnitza⁴⁷⁷ w గego polemice z Lockiem⁴⁷⁸. Zabrali
się do studiowania filozofii niemieckieగ, zaczynaగąc od Kanta⁴⁷⁹. Ale wypłynąwszy z cie-
śniny pozytywizmu na szerokie morze metafizyki, znaleźli się na nim bez kompasu, który
daగe żywa wiara. Tę గuż na zawsze, zdawało się, uśmiercili pozytywiści. Bracia przechoǳili
przez męki wątpienia, zwątpili o myśli sameగ, o prawǳie. Szczególnie zaś było to ciężkie
i dręczące, gdy poruszali zagadnienia moralne. Skoro myśl గest oszukaństwem, a prawda
— złuǳeniem, dlaczego prawo moralne ma obowiązywać? „Z teగ otchłani wyprowa-
ǳiła mnie nie tyle siła myśli, ile siła życia i młodości” — z pomocą owych nastroగów
panteistycznych, które niosły szumy lasów i rzek, układaగące się w poetyczną harmonię
z filozofią niemiecką.

Ale panteistyczne rozkoszne roztapianie się w ogromie wszechbytu, choć pokrewne
uczuciom, które muzyka w duszy Trubeckiego buǳiła, nie dawało podstawy moralneగ
ani prowaǳiło do oweగ wyższeగ prawdy, któreగ szukał. I గedno, i drugie znalazł wkrótce
w filozofii Schopenhauera⁴⁸⁰; గeగ pesymizm stał się dla niego przeగściem od niewiary ku
prawǳie chrześcĳaństwa. W ten sposób గuż na ławie szkolneగ, w  czy  roku życia prze-
choǳił Trubecki przez ewolucగę, którą przed nim, lecz w znacznie późnieగszym wieku,
przebyły umysły tak potężne, గak Ryszard Wagner⁴⁸¹, గak Lew Tołstoగ, గak Brunetière⁴⁸².
Wpatruగąc się w odmalowany przez Schopenhauera z tak wstrząsaగącą siłą obraz cierpie-
nia, nierozerwalnie złączonego z bytem, zrozumiał on cały nonsens utożsamiania świata
z Bogiem. Ale z założenia, że zasadą życia గest wola życia, daremnie siląca się swóగ głód
nasycić, wyciągnął on obcy myślicielowi niemieckiemu wniosek, że owa pełnia bytu, za
którą ugania się wola, nie może być tylko złuǳeniem — i że musi być Bóg żywy, do któ-
rego modlił się ǳieckiem⁴⁸³. Wszystko, co żyగe, szuka Boga i dąży do Niego, pomimo
iż nie ma sposobu udowodnienia, że On istnieగe; można tylko „uwierzyć w życie” i wraz
z tym przyగąć wszystkie płynące stąd postulaty religĳne.

Wróciwszy do religii, a pełni gorącego patriotyzmu, obaగ bracia poddali się uroko-
wi tak cudownie „muzyczneగ”, na wskroś owianeగ tchnieniem z zaświata, mesగanizmem
narodowym przepoగoneగ filozofii Włoǳimierza Sołowగowa. Poznawszy z gorzkiego do-
świadczenia niemoc rozumu, udręczony rozterką woli, która nieświadomie szukaగąc Boga,
świadomie go odrzucała, znalazł Eugeniusz Trubecki źródło pełnego i szczęśliwego uko-
గenia w natchnionym świadectwie, które ów ǳiwny, darem proroczych గasnowiǳeń ob-
darzony myśliciel przynosił, że z Bogiem żywym stanowimy żywą całość, że poznać Boga
możemy w bezpośrednim z Nim obcowaniu, w istotneగ, organiczneగ łączności, którą za
pośrednictwem sakramentów swoich daగe Kościół గako „bożoczłowieczy organizm”, గako
Ciało Chrystusowe. „Pamiętam to głębokie uczucie szczęścia wewnętrznego, które obగę-
ło moగą duszę od chwili, gdy గą oświeciła świadomość Prawdy Chrystusoweగ”. Zdawało
mu się, że powstał z ciężkieగ niemocy, że całą గego istotę przepełnia nieznana przedtem
energia, płynąca z rozkoszneగ pewności, iż nareszcie uగrzał wyraźnie cel i drogę, że na
droǳe teగ stanął i że go prowaǳi Bóg. Wspaniałą syntezę Boga i człowieka, గaką była fi-
lozofia Sołowగowa, przyగął duszę całą, uwierzył w bożoczłowieczeństwo గako kres historii,
uwierzył w bliskość tego kresu i w posłannictwo Rosగi గako wybranego narzęǳia Bożego.

Z tą wiarą, w tym nastroగu, z mocnym postanowieniem dalszeగ pogłębioneగ pracy
nad filozofią, w kierunku wytkniętym przez mistrza, ukończyli obaగ Trubeccy gimnazగum
i wstąpili na Uniwersytet w Moskwie. Programowi swemu pozostali w głównych zarysach
wierni aż do końca. Rozumnie, krytycznie, samoǳielnie prowaǳili ǳieło rozpoczęte
przez Sołowగowa; gmach, którego fundamenty on postawił, budowali daleగ, trzymaగąc się

⁴⁷⁷Leibnitz a. Leibniz, Gottfried Wilhelm (–) — niemiecki matematyk, fizyk i filozof; autor metafi-
zyczneగ teorii monad: podstawowych, nieodǳiałuగących na siebie składników świata. [przypis edytorski]

⁴⁷⁸Locke, John (–) — angielski filozof, polityk i ekonomista; rozwinął empirystyczną teorię poznania,
stworzył nowożytną teorię tolerancగi i państwa konstytucyగnego. [przypis edytorski]

⁴⁷⁹Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucyగneగ doktryny filozofii
krytyczneగ, czołowa postać nowożytneగ filozofii. [przypis edytorski]

⁴⁸⁰Schopenhauer, Artur (–) — niemiecki filozof, reprezentant pesymizmu, autor m.in. ǳieł: Świat
jako wola i wyobrażenie oraz O wolności luǳkiej woli. [przypis edytorski]

⁴⁸¹Wagner, Richard (–) — niemiecki kompozytor i reformator teatru, autor licznych oper. [przypis
edytorski]

⁴⁸²Brunetière, Ferdinand (–) — ancuski krytyk i historyk literatury. [przypis edytorski]
⁴⁸³ǳieckiem — tu: będąc ǳieckiem; w ǳieciństwie. [przypis edytorski]
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w głównych zarysach planu mistrza. I zgodnie z myślą గego porzucili prędko mrzonki
mesగańskie: doświadczenie i Nowy Testament, który wzywa wszystkie narody do pracy
w winnicy Pańskieగ, nauczyły ich, że nie ma narodów wybranych.

Sergiusz Trubecki zmarł przedwcześnie, w r. . Organizm గego nie podołał nad-
miarowi pracy, którą nakładały uciążliwe obowiązki rektora, maగącego do czynienia ze
zrewolucగonizowaną w owym pamiętnym roku, rozwichrzoną, nieuznaగącą żadnych praw,
zǳiczałą młoǳieżą — i obowiązki obywatela, usiłuగącego utrzymać w karbach ruch wol-
nościowy i wytworzyć możliwość porozumienia mięǳy społeczeństwem a rządem. Nie-
raz słyszałem zdanie, że gdyby żył dłużeగ, innym torem poszłaby rewolucగa, mnieగ byłoby
nienawiści i zaciętości z obu stron. Miał on dużo uroku osobistego, pociągał pogodnym
humorem. Już w pierwszeగ chwili, samym podaniem ręki uగął mnie i zapewne innych tak
samo uగmował wielkim, serdecznym ciepłem, którego brakowało zamkniętemu w sobie
i sztywnemu w porównaniu z nim Eugeniuszowi. Śmierć Sergiusza Trubeckiego odczuła
Rosగa గako nieszczęście narodowe. Kilka wymownych kart poświęcił mu we wspomnie-
niach swoich గego brat: „Mogę zapewnić, że nie dał on nawet ǳiesiąteగ części tego, co
mógł dać filozofii rosyగskieగ. Uniósł ze sobą do grobu cały ogrom myśli równie cennych,
గak głębokich, których nie miał czasu naszkicować, choćby w naగogólnieగszych zarysach.
Wszystko, co napisał i wydał, było tylko wstępem świetnym do tego, co miał, a czego
nie zdołał wypowieǳieć. Dlaczego nie zdołał? Bo talent swóగ, filozofię swoగą, tę naగwew-
nętrznieగszą muzykę duszy przyniósł w ofierze swemu wielkiemu sercu; bo గakże mógł
uciekać w cudowne głębie wewnętrznego świata, gdy tuż obok wiła się w mękach porodu
naగdroższa mu istota, droższa nad muzykę i filozofię — oగczyzna. Miłością płonęło గego
serce i miłość była twórczym natchnieniem గego myśli. Miłość obeగmuగąca świat, prze-
twarzaగąca chaos w piękno kosmosu”. Jeszcze na ławie studenckieగ zabrał się ks. Sergiusz
do opracowywania wielkiego ǳieła o boskieగ Sofii⁴⁸⁴, którą wielbił i opiewał Sołowగow,
która miłosną గest myślą Boga o stworzeniu, „robotnicą rzeczy wszystkich…”, „ślicznieగ-
sza nad słońce i nad gwiazd porządek wzniesiona…”. Pozostał z tego niewielki, niewyda- Gwiazda
ny dotychczas, może zaginiony w czasie rewolucగi ułamek o astrologii; znamy go tylko
ze streszczenia we wspomnieniach ks. Eugeniusza⁴⁸⁵. Jakże pięknie uగęta w nim została
astrologia. Nie ma barǳieగ taగemniczego dla nas zagadnienia, గak te świecące nad nami
niezliczone gwiaźǳiste światy; oderwane గedne od drugich w bezgraniczneగ przestrzeni
i wzaగemnie sobie obce, stanowią one గedno w idei, w przedwiecznym planie przedwiecz-
neగ miłości; i wszystko గednością tam గest — i gwiazdy, i luǳie. Luǳie duchowo zwią-
zani są z gwiazdami, każdy ma swoją gwiazdę nie w przenośnym, lecz w rzeczywistym
znaczeniu wyrazu. Przyగǳie czas, gdy wszystko się skupi dookoła Tego, który pierwo-
rodnym గest wszystkiego stworzenia — i świat uగrzy wówczas „przyobleczoną w słońce
i gwiazdy”⁴⁸⁶ luǳkość i to bęǳie ową przyszłą, po skończeniu wieków, chwałą człowieka
i świata, o któreగ mówi apostoł. Ale zanim to nastąpi, każdy గuż ma tam przeznaczoną
sobie gwiazdę, i to గest ową cząstką prawdy, zawarteగ w astrologii. Marzeniem o przyszłeగ,
w słońce i gwiazdy przyobleczoneగ luǳkości żył Sergiusz Trubecki od lat młoǳieńczych,
ale „గak — zapytuగe గego brat — udowodnić, że గest to prawdą, nie zaś marzeniem?… Myśl
oderwana nie zdoła nigdy wznieść się do wysokości swoగego zadania…” „Ażeby móc usły-
szeć muzykę sfer, trzeba samemu choćby w małeగ mierze być oświetlonym గasnością oweగ
przyszłeగ chwały”. Szczęśliwy, kto taką jasną postać spotkał na droǳe życia, bo prostym,
pewnym, jasnym bęǳie mu to, w czym inni tylko marne przewiǳenie rozgorączkowa-
neగ wyobraźni upatruగą. Taką గasną postacią był Sergiusz Trubecki; o gwiazdach nie pisał
więceగ, „bo sam się stał gwiazdą dla przyszłych pokoleń”.

II
Obu braci łączyły nie tylko węzły krwi i wzaగemnego braterskiego przywiązania; fi-

lozoficznie i politycznie szli oni w tym samym kierunku; గeśli były mięǳy nimi różnice,
to tylko w szczegółach. Dlatego to apokaliptyczny pomysł przyszłeగ, w słońce i gwiazdy
przyobleczoneగ luǳkości przyగął Eugeniusz Trubecki గako testament myśli swego brata,
który on powinien był wykonać, czyli opracować i wyగaśnić.

⁴⁸⁴sofia (gr.) — mądrość. [przypis edytorski]
⁴⁸⁵znamy go tylko ze streszczenia we wspomnieniach ks. Eugeniusza — Iz proszłago, s. –. [przypis autorski]
⁴⁸⁶przyobleczoną w słońce i gwiazdy — por. Ap , . [przypis edytorski]
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Przed śmiercią ks. Sergiusza ogłosił był Eugeniusz szereg prac treści przeważnie hi-
storyczno-filozoficzneగ — o św. Augustynie, o Grzegorzu VII⁴⁸⁷, o filozofii Nietzsche-
go; miały one swoగą niezaprzeczoną wartość, ale nie uderzały గeszcze oryginalnością, nie
otwierały nowych widnokręgów. Dopiero pierwsza rewolucగa stała się potężną dla my-
śli గego podnietą, wyగawił się w nim talent publicysty w wielkim stylu — i pod tym
względem stanowczo ks. Sergiusza przewyższał. Późnieగ wydał dwutomowe ǳieło o Wło-
ǳimierzu Sołowగowie, w którym, nie poprzestaగąc na tłumaczeniu i streszczeniu myśli
swego mistrza i przyగaciela, próbował గą poprawiać i uzupełniać. Od roku , tగ. od
początku woగny, pod wrażeniem wszystkich గeగ wstrząśnień, zrazu powoǳeń Rosగi, po-
tem klęsk i nieszczęść, był w stanie nieustaగącego podniecenia, które myśl గego i duszę
na coraz wyższe wyżyny wznosiło. Mogę zaświadczyć, że im gorzeగ było z Rosగą, tym
silnieగszy się czuł, bo tym głębieగ uświadamiał sobie obowiązki pisarza, obywatela i tym
raźnieగ szedł do walki z ciemnymi wewnątrz państwa mocami, usiłuగąc గe zwalić i zgnieść.

Zrazu, tగ. w r. , chciał wierzyć i przeciw oczywistości wmawiał w siebie, że woగna
była tym, za co గą podawano, czyli woగną przeciw woగnie, przeciw bezbożnemu milita-
ryzmowi, po czym nastąpić miała epoka tryumfu ideałów chrześcĳańskich w polityce.
Odezwę w. ks. Mikołaగa do Polaków brał poważnie, గako podstawę do zgody i braterskie-
go stosunku mięǳy Polską i Rosగą.

„W słowach Odezwy — pisał — usłyszeliśmy wezwanie do wyzwolenia siebie od cięż-
kiego obcego గarzma…” „Uǳiał Rosగi w rozbiorach Polski był zdradą naszych interesów
narodowych, bo zrobił z Rosగi bezwolne narzęǳie polityki niemieckieగ…” „Zmartwych-
wstanie Polski warunkiem గest naszego, rosyjskiego narodowego odroǳenia”⁴⁸⁸.

Wkrótce po napisaniu tych słów, gdy Turcగa wypowieǳiała woగnę Rosగi, Trubec-
ki przyగął tę wiadomość z radością, w nastroగu prawie mesగanicznym. Bawiłem wówczas
w Moskwie; na గednym z wieczorów, które u niego spęǳiłem, zastanawiał się on w ma-
łym kółku przyగaciół nad faktem, że Rosగa tyle razy była u bram Konstantynopola, a nigdy
do wnętrza nie dotarła. Dlaczego? Ze wzruszaగącą wymową począł rozwĳać myśl, że Ro-
sగa nie mogła zdobyć stolicy stanowiąceగ przedmiot గeగ wiekowych pożądań, bo nie miała
do tego prawa moralnego, bo szła wyzwalać braci Słowian sama obarczona ciężkim grze-
chem wobec naగstarszego brata, wobec Polski. Ale ǳiś, gdy ǳięki Odezwie, wyగawiła
gotowość zmazania sweగ winy, nic nie stoi na przeszkoǳie గeగ pochodowi. Carogród⁴⁸⁹
ze świątynią Sofii, tym symbolem panowania nad światem, bęǳie w గeగ ręku…

W trzy miesiące potem wezwany zostałem przez niego do wygłoszenia w Moskwie
odczytu O świadomości religĳnej u Polaków. Odczyt ten poprzeǳił Trubecki słowem
wstępnym, które nie zatrze się w pamięci obecnych na sali. Wątpliwości, które wyraziłem
w odczycie, potem zaś daleko silnieగ na prywatnym zebraniu u Aleksandra Lednickiego,
zǳiwiły go i bolały; odpowiadał, a słowa గego mógłbym streścić słowami Zbawiciela: „O,
wy głupi, a leniwego serca!…”⁴⁹⁰ Nie chcecie uwierzyć temu, czego nie wiǳicie, a co się
గuż dokonywa…

*
Pod ciosami rewolucగi energia గego podwoiła się, myśl pracowała i tworzyła z gorącz-

kowym pośpiechem. Jak gdyby w przeczuciu bliskieగ śmierci, postanowił zeగść ze świata
z sumieniem czystym, ze świadomością, że powieǳiał wszystko, co miał do powieǳe-
nia. Datę  r. noszą Metafiziczeskĳe predłożeǌa poznaǌa, w ostatnieగ zaś rozmowie
ze mną, na początku rewolucగi, mówił nie tylko o Wspomnieniach, które wtedy począł
pisać; mówił także o planie do ǳieła, w którym miał dać syntezę sweగ myśli, syntezę sta-
nowiącą testament గeగ w znaczeniu గeszcze ściśleగszym niż Wspomnienia. Tytuł brzmiał:
Bezsmyslica mira i mirowoj smysł. — „Tytuł genialny” — powieǳiałem, przypominaగąc
słowa Wiktora Giraud o Génie du Christianisme Chateaubrianda: „Un beau titre, un titre

⁴⁸⁷Grzegorz VII, właśc.Hildebrand (ok. –) — papież od ; prowaǳił z władcą Niemiec Henrykiem
IV długotrwałą walkę o wyższość właǳy duchowneగ nad świecką (spór o inwestyturę). [przypis edytorski]

⁴⁸⁸W słowach odezwy usłyszeliśmy wezwanie do wyzwolenia… — por. Smysł wojny, Moskwa . [przypis
autorski]

⁴⁸⁹Carogród — Konstantynopol; ze świątynią Sofii: ze świątynią Hagia Sophia, tగ. kościołem Mądrości Bożeగ.
[przypis edytorski]

⁴⁹⁰O, wy głupi, a leniwego serca!… — Łk , . [przypis edytorski]
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expressif et juste, c’est un livre et un bon livre à moitié fait”⁴⁹¹. Ale tytuł ten nie dałby się
przełożyć na గęzyk polski i nie wiem, czy w tłumaczeniu niemieckim: Der Unsinn der
Welt und der Weltsinn dokładnie wyraziłby to, co miał na myśli Trubecki i co rozumie
każdy Rosగanin, tగ. że świat badany z zewnątrz, గako zగawisko, గest w całości swoగeగ గed-
nym wielkim nonsensem, ale poza powłoką zగawisk kryగe się tkwiąca w nim myśl, która
nie గest ową niedostępną, గak twierǳił Kant, „rzeczą w sobie”, lecz daగe się pochwycić
połączonymi siłami logiki, myśli i intuicగi wiary. ǲieło to wydane zostało dopiero w r.
, ale pod banalnym tytułem Smysł żyzni, tytuł zaś zbliżony do pierwotnego nadał
autor rozǳiałowi pierwszemu.

Przystępuగąc do streszczenia teగ pracy, powinniśmy mieć na uwaǳe pogląd autora na
zadanie filozofii. Witaగąc nowe obగawy ruchu na tym polu, który szczególnie się ożywił
po pierwszeగ rewolucగi rosyగskieగ, w r. –, Trubecki wygłosił zdanie, że filozofia గest,
a przynaగmnieగ powinna być sumieniem narodu, czyli mądrością i życiem zarazem, mą-
drością, zmuszaగącą do lepszego, wyższego życia. Pogląd na świat, który ona daగe, niech
bęǳie ǳiełem twórczym, które wskazuగąc, గaką ma być rzeczywistość, roznieca zapał do
rzeczy wielkich i świętych i staగe się początkiem ich realizacగi. Z tego stanowiska należy
patrzeć na Smysł żyzni. Ta filozoficzno-religĳna synteza myśli Eugeniusza Trubeckiego
niezawodnie wprawi w kłopotliwe zǳiwienie nieగednego Europeగczyka, nieగednemu się
wyda nie filozofią, lecz filozoficzno-religĳną fantazగą, i to taką, dla któreగ mieగsca w గe-
go duszy czy mózgu nie ma. Staగemy tu przed zagadnieniem z zakresu psychologii ras Naród
narodów. Jako nauka psychologia ta nie istnieగe; గest raczeగ zbiorem spostrzeżeń, maగą-
cych charakter więceగ intuicyగny niż naukowy; ale choć nie ma nauki o rasach i narodach
i nie ma ras i narodów czystych, bo w każdą rasę i w każdy naród weszły rozmaite obce
pierwiastki i ich wzaగemne ustosunkowanie nie daగe się w żaden sposób określić ściśle,
గednak różnice rasowe i narodowe istnieగą, wiǳimy గe wyryte na twarzach i z nie mnieగszą
wyrazistością obగawiaగą się one w tym, co గest zasadnicze dla człowieka — w pogląǳie
na świat, w sposobie uగmowania i rozwiązywania zagadnień religii i filozofii.

Empiryczne kierunki myślenia znalazły podatny dla siebie grunt we Francగi i Anglii.
Francuz lubi poగęcia గasne, ścisłe, woli wyraźnie wiǳieć i rozumieć to, co గest bliskie,
niż zapuszczać się w dal i mgłę, w któreగ lubuగe się Niemiec. Anglik kieruగe się przede
wszystkim praktycznymi zadaniami życia. W przeciwieństwie do tego myśl niemiecką Niemiec, Żyd, Filozof, Bóg,

Naturacechuగe panteistyczny idealizm; zbliża się ona przez to do myśli indyగskieగ i do myśli
greckieగ i ukazuగe na zewnątrz tak głęboko w rasie aryగskieగ leżącą i odróżniaగącą గą od
Semitów skłonność do szukania Boga w naturze, nie zaś poza naturą. Empiryzm drogą Religia, Prawo, Obraz

świataprostą i łatwą prowaǳi do pozytywizmu i materializmu, czyli do negacగi religii, gdy się
zaś goǳi z religią, to religia przybiera formę dla umysłu przeciętnego naగprzystępnieగszą,
uగmuగącą stosunek człowieka do Boga w paragra prawne. Dlatego to żydowsko-chrze-
ścĳański monoteizm przyగął się tak łatwo wśród narodów, które pod bezpośrednim wpły-
wem Rzymu zostawały. Praktyczna zaś anglo-amerykańska religĳność wyłoniła z siebie
dopiero w czasach naszych tak dobitnie గą charakteryzuగący pragmatyzm, według którego
to, co గest pożyteczne ze stanowiska moralności prywatneగ i publiczneగ, tym samym గest
prawǳiwe, a zatem prawǳiwa గest religia, którą wyznaగemy.

W książce Trubeckiego nie znaగduగemy ani pragmatyzmu anglo-amerykańskiego, ani Religia, Wiara, Filozof,
Prawda, Taగemnicaracగonalizmu ancuskiego, ani panteistycznego marzycielstwa niemieckiego. W książce

teగ i w ogóle w pismach szkoły religĳno-filozoficzneగ rosyగskieగ, tగ. Włoǳimierza Sołow-
గowa i గego kontynuatorów, uderza co innego. Sfery wiary i wieǳy, tak starannie od-
graniczone od siebie na Zachoǳie, zlewaగą się tam w గedno. Wprawǳie z ust teologów
Zachodu słyszymy nieraz, że prawdy wiary są równie గasne, గak prawdy matematyczne, ale
dotyczy to albo tych prawd zasadniczych, które religią naturalną nazywaగą, albo świadczy
o pomieszaniu prawdopodobieństwa i prawdy, gdy znaczenie argumentów apologetycz-
nych podnosząc, zapominaగą, że zadaniem ich గest uprzystępnienie, uprawdopodobnienie,
nie zaś udowodnienie tajemnic wiary.

⁴⁹¹przypominając słowa Wiktora Giraud o „Génie du Christianisme” Chateaubrianda… — Na tytuł Génie du
Christianisme Chateaubriand nie od razu natrafił. Te, które mu się przed tym nasuwały, długie i ciężkie (np. De
la religion chrétienne par rapport à la Morale et aux beaux Arts), nie wyrażały dokładnie myśli autora i nie mogły
również innych zaciekawić. [przypis autorski]
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Tymczasem u Trubeckiego czytamy (na s. ), że należy raz na zawsze porzucić ogólnie
przyగęte naగfałszywsze określenie świadomości గako stanu psychicznego; coś podobnego
twierǳić znaczy to samo, co powieǳieć, że świadomość nie istnieగe. Świadomość wznosi
się ponad stany psychiczne i podnosi గe do czegoś od stanów tych niezależnego, nadpsy-
chicznego, absolutnego. Zanim గeszcze konkretnie uświadomię sobie przeżycia swoగe,
każdy skierowany ku temu wysiłek suponuగe⁴⁹², że przeżycia te maగą sens obiektywny
i że ǳięki temu wyrażone być mogą w formach myśli dla każdego zrozumiałeగ; innymi
słowy: „każdy akt świadomości suponuగe, że to, co uświadamiam sobie, గest przedwiecz-
nie uświadomione w absolucie…”; „o niczym sąǳić i nic sobie uświadomić nie mogę,
zanim nie uznam, że przed wszystkimi sądami moimi wrażenia moగe były గuż zebra-
ne i ze sobą powiązane w absolutneగ syntezie”. Słowem, intuicగa wszechగedności, czyli
Boga, to prius⁴⁹³ wszelkieగ świadomości (s. ). W pogląǳie tym mamy గakby wzno-
wienie ontologizmu Rosminiego⁴⁹⁴ i zarazem echo Malebranche’a⁴⁹⁵: nous voyons tout
en Dieu⁴⁹⁶. Intuicగa zaś Boga గest bezpośrednim czuciem Boga, a nie wnioskiem myśli,
i z intuicగi teగ wynika możliwość intuicyగnego poznania myśli Bożeగ we wszechświecie,
czyli wieǳy absolutneగ. Ta wieǳa absolutna, do któreగ dąży filozofia niemiecka, గest dla
Słowianina potrzebą nie rozumu, lecz serca, potrzebą religĳną i dlatego on గą rozumie గa-
ko uczestniczenie w przedwieczneగ wieǳy Bożeగ. Ale skąd ta potrzeba? Aryగski instynkt Wiara, Rosగanin
panteistyczny, przeగawiaగący się w duszy słowiańskieగ, dostosowuగe się do cechuగącego గą
wybuగałego, na wskroś marzycielskiego indywidualizmu, którego pierwszym odruchem
w zakresie uczucia religĳnego nie గest uczucie nicości przed Bogiem, który świat stwo-
rzył, ani uczucie గedności z Bogiem, który w świecie గest i przez świat się obగawia, ale
గest żąǳa królestwa Bożego, i to nie tego, które గest „nie z tego świata”, ani tego, któ-
re się realizuగe గuż na tym świecie w każdym sercu prawym i czystym, ale żąǳą raగu
na ziemi, w którym żyć bęǳie i duszą, i ciałem, czyli pełnią życia, nie roztapiaగąc się
w Bogu, lecz razem z Nim króluగąc. Uczucie to szczególnie గest żywe w duszy Rosగanina.
Nigǳie na świecie nie spotykamy tak namiętneగ, గak u myślicieli rosyగskich, nienawiści
śmierci i tak konkretnego uchwycenia wszystkich konsekwencగi wynikaగących z odrzu-
cenia nieśmiertelności indywidualneగ. „Jeśli człowiek గest robakiem — woła Trubecki
w porywaగąco silnym i pięknym wyznaniu wiary pt. Wolność a nieśmiertelność, pisanym
w ostatnich dniach życia — to wolno go గak robaka rozdeptać; ale człowiek గest królem
ukoronowanym koroną rozumu, గest pomazańcem Bożym i dlatego tak mu గest wstrętna
myśl o śmierci. Póగdźmy na cmentarz i spóగrzmy nań okiem człowieka niewierzącego; co
tam znaగǳiemy, గeśli nie obrzydliwą parodię wszystkich ideałów naszych i formuł; więc
powszechne równouprawnienie bez różnicy wyznania, narodowości, płci, nawet wieku,
daleగ całkowite urzeczywistnienie poczwórneగ formuły demokratyczneగ, krzyż bowiem
każdy uosabia ten sam sąǳony nam wszystkim powszechny, bezpośredni, taగny, równy
los pod ziemią; znaగǳiemy tam wreszcie ostateczne rozwiązanie kwestii agrarneగ, gdyż,
mówiąc słowami Tołstoగa, tam na cmentarzu człowiek każdy otrzymuగe w uǳiale aku-
rat tyle ziemi, ile mu గest potrzeba. Słowem śmierć wyprzeǳiła naగśmielsze nasze utopie.
Zerwała z człowieka గego koronę królewską, zrównała go z prochem. Czyżby ta rzeczypo-
spolita trupów miała być końcem i uwieńczeniem wszystkich wysiłków rozumu i woli?…
Nie, nigdy! Nie wierzymy w śmierć i nie możemy w nią uwierzyć. Wbrew wszystkiemu,
co wiǳimy i wiemy, wiara w śmierć nie daగe się zmieścić w sercu naszym. Uznaగemy
śmierć i liczymy się z nią w rozumowaniach naszych, ale odrzucamy గą całą istotą naszą,
życiem całym: dusza nasza nie przyjmuje jej… I dlatego bez obawy spoglądamy na tryum
bezrozumu i podłości; wierzymy w rozumną myśl we wszechświecie, w గeగ zwycięstwo
— i naǳieగa ta żyగe w sercach tych nawet, co గą rozumem odrzucili”. „Ażeby móc żyć

⁴⁹²suponować (daw., z łac.) — przypuszczać; zakładać; o poగęciu itp.: pociągać za sobą istnienie గakiegoś innego
poగęcia. [przypis edytorski]

⁴⁹³prius (łac.) — wcześnieగ; przedtem, zanim; w logice: twierǳenie logicznie wcześnieగsze. [przypis edytorski]
⁴⁹⁴Rosmini-Serbati, Antonio (–) — włoski ksiąǳ katolicki i filozof; w  గego ǳieła wpisano na

indeks ksiąg zakazanych, w  został zrehabilitowany, w  beatyfikowany. [przypis edytorski]
⁴⁹⁵Malebranche, Nicholas (–) — ancuski filozof i teolog; inspirowany poglądami Kartezగusza, po-

szerzył గe o doktrynę okazగonalizmu. [przypis edytorski]
⁴⁹⁶nous voyons tout en Dieu (.) — wszystko wiǳimy w Bogu (Malebranche w swoim ǳiele De la Recherche de

la vérité twierǳi, że dusza nie poznaగe świata samoǳielnie, ale postrzeganie polega na tym, że Bóg przedstawia
duszy idee). [przypis edytorski]
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i ǳiałać, wierzyć trzeba, że świeci nad nami słońce, które nie zgaśnie, i że pracuగemy nie
dla chwały robaków pod ziemią. Musimy wieǳieć, wieǳieć na pewno, że świat dąży do
celu Bożego i że nie zginie człowiek ani to ǳieło, w które on duszę swą wkłada! Darem-
ne byłyby próby udowodnienia teగ wiary, ale świadczy o nieగ każdy odruch serca i myśli,
wykorzenić గeగ z serca nie ma podobieństwa, gdybyśmy గą zaś ze świadomości wygnali,
to żyć bęǳie gǳieś poza progiem świadomości w taగnikach duszy: ona గest tym, czym
żyగemy i ruszamy się”.

Więc nie ǳiw, że z dogmatów wiary zmartwychwstanie Chrystusa, గako zapowiedź
zmartwychwstania ciał, naగsilnieగ wyobraźnię Rosగanina zapala; గest on uroǳonym apo-
kaliptykiem, mnieగ lub więceగ świadomie marzącym o kosmicznym przeobrażeniu ziemi.
Zeszłeగ గesieni na zగeźǳie założonego przez hr. Hermana Keyserlinga⁴⁹⁷ w Darmstadt
Towarzystwa Wolneగ Filozofii prof. Mikołaగ Arsieǌew⁴⁹⁸ wymownie przedstawił i uza-
sadnił tę właściwość religĳności rosyగskieగ. Źródłem całego bogactwa duchowego Rosగi
— dowoǳił — గest religia, teగ religii istotą — „radość zmartwychwstania, która roz-
brzmiewa w całym życiu cerkwi, w గeగ tęsknotach i naǳieగach, w గeగ modlitwach i śpie-
wach…” „Chrystus zmartwychwstał!” — słowa te streszczaగą duszę prawosławia. Dogmat
zmartwychwstania uగęty zaś został „kosmicznie, to znaczy, że wszechświat cały, niebiosa
i ziemia, cały roǳaగ luǳki, stworzenia wszystkie — są గuż w zasaǳie wybawione z nie-
woli śmierci” — i zbliża się ǳień zwycięstwa, po którym Bóg bęǳie „wszystkim we
wszystkich”⁴⁹⁹. Kosmicznością ideału tłumaczy się to, że chrześcĳaństwo wschodnie nie
miało nigdy zeగść z wyżyn kontemplacగi na niziny ziemskie, że nie dążyło do właǳy nad
światem i nie dostosowywało się do prądów chwili. Nie do państw i społeczeństw, lecz
do każdeగ z osobna గednostki zwraca się prawosławie, przypominaగąc, że każda powołana
గest być గednym z owych żywych kamieni, z których zbuduగe się Dom Boży”⁵⁰⁰.

Oczywiście słowa prof. Arsieǌewa nie są wyrazem poglądu wyznawanego przez Ro-
sగę całą; oto stoi przed nami wyగątek, który za tysiące starczy — Lew Tołstoగ. Ale Tołstoగ
i zewnętrznie, i wewnętrznie był Azగatą, był uosobieniem azగatycko-mongolskiego pier-
wiastka w duszy rosyగskieగ, uroǳonym buddystą. Przeważał గednak typ nie buddyగski,
lecz apokaliptyczny.

III
Dla umysłu religĳnego, a usposobionego apokaliptycznie, czyli niepoprzestaగącego

na abstrakcగi, గaką గest życie w Bogu, ale patrzącego w cel konkretny, w Nowe Jeruzalem
zmartwychwstania ciał i tysiącletnie panowanie świętych, wieǳa o Bogu i rzeczach bo-
skich, wieǳa absolutna, గest potrzebą szczególnie silną. Owo szukanie wieǳy absolutneగ
Sergiusz Trubecki określał గako idealizm konkretny, w przeciwieństwie do abstrakcyగ-
nego idealizmu Niemców. Te dwa idealizmy, choć pokrewne sobie, nie umiały గednak
pogoǳić się z sobą na gruncie rosyగskim. Przykładem tego był stosunek Sołowగowa i గe-
go szkoły do గednego z naగwiększych umysłów, గakie Rosగa wydała — Borysa Cziczerina.
„Postać monumentalna — pisze o nim Eugeniusz Trubecki — గakby wyciosana z grani-
tu”… „Nie przypominam sobie — dodaగe — czy kiedykolwiek spotkałem w życiu taką
prawość umysłu i serca; było dla niego organiczną niemożliwością nazwać rzecz inaczeగ,
గak గeగ pełnym imieniem, nie dopuszczał rozmĳania się słowa z myślą, nawet w odcieniach
naగdrobnieగszych”. Słuszność słów tych potwierǳi każdy, kto miał szczęście zbliżyć się
do Cziczerina. A గednak ten wielki człowiek przebył całe życie w tragiczneగ samotności;
zanadto był czysty, kryształowo czysty i niezdolny do kompromisów, więc świat go od-
rzucił; nie znała go Rosగa i nie chciała znać ani czytać — i dotychczas czytany nie గest.
Bo komuż ze współziomków swoich mógłby trafić do przekonania? W polityce byli mu
równie wstrętni chwalcy autokratyzmu, గak rewolucగoniści; może by się zbliżył do libera-
łów, ale ci hołdowali filozofii pozytywneగ i to tworzyło przepaść pomięǳy liberalizmem

⁴⁹⁷Keyserling, HermannGraf von (–) — niemiecki filozof, badacz filozofii i kultury Wschodu. [przypis
edytorski]

⁴⁹⁸Arsieǌew, Nikołaj Siergiejewicz (–) — rosyగski filozof, historyk religii i kultury, emigracyగny ǳia-
łacz prawosławny; w  wstąpił do odǳiałów szturmowych NSDAP (SA), w  wstąpił గako ochotnik do
Wehrmachtu, służył గako sonderࢲührer, m.in. w obozie గenieckim w pobliżu Leningradu. [przypis edytorski]

⁴⁹⁹wszystkim we wszystkich —  Kor , . [przypis edytorski]
⁵⁰⁰…Nie do państw i społeczeństw, lecz do każdej z osobna jednostki zwraca się prawosławie… — N. Arsieǌew,

Żiwyje kamni w „Jewrazĳskĳ Wremiennik” nr , Berlin . [przypis autorski]
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a nim. „Ażeby być pozytywistą — mawiał Cziczerin — dość గest గedneగ rzeczy: nie mieć
poగęcia o filozofii”. Przeciwnikom zaś pozytywistów, Sołowగowowi i tym, co za nim szli,
nie wybaczał, że wpadali w mistycyzm. Do wieǳy absolutneగ szedł on drogą rozumu
i wierzył tylko w naukę i w stanowiącą గeగ szczyt dialektykę Hegla⁵⁰¹, nie zaś w mistycz-
ne intuicగe. Ale dialektyczny wywód, że świat గest ǳiełem Boga i że do Boga powoli
się zbliża, nie zadowalał tych, co o pochoǳie tym do Boga chcieli posiadać dokładną
wieǳę. Zresztą nie mogli przyగąć zasadniczego dla całeగ dialektyki Hegla twierǳenia,
iż wszystko, co గest, గest rozumne. Czy głosząc to i równocześnie namiętną tocząc walkę
z ową „rozumną” rzeczywistością, nie stawał Cziczerin w sprzeczności z samym sobą? Ra-
zu గednego Eugeniusz Trubecki żartobliwie zwrócił mu na to uwagę: „Dla Pana wszystko,
co గest, było rozumne aż do roku ; odtąd wszystko గest głupie”. — „Nie, i od 
roku wszystko గest rozumne, tylko rozum ten ukryty గest dla nas; my go nie wiǳimy”
— odpowieǳiał.

Różnica గednak mięǳy Cziczerinem a Trubeckim była raczeగ pozorna; Cziczerin kładł
główny nacisk na wewnętrzną rozumną myśl, tkwiącą w istocie wszechświata, Trubecki
na zewnętrzny bezrozum, myśl ową zasłaniaగący. I dał obraz tego (bezsmyslica mira) —
wstrząsaగący, krwią serca pisany, godny naగgłębszych i naగpięknieగszych kart Schopen-
hauera.

„Człowiek chce wieǳieć, గaka గest myśl i cel życia, a wiǳi dokoła bezmyślność i bez-
celowość. I gdyby to, co wiǳi, było tylko przeciwieństwem myśli rozumneగ. Nie, to
oburzaగąca గest parodia. Bo na czym polega głównie zaగęcie człowieka? Na podtrzymywa- Kondycగa luǳka, Zwierzęta
niu życia, które ucieka, i na walce ze śmiercią, która w końcu zwycięży. A w గaki sposób
on to robi? Zabĳa i tępi inne żyగące istoty. Czy można wyobrazić sobie coś barǳieగ po-
niżaగącego nad tę zależność woli, myśli, uczucia od konieczności biologicznego prawa
życia? Tak samo, గak inne zwierzęta, podkrada się człowiek, rzuca się, zabĳa i pożera, tym
się tylko różniąc od zwierząt, że naగbarǳieగ krwiożercze spośród nich przewyższa krwio-
żerczością i okrucieństwem! Zrozumiawszy tę obrzydliwość życia, szuka on zapomnienia
w marzeniu, w sztuce, w filozofii, ale గakże często i sztuka, i filozofia są tylko oszu-
stwem, podobnym do owych skrzydeł, które na chwilę przeobrażaగą wstrętnego robaka
w ślicznego motyla. Jaką charakterystyczną karykaturą stosunku człowieka do sztuki są
orkiestry graగące po restauracగach! Muzyka — గako akompaniament do trawienia! Nie-
wola ducha luǳkiego obగawia się tu w całeగ nagości; గeść i pić — to గedno గest istotne
dla człowieka, a dźwięki niebieskie są tylko przyprawą, sosem, łechcącym podniebienie.
— W imię wspólnych interesów luǳie wiążą się w gromady i tworzą państwa; państwo
wymaga posłuszeństwa bezwzględnego i niemal boskieగ czci; ale గakiemu służy celowi?
Organizowaniu wszystkich sił podwładnych w celu przygotowania przyszłeగ woగny. Sło-
wem, poగawił się człowiek na ziemi, a ziemia pozostała taka, గaką była przedtem: chaosem
potęg, walczących o byt i w walce teగ szerzących śmierć. Zamiast prawem miłości zastąpić
straszne prawo walki o byt lub przynaగmnieగ obగawy walki teగ złagoǳić, on tylko udo-
skonalił గeగ mechanizm. W tym kierunku skupiły się wszystkie గego siły twórcze. Czyli
woగna గest celem ostatecznym postępu, naగwyższą treścią kultury!” Więc co daగe człowie-
kowi kultura? Humanizuగe go czy bestializuగe? Samo postawienie pytania tego zawiera
w sobie odpowiedź, że „nie ma człowieka na ziemi, są tylko ichtiozaury⁵⁰² i orangutany”.
Biologizm doprowaǳony do kresu, naturalnie, a niepostrzeżenie przechoǳi w satanizm,
ogłaszaగący prawo walki o byt nie గako fakt, lecz గako normę, do któreగ zarówno గednostki,
గak i społeczeństwa dostosowywać powinny postępowanie swoగe. W ten sposób ziemia
staగe się podobieństwem piekła!

Ale ta intuicగa bezrozumu daగe nam గedną pocieszaగącą pewność: „Oto stwierǳaగąc
ów bezrozum, tym samym uświadamiam sobie, że moగa świadomość గest poza nim, గest
wolna od niego i przeciwstawia się గemu”. Zastanawiaగąc się nad tym, doగść musi człowiek
do barǳo wyraźnego uczucia, że „należy on do innego planu”; inaczeగ — గak mogłaby
świadomość przekroczyć plan doczesnego istnienia? A zatem „realny w człowieku గest ów

⁵⁰¹Do wieǳy absolutnej szedł on [Cziczerin] drogą rozumu i wierzył tylko w naukę i w stanowiącą jej szczyt
dialektykę Hegla — Filozofię Cziczerina wyłożyłem w Opoce mesjanizmu, Lwów . [przypis autorski]

⁵⁰²ichtiozaur (gr.: ryboగaszczur) — wymarły, mezozoiczny gad morski, z kształtu przypominaగący rybę o dłu-
gim pysku. [przypis edytorski]
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geniusz skrzydlaty, który on czuగe w sobie i który go unosi ponad bezrozum świata —
i we wzlocie tym obగawia się గego prawǳiwe »గa«”.

A co గest rzeczywistym wzlotu tego celem? Całkowite oderwanie się od świata, pust-
kowie nirwany⁵⁰³, zabicie sameగ woli życia, గak nauczaగą mędrcy indyగscy i Schopenhauer,
czy wyzwolenie się woli z గeగ ziemskich pożądliwości i గeగ przeobrażenie? Symbolem dróg
życia — mówi Trubecki, bezwiednie za Norwidem powtarzaగąc — są dwie linie: pozioma
i prostopadła, tగ. albo uznanie szczęścia ziemskiego za cel, albo ucieczka z ziemi w górę,
ku Niebu. Linie te krzyżuగą się z sobą i krzyż daగe nam rozwiązanie zagadki. Bez względu
na to, kim గesteśmy: chrześcĳanami czy nie, musimy uznać, że krzyż గest „ścisłym sche-
matycznym obrazem drogi życia”, wskazuగącym, że ani niebo, ani ziemia, ani góra, ani
dół nie obగawiaగą nam, czym powinno być życie; sens życia leży poza górą i poza dołem,
w zగednoczeniu nieba i ziemi. To właśnie głosi chrześcĳaństwo; sąǳić, że గest ono negacగą
świata i tkwi w zaświatowości, to znaczy nie rozumieć గego istoty, nie rozumieć, że గest
dobrą nowiną o Słowie, które stało się ciałem i ciałem się stawszy, zwyciężyło śmierć. Jak
Sołowగow, గak wszyscy wyznawcy గego i następcy i wszyscy wybitnieగsi myśliciele reli-
gĳni rosyగscy Trubecki chwycił się całą siłą duszy słów św. Pawła: „A గeśliż Chrystus nie
powstał, próżne tedy గest przepowiadanie nasze, próżna గest i wiara wasza”⁵⁰⁴.

Świat w złu leży i tak potężnie wszystkimi obగawami swymi świadczy przeciw Bo-
gu, że mamy prawo — naucza Sołowగow — żądać od Boga dokumentu świadczącego,
że గest Bogiem. Tym dokumentem గest Zmartwychwstanie Chrystusa, które గest fak-
tem historycznym i daగe się obగaśnić filozoficznie. Podobnież Trubecki: „Nie zdołamy
uniknąć dylematu: albo nie ma myśli w świecie i nie ma Boga, albo Bóg powinien obగa-
wić zwycięstwo swoగe. I zwycięstwo to obగawił tam, gǳie się krzyżuగą drogi życia, tగ. na
krzyżu, na którym zmarł, ażeby zmartwychwstać i zmartwychwstaగąc, powołać do żywota
wiecznego tych, którzy z Nim stanowią గedno. Czyli Bóg się wcielił w postać człowie-
ka, ażeby „świat powołać do uczestniczenia w pełni życia Bożego”; bożoczłowieczeństwo
గest kresem historii: „oto గedynie pozytywne rozwiązanie zagadki bytu”, innego nie ma
i nie może być. Nie może też być mowy o tym, która religia గest naగlepsza: „wybierać
musimy nie mięǳy religiami, ale mięǳy chrześcĳaństwem a zupełną bezreligĳnością”…
„Zakończeniem wielkiego twórczego ǳieła Bożego గest powszechne zmartwychwstanie
i dla tego ǳieła warto żyć, warto roǳić i wychowywać przyszłe pokolenia, warto nawet
umierać, albowiem zmartwychwstawać może tylko to, co umiera!…”

Nie każdy to rozumie. Jednym z naగbarǳieగ rozpowszechnionych i naగniebezpiecz-
nieగszych błędów, w które wpada myśl szukaగąca religii, గest ten, że wyobrażamy sobie, iż
szczęśliwość wiekuista da się osiągnąć z pominięciem krzyża. Nie, „owa szczęśliwość గest
cudownym przeobrażeniem cierpienia”; గedno i drugie nierozłącznie wiąże się z sobą. Nie
wiǳimy tego, bo „nas usypia i paraliżuగe naszą moc duchową słodki miraż, గakim గest
dobrobyt zewnętrzny”; prowaǳi on do grubego materializmu w życiu; im lepieగ czło-
wiekowi na ziemi, tym mnieగsza w nim żąǳa wyższego bytu; dopiero ból staగe się owym
dobroczyńcą, który duszę obuǳi i zniszczy materialistyczne złuǳenie: z bólu i wśród bó-
lów roǳi się naగwyższe piękno duchowe, powstaగą naగwyższe obగawienia, గak gdybyśmy
గuż słyszeli „ów akord cudowny, który zabrzmiał w wieczności i zabrzmi dla uszu naszych
przy końcu czasów”…

IV
Ale గakże straszna గest przepaść mięǳy radosną afirmacగą bożoczłowieczeństwa గako

celu i kresu ǳieగów a potęgą ciemności w naszym bycie doczesnym! Są zaś epoki, w któ-
rych owa przepaść rozszerza się గeszcze i rozwiera i zdaగe się, chwila tylko, a zapadniemy
w bezdenną గeగ otchłań. Chwilę taką przeżywamy obecnie. W oczach naszych zło świę-
ci గedno z naగwiększych zwycięstw swoich; nad luǳkością szaleగe wicher powszechnego
zniszczenia, pożar obగął świat — widok ten oglądać możemy z każdego okna. I czyż nie

⁵⁰³nirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia się z cyklu naroǳin i śmierci (reinkarnacగi), ǳięki któremu
osiąga się wolność od cierpienia, pragnień i namiętności, osiągany poprzez całkowite usunięcie niewieǳy, bę-
dąceగ ich przyczyną; w kulturze europeగskieగ nirwana często była rozumiana గako pogrążenie się w nicości.
[przypis edytorski]

⁵⁰⁴A jeśliż Chrystus nie powstał, próżne tedy jest przepowiadanie nasze, próżna jest i wiara wasza —  Kor , .
[przypis edytorski]
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గest nonsensem w chwili takieగ twierǳić, iż గest myśl we wszechświecie, że గest Bóg,
gdy cały otaczaగący nas świat daగe coraz strasznieగsze dowody bezmyślności i bezbożno-
ści! Czym to obగaśnić? Chwilę obecną przygotowywało stulecie zdumiewaగących zdo-
byczy w zakresie postępu technicznego, któremu towarzyszył moralny upadek człowieka
i luǳkości, aż wreszcie zło przybrało postać woగny powszechneగ, światoweగ, w dosłownym
znaczeniu tego wyrazu, woగny bowiem stare są గak świat, ale dotychczas nie było takieగ,
która by wszystkie części świata obగęła. W Rosగi zaś stała się ona powszechna w innym
గeszcze znaczeniu, bo przeistoczyła się w woగnę wszystkich przeciwko wszystkim. A to
samo grozi Europie, gdyż choroba గest powszechna, tylko w Europie mocnieగszy గest
łańcuch, powstrzymuగący zwierzę w człowieku, i mocnieగsza, a mnieగ przezroczysta za-
słona, utkana przez kulturę i na wszystkie brzydkie strony ǳisieగszego świata rzucona.

I trafnie powiązał Trubecki moralny upadek czasów naszych z owym wykluczeniem
polityki ze sfery religii i moralności, które గest ǳiełem epoki Odroǳenia i sformułowane
przez Machiavellego stało się naczelnym dogmatem politycznym świata. Stąd rozdwoగe-
nie w sumieniu człowieka, który గako obywatel państwa odrzuca i potępia to samo, co
uznaగe za obowiązek w stosunku do bliźniego swoగego w życiu prywatnym. A teగ straszli-
weగ, zabóగczeగ, bo śmiercią moralną grożąceగ sprzeczności luǳie nie dotknęli, zastanawiać
się nad nią nie chcą — i nieగednemu z nas, Polaków, ideał Krasińskiego, గego tęsknota
za przemianą sfery polityki w sferę religii wydawała się wyrazem raczeగ ciasnoty myśli,
przeceniaగąceగ znaczenie sprawy polskieగ, a ślepeగ wskutek tego na wielką kwestię socగal-
ną, przed którą bladły wszystkie kwestie narodowe. „I wszyscy szli na woగnę — pisze
Trubecki — przeగęci myślą, że w stosunku do nieprzyగaciela wszystko గest dozwolone.
Ani w woగnach napoleońskich, ani w żadneగ z woగen następnych ǳikość człowieka nie
występowała na గaw z takim bezwstydem, więc nie ma czego się ǳiwić, że woగna ta
zniszczyła ostatecznie swą sztuczną przegrodę mięǳy etyką prywatną a etyką państwo-
wą, którą bezmyślnie w ciągu stuleci stawiano: teraz całe życie stało się bezbożne —
i prywatne, i państwowe; we wszystkich stosunkach luǳkich zapanował ten sam kodeks
konsekwentnego i nieubłaganego kanibalizmu”.

Pięknie to świadczy o zmyśle moralnym i o duchowym dalekowiǳtwie Trubeckiego,
że గeszcze przed końcem woగny, na początku  roku, piętnował bezmyślność rozlega-
గącego się po obu stronach hasła prowaǳenia woగny aż do końca, tగ. aż do zupełnego
zmiażdżenia przeciwnika. Przeczuł on i przewiǳiał, że wszyscy będą zwyciężeni, zwy-
cięstwo bowiem గednego z napastników, choćby naగświetnieగsze, bęǳie tryumfem nie
wyższeగ గakieగś prawdy, lecz zasady biologiczneగ, świadectwem, że organizm zwycięzcy
był lepieగ przystosowany do walki o byt. Bezbożny nacగonalizm bogiem ǳiś się stał dla
wszystkich narodów — i niech nie olśniewa nas zapał patriotyczny, przeగawiaగący się
w niektórych kraగach; gǳie nie ma religii i nie ma przez religię wypiastowaneగ idei wyż-
szeగ niż dobrobyt i potęga materialna, tam ów zapał oznacza tylko gorączkowe podnie-
cenie temperatury, zapowiadaగące bliską śmierć, గest początkiem końca narodu, końca
państwa, materialistycznemu nacగonalizmowi służącego. A któreż państwo bożyszczu te-
mu nie służy? Woగna గest prawem ich bytu, funkcగą organiczną, czyli każde z nich stoi
na kompromisie z piekłem. I గako twory kompromisowe, padną one wcześnieగ czy póź-
nieగ ofiarą leżąceగ w osnowie ich sprzeczności wewnętrzneగ. Porządek w Rosగi గuż runął,
nie z przypadku, lecz mocą logiczneగ konieczności; w innych państwach tylko dyscyplina
zewnętrzna albo też wysiłki nielicznych sprawiedliwych powstrzymuగą chwilowo wybuch
potęg chaosu, ową logikę śmierci.

Pociechą గest గednak to, że wraz z czynnym wtargnięciem potęg piekła buǳą się w du-
szy i organizuగą గeగ naగlepsze pierwiastki. Z osobistego doświadczenia pisał to Trubecki,
patrząc na przewrót, który się w nim i wśród naగbliższych గemu dokonywał. „Jakim nie-
pokoగem przeగmowały nas dawnieగ słowa Zbawiciela, że łatwieగ wielbłądowi przeగść przez
ucho igielne, niż bogaczowi weగść do królestwa niebieskiego, గak błogo nam było wśród
wszystkich zdobyczy techniki nowoczesneగ, గak zrośnięci byliśmy z otaczaగącym nas kom-
fortem, గak drżeliśmy na samą myśl, że możemy to utracić! I cóż? Utraciliśmy wszystko,
i గak łatwo to znosimy, గak oczyszczaగą się i szlachetnieగą w ubóstwie i niedostatku uczucia
nasze i myśli, całe życie nasze! Ale wszystko to గest tylko małym początkiem, wszystko
to może w rozwoగu swoim zatrzymać się i zniknąć, గeżeli przedwcześnie wróci dawny do-
brobyt…” — Przedwczesny powrót dobrobytu! Jakiego zaparcia się trzeba, ażeby słowa
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te mógł wymówić człowiek wychowany w zbytku, przyzwyczaగony do tego komfortu, do
tych wszystkich wygód zewnętrznych, którymi obdarzyła cywilizacగa! Ale spostrzeżenia
te, uczynione wśród gorzkich doświadczeń woగny i rewolucగi, należy wygłosić otwarcie,
nie wolno zamykać oczu na to, że w wirze, który obగął Rosగę, w mękach i udręcze-
niach „obగawiaగą się i powstaగą nowe wartości duchowe, wyzwalaగą się od brudu ukryte
przedtem skarby serca człowieczego”. Utracić trzeba wszystko, co do ziemi przywiązuగe,
ażeby umieć wznieść się ku niebu; wśród klęsk i ucisków doczesnych rośnie miłość rzeczy
wiecznych!

A gǳież ma zakwitnąć kwieciem naగbuగnieగszym, గeśli nie w kościele Chrystusowym?
Cerkiew — stwierǳa Trubecki — stała się przedmiotem szczególnie zaciekłeగ nienawiści
ze strony rewolucగi, bo całą istotą swoగą uosabia potępienie krwawego chaosu, w którym
pławi się Rosగa, bo negacగą గest w idei swoగeగ okrutnego prawa walki o byt, bo głosząc
luǳiom prawo innego, wyższego życia, zakazuగe im wzaగemnie się pożerać. I wszystko
dokoła niszcząc, rewolucగa wbrew woli i zamierzeniom swoim przyniosła pożytek cerkwi;
prześladuగąc cerkiew, obuǳiła w nieగ siły twórcze, wzmocniła గą moralnie; nowy powiał
w nieగ duch, rozpoczęło się గeగ odroǳenie.

Ale czy można wyciągnąć stąd wniosek, że rewolucగa zakończona bęǳie tryumfem Koniec świata
Kościoła Chrystusowego w tym materialnym znaczeniu, w గakim wyraz ten rozumiany
bywa na Zachoǳie? Nie, nigdy. Przeciwnie, katastrofa, którą przeżywamy, గest tak strasz-
na, że z tekstami Pisma Św. w ręku moglibyśmy ze wszystkimi prawdopodobieństwami
przepowiadać zbliżaగący się krokiem szybkim ǳień Sądu Ostatecznego. Przepowiadał
to గuż Sołowగow; bądźmy గednak ostrożni w przepowiedniach podobnych. Nie pierwsza
ta katastrofa w ǳieగach, nie pierwszy raz świat zalewa się krwią i wyznawcy Chrystusa
są prześladowani. Epoki katastrofalne wywoływały zawsze nastróగ, w którym się roǳiły
przeczucia eschatologiczne. Przeczucia te nie sprawǳały się, a గednak w każdym z nich
tkwiła zawsze głęboka prawda, wszystkie bowiem zwiastowały rzeczywiste zbliżenie się
końca. Błąd polegał na tym, że tę bliskość mierzono po luǳku, dniami i latami, tym-
czasem rozumieć గą należy metafizycznie. Ciernista గest droga zbawienia i prowaǳi przez
katastro; gdy się wali porządek społeczny, gdy wniwecz obracaగą się wszystkie wartości
rzeczy znikomych i zmiennych i wraz z nimi wszystkie utopie, oznacza to, że Królestwo
Boże గest tuż za drzwiami, albowiem przez zerwanie z tym, co గest względne i utopĳ-
ne, zbliżamy się do tego, co గest wieczne i absolutne. W takich katastrofalnych epokach
serce człowieka daగe światu, co ma w sobie naగlepszego, przed rozumem zaś odsłaniaగą
się owe taగemnice naగgłębsze, które w epokach normalnego biegu rzeczy zakrywa szara
powszedniość. Słowem, w wewnętrznym świecie człowieka dokonywa się przewrót, prze-
noszący wszystkie myśli, pragnienia i naǳieగe z గednego planu bytu do innego, wyższego,
a przewrót ten z geocentrycznego stanowiska Trubeckiego ma znaczenie kosmiczne, గest
początkiem Królestwa Bożego, które గest celem stworzenia. Dodaగmy do tego, że każda
epoka katastrofalna w historii większe obeగmuగe przestrzenie niż ta, co గą poprzeǳiła,
i głębieగ w ǳiałaniu swym sięga.

Ale choćby całą siłą swoగą porwała nas myśl o bliskim końcu historii i świata, nie
wolno wyprowaǳać stąd maksymalistycznych wniosków o marności i nicości tego, co
teraz గest, wobec tego, co się zbliża. A do wniosków takich, za którymi iǳie fatalistyczne
opuszczenie rąk, tak są skłonni Rosగanie. „Człowieka na ziemię powoła Bóg do współpracy
w budowaniu domu Bożego” — „i w świetle nauki chrześcĳańskieగ nierównie గest lepszy
taki stan rzeczy, w którym zło krępuగą గakiekolwiek środki zewnętrzne, niż taki, w którym
ono niczym nie గest krępowane”. Przede wszystkim గednak należy to sobie niezatartymi Koniec świata
literami wyryć w duszy, że koniec świata nie గest to koniec przypadkowy, przerywaగący
życie w pełnym గego toku, lecz గest to osiągnięcie celu, realizuగące i wyczerpuగące całą
treść Obగawienia: „Nie doczekamy się powtórnego przyగścia Zbawiciela, dopóki luǳkość
nie doగrzeగe do tego, doగrzeć zaś do tego to znaczy uగawnić w naగszerszym możliwym
zakresie wszystkie zasoby energii w szukaniu Boga i dążeniu do Niego…” Czyli „koniec
świata powinien być rozumiany nie fatalistycznie, lecz dynamicznie, nie గako zewnętrzny
obcy akt గakieగś magii boskieగ, lecz గako akt obopólny we wzaగemnym stosunku Boga
i człowieka, గako naగwyższe obగawienie twórczości Boga i wolności człowieka”.
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Więc myśl eschatologiczna, która nawieǳa nas w epokach wstrząśnień, przygnia-
taగących ogromem nieszczęścia, గest, w poగęciu Trubeckiego, myślą radosną, brzmiącą
wezwaniem do wytężenia sił wszystkich w budowaniu tego, co గest wieczne, albowiem
bliski గest ǳień, w którym wysiłki nasze uwieńczone będą koroną tryumfu.

*

Nieudolnie tu streściłem ǳieło potężnego natchnienia, ǳieło nie filozofii tylko, ale
i sztuki, kreślone piórem człowieka, który należy do naగświetnieగszych mistrzów prozy
rosyగskieగ.

ǲiełem sztuki గest Smysł żyzni, bo z siłą, wobec któreగ bezsilny గest naగodpornieగ-
szy materializm, uగawnił się tam tak dobitnie wyróżniaగący Trubeckiego wśród pisarzy
rosyగskich — i nie tylko rosyగskich — symbolistyczny kierunek myślenia, który na-
tchnienia గego i poglądy opromienia urokiem ǳiwneగ poezగi, cudownie wiążąceగ ten świat
z tamtym. Przeగęty, przepoగony pięknem Platońskiego⁵⁰⁵ świata Idei, tych myśli Bożych,
kształtuగących byt, szedł on przez życie i wszystko, czym żył, wszystko, co ukochał, wy-
dawało mu się symbolem owego Piękna, czarownym symbolem, przypomnieniem, nie
bladym గakimś i odległym, lecz żywym, przeobrażaగącym doczesność w szczęśliwą kon-
templacగę wieczności. Nic fałszywszego, twierǳił, గak wraz z ogółem filozofów wyobra-
żać sobie Prawdę obiektywną według wzoru myśli abstrakcyగneగ, wyobrażać గą sobie గako
గeగ podobieństwo. Owa Prawda, czyli Bóg, గest Wszechగednością i గako Wszechగedność
obeగmuగe wszystkie świadomości, a zatem także świadomość moగą. Świadomość przeto
absolutna, Boża, nie గest myśleniem oderwanym, lecz wiǳeniem, z którego nie wolno
wykluczać pierwiastka zmysłowego; porzućmy przeto raz na zawsze tę myśl, że w Praw-
ǳie obiektywneగ, w Bogu, w świecie idei Bożych, nie ma ani obrazów, ani dźwięków,
ani barw, i zapomnĳmy o bezsensownym racగonalistycznym przesąǳie, że dla Absolutu
ukryte są czy nie istnieగą te kontemplacగe nasze, luǳkie, uwarunkowane organami zmy-
słów naszych. Absolut nie గest otchłanią ciemną, lecz గasnością południa, i choć słabe są
గasności oweగ odblaski, myśl naszą oświetlaగące, గednak w świetle ich wiǳimy wszystko,
co wiǳimy. — Z tego stanowiska poǳiwiał Trubecki stare cerkiewne malarstwo rosyగ-
skie w Nowogroǳie; było ono dla niego nie płonną గakąś fantazగą, ale wizగą; prześlicznie
to tłumaczył w rozprawach o symbolice barw, o barwach గako źródłach do wyrażania
naగgłębszych intuicగi religĳnych⁵⁰⁶ — i wyznaగę, że w rozprawach tych znalazłem to, co
sam nieraz, choć nie tak wyraźnie, czułem, stoగąc przed obrazami Rafaela⁵⁰⁷ i prerafa-
elitów⁵⁰⁸, patrząc na owe cudownie przeduchowione Madonny z wyrazem nieskończoneగ
słodyczy na twarzy, w otoczeniu świętych, patriarchów i apostołów, dobrych, pogod-
nych, szczęśliwych obecnością teగ, przez którą zbawienie iǳie na świat — a wszystko to
na tle głębokich błękitów włoskiego nieba — idylla nie z tego świata, rozగaśniona pięk-
nem, przemieniaగącym życie w ciszę i radość zaziemskiego uniesienia. W takich chwilach
malarstwo wydawało mi się żywym dowodem rzeczywistości wyższego naǳmysłowego
bytu, dowodem silnieగszym niż muzyka w całeగ potęǳe sweగ tęsknoty, siląceగ się zedrzeć
zasłonę z Nieba; nie tęsknotą గest Madonna Sykstyńska albo św. Cecylia, lecz szczęśli-
wością osiągnięcia celu.

Nie każdemu nawet wśród chrześcĳan wierzących trafi do przekonania symbolizm
w postaci, గaką przybrał u Trubeckiego, i nie każdy się zgoǳi z pokrewną symbolistycz-
nemu uగmowaniu świata, a zasadniczą u niego tezą, że ów opatrznościowy plan, tkwiący
w ǳieగach natury i ducha, może być przedmiotem wieǳy niemylneగ. Trudno nam rów-

⁵⁰⁵Platon (– p.n.e.) — filozof grecki, kluczowa postać w rozwoగu filozofii; uczeń Sokratesa, nauczy-
ciel Arystotelesa; twórca idealizmu filozoficznego, założyciel szkoły zwaneగ Akademią Platońską; swoగe poglądy
wyrażał w formie dialogów. [przypis edytorski]

⁵⁰⁶prześlicznie to tłumaczył w rozprawach o symbolice barw, o barwach jako źródłach do wyrażania najgłębszych
intuicji religĳnych — [Trubeckoగ], Umozrenĳe w kraskach, Moskwa ; Dwa mira w drewnieruskoj ikonopisi,
Moskwa . [przypis autorski]

⁵⁰⁷Rafael Santi (–) — włoski malarz, rysownik, architekt, గeden z naగważnieగszych twórców późnego
renesansu. [przypis edytorski]

⁵⁰⁸prerafaelici — angielskie towarzyszenie artystyczne ǳiałaగące w l. –, którego członkowie programowo
nawiązywali do stylu włoskich mistrzów wczesnego renesansu. [przypis edytorski]
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nież przyగąć geocentryczną గego koncepcగę. Ale nie o to choǳi i nie ma mieగsca dla
krytyki wobec głosu, który z głębi sumienia szedł i sumienia nasze wstrząsa.

Trubecki podkreśla gǳieś ścisły związek mięǳy epokami rozbicia szczęścia i naǳiei
szczęścia na ziemi a naగgłębszymi obగawieniami, które w takich epokach powstawały.
W ǳiele గego, stanowiącym testament గego myśli, mamy przed sobą గedno z takich ob-
గawień. Tylko nie w tym znaczeniu, że wszystko tak గest i tak bęǳie, గak autor pisał: Smysł
żyzni గest obగawieniem piękna tego ducha, który cechował myśl religĳną na Wschoǳie
chrześcĳańskim od czasu pierwszych oగców Kościoła.

Trafnie zauważono, że గak w katolicyzmie Boże Naroǳenie, tak w Kościele wschod-
nim Zmartwychwstanie i będące zapowieǳią గego Przemienienie Pańskie są tymi świę-
tami, które ze szczególnym nabożeństwem są tam obchoǳone. Wyobraźnię, myśl, duszę
człowieka zachodniego pociąga podobieństwo człowieka z Bogiem, pociąga go przyగęcie
postaci człowieczeగ przez Boga, trudy i męki, które Bóg గako człowiek poniósł w celu wy-
zwolenia człowieka spod prawa śmierci. Kontemplacyగny Wschód woli patrzeć w doko-
nane ǳieło zwycięstwa nad śmiercią, obiecuగące radość zmartwychwstania i szczęśliwość
żywota wiecznego tym, którzy w zmartwychwstaగącego Zbawiciela uwierzyli.

Raz గeden spęǳiłem w Petersburgu święta wielkanocne. Nabożeństwo rezurekcyగne
odbywa się tam, గak wszęǳie w Rosగi, we wszystkich cerkwiach równocześnie, późnym
wieczorem. Wraz z wybiciem północy wszystkie ǳwony wszystkich cerkwi obwieszczaగą
luǳiom radosną nowinę, radość schoǳi do serc wszystkich — i ze słowami „Christos
woskries”⁵⁰⁹ łączą się w pocałunku braterskim wszyscy, ci nawet, których warunki ży-
cia rozłączaగą — panowie ze sługami, przełożeni z podwładnymi, bogacze z ubogimi —
i choć trwa to krótko, ale piękno chwili zostawia ślad w każdeగ duszy otwarteగ na pięk-
no. Nie zapomnę wrażenia, które na tle nocy, rozdźwięczoneగ lecącą w niebo muzyką
ǳwonów, rozświetloneగ porozkładanymi na ulicach i placach ogniskami, ogarnęło mnie
wtedy czuciem i szczęściem tryumfu życia nad opornymi mocami ciemności i śmierci.
ǲiś rozumiem, że w takich chwilach cudowna wizగa zmartwychwstałeగ i przeobrażoneగ
luǳkości nawieǳała tych naగszlachetnieగszych synów Rosగi, tych గeగ myślicieli i poetów,
w twórczości których odbiła się myśl Wschodu chrześcĳańskiego.

Uczucia tego natchnieniem naగpięknieగszym గest testament myśli Eugeniusza Tru-
beckiego.
  
I

Czym గest romantyzm? Przywykliśmy romantyzm przeciwstawiać klasycyzmowi, i kla-
sycznym nazywamy ǳieło, w którym przedmiot గest przez autora opanowany, materiał
obrobiony, całość wykończona. Czyżby więc romantyzm polegać miał na nieopanowaniu
przedmiotu, na nieumieగętności czy niechęci doprowaǳenia pomysłu do końca? Oczywi-
ście, nie. Bezładem z zasady romantyzm nie గest, o ile zaś w nim bezład గakiś się zaznacza,
pochoǳi to z natury గego. Romantyzm wypływa ze zrośniętego z duszą poczucia niedo-
stateczności wszystkiego tego, co nam świat dać może. Człowiekowi గest ciasno w zakresie
bytu doczesnego, chciałby się wznieść ponad zmienność i znikomość, wzdycha za szczę-
śliwością absolutną, nieskończoną.

A zatem — mówi Ricarda Huch⁵¹⁰ — poezగa romantyczna గest poezగą czystą, skon-
densowaną, poezగą poezగi, ekstraktem, który pozostaగe po odrzuceniu wszystkiego, co
niepoetyczne; poezగa zaś nieromantyczna గest po prostu niepoetyczną poezగą. Ma się ro-
zumieć, że nie zgoǳi się z tym żaden klasyk; żaden nie powie, że się zamknął, czy dał się
zamknąć w ciasnym obrębie, że się poddał గakieś regule, która każdy krok krępuగe. On
także czuగe w sobie skrzydła, niosące go w dalekie światy, i on గest wolny; tylko wolność
swoగą umie trzymać w karbach; le classicisme c’est une liberté, qui se tient bien⁵¹¹. Krótko
mówiąc, poezగę klasyczną cechuగe zmysł miary, poezగę romantyczną — zmysł nieskończo-

⁵⁰⁹Christos woskries (ros.) — Chrystus zmartwychwstał. [przypis edytorski]
⁵¹⁰A zatem poezja romantyczna jest poezją czystą, skondensowaną… — [Ricarda Huch], Deutsche Romantik,

Haessel, Leipzig , s. –. [przypis autorski]
⁵¹¹le classicisme c’est une liberté, qui se tient bien (.) — [klasycyzm to wolność dobrze wychowana; red. WL];

wyrażenie A. Thérive’a w Le retour D’Amazan (). [przypis autorski]
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ności⁵¹². „Klasycyzmowi przyświeca ideał doskonałości, nad romantyzmem panuగe nie-
skończoność tęsknoty”⁵¹³.

Słowem klasycyzm i romantyzm nie są to dwa kierunki czy nastroగe, które by się
wzaగemnie wykluczały. Słusznie twierǳi E. Kircher⁵¹⁴, że గest wielkim błędem upatry-
wać w antytezie romantyzmu i klasycyzmu główną myśl twórcy tzw. szkoły romantycz-
neగ w Niemczech, Fryderyka Schlegla. Antytezy teగ on nigdy nie stawiał, a tylko mó-
wił o przeciwieństwach mięǳy duchem czasów nowszych a starożytnością. Zanadto był
człowiekiem inteligentnym, aby brać romantyzm గako synonim antyklasycyzmu, a w kla-
sycyzmie szukać wyroków potępienia na romantyczne loty; rzeczywistość temu przeczy
na każdym kroku. Goethe, w którym wysławiamy wspaniale maగestatyczne uosobienie
klasycyzmu, dał nam na wskroś romantycznego Fausta, z którym w dodatku sam siebie
utożsamiał, naగromantycznieగszy zaś z poetów, Mickiewicz, గest twórcą tego arcyǳieła
klasyczneగ doskonałości, గakie mamy w Panu Tadeuszu. — Znakomity uczony i krytyk
ancuski, Emil Deschanel, napisał niegdyś obszerną pracę o romantyzmie klasyków (Le
romantisme des classiques).

„Romantyzm (das Romantische) — powieǳiał Fryderyk Schlegel — nie tyle గest ro-
ǳaగem, ile గednym z elementów w poezగi, który może mnieగ lub więceగ wysuwać się czy
cofać, ale nigdy nie powinno go brakować”.

Tego elementu Francగa współczesna się przestraszyła. Jeszcze przed woగną rozpoczął
się tam ruch skierowany przeciw romantyzmowi, a ruch ten prędko przybrał zabarwienie
antygermańskie i patriotyczne.

Warto podnieść, że pierwszym u nas zwiastunem, nie powiem antyromantyzmu, lecz
możliwości గego, wyrazem postawy krytyczneగ wobec twórczości romantyków był krótki
szkic prof. Massoniusa Rozdwojenie myśli polskiej (). Przeszedł niepostrzeżony u nas,
tym mnieగ wieǳą, a raczeగ nic o nim wieǳieć nie mogą we Francగi. Stanowczym będąc
wrogiem metafizyki, którą uważa za „fatalnie గałowy” produkt myśli niemieckieగ, wkra-
czaగąceగ w sferę tego, co do poetów należy i czym poeci też గak naగrzaǳieగ powinni by
się bawić, prof. Massonius zadał sobie pytanie, గak się to stać mogło, że owa metafi-
zyka znalazła w swoim czasie posłuch w Polsce i tyle umysłów opętała. Wszak umysł Polak

polski — dowoǳi on — którego pięknym typem గest Jan Śniadecki⁵¹⁵, „గest z natury
rozważny, oględny, ostrożny, zgoła nie fantastyczny, గasność i dowodność wyżeగ ceniący
nad tzw. głębokość; గest to umysł, dla którego twierǳenie nieగasne i zawikłane znaczy
niemal tyle, co twierǳenie fałszywe”. Podobnymi słowy określaగą ǳiś antyromantycy
umysł ancuski. Różnica mięǳy గednym a drugim polegałaby na tym, że umysł pol-
ski, maగąc, zdaniem Massoniusa, kierunek przede wszystkim praktyczny w znaczeniu,
że daleko więceగ zaగęty గest tym, co być powinno, niż tym, co గest, dość łatwo wskutek
tego ulega pokusie marzycielstwa. O ile గednak nad tym zapanować umie, „skłonny się
okazuగe w nauce do empiryzmu i indukcగi, w sztuce do obiektywizmu czy naturalizmu”.

Ale oto przychoǳi romantyzm. Obcy naturze umysłu polskiego, wnosi on rozdwoగe-
nie i znalazłszy grunt wǳięczny w mistycznych skłonnościach Litwy, zwycięża, przenika
we wszystkie zakątki duszy polskieగ, zmienia గeగ wrażliwość, przeobraża. Poezగa roman-
tyczna, choć z obcego ducha zroǳona, గest గednak czymś tak wielkim, że dokonane przez
nią przeobrażenie duszy polskieగ „pozostanie గuż na wieki” i uznać గe należy za niezmierne
duszy teగ wzbogacenie. Otóż z romantyzmu powstała metafizyka polska, która wyfilozo-
fować chciała ideę oగczyzny i mesగanizm na mocnych podstawach osaǳić. Ale chwała
Bogu, zdaniem autora, odegrała ona గuż swoగą krótką rolę i pozytywizm koło roku 
był „po prostu powrotem myśli polskieగ do siebie sameగ, do swego charakteru przyro-
ǳonego”. Pomimo to ślady wniesionego przez romantyzm rozdwoగenia „nie znikły, nie
znikną i nie daగ Boże, aby znikły”.

⁵¹²poezję klasyczną cechuje zmysł miary… — G. Ferrero, Tra due mondi. [przypis autorski]
⁵¹³Klasycyzmowi przyświeca ideał doskonałości, nad romantyzmem panuje nieskończoność tęsknoty — Fr. Strich,

Deutsche Klassik u. Romantik. [przypis autorski]
⁵¹⁴Słusznie twierǳi E. Kircher, że jest wielkim błędem upatrywać w antytezie romantyzmu i klasycyzmu głów-

ną myśl twórcy tzw. szkoły romantycznej w Niemczech, Fryderyka Schlegla — Erwin Kircher, Philosophie der
Romantik, Jena . [przypis autorski]

⁵¹⁵Śniadecki, Jan (–) — matematyk, astronom, geograf, filozof; profesor i rektor Uniwersytetu Wi-
leńskiego, zwolennik empiryzmu i zdecydowany krytyk romantyzmu, twórca polskieగ terminologii matema-
tyczneగ i astronomiczneగ. [przypis edytorski]
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Inaczeగ spoగrzano we Francగi. Dobroczynnych owoców romantyzmu antyromantyzm
nie uwzględnił. Wyrazem గego była głośna książka głośnego pisarza Piotra Lasserre Le
romantisme français (). Romantyzm — brzmi గego teza — oznacza przewagę uczucia
i wyobraźni nad rozumem, prowaǳi więc ku anarchii wewnętrzneగ, గest „entuzగastyczną
dezorganizacగą natury człowieka” i tym samym గest zasadniczo sprzeczny z duchem rasy
ancuskieగ. Cechą znamienną tego ducha stanowi గasność myśli, panuగąceగ nad eksce-
sami czy to wyobraźni, czy uczucia. Chwałą literatury ancuskieగ గest wiek XVII, wiek
klasycyzmu. Z tego stanowiska na literaturę okresów następnych aż do dnia ǳisieగsze-
go patrząc, stwierǳamy w nieగ stopniowe zrywanie z tradycగą narodową pod wpływem
czynników obcych i spadanie z osiągnięteగ wysokości. Pogląd Lasserre’a znalazł żywy od-
dźwięk w kołach politycznych grupuగących się koło gazety „L’Action ançaise”⁵¹⁶, które
pod woǳą Karola Maurras i Leona Daudet, przeciwstawiaగąc Francగi ǳisieగszeగ, republi-
kańskieగ, demagogiczneగ, szarpaneగ przez partyగnictwo, bez spoistości wewnętrzneగ i auto-
rytetu na zewnątrz, wspaniałość minionych stuleci, zwłaszcza świetność epoki Ludwika
XIV, głoszą powrót do tradycగi monarchistyczneగ i katolickieగ. Maurras tymi samymi
niemal słowami, co Lasserre, określił romantyzm గako „wywrócenie wszelkieగ dyscypli-
ny umysłoweగ, moralneగ i estetyczneగ”, గako atak przeciw le capital civilisateur de l’esprit
classiquel⁵¹⁷. — Równocześnie Ernest Seillière, filozof imperializmu, szedł w kierunku
zbliżonym do Lasserre’a, wypowiadaగąc myśli podobne w formie nieco złagoǳoneగ. Im-
perializm bierze Seillière nie politycznie, lecz indywidualnie, గako wolę potęgi (Wille zur
Macht), గako pierwiastek, zdaniem గego, zdrowy i pożyteczny w życiu narodów, o ile గest
miarkowany przez rozum, o ile, stykaగąc się barǳo blisko z romantyzmem, nie da się
przezeń sprowaǳić na manowce rozkiełzaneగ myśli⁵¹⁸.

Będąc reakcగą przeciw wpływom obcym, antyromantyzm ancuski występuగe ǳiś,
po woగnie, pod wpływem ǳiałania czynników politycznych nie mnieగ silnie i wyraźnie.
Na przykład Maritain nazwał romantyzm w studium swoim o Rousseau chorobą umysło-
wą, którą „charakteryzuగą wyzuwanie rozumu z గego posiadłości, czynione z szałem niby
świętego natchnienia, religĳnie namaszczone wyuzdaniem uczuć anarchicznych, etalaż⁵¹⁹
swego »Ja« గako świętości i korna adoracగa pierwotneగ żywiołowości”⁵²⁰.

Ale wszystko to, co by się dało przytoczyć i wyzyskać do wielkiego aktu oskarże-
nia przeciw romantyzmowi, ułożył w systematyczną całość w opracowaneగ z niepospolitą
erudycగą i piękneగ formą książce prof. Louis Reynaud⁵²¹. Od książki Lasserre’a praca Rey-
nauda tym się różni, że główny atak wymierzony został przeciw Anglii. Cywilizacగa wie-
ku XVIII i XIX గest, według autora, przede wszystkim angielska z ducha; dopiero potem
niemiecka. Duch Anglii panuగe nad całą literaturą epoki, గak przed tym panował duch
Francగi. Jest to fakt — twierǳi Reynaud — niezaprzeczony i o studium literackim, które
by się z nim nie liczyło, można z góry powieǳieć, że bęǳie pracą poronioną. Pod wpły-
wem Anglii literatura ancuska zmieniła swą duszę, wyrzekła się గeగ — oto punkt wyగścia
dla autora. Nastąpił całkowity tryumf tych sił obcych, co się podkopywały pod Francగę
przez cały wiek XVIII. Tryumfu tego wyrazem — romantyzm. Romantyzm a rozpasany
indywidualizm — to గedno. Wybuchom siły, siły żywotneగ przeciwstawia on dyscyplinę,
naturę — społeczeństwu, instynkt — rozumowi. Jest on nie tylko czymś obcym ducho-
wi Francగi, ale — głosi Reynaud w zupełneగ zgoǳie z Lasserre’em — absolutnym గego
przeciwieństwem. Cały wysiłek Francగi w w. XVII, uwieńczony tak wspaniałym wyni-

⁵¹⁶Action française (.: Akcగa ancuska) — ancuski skraగnie prawicowy (nacగonalistyczno-katolicki i mo-
narchistyczny) ruch ideowo-polityczny w I poł. XX wieku; również tytuł gazety tego ruchu, zał. w ; po
wyzwoleniu Francగi przez woగska alianckie i ustanowieniu nowych właǳ wielu ǳiałaczy Akcగi Francuskieగ, na
czele z Charles’em Maurrasem, zostało oskarżonych o kolaboracగę z Niemcami i skazanych. [przypis edytorski]

⁵¹⁷Maurras (…) określił romantyzm jako (…) jako atak przeciw „le capital civilisateur de l’esprit classiquel” —
[.: cywilizacyగny kapitał ducha klasycznego; red. WL] w Romantisme et Révolution, , I wyd. . [przypis
autorski]

⁵¹⁸Imperializm bierze Seillière nie politycznie, lecz indywidualnie, jako wolę potęgi… — por. [Ernest Seillière],
Le Mal romantique () i Le Romantisme (). [przypis autorski]

⁵¹⁹etalaż (daw., z .) — wystawa towarów przed sklepem, ekspozycగa. [przypis edytorski]
⁵²⁰Maritain nazwał romantyzm w studium swoim o Rousseau chorobą umysłową…— J. Maritain, Trois réfor-

mateurs, Paris, Plon, . [przypis autorski]
⁵²¹wszystko to, co by się dało przytoczyć i wyzyskać do wielkiego aktu oskarżenia przeciw romantyzmowi, ułożył

w systematyczną całość w opracowanej z niepospolitą erudycją i pięknej formą książce prof. Louis Reynaud — [Louis
Reynaud], Le Romantisme. Ses origines anglo-germaniques, Paris, Colin, . [przypis autorski]
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kiem, szedł ku temu, aby porządek ustalić na mieగscu anarchii, instynkt podporządkować
rozumowi; do celu zaś tego zmierzaగąc, oparł się on na dwóch wielkich podstawach dys-
cypliny: na katolicyzmie i na starożytności, głównie na starożytności rzymskieగ. Wpraw-
ǳie romantyzm dał Francగi ǳieła pierwszorzędneగ wartości, ale nie trzeba tym się łuǳić.
Geniusz Grecగi i geniusz łaciński uległy niegdyś wpływom Azగi; na razie mogło to się wy-
dawać wzbogaceniem; czy గednak nie zamarł ów geniusz wskutek tego ulegania?

Zrazu powstrzymywały romantyzm w గego zapędach tradycగe wielkieగ epoki. Im గed-
nak daleగ, tym barǳieగ wyzwalał się on spod owych hamulców, a nie znaగdował, గak
w Anglii i w Niemczech, przeciwwagi w innych właściwościach psychicznych tych naro-
dów, szedł linią prostą, aż za dni naszych przybrał w rozmaitych swoich rozgałęzieniach
charakter naగwyraźnieగ antymoralny i antyspołeczny.

Leżało to w naturze rzeczy. Romantyzm dumnie targał więzy, które religia, pań-
stwo, społeczeństwo i roǳina nakładaగą na గednostkę i tym niby maగą గeగ swobodny
rozwóగ tamować. Ale wystarczy swoగe wyzwolone „Ja” światłem autokrytycyzmu oświe-
tlić, a zobaczymy, że owo dumne targanie czy zrzucanie więzów niczym innym nie గest,
గak poddawaniem się pierwotnym brutalnym instynktom. „I takie podłego gatunku »గa«
(ce moi de qualite sordidé) — woła Maurras — czynić prawodawcą i sęǳią!”⁵²². Sło-
wem, romantyzm w tym indywidualistycznym rozhukaniu, które duszę గego stanowi, to
instynktywizm, według Reynauda, nic więceగ. Ten zaś instynktywizm గest albo rewolu-
cyగny, albo, gdy szał przeగǳie, staగe się deterministyczny i pogrąża się w dekadenckim
sybaryckim⁵²³ materializmie, u గednostek szlachetnieగszych materializm zabarwia się me-
lancholią pesymizmu.

Ale gdy z początku wielka przeszłość tchnieniem ducha klasycznego ǳiałała uśmie-
rzaగąco, ǳiś to గuż ustało. Indywidualizm dobrnął do bestializmu w treści, pod względem
zaś formy do ekstrawagancగi pracowicie wariackich (extravagances les plus laborieusement
frénétiques). Naగbarǳieగ reprezentatywnym pisarzem czasów naszych był Marcel Pro- Żyd, Literat
ust⁵²⁴. Ale nie mówiąc o nużąco rozwlekłeగ drobiazgowości, tak wychwalaneగ, a tak nie-
ancuskieగ, świadcząceగ o గego obcym, semickim pochoǳeniu, co, po odrzuceniu గego
snobizmu posłusznego i sumiennie przewrotnego (conscieusement pervers), zdołamy, pyta
Reynaud, w nim wykryć? Jak określić charakter గego talentu? Ani komedia i dramat, ani
powieść ǳisieగsza nie odpowiadaగą aspiracగom naszym głębszym, trwałym; „stwierǳa-
my rozpaczliwą niezdolność do uchwycenia wielkich zagadnień epoki i zawsze to samo,
గednostaగnie nudne odtwarzanie pożądliwości i namiętności wielko- i małoświatowych,
przerafinowanych, przewrotnych, z uzewnętrznianiem uczuć wręcz przeciwnym tym, co
reguluగą życie zdroweగ części społeczeństwa ancuskiego”… „Dawnieగ miewaliśmy na
scenie, w poezగi i powieści గakąś konwencగonalną heroiczność, గakąś szumną i może nud-
ną azeologię, గako przeżytek wieku XVII; ǳiś mamy równie konwencగonalny immora-
lizm pochoǳenia romantycznego: co z dwoగga gorsze — pytania tego chyba stawiać nie
warto, odpowiedź zanadto గest గasna”. Literatura stała się obca narodowi, గest literaturą
martwą — taka గest teza, którą postawił Reynaud.

Rozważmy గą w niektórych szczegółach. Przede wszystkim twierǳeniu antyromanty-
ków ancuskich, że romantyzm గest tworem anglo-germańskim, zdaగe się przeczyć fakt,
że według opinii, którą można uważać za ustaloną, wielkim inicగatorem nowoczesnego
romantyzmu nie był Anglik ani Niemiec, lecz prawie Francuz, Genewczyk z uroǳenia
i mistrz prozy ancuskieగ, Jan Jakub Rousseau. Nie zbĳa to z tropu Reynauda. Rous-
seau, zdaniem గego, nic nowego nie przyniósł. Nauka గego to synteza uczuć i poglądów,
które od dawna kursowały w Anglii; oryginalność గego polega na tym, że postawił na
pierwszym planie to, co u poprzedników było గeszcze w cieniu, mianowicie antytezę na-
tury i cywilizacగi, błogosławieństwo stanu pierwotnego, w którym człowiek wyszedł z rąk
Boga, i zepsucie, które గest ǳiełem cywilizacగi. Filozofię swoగą urobił Rousseau pod wpły-

⁵²²I takie podłego gatunku „ja” czynić prawodawcą i sęǳią! — [Maurras], Romantisme et révolution. [przypis
autorski]

⁵²³sybarycki — charakterystyczny dla sybaryty: człowieka rozmiłowanego w zbytku, wygodach i przyగemno-
ściach życia. [przypis edytorski]

⁵²⁴Proust, Marcel (–) — ancuski pisarz, autor cyklu W poszukiwaniu straconego czasu, arcyǳieła
powieści psychologiczneగ. [przypis edytorski]
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wem zdecydowanego anglomana, గakim był Diderot⁵²⁵. „Może nigdy przed Renanem —
powiada Reynaud — nie było we Francగi głowy tak przepełnioneగ ideami anglo-germań-
skimi”. Diderota zaś poprzeǳili Montesquieu⁵²⁶ (Lettres persanes, ) i Voltaire (Lettres
philosophiques, ). Oni to wnieśli nieznaną przed nimi dezynwolturę⁵²⁷ umysłową i lek-
ceważący ton w mówieniu o rzeczach uważanych za nietykalne. Afektacగa swawoli, dla
któreగ nie ma nic świętego, stała się modą, świadectwem wyższości. Obu upoiło powietrze
Anglii.

Jak mamy owo powietrze rozumieć? Jako reakcగę po woగnach religĳnych przeciw po-
nuremu purytanizmowi⁵²⁸, który zwyciężył był przedtem i wygnał radość z życia. Powro-
tem do radości i powabów życia była literatura od czasów Karola II⁵²⁹. Szatę filozoficzną
duchowi czasu dał Locke. Cechą గego filozofii గest antymetafizyczność, uznaగąca zmysły,
spostrzeżenia zmysłowe za గedynie źródło poznania. Stąd krok do materializmu, którego
„Anglia గest ziemią klasyczną”. Umysły religĳne usiłuగą గako tako Locke’a z chrześcĳań-
stwem pogoǳić. Sam Locke pisze rozprawę o „zgodności chrześcĳaństwa z rozumem”⁵³⁰,
Toland⁵³¹ pisze „Chrześcĳaństwo bez taగemnic”, Tindall⁵³² — Chrześcĳaństwo stare jak
świat.

W ten sposób powstaగe tzw. deizm⁵³³, który గest afirmacగą dobrego Boga, Stworzycie-
la świata. A zatem wszystko గest dobre, co dobry Stwórca stworzył. Dobra గest przyroda,
dobre są wszelkie przyroǳone instynkty i popędy. Niechże człowiek iǳie — głoszą opty-
miści deizmu — za głosem natury, choć głos ten bywa nieraz pokusą marzenia w żarze
zmysłowości poczętego. Zapominaగą oni, że instynkty przyroǳone są często instynk-
tami antyrozumowymi, że wyodrębniaగąc గednostkę od ogółu, powoduగą గeగ konflikt ze
społeczeństwem. W tym instynktywizmie mamy గuż zaród romantyzmu. „Dawnieగ —
słowa Reynauda — religia, moralność, sztuka, literatura, te wielkie manifestacగe życia
zbiorowego, łączyły luǳi z sobą, గako istoty myślące; teraz staగe się to wszystko rzeczą
indywidualną każdego, którą każdy może tłumaczyć, przyగmować, odrzucać, modyfiko-
wać, గak mu się żywnie podoba”.

W – r. Pope⁵³⁴, poeta klasyczny pod względem formy, pisze długi poemat o czło-
wieku szczęśliwym na łonie natury, żyగącym według praw z naturą zgodnych. Ale prawa
te, które wiek złoty sprowaǳić mogły, umieli wyzyskać księża i tyrani na swoగą korzyść,
przyszły zepsucie i nieszczęście — i trwać to bęǳie, dopóki nie nastąpi nowy porządek,
oparty na nowym ukłaǳie, w którym interesy i potrzeby wszystkich wysłuchane będą.
Mamy tu గuż całą przyszłą filozofię Rousseau w zarysie: od Pope’a wziął on ulubiony swóగ
termin „stanu natury” (état de nature). Gdy గednak w deizmie, wzdychaగącym za tym sta-
nem natury, czuగemy pod spodem materializm, to współczesnego Pope’owi Thomsona⁵³⁵

⁵²⁵Diderot, Denis (–) — ancuski pisarz, krytyk i filozof, współredaktor Wielkiej Encyklopedii Fran-
cuskiej, autor powiastki filozoficzneగ Kubuś Fatalista i jego pan. [przypis edytorski]

⁵²⁶Montesquieu, Charles Louis (–) — ancuski filozof i pisarz, teoretyk prawa, గeden z głównych
przedstawicieli oświecenia; autor Listów perskich i Ducha Praw. [przypis edytorski]

⁵²⁷dezynwoltura — nadmiernie swobodne, lekceważące zachowanie. [przypis edytorski]
⁵²⁸purytanizm (z łac. puritas: czystość) — ruch religĳno-społeczny w XVI i XVII-wieczneగ Anglii, dążący do

zwiększenia czystości doktrynalneగ Kościoła anglikańskiego oraz propaguగący wstrzemięźliwy tryb życia. W 
purytanie zdominowali Izbę Gmin w parlamencie, uchwalili szereg ustaw ograniczaగących właǳę królewską, co
doprowaǳiło do woగny domoweగ zwaneగ rewolucగą angielską, zakończoneగ zwycięstwem parlamentarzystów pod
przywóǳtwem Olivera Cromwella, publiczną egzekucగą króla Karola I Stuarta i ogłoszeniem Anglii republiką
(). [przypis edytorski]

⁵²⁹Karol II Stuart (–) — król Anglii i Szkocగi (od ), obగął właǳę po śmierci Olivera Cromwella,
który గako lord protektor sprawował dyktatorskie rządy w republice; przywrócił na dworze królewskim bale
i rozrywki sprzed surowych czasów rewolucగi purytańskieగ, był mecenasem artystów i naukowców. [przypis
edytorski]

⁵³⁰Locke pisze rozprawę o „zgodności chrześcĳaństwa z rozumem” — The reasonableness of christianity as delivered
in the scriptures, wpisana na indeks ksiąg zakazanych w . [przypis edytorski]

⁵³¹Toland, John (–) — irlanǳki filozof, teolog, wolnomyśliciel, panteista, zwolennik wolności słowa
i obrońca ofiar prześladowań religĳnych; autor m.in. ǳieła Christianity Not Mysterious. [przypis edytorski]

⁵³²Tindall, Matthew (–) — brytyగski filozof, barǳo popularny w początkach Oświecenia, గeden
z głównych przedstawicieli deizmu; autor traktatu Christianity as Old as the Creation…, zwanego biblią de-
izmu. [przypis edytorski]

⁵³³deizm — pogląd, według którego istnienie Boga można wywnioskować racగonalnie z obserwacగi świata na-
turalnego, połączony z odrzuceniem źródeł religĳnych గako autorytetów; uznaగący, że Bóg stworzył wszechświat
wraz z prawami natury, ale nie ingeruగe w గego ǳiałanie. [przypis edytorski]

⁵³⁴Pope, Alexander (–) — czołowy poeta angielskiego oświecenia. [przypis edytorski]
⁵³⁵Thomson, James (–) — angielski poeta i dramaturg pochoǳenia szkockiego. [przypis edytorski]
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upoగenie naturą w Porach roku unosi na wyżyny naగwzniośleగszego liryzmu religĳnego.
Ten pierwiastek religĳny występuగe గeszcze silnieగ w Nocach Younga⁵³⁶. Dręczy go niedo-
stateczność rzeczy doczesnych; tęsknota rozsaǳa mu i rozszerza ciasne zakresy życia na
ziemi — i w świat niewiǳialny przenosi on wzdychania swoగe. Melancholią, któreగ tu
nic nie ukoi, bo wszystko గest marnością i wszystko przechoǳi, przesycony గest Osjan⁵³⁷,
który wstrząsnął całą Europą. Beattie⁵³⁸ łączy w Minstrelu marzycielstwo Osగana z wizగą
wieków średnich, ze świetnością turnieగów i buగną fantazగą życia rycerskiego. „Wszyst-
ko więc — mówi Reynaud — co określać bęǳie romantyczny stan duszy, mamy గuż
gotowe w Anglii XVIII wieku: melancholię, rozmarzenie, tęsknotę za nieskończonością,
nieuchwytną religĳność, upodobanie w posępnych peగzażach, żal za minionymi epokami,
pociąg do wieków średnich i do katolicyzmu”. Co w tym złego? Wszystko to nazwał Kir-
cher buǳeniem się duszy (Erwachen der Seele)⁵³⁹; czy wszystko to nie wiąże się naగściśleగ
z naగpoetycznieగszym uczuciem natury, niosącym duszę w nieskończoną, szczęśliwą dal?
Czy spokóగ rozlany w naturze nie wydaగe się nam przeciwieństwem niepokoగu człowieka
i czy nie గest wypoczynkiem po marnościach, za którymi życie każe nam się uganiać?
Czy ogrom, rozmaitość, maగestat natury nie są symbolem czegoś nierównie większego,
lepszego i nieskończenie pięknego? Niebiosa — powieǳiał gǳieś kardynał Newman —
ze wszystkimi gwiazdami i słońcami są tylko małym rąbkiem szaty Boga…

Ale Reynaud గest nieubłagany. Poza uczuciem natury dostrzega on tylko nęǳne „Ja”,
lubuగące się swoim lubowaniem się naturą. Wielbić naturę to poniżać ducha. Nawet గed-
nego z naగznakomitszych pisarzy religĳnych odcienia mistycznego, arcybiskupa Féne-
lon⁵⁴⁰, za to, że w Telemaku coś o naturze w wychowaniu powieǳiał, Reynaud nie zawahał
się zaliczyć do tych, którzy dyskretnie natarcie na katolicyzm przygotowywali. „W cza-
sach Corneille’a⁵⁴¹, Racine’a⁵⁴², Bossueta duch panował nad tym wszystkim w duszy, co
bierze początek w zmysłach, w materii. Literatura wywyższyła człowieka duchowego nad
człowiekiem zmysłowym wszęǳie, w wymowie kościelneగ, w rozmyślaniach moralistów,
w powieści, w baగce, głównie zaś w poezగi dramatyczneగ, będąceగ naగwyższym wykwitem
epoki. Tragedia, garǳąc światem zewnętrznym, odtwarzała wyłącznie walki wewnętrzne
namiętności, wyuzdanych i samolubnych, z rozumem గako pryncypem porządku i god-
ności, i wykarmiona doświadczeniem rozmyślania chrześcĳańskiego, wykazywała tu nie-
prześcignioną dotychczas potęgę analizy”… „Jakże to wszystko ostać się miało, gdy czło-
wiek dobrowolnie się zrzekł swego uprzywileగowanego mieగsca we wszechświecie, gdy
ducha గego podporządkowano zmysłom i popędy zmysłowe uznano za dobre?”

Na szczęście ci, którzy po Rousseau ducha Anglii do Francగi wprowaǳali, nie podda-
wali się bezwzględnie duchowi temu, próbowali się bronić. Bernardin de Saint-Pierre⁵⁴³
spirytualizował naturę, wznosząc się ponad zasadę przyczynowości, na któreగ zatrzyma-
ła się filozofia wieku XVIII, i wykrywaగąc w nieగ celowość. Bohaterowie గego powieści
— Paweł i Wirginia — maగą గeszcze dusze ukształcone przez stulecia ǳieǳiczności ka-
tolickieగ, próbuగą walczyć z pokusami zmysłów, znaగą wyrzuty sumienia. Chateaubriand
zaś szczerze zapragnął odbudować chrześcĳaństwo „na gruzach świątyń zwalonych przez
rewolucగę”; niestety, było to chrześcĳaństwo bez ducha Chrystusowego, estetyczne tyl-
ko, powierzchowne. Katolicyzuగąc Francగę, i on, i Bernardin de Saint Pierre, zbliżali గą,

⁵³⁶Young, Edward (–) — poeta angielski, autor poematów białym wierszem Night-Thoughts, zawie-
raగących rozważania na temat życia, śmierci i nieśmiertelności. [przypis edytorski]

⁵³⁷Osjan — legendarny woగownik i bard celtycki, bohater średniowiecznych podań; Miał być autorem rzeko-
mo starożytnych poematów celtyckich Pieśni Osjana, opublikowanych w  przez Jamesa Macphersona గako
tłumaczenie z గęzyka gaelickiego; mimo że w  starożytny epos okazał się falsyfikatem, a rzekomy tłumacz
autorem, tekst zyskał ogromną popularność w dobie romantyzmu i był tłumaczony na liczne గęzyki w całeగ
Europie. [przypis edytorski]

⁵³⁸Beattie, James (–) — szkocki poeta, గeden z prekursorów romantyzmu. [przypis edytorski]
⁵³⁹nazwał Kircher buǳeniem się duszy (Erwachen der Seele) — w Philosophie der Romantik. [przypis autorski]
⁵⁴⁰Fénelon, François, właśc. François de Salignac de la Mothe (–) — ancuski teolog, pedagog, pi-

sarz i kaznoǳieగa; prekursor idei oświecenia; znany szczególnie గako autor powieści Przygody Telemaka ().
[przypis edytorski]

⁵⁴¹Corneille, Pierre (–) — ancuski dramaturg, autor tragedii klasycystycznych. [przypis edytorski]
⁵⁴²Racine, Jean Baptiste (–) — ancuski dramaturg, autor tragedii opartych na motywach klasycz-

nych. [przypis edytorski]
⁵⁴³Bernardin de Saint-Pierre, Jacques Henri (–) — ancuski pisarz, uczeń i zwolennik poglądów J.

J. Rousseau; autor powieści sentymentalneగ Paweł i Wirginia (), opisuగąceగ miłość na łonie przyrody oraz
zgubny wpływ wychowania w cywilizacగi. [przypis edytorski]
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według Reynauda, pod zasłoną swego zwodniczego upodobania w katolicyzmie, do ma-
terialistycznego sensualizmu Anglii i narzucali గeగ obce uczucia, które గą do ǳiś dnia
toczą.

Ale wiek XVIII był tylko przygotowaniem do romantyzmu; nazwa ta గako określe-
nie kierunku w literaturze గeszcze wówczas nie istniała. Romantyzm wybuchnął wraz
z początkiem wieku XIX i wstrząśnienie, które spowodował, nie ustało dotychczas. Naగ-
potężnieగszym గego obగawieniem był Faust. Autor wyznaగe, że ǳieło Goethego గest „గed-
nym z tych wierzchołków literatury powszechneగ, na które się pnąc, myśl odkrywa za
każdym razem nowe i głębokie perspektywy”; pomimo to pomysł sam c’est le triomphe
sans combat de l’instinct⁵⁴⁴. Małgorzata zgrzeszyła, upadła, przyczyną గest śmierci i mat-
ki, i brata, a గednak rozgrzeszona i wniebowzięta: c’est là qu’est la nouveauté du drame
bourgeois de Goethe⁵⁴⁵. Nic podobnego nie było ani w powieściach Richardsona⁵⁴⁶, ani
nawet w Nowej Heloizie⁵⁴⁷; Julia upadła dopiero po długieగ walce wewnętrzneగ. Sam zaś
Faust, wzniesiony geniuszem ponad ogół luǳki, nie znaగduగąc rozwiązania dręczących go
zagadnień ani w nauce, ani w filozofii i teologii, szuka ukoగenia w rozkoszy zmysłów. Czy
można sobie wyobrazić zuchwalsze wyzwanie rzucone Bogu? Wreszcie obok Fausta Me-
fisto గako doradca! Czyli „wątpić, szyǳić i urągać to znaczy wykazywać swoగą wyższość”.
Tak zrozumiano filozoficzną tragedię Goethego.

Faust był zapowieǳią czegoś nierównie gorszego — Don Juana Byrona, teగ „naగ-
bezwstydnieగszeగ i naగcynicznieగszeగ satyry na życie luǳkie”. Z గedneగ strony kłamstwo,
obłuda, wyzysk naగlepszych uczuć na rzecz podłych celów, deptanie po wszystkim, co
piękne i szlachetne, z drugieగ — epizod z Haగdeą, poetyzuగący wyzwolenie instynktu
„niefałszowanego przez religię i moralność” — oto treść poematu. W oburzeniu swoim
autor గakby zapomniał, że przecie walka z kłamstwem i obłudą, z przemocą i uciskiem గest
rzeczą dobrą, że to właśnie robił i do tego niezmordowanie wzywał Byron, i że wobec tego
te wybryki rażące uczucie moralne, na które on sobie pozwalał, schoǳą na nieco dalszy
plan. Byron — ubolewa Reynaud — zapanował nad całym romantyzmem europeగskim;
gdyby nie urok fatalny గego poezగi, rewolucగa romantyczna nie odniosłaby zwycięstwa we
Francగi.

Przedtem గeszcze oczarował Francగę i tym samym ułatwił drogę Byronowi Walter
Scott⁵⁴⁸, ten zrównoważony, konserwatywny, do tradycగi przywiązany Walter Scott. Nic
to nie znaczy; Reynaud i dla niego litości nie ma.

Na tle literatury ancuskieగ, porwaneగ przez ducha negacగi Byronowskieగ, wyróż-
nia się tylko గeden Lamartine⁵⁴⁹, też wychowanek anglo-germańskiego indywidualizmu,
usiłuగący గednak stawiać opór podszeptom wątpienia i buntu. — ǲień  lutego 
roku, w którym na scenie paryskieగ odniósł walne zwycięstwo Hernani⁵⁵⁰ Wiktora Hugo
గest zdaniem Reynauda datą symboliczną, gdyż w dniu tym tragedia Corneille’a, Raci-
ne’a i Voltaire’a, „w którą wcieliły się dwa stulecia wielkieగ literatury i wielkieగ cywilizacగi
ancuskieగ, legła u stóp zwycięzców, uśmiercona falą obcą i wrogą, która గednak długo
i o tę ostatnią przeszkodę się rozbĳała”.

Literatura ancuska „stała się niewolnicą obcych naగeźdźców, wszystkie idee i uczu-
cia, wszystkie గeగ roǳaగe maగą swoగą bezpośrednie korzenie w indywidualistycznym i na-
turystycznym anglo-germanizmie, absolutnie sprzecznym ze wszystkim, co stworzył ge-
niusz Francగi”. Wskutek tego zamiast być siłą dobroczynną, buduగącą, literatura we Fran-
cగi గest czynnikiem destrukcyగnym. „Dopiero wówczas — kończy autor pracę swoగą —

⁵⁴⁴c’est le triomphe sans combat de l’instinct (.) — to triumf bez walki instynktu. [przypis edytorski]
⁵⁴⁵c’est là qu’est la nouveauté du drame bourgeois de Goethe (.) — na tym polega nowatorstwo mieszczańskiego

dramatu Goethego. [przypis edytorski]
⁵⁴⁶Richardson, Samuel (–) — angielski pisarz, twórca nowożytneగ powieści angielskieగ, autor popu-

larnych romansów epistolarnych. [przypis edytorski]
⁵⁴⁷Nowa Heloiza — popularna w XVIII w. sentymentalna powieść Jana Jakuba Rousseau z , w formie

listów dwoగga nieszczęśliwych kochanków: skromnego nauczyciela i గego arystokratyczneగ uczennicy. [przypis
edytorski]

⁵⁴⁸Scott, Walter (–) — szkocki autor powieści historycznych (m.in. Ivanhoe, Rob Roy) i poeta, barǳo
popularny w swoగeగ epoce. [przypis edytorski]

⁵⁴⁹Lamartine, Alphonse de (–) — polityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego ro-
mantyzmu. [przypis edytorski]

⁵⁵⁰Hernani— dramat Wiktora Hugo (); గego premiera stała się pretekstem do gwałtownego sporu mięǳy
klasykami a romantykami, określanego గako „bitwa o Hernaniego”. [przypis edytorski]
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powiemy, że znowu posiadamy literaturę, gdy się ona zespoli z potrzebami życia, gdy
naprawiać pocznie i budować, gdy buǳić bęǳie energię, odnawiać dusze i గednoczyć;
któż by się odważył twierǳić, że ǳiś ona tę misగę spełnia?”

II
Jednostronna i niesprawiedliwa w ocenie romantyzmu książka Reynauda dlatego za-

sługuగe na uwagę, że przez usta autora przemówiła dusza Francగi, o ile pod wyrazem
tym rozumieć mamy naగwybitnieగsze właściwości rasy ancuskieగ. Duszę tę przeగmuగe
ǳiś ciężka troska o గutro nie tylko pod względem kierunków w literaturze. Potęga an-
glo-germanizmu staగe się z dniem każdym fizycznie groźnieగsza; tam ludność rośnie, we
Francగi, choć powoli, ale się pomnieగsza. Co bęǳie za lat ǳiesięć, dwaǳieścia?

Tym barǳieగ ratować trzeba Francగę moralnie, a powinno to mieć skutki dodatnie nie
tylko na polu prądów ducha we Francగi, ale i na szerokieగ europeగskieగ widowni. Europie
bowiem grozi niebezpieczeństwo, od którego, zdawało się, గuż był wyzwolił na zawsze Jan
Sobieski.

Uzupełnieniem pracy Reynauda, który się ograniczył tylko literaturą⁵⁵¹, గest głośna
książka Henryka Massis⁵⁵² La Défense de l’Occident.

Buǳą się ludy Azగi, gotuగą zemstę straszną, a przednim ich posterunkiem గest Rosగa
sowiecka. „Nie dlatego — przytacza Massis słowa Apfelbaum-Zinowగewa — wyciągamy
rękę do Azగi, że poślubiliśmy గeగ ideały lub poǳielamy గeగ koncepcగe społeczne, ale dlatego,
że potrzebuగemy stu milionów Azగatów, ażeby ostatecznie rozbić imperializm i kapitalizm
europeగski”.

Militarneగ zaś hegemonii Azగi i Sowietów — mówi Massis — toruగe drogę azగatyzm
duchowy, narzęǳiem గego — germanizm. Czyli germanizm to także Wschód i wraz
z nim do Wschodu należą narody słowiańskie, o ile wpływom germańskim się poddaగą.

W ten sposób ogromnie zacieśnił Massis poగęcie Zachodu. Zachodem గest to, co
ǳieǳictwem గest i dalszym ciągiem Rzymu. Germanizm zaś przyswoił sobie cywilizacగę
rzymską tylko zewnętrznie. Duch Rzymu nie umiał poskromić buntowniczego indywi-
dualizmu germańskiego; stąd to nieustaగące w świecie germańskim powstawanie przeciw
porządkowi świata, stąd łatwość, z గaką on przyగmuగe impulsy ze Wschodu. Tymczasem
„duch Rzymu właśnie we Francగi, w myśli ancuskieగ osiągnął maksimum intensywności
i potęgi”. Duch Rzymu to wiara w rozum, który ma w rozporząǳeniu swoim wszystkie
właǳe człowieka i skupia గe w potężnym wysiłku woli.

Reynaud gǳieś się wyraził, że rozum zbliża luǳi గednych do drugich, wrażenia zaś
i uczucia wzaగemnie ich od siebie oddalaగą; rozum bowiem గest గeden, ogólnoluǳki, gdy
uczucie గest indywidualne, każdy inaczeగ tę samą rzecz odczuwa. Zdania tego nie podpi-
sałby Niemiec. Rozum w గego poగęciu గest tylko గednym z obగawów życia; wszystko, co
rozum stworzył, systemy wszystkie przechoǳą i mĳaగą, ale wieczne గest życie. I w tym
kontemplacyగnym stosunku do życia, który w praktyce łatwo się przeraǳa w relatywizm,
odrzucaగący czy ignoruగący moralne zasady i czynniki, Niemiec zbliża się do Azగi. Pociąg
do Azగi był w nim zawsze głęboki i silny; po katastrofie woగenneగ ogromnie się wzmógł.
Wszak całą winę zwalono na Niemcy, ogłoszono ich za naród wyklęty, za wrogów rodu
luǳkiego. „Zmierzch zapadł nad Europą — pisał Walter Rathenau — chcemy, czy nie,
musimy się zwrócić ku Wschodowi; to dla nas kwestia życia czy śmierci”.

Azగatyzowanie się Niemiec iǳie krokiem coraz szybszym, poగawiaగą się i rozchoǳą
w ogromneగ ilości przekłady ǳieł mędrców indyగskich, chińskich; młoǳież, wzdychaగąca
za గakimś nowym, lepszym życiem (neue Lebensgestalt), czyta గe namiętnie, Rabindranath
Tagore⁵⁵³ nigǳie nie ma tylu wyznawców, గak w Niemczech; Dostoగewski⁵⁵⁴ zaగął mieగsce
Goethego. Azగackimi z ducha są filozofie Spenglera i hr. H. Keyserlinga, głosząc koniec

⁵⁵¹który się ograniczył tylko literaturą — ǳiś: który ograniczył się tylko do literatury. [przypis edytorski]
⁵⁵²Massis, Henri (–) — konserwatywny ǳiennikarz, krytyk i historyk literatury; ǳiałacz nacగona-

listyczneగ Action Français, autor manifestu broniącego interwencగi faszystowskich Włoch w Abisynii ();
w  odwieǳił Portugalię i wyraził poparcie dla portugalskiego dyktatora Salazara, w  został członkiem
Rady Narodoweగ w kolaboracyగnym rząǳie Vichy. [przypis edytorski]

⁵⁵³Tagore, Rabindranath (–) — indyగski poeta, prozaik, filozof; laureat literackieగ nagrody Nobla
(). [przypis edytorski]

⁵⁵⁴Dostojewski, Fiodor (–) — wybitny powieściopisarz rosyగski, mistrz realistyczneగ prozy psycholo-
giczneగ, autor m.in. Zbrodni i kary. [przypis edytorski]
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cywilizacగi Zachodu. „Wyraz Europa — pisze Keyserling — nie buǳi we mnie żadne-
go oddźwięku; to świat zbyt ciasny i znany, aby mógł dać nowe formy istocie moగeగ”…
„intelektualizm toczy Europę గak robak”… „Innymi drogami dążyć należy do realizacగi
swego »Ja«”… „Co to znaczy — zapytuగe Francuz — czy można sobie wyobrazić po klę-
sce  r. poważnego myśliciela ancuskiego, గakiegoś Taine’a⁵⁵⁵ czy Renana, idącego
szukać w sentencగach Konfucగusza czy Lao-Tse środków do podniesienia Francగi z upad-
ku?”

Ale za zdumieniem iǳie obawa. Filozofie te, choć pozornie stroniące od zgiełku życia,
pieszczą w sobie sny o potęǳe. Keyserling marzy o potęǳe ducha, o tym, że Niemcy staną
się sumieniem świata (das dauernde Weltgewissen); Spengler w rozpaczy swoగeగ, a wbrew
swemu azగatyzmowi, lubi Prusaków porównywać do Rzymian, Prusy stać się mogą siłą
dyscyplinuగącą neomesగanizm Wschodu, która wschód Europy połączy ze stepami Azగi,
odrzucaగąc zgrzybiały świat łaciński.

Słusznie podkreśla Massis u Niemców pociąg do tego, co mgliste i niedokończone,
do chaosu, w którym zawarte są naగrozmaitsze możliwości, gǳie nie ma ani form, ani
granic, gǳie fantazగa swobodnie rozhulać się może. Wszystko to odmłaǳa się obecnie
w źródłach indo-chińskich, wszystko to było w romantyzmie, wszystko to గest wstrętne
Francuzowi i wyrywało z ust zmarłego J. Rivière’a dumne słowa, że „inteligencగa ancuska
గedyną గest na świecie; my గedni zachowaliśmy tradycగę myślenia i myśleć umiemy; je le dis
froidement⁵⁵⁶. W zakresie filozofii, literatury, sztuki to tylko, co my powiemy, pozostanie
i znaczenie mieć bęǳie”.

Antyromantyzm ancuski గest గednostronnie polemiczny. Klasycyzm i romantyzm
w గego poగęciu to rozum i bezrozum. Tam గasność, porządek, harmonia, tu — puszczono
cugle nieuగeżdżonym rumakom uczucia i wyobraźni i te na oślep pęǳą w przepaść.

Ale określmy klasycyzm i romantyzm (wraz z G. Ferrero) wyrazami: zmysł miary
i zmysł nieskończoności, a rzecz się przedstawi w odmiennym i prawǳiwym oświetle-
niu. Żaden romantyk nie zaprzeczy, że dobrze గest mieć zmysł miary wroǳony czy wy-
robiony, i chyba nie ma takiego czciciela klasycyzmu, który by nie wiǳiał, że bez zmysłu
nieskończoności człowiek గest kaleką, że ze zmysłu tego płynie uczucie religĳne, że గest on
pierwiastkiem twórczym i w poezగi i sztuce. „Siła entuzగazmu — mówi Erwin Kircher —
stanowi esencగę romantyzmu; skądże ona płynie? Z tęsknoty za nieskończonością, która
గest dźwignią życia wewnętrznego, krzepi i wzmacnia duszę, odkrywa గeగ pierwiastek boski
i prowaǳi గą ku wieczystym źródłom గeగ bytu”. Pięknie tenże pisarz porównał roman-
tyzm z zabłąkanym na wielkim morzu Odyseuszem, który po latach trudów i cierpień
odnaగǳie oగczyste brzegi.

Od romantyzmu గednak ucieka Francగa w osobach tych, co o గeగ zdrowiu moralnym
i przyszłości myślą. Antyromantyzm ten odbił się nawet w Niemczech, np. u Hermanna
Bahra⁵⁵⁷ oraz w pracy Karola Schmidta Romantik und Politik (), ale głośnieగ i czę-
ścieగ, w przeciwieństwie do Francగi, a dla tych samych, co tam powodów — zwłaszcza
teraz po woగnie — daగą się słyszeć głosy, że czas గuż wrócić do romantyzmu. Albowiem
romantyzm — woła austriacki pisarz, Józef August Lux, w sweగ programoweగ książce⁵⁵⁸
— to nie rozwichrzenie i bunt, ani choroba, histeria i uciekaగąca od świata rozpacz, గak
powieǳiał Goethe w chwili złego humoru, a Brandes⁵⁵⁹ całe życie to przeżuwał; roman-
tyzm to panowanie ducha nad materią. „Nie w Fauście — mówi on gǳie inǳieగ — leży
zbawienie Niemiec, lecz w powrocie do wiary, czy w tym, co głosił romantyzm koło ro-
ku ”. — „Musimy się ponad Goethego wznieść” (Goethe wird und muss überroffen

⁵⁵⁵Taine, Hippolyte Adolphe (–) — ancuski filozof, historyk, krytyk i teoretyk kultury; గeden z głów-
nych przedstawicieli pozytywizmu. [przypis edytorski]

⁵⁵⁶je le dis froidement (.) — mówię to na chłodno. [przypis edytorski]
⁵⁵⁷Antyromantyzm ten odbił się nawet w Niemczech, np. u Hermanna Bahra — w artykule z „Schönere Zu-

kun”. [przypis autorski]
⁵⁵⁸romantyzm, woła austriacki pisarz, Józef August Lux, w swej programowej książce, to nie rozwichrzenie i bunt…

— [Joseph August Lux], Ein Jahrtausend deutscher Romantik, Innsbruck. [przypis autorski]
⁵⁵⁹Brandes, Georg (–) — duński krytyk i filozof, popularyzator ǳieła Nietzschego. [przypis edytor-

ski]
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werden) — powieǳiał ten, w którym romantyzm znalazł swoగe naగpoetycznieగsze odbicie
— Novalis⁵⁶⁰.

Przez chrześcĳaństwo romantyzm szedł ku katolicyzmowi, zapominano i wciąż do-
tychczas zapominaగą to lub bagatelizuగą. Więc przypomnieć to trzeba — głosił J. A. Lux
— i poddać rewizగi schematyzm, który zapanował wszechwładnie w podręcznikach lite-
ratury niemieckieగ i według którego prowaǳone są badania epok oraz pisarzy. Schema-
tyzm ten przedstawia linię idącą w górę, ku Weimarowi⁵⁶¹. To szczyt naగwyższy literatury
niemieckieగ, to sanktuarium narodowe, gǳie na tronie, గako Olimpĳczyk, zasiadł książę
poetów, Goethe, i ogłasza zwycięstwo ideału humanistycznego. Z wyżyny గeగ wszystko
wydaగe się małe, zwłaszcza romantyzm tak średniowieczny, గak nowoczesny, i nie daగą
się odróżnić właściwości kraగów i plemion niemieckich, co one wniosły do skarbnicy li-
teratury i గak się odbiły w tym, co wniosły. Zapoznana గest Austria, która dała Lenaua
i Grillparzera, a była oగczyzną podań, legend, baగek, z których wypłynęła twórczość po-
etycka wieków średnich.

Nie przeczymy — mówi J. A. Lux — doniosłemu znaczeniu Weimaru; nigdy mo-
wa niemiecka nie brzmiała tak potężnie i wspaniale, గak w wierszach Schillera, nigdy nie
uzasadniano tak wymownie konieczności kultury estetyczneగ గako podstawy człowieczeń-
stwa (die reine Menschlichkeit), nigdy idealizm niemiecki nie głosił z taką mocą sweగ wiary
w moralne dostoగeństwo osoby człowieka. Ale czy może to wszystko zastąpić religię?

Wprawǳie humanistyczny ideał głoszony w Weimarze, nie był, według słuszneగ uwa-
gi ks. Fr. Muckermanna⁵⁶², zasadniczo antychrześcĳański: Herder czuł w sobie pociąg
do religii chrześcĳańskieగ, Schiller do chrześcĳańskieగ etyki, Goethe do symbolów sztuki
chrześcĳańskieగ, oblicza గednak mieli zwrócone ku Grecగi; ich pogląd na świat był antro-
pocentryczny. Ostatnim zaś słowem antropocentryzmu గest indywidualizm, ale ten, co
z siebie, ze swego „Ja” czyni miarę rzeczy wszystkich; natomiast indywidualizm roman-
tyków miał orientacగę teocentryczną, istotę గaźni upatrywał w గeగ pierwiastku boskim,
w żywym związku z żywym Bogiem. Formuła romantyzmu — dodaగe J. A. Lux —
„గest prosta i గasna: chrześcĳaństwo w myśleniu, w tworzeniu i w czynie” (grundsätzliches
Christentum im Denken, Dichten und im Handeln).

Oగcem tego kierunku w zakresie historii literatury, któremu J. A. Lux wypowie-
ǳiał woగnę, był Gervinus; po nim przyszli Johannes Scherr, Julian Schmidt, Goedeke,
Wilhelm Scherer. Kierunek ten nazywa on na przemian berlińskim, protestancko-libe-
ralnym, nowoniemieckim, wreszcie małoniemieckim (klein-deutsch). W tym ostatnim
określeniu spotkał się Lux ze zmarłym గeszcze w wieku zeszłym publicystą Konstan-
tym Frantz, który namiętnie zwalczał politykę Bismarcka, wytykaగąc kanclerzowi, że za
pochodnię wziął sobie kleindeutsche Idee, którą urzeczywistnił, zadaగąc cios Austrii pod
Sadową⁵⁶³. Było to tryumfem dla Prus, ale katastrofą dla Niemiec⁵⁶⁴.

ǲiś, po woగnie, myśl tę podగął Fr. Foerster w imię idei wielkoniemieckieగ i ponadna-
rodowego powołania Niemiec, które ignorował Bismarck. Ideą zaś wielkoniemiecką గest
„Święte Rzymskie Cesarstwo Niemieckieగ Nacగi” (das Heilige Römische Reich Deutscher
Nation). Cesarstwo to, dowoǳi Foerster, było czymś więceగ niż do wyższeగ rangi awanso-
wanym królestwem, było instytucగą wzniesioną ponad różnice narodowe w tym znacze-
niu, że Niemcy stanowiły tam łącznik mięǳy narodami chrześcĳańskimi germańskiego,
słowiańskiego i romańskiego pochoǳenia. Obeగmuగąc గe, cesarstwo stwarzało warun-
ki dla wspólneగ pracy naగrozmaitszych ras. ǲięki temu możliwe było zగawisko takie, że
Włoch, Dante, staగąc na stanowisku wielkieగ, światoweగ, chrześcĳańskieగ polityki, z za-
pałem składał hołd cesarzowi Niemiec i pragnął prymatu గego dla całych Włoch. Ideę

⁵⁶⁰Novalis, właśc. Friedrich Leopold von Hardenberg (–) — poeta, prozaik i myśliciel, గeden z naగważ-
nieగszych przedstawicieli nurtu romantycznego w Niemczech. [przypis edytorski]

⁵⁶¹Weimar — miasto w Niemczech, gǳie mieszkali czołowi przedstawiciele nurtu literackiego zwanego kla-
syką weimarską: Goethe, Schiller, Wieland i Herder. [przypis edytorski]

⁵⁶²według słusznej uwagi ks. Fr. Muckermanna — w studiach o Fr. Schleglu, które wychoǳiły w miesięczniku
„Der Gral” w latach –. [przypis autorski]

⁵⁶³bitwa pod Sadową ( lipca ) — stoczona mięǳy woగskami pruskimi a austriackimi, zapewniła Prusom
dominacగę w Związku Niemieckim. [przypis edytorski]

⁵⁶⁴publicystą Konstantym Frantz, który namiętnie zwalczał politykę Bismarcka, wytykając kanclerzowi, że za po-
chodnię wziął sobie kleindeutsche Idee, którą urzeczywistnił, zadając cios Austrii pod Sadową… — por. M. Zǳie-
chowski, Europa, Rosja, Azja, Wilno , s. –. [przypis autorski]
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tę Niemcy dźwignąć mogły na barkach swoich tylko ǳięki temu, że u siebie, w domu,
były ciałem federacyగnym, ich federalizm stanowił wzór dla przyszłego ustroగu świata.
Reformacగa ideę wielką rozbiła; nad federalizmem wziął górę partykularyzm. Cesarstwo
za dni naszych wznowione przez Bismarcka było, podług Foerstera, niczym innym, గak
zwycięstwem గednego partykularyzmu nad kilku innymi, „odszczepieństwem od wielkich
tradycగi kultury niemieckieగ, od wielkieగ uniwersalistyczneగ misగi narodu”⁵⁶⁵.

Rzymsko-niemiecką imperialistyczną ideę wielkieగ chrześcĳańskieగ roǳiny narodów
wysławiała — mówi J. A. Lux — poezగa austriacka od wieków średnich aż do Grillpalzera
i naగmłodszych romantyków. „Religia przodków — wyగaśnia ideę tę, stosuగąc గą do cza-
sów naszych, Fr. Muckermann — గest naగcennieగszym skarbem narodów i tym gruntem,
z którego duch narodu naగwyżeగ wzlecieć zdoła; dlatego to poగęcia religii i narodowości
są sobie pokrewne; im więceగ rozszerzymy pierwsze, a pogłębimy drugie, tym lepieగ się
wzaగemnie pokrywać będą”⁵⁶⁶. To właśnie czynił i tak myślał Fryderyk Schlegel: „On się
tak wżył w historię, że idea organizmu, organiczneగ గedności narodów stała się sercem
గego myśli”⁵⁶⁷. Romantyzm tego wielkiego woǳa szkoły romantyczneగ w Niemczech to
idea oweగ harmonii narodów, która naగwspanialeగ zaగaśnieć miała w naszym mesగanizmie,
którą formułował Krasiński: „Czym nuty w akorǳie, tym narodowości są w człowieczeń-
stwie, rozmaitością i zgodą zarazem”⁵⁶⁸. — „Więc nie గest romantyzm liryzmem tylko,
nie గest wątpieniem i skargą, nie గest ucieczką od rzeczywistości ani detronizowaniem
Boga, ani laicyzowaniem świata. Romantyzm to wielki system, w którym natura i duch,
wieǳa i wiara, గednostka i społeczeństwo, państwo i Kościół wypływaగą i wracaగą do
wiekuisteగ గedności w Bogu, i to principium identitatis⁵⁶⁹ stanowi zasadniczy dogmat ro-
mantyzmu. Jest to pogląd na świat, podnoszący wszystko, co ze świata గest, na poziom
wyższy, pogląd na wskroś metafizyczny”⁵⁷⁰.

„Jest rzeczą niemożliwą — pisał niegdyś Novalis pod wrażeniem rewolucగi ancuskieగ
i wywołaneగ przez nią woగny europeగskieగ — ażeby moce tego świata mogły doగść do
równowagi; potrzebny tu గest trzeci czynnik, ziemski i naǳiemski zarazem; tylko właǳa
duchowa mogłaby sumienie Europy obuǳić i powaśnione ludy pogoǳić”. Któż by zaś
był tą właǳą duchową, గeśli nie papież? Nie wymienił wyrazu tego protestant z uroǳenia,
Novalis, ale było konsekwencగą myśli గego i w ogóle myśli romantyczneగ w Niemczech na
początku wieku zeszłego.

Co na to antyromantyzm ancuski? Reynaud wykazał zgubne anglo-germańskie
wpływy na Francగę, a oto గego austriacki antagonista, J. A. Lux, wywraca tezę i twierǳi,
że to od Francగi zło wszelkie przywędrowało do Niemiec, od tzw. „oświecenia ancuskie-
go, od Woltera i Rousseau, od encyklopedystów, których ǳieło było wielkim arsena-
łem niewiary”. A temu wszystkiemu hołdowano w Weimarze. Idee ancuskie kierowały
swawolną muzą Wielanda, zabarwiły złośliwym antykatolicyzmem rozmyślania Herdera
o ǳieగach luǳkości, doskonale umiały się goǳić z kultem piękna antycznego u Go-
ethego i Schillera, przedtem zaś గeszcze miały żywe odbicie w poglądach filozoficznych
Lessinga.

Kto ma tu słuszność? Jeśli antychrystianizm oświecenia ancuskiego — odpowia-
damy na to — miał źródło anglo-germańskie, to idee stamtąd zaczerpnięte ancuska
prostolinĳna logiczność doprowaǳiła do wniosków, które w radykalizmie swoim prze-
ścignęły wszystko, co w Anglii lub Niemczech głoszono.

W romantyzmie indywidualność przekracza granice, które rzeczywistość stawia. Ale
dwoగaki గest indywidualizm, bo dwa są „Ja” w człowieku, je i moi, గak się wyraził ks.

⁵⁶⁵odszczepieństwem od wielkich tradycji kultury niemieckiej, od wielkiej uniwersalistycznej misji narodu — Fr.
Foerster, Politische Ethik u. Politische Pädagogik, , s. –, M. Zǳiechowski; op. cit., s. –. [przypis
autorski]

⁵⁶⁶Religia przodków jest najcenniejszym skarbem narodów…— [Fr. Muckermann], op. cit., „Der Gral”. [przypis
autorski]

⁵⁶⁷On się tak wżył w historię, że idea organizmu, organicznej jedności narodów stała się sercem jego myśli — ibid.
[przypis autorski]

⁵⁶⁸Czym nuty w akorǳie, tym narodowości są w człowieczeństwie… — Zygmunt Krasiński, wstęp do poematu
mesగanistycznego Przedświt. [przypis edytorski]

⁵⁶⁹principium identitatis (łac.) — zasada identyczności; filozoficzna zasada, wg któreగ గeśli dane obiekty maగą
wszystkie własności takie same, to stanowią ten sam obiekt. [przypis edytorski]

⁵⁷⁰Więc nie jest romantyzm liryzmem tylko, nie jest wątpieniem i skargą… — Clem. Sartorius, Die deutsche
Romantik w „Schönere Zukun”, nr  (). [przypis autorski]
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Henryk Bremond. Pierwsze „Ja”, powierzchowne, ruchliwe, zmienne, nieszczere, to po-
żądliwością, to pychą, to గednym i drugim przepoగone, może być nieraz interesuగące,
tragiczne nawet, ale pod spodem, w głębi il y a le moi qui demeure⁵⁷¹, „Ja” prawǳiwe,
„Ja” będące podobieństwem i świątynią Boga, źródłem natchnienia i heroizmu — „i wła-
śnie to »Ja« romantyzm wieczny usiłuగe oswoboǳić, ale nie spod kontroli rozumu, nie
od przykazań moralności i dogumatu, lecz od tyranii owego małego nęǳnego »Ja«”⁵⁷².
Tak rozumieć też trzeba piękne słowa Fryderyka Schlegla, że modlić się w prawǳiwym
czystym znaczeniu wyrazu to znaczy myśleć energicznie (heisst Beten nicht in dem wahren,
dem reinen und höchsten Sinne energisch Denken?).

Antyromantycy ancuscy wiǳą tylko spaczenia romantyzmu i wiǳą గe nieraz tam,
gǳie ich nie ma. Natomiast niemieccy obrońcy romantyzmu, wpatrzeni w ów roman-
tyzm wieczny, do niego nawołuగą, słusznie w nim przede wszystkim wiǳąc, nie zaś
w ǳiełach mędrców indyగskich, ein seelenverjüngendes Prinzip (J. A. Lux), źródło mło-
dości ducha, odmłoǳenia i odroǳenia Niemiec po wielkieగ klęsce.
   
I

W grudniu  r. prof. Fryderyk Foerster stwierǳał w rozbiorze książki Nittego,
że wymagane przez Francగę odszkodowania stanowczo przekraczaగą możność płatniczą
Niemiec; zaznaczał గednak równocześnie, iż nie wolno stąd wnioskować, గakoby Francగa
rozmyślnie do zniszczenia ekonomicznego Niemiec dążyła: nie leży to przecież w interesie
Francuzów i nie mogą oni tego pragnąć. Natomiast pewne గest, że odbudowa północneగ
Francగi గest sprawą oboగętną dla Anglii i dla Włoch, którym daleko więceగ choǳi o do-
brobyt Niemiec, గako rynku zbytu. Tym się tłumaczy izolacగa polityczna Francగi w గeగ
stosunku do pokonanego wroga. I dlatego powinni by Francuzi dążyć do pozyskania
sobie గedynego szczerego przyగaciela, a przyగacielem tym powinni by być Niemcy; im
naగlepieగ są znane te kupy gruzów, które po sobie zostawili — i ich też obowiązkiem
i zarazem interesem byłoby wszystkie siły swoగe — moralne i materialne — ku temu
wytężyć, ażeby naprawić zło, przez siebie sprawione.

Tak marzył szlachetny Niemiec, ale marząc, zdawał sobie sprawę, గak dalekie గest od
urzeczywistnienia to, co zdrowy rozsądek obu narodom nakazuగe. „Cobyśmy w życiu
prywatnym powieǳieli — pisze on — o dłużniku, którego rozpaczliwy stan maగątkowy
wymagałby ze strony wierzyciela wielkieగ cierpliwości i pobłażliwości, a on, zamiast sta-
rać się wierzyciela owego sobie pozyskać, uwłacza mu, czynom గego naగniższe przypisuగe
pobudki, grozi zemstą, podszczuwa sąsiadów? A takie గest zachowanie się Niemiec wobec
Francగi”. Nie znaczy to, że Francగa గest bez winy; ale Foerster, nie odstępuగąc od zwyczaగu
swego, całą surowość skierował przeciw swoim i tylko z lekka bezwzględnie w niektórych
wypadkach postępowanie Francuzów poruszył. „Francగa i Niemcy — kończył — to dwie
nerwowo chore osoby, którym należałoby wzaగemnie siebie uspokaగać, ale one tego nie
czynią, świat zaś bezradnie na to patrzy…”.

W lutym  r. rząd ancuski, innego wyగścia znaleźć nie umieగąc, nakazał zbroగ-
ną okupacగę Ruhry: świat w dalszym ciągu bezradnie patrzył na nową fazę zatargu, na
odbywaగący się tam bezkrwawy, na ogół biorąc, lecz w następstwach swoich nie mnieగ
groźny od woగny poగedynek mięǳy ancuską przemocą fizyczną a niemieckim biernym
oporem.

O charakterze poగedynku tego poucza nas wydana w Münster broszura Tragikomisches
von der Ruhr (). Autor గeగ, o. Fryderyk Muckermann S. J., dał się poznać w Wilnie
za czasów okupacగi niemieckieగ గako kapelan woగskowy. Umiał pozyskać serca ludności
polskieగ i serdecznie się z nią zżył. W lipcu  r., wkrótce po przybyciu moim z oswobo-
ǳonego od bolszewików Mińska do Wilna, usłyszałem w nieǳielę na mszy dla żołnierzy
w kościele św. Jana przemawiaగącego do nich o. Muckermanna. Zdumiony byłem od-
wagą, z గaką przytaczał i piętnował przykłady brutalności woగskoweగ wobec mieszkańców
miasta i wsi. Po odeగściu Niemców ks. Muckermann pozostał w Wilnie, zorganizował

⁵⁷¹il y a le moi qui demeure (.) — గest tam గaźń, która pozostaగe. [przypis edytorski]
⁵⁷²i właśnie to „Ja” romantyzm wieczny usiłuje oswoboǳić… — J H. Bremond, Prière et poésie, Paris, Grasset

. [przypis autorski]
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katolicką Ligę Robotniczą, doczekał się bolszewików i przez nich został do Smoleńska
wywieziony. Spęǳił tam kilka miesięcy w ciężkim więzieniu. Późnieగ przebywał w Bonn
i w Münster గako redaktor miesięcznika „Gral”, którego celem idealnym było stworzenie
powszechnego, tగ. obeగmuగącego wszystkie narody, zగednoczenia katolików (Weltbund
der Katholiken). ǲiś గest wygnańcem.

Z Bonn przyglądał się wkroczeniu woగsk ancuskich. „Co za ironia — mówił do
mnie — marzyć o wszechświatowym związku katolickim, gdy z daleka huczą armaty de
la grande nation⁵⁷³, naగstarszeగ córy Kościoła”. To, na co patrzał, opisał. Zabolało go, గako
kapłana katolickiego, że wśród katolików Francగi, wśród biskupów, polityków, genera-
łów, o których się słyszy, że coǳiennie do komunii św. przystępuగą, wśród publicystów
wreszcie nie znaleźli się, za wyగątkiem chyba గednego Marka Sangnier, tacy, co by przeciw
systemowi w Ruhrze uprawianemu podnieśli głos protestu. Tytuł broszury stąd pochoǳi,
że w tym, co się tam ǳiało, poplątały się z sobą obydwa pierwiastki: komiczny i tragiczny.
Wrażenie komiczne sprawia armia ancuska groźna, karna, wyliczona, dumna ze zwy-
cięstw swoich, gotowa do ataku; bagnety ma naగeżone, czeka na znak ze strony woǳa.
Ale wóǳ znaku nie daగe i dać go nie może. Bo choć nieprzyగaciel గest, stoi, ale గest niewi-
ǳialny, nieuchwytny, niby widmo z tamtego świata; i to wprawia żołnierza w గakiś stan
niepokoగu bliskiego histerii. Skutki zaś tego histerycznego podniecenia są dla ludności
tragiczne. Ks. Muckermann miał dobrą w więzieniu smoleńskim sposobność poznania,
czym గest Rosగa sowiecka — i mięǳy gospodarką sowiecką a gospodarką okupantów
w Ruhrze, mięǳy rosyగskim bolszewizmem z instynktu a „ancuskim bolszewizmem ze
zdenerwowania” różnicy nie wiǳi. Te same obగawy i tu, i tam, ten sam widok; „opusto-
szałe dworce, rǳewieగące szyny, unieruchomione telegra i telefony, nie ma wwozu, nie
ma wywozu, drożyzna i nęǳa rosną, to samo rekwirowanie mieszkań, konfiskata samo-
chodów, koni, środków żywnościowych, wstrzymywanie całych pociągów, plądrowanie
magazynów i sklepów…”. „Dlaczego — pyta autor — zburzono na wielkich dworcach
kosztowne składy koleగowe?…” Czy wszystko to nie గest tragedią? A tragedia ta spadła na
ludność, która, według ks. Muckermanna, wyróżnia się szczególną pracowitością, wyగąt-
kowym wyrobieniem charakteru. Ruhra bowiem గest kraగem pracy, życie zaś wysunęło
tam, zwłaszcza w czasach ostatnich, na pierwszy plan zagadnienia związane z kwestią wy-
nagroǳenia za pracę i sprawiedliwego rozkładu ciężarów; każdy robotnik ma tam wysoko
rozwinięte poczucie prawa i właśnie w poczuciu tym pokrzywǳonym się uczuł. Łamać
prawo — to, w słusznym przeświadczeniu గego, wywoływać chaos; przeciwko chaosowi
też powstał w nim ów instynkt, z którego poczucie prawa się roǳi.

A w uczuciu tym, mówi autor, „uగmuగemy bezpośrednio Istotę Bożą; uczucie to గest
święte, a wszystko, co święte, promienieగe spokoగem”. Spokóగ, ów niezmącony spokóగ, Niemiec
płynący ze świadomości, że się గest w zgoǳie z sumieniem, z prawem, z Bogiem, cechuగe
robotnika z Ruhry i pozwala mu w nęǳy i opuszczeniu, w గakim się obecnie znalazł,
z pogodnym humorem patrzeć na wszystkie poczynaniu okupantów, albowiem on wie,
że „tam w górze గest Ktoś, co wszystkim kieruగe i wszystko naprawia — i wszystko, co
my, luǳie głupi, w szale ślepych namiętności rozbĳamy, to On w noweగ i wyższeగ postaci
odbuduగe”. Nigdy — opowiada daleగ ks. Muckermann — nie odczuł on tak wyraźnie, గak
teraz w czasie naగazdu na Ruhrę, że „Niemcy doగrzały” (dass Deutschland reifer geworden);
ani śladu dawnych woగowniczych zachcianek, brzękania szablą, militaryzmu; wszystko to
minęło bezpowrotnie wraz z chwilą, gdy brzydota wszystkiego tego, czym imperializm
niemiecki żył, do czego dążył, obగawiła się Niemcom w całeగ nagości swoగeగ w okresie
okupacగi Ruhry. I pod ciosami spadaగących nieszczęść odnaగduగe naród niemiecki du-
szę swoగą, i dlatego tygodnie te czy miesiące cierpienia będą, według ks. Muckermanna,
początkiem noweగ గego wielkości.

II
Gdy zastanawiałem się nad uwagami kapłana-Niemca, który w latach orężnych try-

umfów państwa swoగego umiał tak odważnie karcić wszelkie wybryki militaryzmu zba-
łamuconego wszczepionym mu kultem siły గako źródła prawa, żywo mi się przypomniały
wrażenia, które przed rokiem przeżywałem, czytaగąc powieści nieznanego mi przedtem
autora, Jana Jerzego Seegera, na które uwagę moగą zwrócił prof. Lutosławski. Były one

⁵⁷³de la grande nation (.) — wielkiego narodu. [przypis edytorski]
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dla mnie niespoǳianą rewelacగą ducha niemieckiego, rewelacగą świadczącą, że pomimo
wszystko, co nieprzyగaciele mówią o Niemcach, i pomimo wszystko, co w ich życiu i poli-
tyce oskarżenia te potwierǳa, గest w charakterze narodu tego głęboki moralny i religĳny
podkład, a skoro గest, więc ma on na czym budować, i z klęsk, przez które obecnie prze-
choǳi, może wyగść mocnieగszy, niż był.

Treścią powieści Kilian Kötzler గest miłość chłopa, człowieka starszego a nieżonatego,
do ǳiewczyny, którą wziął do pomocy w gospodarstwie; pobrali się w końcu i żyగą szczę-
śliwie, doczekawszy się ǳieci i wnuków. Co może być nudnieగszego? A గednak powieść
ta w miarę czytania coraz barǳieగ mnie porywała, porywała filozofią, którą autor w duszę
chłopa włożył, filozofią godną głębokiego myśliciela, a wyrażoną po chłopsku, tగ. chłop-
skim stylem, nawet gwarą chłopską, i przy tym tak żywo i prawǳiwie, że czuగemy, iż
mogła całkiem naturalnie w duszy chłopa się uroǳić, i że przedstawiaగąc గą, autor wcale
nie popadł w przesadną గakąś idealizacగę, lecz był w zgoǳie z rzeczywistością.

Więc Kilian Kötzler, żyగąc życiem chłopa, czyli choǳąc za pługiem, sieగąc, zbiera-
గąc i wożąc produkty sweగ pracy do pobliskiego miasteczka, గest uroǳonym, z Bożeగ
łaski, myślicielem. I choć wykształcenia filozoficznego nie otrzymał, Fichtego⁵⁷⁴ nie czy-
tał i zapewne nawet o nim nie słyszał, rozumuగe గednak గak Fichte. Czyli ta naగbarǳieగ
abstrakcyగna z filozofii i w abstrakcyగności swoగeగ ǳiwaczna niemal do absurdu, robiąca
wrażenie nie filozofii, lecz fantasmagorii, podaneగ nie wieǳieć dlaczego nie rymach i ob-
razach, lecz w formie naukowo ścisłeగ, leży w głębi duszy chłopa Bawarczyka, ale wydaగąc
w nieగ swóగ owoc, nie zbacza na manowce, గak zboczyła u filozofów z zawodu, mocno
bowiem trzyma się prosteగ i żyweగ wiary w Boga i ǳięki temu daగe w wyniku swoim
pogłębienie świadomości nierozerwalnego związku człowieka z Bogiem.

Cechą znamienną filozofii Fichtego stanowiło to, że గako pryncyp bytu, czyli గako
absolutny, గedynie rzeczywisty byt brał on గaźń (das Ich); negatywnie zaś, a zatem po-
gardliwie, określaగąc cały świat zewnętrzny wyrazem „Nie Ja”, tym samym pozbawiał go
prawǳiwego, tగ. odrębnego istnienia i przenosił w głąb Jaźni, గako ograniczenie, które
„Ja” గakby dla zabawy sobie stwarza, ażeby przeszkody z ograniczenia tego wynikaగące
zwyciężaగąc, łamiąc, w ten sposób byt swóగ treścią గakąś ożywiać.

I Kilian Kötzler, ten uroǳony, choć nieuczony filozof, ma tę samą, co Fichte, żywą,
głęboką, potężną świadomość swego „Ja”, czuగe nawał płynących stąd myśli; postanawia
wyrazić గe na papierze, lepieగ గemu samemu wtedy się wyగaśnią: „trzebaż gǳieś te myśli
wyładować, inaczeగ zamkną one wszystkie korytarze w mózgu (Gehirngänge)”. I on గe
wyładowuగe prostym, chłopskim, nieliterackim, ale గędrnym, obrazowym stylem. I pod
గego urokiem rozwiewa się nieufność, którą zrazu buǳił pomysł przedstawienia chłopa
zapuszczaగącego się w naగniedostępnieగsze, naగbarǳieగ taగemnicze głębie metafizyki. Staగe
przed nami w postaci Kiliana Kötzlera nie tylko możliwy, prawdopodobny, ale żywy czło-
wiek; wiǳimy go, słyszymy i im daleగ, tym barǳieగ pociąga nas i zdobywa tym ogniem
metafizycznym, którym dusza గego się pali.

Owo nadaగące kierunek గego myślenia poczucie swego „Ja” tak żywe, a tak dręczące,
nie każdy, nawet rzadko kto posiada; i nie łatwo wyrazić to słowami. Wciąż myślimy
i mówimy o sobie — „గa” sieǳę, „గa” choǳę, „గa” czytam — więceగ గeszcze, przeciw-
stawiamy siebie innym: „గa” tego chcę, choć mi to గest zakazane, „గa” to osiągnę, choć
wszyscy przeszkaǳać będą; a గednak całe życie przeżyć można, i to przeżyć w walce z ludź-
mi, ze światem, a owego czucia swego „Ja”, które pochłania, zadręcza Kiliana, nie doznać.
Można być barǳo wrażliwym i uczuciowym, gorąco przeగmować się wszystkimi zagad-
nieniami, które rzeczywistość niesie, wielostronnie obeగmować i wnikać w rozmaite గeగ
sfery, można wyrobić sobie głębokie poglądy, głęboką filozofię, a nie zadać sobie pyta-
nia, czymże గest moగe „Ja”, nie uczuć tego, że poza całym osobistym moim życiem, poza
tym moim czuగącym, myślącym, ǳiałaగącym „Ja”, గest inne గeszcze, pierwotnieగsze, గakby
temu wszystkiemu przypatruగące się „Ja”.

„»Ja«, »Ja«, zawsze »Ja«, ale czy nie గest to »Ja« — pisze Kilian w ǳienniczku swoim —
tak pełne taగemnic i zamków ukrytych గak Bóg, móగ Stwórca i Pan?… Czy znam గa swoగe

⁵⁷⁴Fichte, Johann Gottlieb (–) — filozof niemiecki, obok Hegla i Schellinga గeden z naగważnieగszych
przedstawicieli idealizmu niemieckiego; zaగmował się przede wszystkim problematyką moralną; krytyczny na-
stępca myśli Kanta, twórca teorii wieǳy oraz nowego typu idealizmu subiektywnego, tzw. filozofii czynu.
[przypis edytorski]
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»Ja«, czy wiem, gǳie się zaczyna i gǳie kończy? Jakie są w nim cnoty i niecnoty, siły
i słabości? I gǳie do stu piorunów గest ta nić, co mnie z Panem Bogiem moim wiąże?…”
„Czasami tak myślę: moగe »Ja« గest to sobie baryła, w któreగ maciupki Kilianek sieǳi
i dlatego nie może swego »Ja« znać; bo w baryle ciemniuteńko, a z zewnątrz nie da się
w nią spoగrzeć”… Ale to porównanie z baryłą sprowaǳa go z drogi, గeśli bowiem „Ja” గest
baryłą, czy, poetycznie się wyrażaగąc, „niewiǳialnym płaszczem” zakrywaగącym Kiliana,
to Kilian i „Ja” są to dwie rzeczy odrębne, a pomimo to tak ściśle z sobą złączone, że
nie daగą się rozłączyć; i zagadkę tę rozplątać usiłuగąc, filozof samouk wpada w labirynt,
z którego nie wiǳi wyగścia: „Hm, bin ich doch klüger?⁵⁷⁵ Czy nie miał słuszności święteగ
pamięci móగ stryగ, gdy mówił, że naగokrutnieగsze ze wszystkiego, co Pan Bóg zrobił, గest
to, iż on nas do nas samych tak przygwoźǳił, że nie zdołamy nigdy z niewoli teగ się
wyzwolić?”.

Powoli, spowiadaగąc się z tych cisnących się గedna na drugą myśli, z tego nieustaగącego Kondycగa luǳka
wgłębiania się w siebie, utwierǳa się Kilian coraz mocnieగ w przeświadczeniu, że tym,
co w człowieku గest naగgłębsze, naగwewnętrznieగsze, గest właśnie owa świadomość czegoś
pierwotnego, odrębnego, niezależnego, a wcześnieగszego niż życie, niż świat, niż naroǳiny
moగe, niż wrażenia i myśli świadomości swego „Ja”. „Luǳie podróżuగą po świecie — pisze
— a nie rozumieగą tego, że cały świat w nich గest, nie poza nimi; co mnie ze świata? Świat
to tylko wielkie pole uprawne, z którego pokarm muszę dla siebie ciągnąć; ważnieగszy od
świata గestem గa, bo sam గestem światem; i గeśli గa nie istnieగę, to i tzw. świat nie istnieగe;
nie naokoło słońca, ale naokoło mnie wszystko się obraca. Wo ich stehe, just da ist die
Welt⁵⁷⁶”. Takie, గakby z Fichtego wyగęte przeświadczenie, że nie człowiek cząstką świata,
ale odwrotnie, w człowieku zawiera się świat, wyrabia w nastroగu, w usposobieniu dumę
గakąś, hardość, surowość; „hart sind wir, wie unser Gestein”⁵⁷⁷, ale to twardość zewnętrzna,
bo „wewnątrz w sercu pali się ogień taki sam, గak ten, co ǳiś గeszcze żarzy się w głębi
naszych Rhönberge”. Ale w owym ogniu przeగęcia się swoim nieskończonym „Ja” nie
ma nic wspólnego z samoubóstwieniem Nietzschego i nie wiąże się tak bezpośrednio,
గak u Fichtego, z czuciem powinności. W prosteగ i praweగ duszy chłopa roǳi to myśl, że
గeśli moగe „Ja” cały świat w sobie mieści, to każde inne „Ja” గest takim samym odrębnym
światem, więc గest czymś wielkim, ma swoగą nieskończoną wartość. A zatem nie wolno
o czynach luǳkich tak barǳo bezwzględnie sąǳić, గedno prawo Boże గest dla wszystkich,
ale do każdeగ osoby inaczeగ, odpowiednio do గeగ charakteru powinno być stosowane.

To గedno; drugie zaś, że choć moగe „Ja” గest tak wielkie, nieskończone, గednak źle గest
człowiekowi samemu na świecie; szuka on oparcia, ale daremnie; mogą dwie గaźnie, dwie
istoty budować mosty, zbliżaగące గe do siebie: nie zdołaగą zlać się z sobą (verschmelzen),
przynaగmnieగ tu, na ziemi. Smutne to గest, ale podobne do smutku owych ponad ziemię
wysoko w błękity sięgaగących szczytów lodowych, gdy człowiek własnością swoగą, któreగ
żadna moc odebrać mu nie może, nazywa coś, co się nie daగe utracić (so etwas unverlier-
bares) i co go przez czasy i przestrzenie niesie: „Światy przechoǳą, ale »Ja« గest wieczne”
(Welten vergehen, aber unser Ich ist ewig)… Więc przeగǳie wszystko, co mi się światem
wydaగe, co moim గest światem, w którym żyగę i ǳiałam, przeగdą myśli moగe, uczucia,
wszystko, co zależy od ciała, od nerwów, od mózgu, wszystko przeగǳie, ale zostanie „Ja”
— i to uczucie samotności, będące w istocie sweగ uczuciem rozdwoగenia mięǳy „Ja” czy-
stym a tym „Ja”, które wyrazem „dusza” określamy; uczucie to właśnie daగe przedsmak
innego bytu, a ogarnia dreszczem strachu buǳenia się z tego snu, którym గest życie fi-
zyczne i umysłowe, do nowego życia, do noweగ rzeczywistości. Mnieగsza o to, czy ów sen
życia był dobry czy zły, miły czy przykry, dość, że się do niego przywykło; stąd strach
przed wszelką inną rzeczywistością, innym bytem — i strach ten pogrążyłby w rozpaczy,
gdyby nie pewność nieodparta, że memu „Ja”, „gdy odpłynie w inne czasy, inne przestrze-
nie, towarzyszką bęǳie miłość”. Czyli czucie i poగęcie „Ja” wiążemy z poగęciem miłości.
Wszystko zaś, co przedmiotem rzetelnego umiłowania naszego tu, na ziemi, było, wiąże-
my nierozerwalnie z wiarą w Boga: czucie swego „Ja” గest w naగgłębszeగ sweగ treści głodem
Boga. Że zaś Bóg గest życiem, więc nie ma i nie może być unter seinem Regiment⁵⁷⁸ żad-

⁵⁷⁵Hm, bin ich doch klüger? (niem.) — Hm, czy గednak గestem mądrzeగszy? [przypis edytorski]
⁵⁷⁶Wo ich stehe, just da ist die Welt (niem.) — gǳie stoగę, tam గest świat. [przypis edytorski]
⁵⁷⁷hart sind wir, wie unser Gestein (niem.) — గesteśmy twarǳi గak nasza skała. [przypis edytorski]
⁵⁷⁸unter seinem Regiment (niem.) — pod గego rządami. [przypis edytorski]
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nego próżnowania, żadneగ śmierci, tylko praca, praca wytężaగąca wszystkie siły duszy.
A to uczucie Boga, nakazuగącego pracę w pocie czoła, roǳi w prosteగ katolickieగ duszy
chłopa pokorę wraz ze świadomością గedności z Kościołem Bożym. Ale i w uświadomie-
niu tym pozostaగe Kilian indywidualistą, romantykiem, mistykiem czuగącym, że to, co
Kościół naucza, గest tylko podobieństwem, dalekim podobieństwem, analogią Prawdy,
గakby powieǳiał kardynał Newman, dostosowaną do ciasnoty umysłu człowieczego. Do-
piero „Ja” wyzwolone całkowicie z więzów ziemi weగść może w owe nieskończone głębie
życia z Bogiem i w Bogu, których mowa nasza nie గest w stanie wyrazić.

Prześlicznie myśl ta wyrażona została w rozmowie Kiliana z ową Sabiną, która mu
usługuగe, którą kocha, a wyznać గeగ miłości swoగeగ nie ma odwagi. Nieǳiela, Sabina
wróciła z kościoła i powtarza, poetyzuగąc słowa proboszcza z kazania: „Z kościołem tak
samo గak z naturą; గednego raduగą kwiaty, drugiego chmury na niebie. Całeగ natury i całeగ
wiary żaden człowiek obగąć nie zdoła”… „I nauka Kościoła to las, w którym każdy może
ścieżkę obrać”… A on na to: „Wiesz, Sabino, moగa dusza గest uczciwie katolicka, ale to, co
w nieగ sieǳi, moగe »Ja«, chce nieraz biec w innym kierunku”. — „Czyż to są dwie różne
rzeczy: twoగa dusza i twoగe »Ja«?”, a po chwili namysłu: „Wiesz co, mnie się zdaగe, że
ty గeszcze głębieగ myślisz niż nasz proboszcz”… „I dlatego — odpowiada Kilian — moగa
dusza iǳie do kościoła, ale moగe »Ja« do Boga (mein Ich aber zum lieben Gott)”.

I słusznie pisał autor na pierwszeగ stronie sweగ książki, w dedykacగi, że piórem గego
kierowało uczucie święte suroweగ powagi życia:

Dass heilger Ernst — der Grundton meines Werkes,
Dass es kein tändelnd Spiel ürࢲ müss’ge Weile…

W inneగ powieści tegoż autora (Das Grillenbüchlein) nauczyciel ludowy, podobnie
గak Kilian przyగęty żywym uczuciem Boga i odpowieǳialności człowieka przed Bogiem,
a rozkochany w zawoǳie swoim, zastanawia się, గaki ma być ideał wychowania i గaki
idealny wychowawca. „Wszak ǳieci te — zapisuగe on w ǳienniczku — kleine lallende
Kinder⁵⁷⁹ nie należą do żadnego narodu, są one roǳeństwem mięǳy sobą, pochoǳącym
z tegoż samego kraగu niewinności (aus dem Unschuldlande), i w tym uczuciu braterstwa
wychowywać గe należy. „Ale kto o tym myśli?”… „Wy myślicie tylko, nie, wy wcale nie
myślicie, a tylko ślepo ulegaగąc swoim brzydkim i podłym popędom, wyobrażacie sobie,
że walczycie o prawa człowieka”. Tyle marzono i tyle mówiono o owych prawach, o reine
Menschlichkeit, ale to czyste człowieczeństwo pogrzebały teraz kapitalizm, materializm,
imperializm, nacగonalizm. Bo czymże గest człowiek współczesny, „czy tylko zwyrodnia-
łym zwierzęciem, czy obłąkaną, niszczącą w sobie obraz Boży i wstecz ku ǳikości cofaగącą
się istotą?”… „I niestety my Niemcy nie గesteśmy lepsi od innych: żąǳa używania, go-
nienie za pieniąǳem, kopanie się w pieniąǳach, dochoǳący do obłędu szał pracy (eine
an Wahnsinn grenzende Arbeitswut) — i przy tym płytkość myśli, గakieగ dawnieగ nie zna-
no; wszystko i wszystkich porwał proces amerykanizacగi… i chyba tylko wielkie గakieś,
a zbawienne w skutkach nieszczęście nas wyleczy… O biedny naroǳie niemiecki, który
za szczęście naగwyższe poczytuగesz to, co naగgłębszym గest nieszczęściem twoim!…”⁵⁸⁰.

Wszystko to autor, a raczeగ ów nauczyciel, pisał గeszcze w czasie woగny. Tymczasem
nadchoǳą z pola bitwy wiadomości coraz gorsze, w kraగu niedostatek i głód, wreszcie
klęska ostateczna. Starzy przyగaciele zebrali się i wzaగemnie sobie bóle i żale swoగe wy-
powiadaగą. Wpoగono im, że „woగna była sprawiedliwa, święta, że choǳiło o byt narodu
niemieckiego, przeciw któremu sprzymierzyły się wszystkie narody świata”. Więc గak-
że Bóg dopuścił tryumf złego? „Czy na darmo cierpieliśmy i ginęliśmy?” A na to గeden
z obecnych, pięścią bĳąc w stół: „Zwyciężono nas, ale zwycięstwo moralne గest po naszeగ
stronie — i nie bęǳie błogosławieństwa Bożego nad tymi, co nas pokonali”… Nastąpiło
milczenie, aż znowu ktoś westchnął: „tylu, tylu legło und alles ürࢲ nichts⁵⁸¹”. „I mnie —
wyznaగe nauczyciel — pożera ból, ale ponad ból ten, niby గaskółka nad polem uprawnym,
wznosi się móగ rozum”. A ten rozum, niemiecki rozum, który zwykł w rzeczywistości, Niemiec, Oగczyzna,

ǲieǳictwo
⁵⁷⁹kleine lallende Kinder (niem.) — małe, gaworzące ǳieci. [przypis edytorski]
⁵⁸⁰Wszak ǳieci te, kleine lallende Kinder, nie należą do żadnego narodu… — Ten ustęp i inne przytaczam

w skróceniu. [przypis autorski]
⁵⁸¹und alles ürࢲ nichts (niem.) — i wszystko na nic. [przypis edytorski]
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choćby naగczarnieగszeగ, szukać wyrazu idei, naucza go, że గednak nie na darmo ginęli
Niemcy. Służyli dwom celom: గeden był blisko, będąc tworem myśli luǳkieగ, drugi —
daleki — krył się w mroku nocy. „Pierwszego celu nie osiągnęliśmy — i żebrać musimy
o pokóగ i doświadczać na sobie okrucieństwa nieprzyగaciela, ale osiągnęliśmy cel drugi
— i cel ten za pół wieku, może wcześnieగ, poznaగą luǳie”… „Bo nie o to choǳi, czy
mamy być państwem pierwszeగ czy czwarteగ klasy, choǳi o zagadnienie moralne; గest
sens w historii, moi panowie, choć wydaగe się ona nonsensem w chwilach, గakie obecnie
przeżywamy”… „Posiadamy గednak coś barǳo cennego, co nam każe w ów sens wierzyć;
to są ǳieci nasze. I ǳieci te tak wychować trzeba, ażeby odważnie i godnie dźwigały brze-
mię nieszczęścia, co na nas spadło, i aby hartowały się w bólu, który oczyści i odroǳi
oగczyznę”.

Tę myśl swoగą, szlachetną i piękną, zawarł autor w kategoriach niemieckiego myślenia
i teగ charakterystycznie niemieckieగ filozofii, dla któreగ wszystko, co గest, గest rozumne,
bo wszystko గest wyrazem idei. Na tle powoǳeń politycznych filozofia taka stawała się,
గak wiǳieliśmy, kultem siły, siły brutalneగ; w niepowoǳeniu, szukaగąc w tym głębszego,
ukrytego znaczenia, wraca ona do swoich źródeł idealnych, gotowa z rezygnacగą przyగąć
karę i chłoszczący గą bicz uznać za dźwignię i rękoగmię odroǳenia.

Uczucie religĳne, które గedno ma moc wprowaǳania do duszy powiewu z wyższego
świata i tym samym pomnażania గeగ sił w nieskończoność, uczucie to — powieǳiał o.
Muckermann — „wyrabia ǳiś nowy typ religĳny, wolny od wszelkieగ rozlazłości, wzbi-
గaగący się ku niebu kolumnami z granitu i mocno osaǳonymi wieżami”. Niewzruszona Niemiec, Bóg, Oగczyzna
ufność w Bogu stanowi znamię tego typu. Wprawǳie nie powieǳiano nigǳie w Obగa-
wieniu, że sprawiedliwość musi zawsze zwyciężać na ziemi, ale (głębokie, piękne słowa!)
„nie tyle o tryumf tu choǳi, ile o wyższą i głębszą religĳnie uświęconą świadomość,
że broniąc prawa swoగego, mamy prawo powołać się na Boga i że w walce naszeగ Bóg
sprawiedliwości గest towarzyszem naszym — a świadomość taką maగąc, możemy przy
boku Jego ze spokoగną oboగętnością i nawet pogodnie wytrzymywać ciosy, które wali na
nas przemoc”… „Powieǳiano bowiem: గeśli Bóg z nami, któż przeciwko nam⁵⁸². I gdy
słyszymy rozbrzmiewaగące wszęǳie »Deutschland über alles«⁵⁸³, nie గest to గuż wybuchem
szowinizmu, ale pieśnią świętą, śpiewaną w uroczystym a cichym podniesieniu ducha, bo
ci, z czyich piersi ona się wznosi, czuగą się w przymierzu z gwiazdami na niebie, których
żadna ręka luǳka nie dotknie i które promienne piękno swoగe niosą i nieść będą po
drogach mlecznych bez względu na to, co tu na ziemskim padole się ǳieగe”.

ట.   డ   

Odczyt wygłoszony w Wilnie ku czci Świętego na uroczystym obchoǳie . rocznicy jego
śmierci

I
Naగstarszy z biografów św. Franciszka, Tomasz z Celano, opowiada o ǳiwnym śnie,

గaki miał wielki papież Innocenty III⁵⁸⁴. Czasy były dla Kościoła ciężkie, duch buntu stwa-
rzał potężną, a groźną herezగę albigensów⁵⁸⁵, groźnieగszy గeszcze był materializm w samym

⁵⁸²jeśli Bóg z nami, któż przeciwko nam — Rz , . [przypis edytorski]
⁵⁸³Deutschland, Deutschland über alles (niem.: Niemcy, Niemcy ponad wszystko) — pierwsze słowa złożoneగ

z trzech zwrotek pieśni Das Deutschlandlied (Pieśń Niemiec), napisaneగ w  (przed zగednoczeniem Nie-
miec w ), będąceగ od  hymnem państwowym Niemiec; w okresie nazistowskim wykorzystywano tylko
pierwszą zwrotkę, o wydźwięku nacగonalistycznym; obecnie hymn stanowi గedynie trzecia zwrotka, pominięto
drugą ze względu na zbyt prozaiczny wydźwięk oraz pierwszą z uwagi na nacగonalistyczną wymowę, skoగarze-
nia z nazizmem oraz fakt, że wszystkie wymienione w nieగ punkty geograficzne, zakreślaగące obszar niemiecki,
znaగduగą się obecnie poza terytorium Niemiec. [przypis edytorski]

⁵⁸⁴Innocenty III, właśc. Lotario de’ Conti di Segni (–) — papież od ; గeden z naగwybitnieగszych
i naగpotężnieగszych pod względem właǳy polityczneగ papieży; znacznie rozszerzył zakres wypraw krzyżowych,
ogłaszaగąc krucగaty przeciwko muzułmańskim Maurom na Płw. Iberyగskim oraz przeciwko albigensom (kata-
rom) w ob. płd. Francగi; zorganizował czwartą krucగatę, która zakończyła się splądrowaniem Konstantynopola;
zatwierǳił regułę zakonu anciszkanów; zwołał IV Sobór Laterański. [przypis edytorski]

⁵⁸⁵albigensi — dualistyczny ruch chrześcĳański w XII–XIV w. ǳiałaగący na terenach Langwedocగi (obecneగ
płd. Francగi), m.in. w okolicach miasta Albi (stąd nazwa), utożsamiany z ruchem katarów; uznawali świat materii
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Kościele, zło toczyło podstawy życia chrześcĳańskiego. Trzeba było wynaleźć i zgrupo-
wać గakieś nowe siły, które by w słabnące życie nowego ducha wlać zdołały i wzniecaగąc
w duszach szlachetny ogień heroizmu, przygotowały wewnętrzne odroǳenie społeczności
Chrystusoweగ. W teగ gniotąceగ trosce zasnął papież i śniło mu się, że wszystkich kościołów
miasta i świata matka i głowa, bazylika Laterańska, chwiała się w posadach i waliła, ale
oto wchoǳił nieznany, గakiś niepozorny, marnego wyglądu zakonnik i — podtrzymywał
budowę na barkach swoich. Wkrótce potem stanął przed papieżem Franciszek z Asyżu
z prośbą o potwierǳenie noweగ reguły zakonneగ. Papież గak gdyby poznał w nim zakon-
nika, który mu się przyśnił, z rozrzewnieniem słuchał, గak ten mu z ǳiecięcą, naiwną
prostotą w formie przypowieści prośbę swoగą przedstawiał. Reguła zatwierǳona zosta-
ła. „Naగwyższy kapłan, surowy, wyniosły i wspaniały, poczuł, że mięǳy nim a słodkim
a spokoగnym Franciszkiem z Asyżu istnieగe గakiś węzeł duchowego pokrewieństwa. Obaగ
obdarzeni byli duchem wiary posunięteగ do heroizmu”⁵⁸⁶.

Autor గedneగ z naగnowszych książek o św. Franciszku, konwertyta angielski, pisarz
znakomity, Chesterton⁵⁸⁷, wyznał w końcu przedmowy do swego ǳieła, że odbył drogę
taką, iż nawet anioł mógłby doznać uczucia trwogi, zanimby się odważył na nią puścić,
a on aniołem nie గest; więc kimże గest? chyba wariatem? Mnieగsza o to — pisał sam on —
niech tak bęǳie, nie ma czego się obawiać, bo właśnie ten Święty szczególnie i serdecznie
łaskawy był na wariatów.

Tak, trudne గest zadanie biografa. Czytamy, zastanawiamy się nad życiem owego ǳiw-
nego człowieka i im daleగ, tym głębieగ nas ogarnia dręczące గakieś i gnębiące upokorzenie.
Dlaczego? Mówią nam, że mamy w nim czcić „naగdoskonalsze od czasów apostolskich
odbicie Zbawiciela świata”, powinien przeto być wzorem dla nas. A nam się zdaగe, że wzo-
rem nie గest i nie może być, albowiem osiągnięcie wzoru tego గest poza sferą możliwości
luǳkieగ, zbliżenie się zaś do niego wymaga takich wysileń, takiego zaparcia się siebie!
I to właśnie, ta świadomość niemocy dręczy i gnębi. Nie tylko czuగemy się upokorzeni,
ale i przerażeni małością swoగą, nikczemnością.

Z małości teగ i nikczemności chciałoby się గednak choć trochę podnieść, aby przy-
naగmnieగ móc cokolwiek zrozumieć Świętego i w zrozumieniu tym podnietę uśpionego
w nim pierwiastka Bożego do opamiętania się wśród teగ pogoni za używaniem, గaką గest
życie.

Z rodu zamożnego, wesoły, towarzyski, powszechnie lubiany, obdarzony żywą wy-
obraźnią, marzy Franciszek w latach pierwszeగ młodości o przygodach rycerskich, o tym,
że „możnym bęǳie księciem”. Ale గuż wtedy szepce mu głos wewnętrzny, że గest coś
lepszego గeszcze i godnieగszego niż książęcość; tym się wyróżnia od kolegów, boleśnie
czuగe wśród nich osamotnienie moralne, szuka w modlitwie pociechy, w rozmyślaniu
— wskazówek; coraz barǳieగ wyగaśnia mu się, że ukoగenie niepokoగów i tęsknot swoich
znaleźć może tylko w służbie Chrystusa — i na tle గego wrażliwego, gorącego serca myśl
ta nabiera coraz wyraźnieగszych kształtów, coraz potężnieగszy staగe się dlań nakaz służe-
nia ubogim, wyrzeczenia się wszystkich rozkoszy życia i całkowitego oddania się tym,
których świat wyǳieǳiczył.

W takim usposobieniu spotyka, w czasie గedneగ z przeగażdżek swoich konnych po
ulicach miasta, trędowatego żebraka. Widok teగ odrażaగąceగ choroby wywoływał w nim
zwykle uczucie niezwyciężonego wstrętu, rzucał pieniąǳ i coraz pręǳeగ odగeżdżał. Ale
tym razem opanowuగe go nagle గakaś ogromna litość. Zsiada z konia, wręcza biedakowi
గałmużnę i całuగe mu rękę; potem obeగmuగe go po bratersku i ściska. Jest to fakt przeło-
mowy w గego życiu; odtąd „bez zwłoki rozpoczyna służbę u nowego Pana”. Życie spęǳa
w modlitwach, umartwieniach i postach; siły mu się wyczerpuగą; chudnie, twarz ma co-
raz bledszą; ubrany po żebraczemu, robi wrażenie człowieka obłąkanego; pośmiewiskiem
staగe się dla tłumu, zasypuగą go przezwiskami, drwinami; pieniąǳe, te nawet, co się oగ-

za źródło zła, żyli w ascezie, odrzucali organizacగę kościelną i większość sakramentów; potępieni przez Kościół,
rozbici przez krucగaty i wytępieni przez inkwizycగę. [przypis edytorski]

⁵⁸⁶Najwyższy kapłan, surowy, wyniosły i wspaniały, poczuł, że mięǳy nim a słodkim a spokojnym Franciszkiem
z Asyżu istnieje… — P. Cuthbert, Żywot św. Franciszka z Asyżu, przekład polski, . [przypis autorski]

⁵⁸⁷Chesterton, Gilbert Keith (–) — angielski pisarz, krytyk literacki, publicysta; autor licznych eseగów
filozoficzno-religĳnych, w których bronił światopoglądu chrześcĳańskiego; w  przeszedł z anglikanizmu na
katolicyzm; w  odwieǳił Polskę, co przyczyniło się do గego popularności wśród Polaków. [przypis edytorski]
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cu należą, rozdaగe ubogim. Zrozpaczony oగciec, wiǳąc, że ani prośby, ani groźby, ani
karania nie odnoszą skutku, postanawia go wyǳieǳiczyć i wnosi stosowne podanie do
właǳy cywilneగ. Wezwany do trybunału Franciszek wezwania nie przyగmuగe, odmowę
tłumaczy tym, że postanowił poświęcić się powołaniu duchownemu i że zatem podlega
గedynie kurii biskupieగ. Do kurii iǳie గego sprawa. Stanąwszy przed biskupem, zrzuca
z siebie ubranie i, obnażony, woła, że zwraca oగcu wszystko, co ma od niego — i ubranie,
i pieniąǳe; oగcem odtąd గest Ten, który jest w niebie.

Czy możemy ǳiś wyobrazić sobie człowieka, który, wezwany do biskupa, w przestępie
afektu rozebrałby się do naga w obecności గego, i czy możemy wyobrazić sobie biskupa,
który by szaleńca takiego nie kazał wyprowaǳić?

Poprzestaగę na tym గednak szczególe, dodaగąc, że z podobnych składa się గego całe ży-
cie, całe గest nieustaగącym pasmem takich ekscentryczności. Jakże to zrozumieć? Trafnie
powieǳiał Chesterton — i nie on pierwszy — że klucz do zrozumienia daగą słowa Świę-
tego, który nazwał siebie trubadurem. Trubadurem był, poetą-rycerzem rozkochanym
w sweగ Pani i pęǳącym w świat szeroki, aby czynami wielkimi గą wsławić, godnym గeగ się
stać i pozyskać wzaగemność. Człowiek rozkochany wpada nieraz na pomysły i dokonywa
rzeczy, które patrzącym z ubocza wydaగe się obłędem. Otóż chcieగmy to mieć na uwaǳe
i patrzmy na Świętego గako na człowieka rozkochanego aż do szału… Ale ta గego miłość
ogółowi luǳi గest niedostępna; గeśli cokolwiek o takieగ miłości wiemy, to tylko ze sły-
szenia. Owa Pani, którą Święty uwielbił, szlachetnieగsza była, pięknieగsza nad wszystkie,
గakie opiewali trubadurowie, i pięknie się wyraził o. Cuthbert, że właśnie ǳień, w któ-
rym Święty zrzucił z siebie szaty swoగe przed biskupem, był dniem గego ślubu: poślubił
„Panią Ubóstwo” „la Donna Poverta” — panią swego serca.

ǲiwna Pani i ǳiwna miłość. Ale „tę Panią-Ubóstwo przepoił słońcem i zapachem
wiosny umbryగskieగ⁵⁸⁸”⁵⁸⁹. Człowiek szlachetny i czysty zwykł idealizować tę, którą uko-
chał. Idealizować — powieǳiał Włoǳimierz Sołowగow — to znaczy lepieగ patrzeć i głę-
bieగ wiǳieć. Cechowało to poezగę trubadurów i znalazło swóగ wiekopomny wyraz u Dan-
tego⁵⁹⁰. Beatrycze uniosła go ponad proch doczesności, ona go oprowaǳiła po Niebie.
U nas Krasiński porównywał siebie z Dantem: „Jak Dant za życia przeszedłem przez pie-
kło”, ale గemu także

…w pomoc zbiegła pani,
Któreగ się wzroku czarne duchy boగą,
I mnie też Anioł wybawił z otchłani,
I గa też miałem Beatryczę moగą.⁵⁹¹

Św. Franciszek nie potrzebował być wybawiany z otchłani. „La Donna Poverta” po-
rwała go na naగwyższe wyżyny świętości. Posłuchaగmy, గak on o sweగ Pani mówi: „Ubó-
stwo గest to skarb tak przeǳiwny i boski, że nie గesteśmy godni mieścić go w tak lichym
ciele. Jest to zaprawdę boska cnota, mocą któreగ depcze się wszystkie ziemskie i docze-
sne rzeczy, mocą któreగ zrzuca się wszelką troskę z duszy, by mogła swobodnie łączyć
się z Bogiem. ǲięki nieగ dusza, mieszkaగąca గeszcze na ziemi, może mówić z aniołami
w Niebie. Jest to cnota, która towarzyszyła Chrystusowi, która z Chrystusem w Niebo
wstąpiła, ona to oblubieńcom swoim daగe w życiu tu na ziemi tę lekkość, co ich ku Niebu
unosi”.

Słowem, ubóstwo, గak Święty poగął i do życia swego zastosował, గest całkowitym wy-
zwoleniem z więzów materii. Uczucie i uświadomienie teగ nieszczęśliweగ wolności daగe
గuż w doczesnym bycie przedsmak nieba, „nihil habentes, omnia possidentes”⁵⁹² i cierpienie

⁵⁸⁸Umbria — region w środkowych Włoszech. [przypis edytorski]
⁵⁸⁹tę Panią-Ubóstwo przepoił słońcem i zapachem wiosny umbryjskiej — ks. Cz. Falkowski, Św. Franciszek

z Asyżu, Wilno . [przypis autorski]
⁵⁹⁰Dante Alighieri (–) — గeden z naగwybitnieగszych poetów włoskich, autor poematu Boska Komedia,

przedstawiaగącego wizగę wędrówki poety przez trzy światy pozagrobowe: Piekło, Czyściec i Raగ; przewodniczką
poety po Raగu była Beatrycze, ukochana Dantego. [przypis edytorski]

⁵⁹¹Jak Dant za życia przeszedłem przez piekło (…) w pomoc zbiegła pani, Której się wzroku czarne duchy boją…
— Krasiński, Przedświt. [przypis edytorski]

⁵⁹²nihil habentes, omnia possidentes (łac.) — nic nie maగą, a posiadaగą wszystko ( Kor , , w tłumaczeniu
Wulgaty). [przypis edytorski]
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wszelkie przeobraża w radość. I wielka wewnętrzna radość wstępowała w duszę Świętego
(totus existens in jubilo⁵⁹³), radość rozpływaగąca się we wǳięczneగ modlitwie — i „nie tyle
się modlił — mówił Tomasz z Celano — ile sam się modlitwą stawał (totus non tam
orans quam oratio factus)”. A była to radość bez granic, rozlewna; Święty nie mógł, nie
był w stanie i nie chciał గeగ zamykać w sobie.

Więc radością tą obగął, mówiąc słowami naszego poety, i „błękity Niebios i wód
brzegi, i Alp szczyty, i widnokrąg cały świata, i przycisnąć świat గak brata chciał do sweగ
piersi…”⁵⁹⁴ A bratem było mu nie tylko słońce, do którego cudowny hymn wznosił, nie
tylko wiatr, ogień, woda i te żywioły, co symbolem są czystości wolneగ od ciężaru ma-
terii. Ukochał on wszystko, co żyగe, bo wszystko గest Boże, braćmi i siostrami były mu
zwierzęta, te zwłaszcza — mówi św. Bonawentura — które w Piśmie Świętym są figurą
słodyczy i pokory Zbawiciela — baranki, gołębie. Ale inne także kochał, nawet brata wil-
ka, i przemawiał do niego i układ z nim zawarł, గak opowiada legenda, mocą którego brat
wilk zobowiązał się nie porywać గagniąt ze wsi. Kochał zwierzęta, według barǳo trafneగ
uwagi ks. prof. Falkowskiego, „nie tylko szczerością uczucia estetycznego i poetycznego,
ale głębią serca religĳnego”. Miłość świata zwierzęcego గest rysem tak wybitnym w życiu
i osobie św. Franciszka, że niepodobna pominąć tego milczeniem, biografowie szeroko
o tym piszą, ale traktowane to గest గako sympatyczne ǳiwactwo człowieka z sercem i du-
szą niewinnego ǳiecka. Mnie się గednak zdaగe, że nie było to ǳiecinnieniem się ze strony
Świętego, przeciwnie, Święty dawał nam wzór, który powinniśmy naśladować.

Poruszam tu mimochodem tragiczne zaiste, bo niedaగące się rozwiązać w warunkach
życia ǳisieగszego zagadnienie stosunku człowieka do zwierzęcia. Dlaczego pod właǳą Zwierzęta, Cierpienie,

Okrucieństwoczłowieka zwierzę tak cierpi? Gdy patrząc na przykład — a గest to widok coǳienny — na
oprawcę chwytaగącego psa i uprzytomniaగąc w myśli męki, które biednego psa czekaగą,
zechcemy się nad tym zastanowić, czy nie doగǳiemy do wniosku, że stosunek do zwie-
rzęcia గest గednym, strasznym, a przez cywilizacగę zorganizowanym okrucieństwem. Ale
my, Europeగczycy, mamy serca tak zatwarǳiałe, że gdyby kapłan począł z ambony za-
chęcać do litości nad zwierzętami, niezawodnie poczytano by mu to za śmieszność i może
nawet ktoś dopatrzyłby się w ten powiewu herezగi, poczęteగ z ducha Azగi. Na to narażać
się kapłanowi nie wypada, ale mnie świeckiemu wolno na ten akt odwagi pozwolić sobie.

„Wszystkie zwierzęta — pisze naగstarszy biograf św. Franciszka, Tomasz z Celano
— nazywał on braćmi i w sposób niezwykły, każdemu innemu niedostępny tak prze-
nikał we wnętrze każdego stworzenia, గak gdyby గuż uwolnione było z niewoli skażenia
na wolność chwały ǳiatek Bożych”. Te ostatnie słowa wyగęte są z apostoła Pawła. Wiel-
ki apostoł także zastanawiał się nad upośleǳeniem zwierzęcia, „bo wiemy, iż wszystko
stworzenie గako roǳąca boleగe aż dotąd”. Upośleǳenie to i niewolę mistycznie wiązał
z upadkiem człowieka: „Stworzenie poddane గest marności nie dobrowolnie, ale dla te-
go, który గe poddał”, i „troskliwie wygląda, aż Synostwo Boże w nim zaగaśnieగe”. Czyli
apostoł przenosił zagadnienie w zakres eschatologii i tam గe rozwiązywał. Św. Franciszek
brał గe natomiast realnie, konkretnie, lecz się nie kusił rozwiązać, tylko przykładem swoim
nakazywał, abyśmy w sobie i w innych wzbuǳali litość względem owych upośleǳonych
„braci i sióstr”, uczucie to bowiem uszlachetnia naturę człowieka, wysubtelnia, zdolnieగ-
szą czyni do delikatnego, wnikliwego uగmowania każdego cierpienia, każdeగ krzywdy.

II
Poezగa miłości, która rozsaǳała serce Świętego, którą obగął całe stworzenie Boże,

pociągnęła ku niemu nawet świat pozakatolicki, który czyta ǳiś, poǳiwia i wielbi „bie-
daczynę z Asyżu” i pod గego wpływem innym, wolnym od uprzeǳeń, sympatycznym
okiem spoglądać poczyna na katolicyzm. „My, protestanci — pisze Paweł Sabatier, któ-
ry całe życie swoగe poświęcił badaniu życia i ǳieł św. Franciszka, aż poczęło w nim bić,
గak trafnie powieǳiano, serce anciszkańskie i który napisał książkę o Świętym, czytaną
przez świat cały — iǳiemy do niego nie గako do przyగaciela ideałów naszych i dążeń, ale

⁵⁹³totus existens in jubilo (łac.) — cały będąc w wesołym śpiewie (wyrażenie ze średniowiecznego Vita prima
di S. Francesco d’Assisi, żywota św. Franciszka, autorstwa Tomasza z Celano). [przypis edytorski]

⁵⁹⁴błękity Niebios i wód brzegi, i Alp szczyty i widnokrąg cały świata, i przycisnąć świat jak brata chciał do swej
piersi… — paraaza agm. poematu Krasińskiego Przedświt. [przypis edytorski]
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గako do przyగaciela każdego z nas z osobna, గako do prawǳiwego pasterza, który nie rzuca
kamieniem na owcę, co się zabłąkała, lecz iǳie za nią i troskliwie usiłuగe na dobrą dro-
gę గą zawrócić…” „to naగbarǳieగ katolicki ze wszystkich świętych”. „Franciszek — słowa
prymasa luterańskieగ Szwecగi, Natana Söderbloma — గest żywą duszą katolicyzmu, która
wiecznie żyć bęǳie; pobożność గego naగpięknieగszym గest i naగcharakterystycznieగszym
wyrazem, గaki znalazła Ewangelia na południe od Alp”. — „To, co Innocenty III o św.
Franciszku powieǳiał, »qui opere ac doctrina sustentabit ecclesiam«⁵⁹⁵ — powiada Nie-
miec, Fryderyk Heiler — stosuగe się i do dnia ǳisieగszego: Święty utrzymuగe na barkach
swoich Kościół katolicki”.

Są to głosy poważne, szanowne; niestety zasmakowała we Franciszku z Asyżu także
gawiedź salonowa, stał się świętym modnym, „przysmakiem dla estetów”, గak się wy-
raził konwertyta niemiecki, powieściopisarz, Hermann Bahr, „w głośnym chórze గego
wielbicieli słyszymy groźny rozdźwięk, który wnoszą nieprzyగaciele Boga, ci, co Bogiem
garǳą lub Boga się zapieraగą…” „doczekamy się గeszcze, że bolszewicy poczną go sobie
przywłaszczać”.

Tym silnieగ przeto podkreślać należy, że owa tak poetyczna, tak urocza pobożność, Religia

którą Święty pociąga naగnowocześnieగsze umysły, rozkwitnęła i stała na katolickim do-
gmatycznym gruncie wiary w taగemnice wcielenia i odkupienia, a teగ wiary, poza którą
nie ma zbawienia (in qua fide sola salus consistit salvandorum), stróżem గest Kościół, z całą
swoగą hierarchią i sakramentami. I Kościoła tego synem i sługą naగpokornieగszym czuł się
Franciszek. Inni, గemu współcześni, patrząc na wkradaగące się nadużycia, na nieprawości
tych, co rząǳili Kościołem, protestowali i w imię naprawy i odnowienia szli do walki
z właǳą; Franciszek do końca wytrwał w posłuszeństwie.

Myślą గego było, że naprawy chcąc w Kościele, naprawę tę od siebie zacząć należa-
ło i innych ku temu pociągnąć. I przykładem swoim on światu przypomniał Chrystusa,
on go odtworzył tak żywo i silnie, గak żaden ze świętych — i w tym tkwi czar, któ-
rym człowiek ten oczarował świat… „Nigdy w ǳieగach Kościoła Chrystusowego — pi-
sze protestant Fr. Heiler⁵⁹⁶ — cudowna moc pokory i posłuszeństwa nie zaświeciła tak
pięknie, గak w życiu i pracach umbryగskiego »poverello«”. Sabatier zaś przypomniał, że
naగcudownieగ cudowność owa się obగawiła w stosunku Świętego do herezగi i heretyków.
„Ci przed nim milknęli i gǳieś znikali; గest to może zగawisko historycznie naగbarǳieగ
znaczące w ǳiałalności reformatora z Asyżu; samo గego poగawienie się zmuszało herezగę
do milczenia. Ten niesłychany, nad historią XIII wieku dominuగący fakt గakby uszedł
spod uwagi pisarzy, co się tą epoką zaగmowali” (Etudes Italiennes).

Gdyby św. Franciszek ograniczył się do stworzenia noweగ reguły zakonneగ, urok i wpływ
myśli గego nie zagarnąłby nigdy tak rozległych zakresów życia chrześcĳańskiego. Ale szli
do niego nie tylko ci, co wyraźnie powołanie do zakonu w sobie czuli; szli także tacy, co
od świata odeగść nie mogli ze względu na obowiązki roǳinne. I nie mógł Święty żądać
od nich, aby rzucili żony i ǳieci, a mienie rozdali ubogim. Przyగmował ich — i ǳięki
temu powstawały pod opieką గego owe „Collegia poenitentium”⁵⁹⁷, które późnieగ nazwano
zakonem trzecim, czyli tercగarzami św. Franciszka. Z Włoch szerzyli się po wszystkich
kraగach; na całym Zachoǳie, rozǳieranym przez interesy i nienawiści polityczne, stwa-
rzali wielką wspólnotę religĳną, łączącą wszystkie stany i narody, „wielką ligę modlitwy
i pokoగu”.

I właśnie to ǳieło Franciszka z Asyżu poczęło ǳiś wydawać niespoǳiewane owoce.
Jeśli ma kiedy przyగść czas, o którym powieǳiano w Ewangelii, że bęǳie గeden pasterz
i గedna owczarnia, to można powieǳieć, że do sprawy teగ teraz zabrał się Święty. Magne-
sem ducha swoగego pociąga on ku Kościołowi katolickiemu rzesze chrześcĳan innowier-
ców. Zrozumiano, że owa liga miłości i pokoగu, za którą wzdycha wszystko, co odrobinę
ducha Bożego w sobie గeszcze zachowało, urzeczywistnić się da tylko pod wezwaniem św.
Franciszka.

⁵⁹⁵qui opere ac doctrina sustentabit ecclesiam (łac.) — który pracą i nauczaniem podtrzyma Kościół. [przypis
edytorski]

⁵⁹⁶Nigdy w ǳiejach Kościoła Chrystusowego cudowna moc pokory i posłuszeństwa nie zaświeciła tak pięknie… —
[Friedrich Heiler], Fr. von Assisi u. die Kathol. Kirche w kwartalniku „Una Sancta”, Stuttgart . [przypis
autorski]

⁵⁹⁷collegia poenitentium (łac.) — zgromaǳenia pokutne. [przypis edytorski]
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Przytoczę przykład. W dniu  września  roku wspólnie obchoǳili w Anglii ka-
tolicy i anglikanie . rocznicę dnia, w którym pierwsi anciszkanie do ich oగczyzny
zawitali. Kardynał Bourne i prymas anglikański uroczyście celebrowali każdy w katedrze
swoగeగ. Po nabożeństwie anglikanie gremialnie — duchowieństwo i świeccy — udali
się do katedry katolickieగ dla wysłuchania kazania biskupa Free. Po południu zebrali się
katolicy w katedrze anglikańskieగ i ǳiwny, niezwykły był widok księży świeckich i zakon-
ników reguły św. Franciszka, św. Dominika, św. Benedykta, stoగących naokoło mównicy
anglikańskiego kaznoǳiei.

Ale oto rzecz doniośleగsza w następstwach swoich. W Strasburgu odbywał się w czerw-
cu  roku Kongres Chrześcĳańsko-społeczny, na którym kalwinista, prof. Wilid
Monod, wygłosił w przemówieniu swoim następuగące słowa: „Chrześcĳaństwo musi się
obuǳić; goǳina wybiła; zaklinam was, daగcie nam założyć świecki tercగarski zakon we-
dług wzoru św. Franciszka z Asyżu. Chwila గest stosowna, powinniśmy skorzystać i stwo-
rzyć w kościele naszym specyficzny anciszkański ruch — a potem idźmy odważnie do
pracy; żyగąc w świecie, wyzwalaగmy siebie z bezmyślneగ i bezpłodneగ światowości, chwała
niech bęǳie życiu prostemu. Wobec nowych bogaczy (nouveaux riches) zbieraగmy wo-
koło siebie nowych ubogich”. Myśl ta trafiła na dobry grunt. W półtora roku potem (
listopada  r.) prof. Monod obwieszczał w amfiteatrze wyǳiału teologii protestanc-
kieగ w Paryżu, że zakon tercగarski గuż się zawiązał (tiers ordre des Veilleurs); celem గego
metodyczna kultura życia wewnętrznego, hasłem — „joie, simplicité, miséricorde”⁵⁹⁸.

Tylko duch anciszkański uratować może świat ǳisieగszy; nic innego. Ducha zaś
anciszkańskiego wyrazem — gloryfikacగa ubóstwa. Przeciwieństwem ubóstwa — ma-
terializm używania గako cel życia bezpośrednio wynikaగący z negacగi Boga i boskiego
pierwiastka w człowieku. W tym zaś kierunku szła cywilizacగa. ǲięki oszałamiaగącym
zdobyczom w zakresie postępu technicznego stwarzała i wciąż stwarza coraz to nowe
pokusy, daగąc uprzywileగowanym możliwość dogoǳenia każdeగ, choćby naగpodleగszeగ za-
chciance, uboższych zaś truగąc zazdrością. I గednych, i drugich w ten sposób obezwładniła
moralnie. Mówią, przed chwilą sam to mówiłem, że czasy, w których żył św. Franciszek,
były ciężkie dla Kościoła i że on się zగawił గako ów mąż opatrznościowy, który się przyśnił
Innocentemu III. Ale czy były, czy mogą być w życiu doczesnym czasy dla Kościoła nie
ciężkie, czy była chwila, w któreగ by zło nie szturmowało do duszy człowieka? Bronio-
no się గednak. ǲiś dożyliśmy chwili, w któreగ przestano się bronić, nie mówię o wy-
గątkach. Piekło święci naగwiększy tryumf, గaki kiedykolwiek miało na ziemi. Straszliwa
organizacగa, która za cel sobie postawiła wytrzebienie człowieczeństwa z duszy człowie-
ka, uగarzmiła nieszczęśliwą Rosగę; wygnano stamtąd Boga, wszęǳie widnieగą nadpisy:
„religia to opium dla narodu”, „Ale celu naszego — mówią komuniści — nie uważamy
za urzeczywistniony, dopóki istnieగe katolicyzm! Wy గesteście గedynym nieprzyగacielem,
przed którym drżymy!…” A my katolicy? Patrzymy z osłupiałym poǳiwem na tryum
bolszewizmu, owładnięci nieraz tą zabobonną dla niego czcią, గaką buǳi siła. Jak gdyby
przez myśl nam nie przeszło, że choǳi tu o ratowanie tego, co గest naగwyższym dobrem
człowieka. Znany nam i tak serdecznie w pamięci wilnian zapisany o. Muckermann rady-
kalnie postawił zagadnienie przyszłości w గedneగ z ostatnich prac swoich, pod wrażeniem
grozy bolszewizmu, a nieodporności Europy napisanych: „Albo గesteśmy Chrystusowym
Kościołem miłości, albo nie; powieǳiano: »po miłości poznacie గe«⁵⁹⁹; są to słowa nie tyl-
ko podniosłe, ale i straszne…” Bo gǳie tu mieగsce na miłość, gdy w życiu indywidualnym
zapanowała żąǳa używania, pogrążaగąca człowieka w obrzydliweగ rozwiązłości moralneగ,
życiem zaś publicznym i politycznym kieruగą zawiści i nienawiści klasowe i narodowe,
z teగ sameగ żąǳy używania wylęgłe.

Wielki myśliciel i prorok, darem గasnowiǳenia obdarzony, Włoǳimierz Sołowగow,
przepowieǳiał గeszcze w wieku zeszłym bliską hegemonię rasy żółteగ nad Europą. Jakże
się to ǳiwne, zabawne nawet wydawało! Minęło lat siedem — i Japonia zgruchota-
ła potęgę Rosగi⁶⁰⁰. Ale zdawałoby się, że od pobicia armii rosyగskieగ gǳieś na Dalekim
Wschoǳie daleko గeszcze do naగazdu na Europę. Minęło గakieś lat  — i zobaczyliśmy,
że wcale tak daleko od tego nie గest, i nawet bez naగazdu obeగść się można. Rosగa sowiec-

⁵⁹⁸joie, simplicité, miséricorde (.) — radość, prostota, miłosierǳie. [przypis edytorski]
⁵⁹⁹po miłości poznacie je — por. J , . [przypis edytorski]
⁶⁰⁰Japonia zgruchotała potęgę Rosji — w woగnie rosyగsko-గapońskieగ (–). [przypis edytorski]
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ka గest przednią strażą Wschodu, zatruwa Europę propagandą bestializmu i tym sobie
drogę do panowania toruగe, a rządy państw europeగskich zdeprawowane, chore, tknięte
ślepotą niezdolną doగrzeć bliskiego గutra, bĳą czołem przed potęgą piekła… Słynny pisarz
amerykański Pierrepont Noyes porównał Europę z samochodem toczącym się po stro-
meగ pochyłości, któremu hamulce odmówiły posłuszeństwa. Co się z nim stanie, czy się
rozbĳe, czy zwali do rowu, nie wiemy, గedno గest pewne, że nie uniknie katastro.

Żaden గednak pesymizm nie uprawnia do lenistwa. Przeciwnie, nakazuగe walkę do
ostatniego tchu. Ale, by móc stanąć przeciw naగstrasznieగszeగ, గaką świat wiǳiał, potęǳe,
trzeba wprzódy wyrobić w sobie ten hart moralny, który się nabywa w walce z wszech-
władnym duchem używania, z materią. A na to గeden środek — na służbę póగść do św.
Franciszka i wraz z nim, pod గego chorągwią rycerzami być teగ, którą on „Domina Pau-
pertas”⁶⁰¹ nazywał.
 
Nazwano Paryż nowoczesnym Babilonem, wbrew గednak określeniu temu pierwsze moగe
wrażenie, które stamtąd wyniosłem, miało charakter wyraźnie religĳny. Było to w Wiel-
kim Poście. Przyగechałem pod wieczór, stanąłem w hotelu koło kościoła St. Germain
des Pres i pierwsze moగe kroki tam skierowałem. Trafiłem na rekolekcyగne nabożeństwo Rycerz, Wiara, Walka
dla mężczyzn; kościół przepełniony był po brzegi słuchaczami wyłącznie z inteligencగi.
Po skończoneగ nauce i modlitwach wszyscy w గeden głos zaintonowali గakąś pieśń po-
bożną; słowa గeగ zatarły mi się w pamięci, ale nie zapomnę nigdy, గak potężnie i głęboko
mnie uderzyła tonem swoim tryumfalno-woగowniczym. Nic podobnego nie zdarzyło się
nam usłyszeć w naszych kościołach. Przeniosła mnie ta Marsylianka⁶⁰² kościelna w wieki
średnie; zdawało mi się, że stoగę wśród krzyżowców uzbroగonych do walki z niewierny-
mi i niecierpliwie do nieగ się rwących w zapale wiary w niechybne zwycięstwo, które
uwieńczone bęǳie panowaniem Chrystusa na ziemi…

A wrażenie to czyż nie było żywym potwierǳeniem teగ wybitneగ w charakterze an-
cuskim, nieగednokrotnie i przez wielu podkreślaneగ właściwości, గaką గest zapał do idei,
zapał idący w parze z abstrakcyగnością umysłu, który lubuగąc się w tworzeniu szerokich
planów przebudowy społeczeństwa według uczczoneగ idei, wywołuగe żąǳę natychmia-
stowego ich wykonania, choćby do walki ze światem stanąć przyszło. Na takim gruncie
idea religĳna staగe się bodźcem do olbrzymich wysiłków i bohaterskich poświęceń.

I w naszych sercach żarzą się, według głosu powszechnego, iskry zapału. Wszak wła-
śnie to na myśli maగąc, zbliżał nas Mickiewicz do Francuzów i wyznaczał nam i im przed-
nie w ǳieగach stanowisko. Lecz w zapalności naszeగ za dużo pierwiastka marzycielskie-
go; barwi on nam myśl blaskiem podniosłych tęsknot, ale zamiast skupiać, rozprasza గą,
wskutek tego osłabia wolę, aż w końcu pogrąża w గakieగś rozlazłości duchoweగ. Porywaగą
nas boskie ideały religii, lecz nie dopuszczamy, aby stały na przeszkoǳie upodobaniom
naszym i namiętnościom. Składamy hołd Kościołowi, ale za to chcielibyśmy, ażeby wła-
ǳe kościelne dawały nam dyspensy na wszelkie zachcianki lub przynaగmnieగ zamykały
oczy, skoro tym, co świecić przykładem powinni, przyగǳie do głowy zabawy taneczne
w Wielkim Poście urząǳać.

Dlatego to, gdy czytam żywoty wybitnych katolików ancuskich, doznaగę nieraz bo-
lesnego uczucia upokorzenia, patrząc, గak wspaniałym płomieniem buchał w ich duszach
ogień apostolstwa, గak głęboko rozumieli, że nie tyle słowa nasze, ile wzór własnego życia
ułatwia nam weగście do duszy bliźniego, గak silili się sami stanąć na wysokości głoszo-
nego ideału, z గaką surowością dla siebie i zarazem గak ochoczo dźwigali ciężkie brzemię
powinności, które nakładało na nich wyznawstwo Chrystusa.

Wprawǳie piękno zapału tego ma swoగą odwrotną stronę. Niegdyś Hercen w chwili
rozdrażnienia przeciw narodowi ancuskiemu po krwawych zaburzeniach  roku wy-
głosił, że każdy Francuz గest w duszy swoగeగ żandarmem; żandarmem గest, bo గest despotą,
bo w dążeniu do urzeczywistnienia idei, do któreగ drogami abstrakcగi doszedł, nie liczy się

⁶⁰¹Domina Paupertas (łac.) — Pani Ubóstwo. [przypis edytorski]
⁶⁰²Marsylianka — patriotyczna pieśń ancuska z czasów Rewolucగi Francuskieగ, napisana w  గako Marsz

wojenny Armii Renu. Zyskała wielką popularność i nową nazwę, kiedy do Paryża triumfalnie wkroczyły odǳiały
ochotników z Marsylii, śpiewaగące గą గako swoగą piosenkę marszową. W  Marsylianka została ogłoszona
hymnem państwowym Republiki Francuskieగ. [przypis edytorski]
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on z warunkami życia, z rozmaitością charakterów i wszystko i wszystkich rad by podcią-
gnąć pod గeden strychulec⁶⁰³. Rewolucగa ancuska dała wymowny tego dowód. Chacun
doit être comme tout le monde⁶⁰⁴ — oto prawo mody, którą dyktuగe Paryż, a z ǳieǳi-
ny mody prawo to wkracza we wszystkie inne. Złośliwie wymienił Emil Faguet wśród
przyczyn antyklerykalizmu ancuskiego to uczucie wstrętu, które w człowieku stoగącym
poza Kościołem buǳi widok księǳa w długieగ sutannie, gdy wszyscy — tout le monde —
noszą krótkie surduty. A dotyczy to nie tylko rewolucyగnego radykalizmu. Katolicyzm
we Francగi miał także i ma swoich żandarmów. „Żądamy od was — wołaగą oni do swo-
ich przeciwników politycznych — tolerancగi w imię waszych zasad, lecz my గeగ wam nie
damy w imię zasad naszych”. Takim żandarmem katolicyzmu był głośny w swoim czasie
i świetny publicysta Ludwik Veuillot.

Do innego typu należy Fryderyk Ozanam⁶⁰⁵. Stał wobec Veuillota na przeciwległym
biegunie i do niego mierząc, piętnował tę szkołę pisarzy katolickich, która „szuka pa-
radoksów naగśmielszych, występuగe z tezami naగbarǳieగ spornymi, byle tylko podrażnić
ducha czasu. Ona przedstawia prawdę luǳiom nie z teగ strony, która pociąga, lecz z teగ,
która odpycha. Nie do nawrócenia bezbożnych dąży, ale do rozpętania namiętności wśród
wierzących”⁶⁰⁶.

Razu గednego w kole młoǳieży toczyła się pod przewodnictwem znakomitego ka-
płana rozmowa o życiu wewnętrznym, o trudach i walkach, kosztem których zdobywa się
świętość. Wyraziłem zdanie, że prócz świętości z zasługi bywa też świętość z łaski, tగ. że
są luǳie bez grzechu niemal, bo bez pokusy do grzechu, że taki np. był kardynał New-
man, któremu tak trudno było uwierzyć w istnienie świata zewnętrznego wobec potęgi,
z గaką pochłaniała go od lat ǳiecięcych wizగa Boga i lotu własneగ duszy do Boga. „ǲię-
kuగę panu” posłyszałem wtedy tuż za sobą słowa wypowieǳiane z żywością i z akcentem
serdeczności. Obeగrzałem się; słowa te wyszły z ust młodeగ ǳiewczyny. Na razie nie zro-
zumiałem przyczyny poǳiękowania. „Chciałam to samo właśnie powieǳieć, co pan —
tłumaczyła się potem przede mną — ale zabrakło mi odwagi; życie straciłoby urok, gdyby
przeciwwagą wszystkich గego brzydot nie była dla mnie wiara w świetlane postacie tych
gońców zaświata, którzy stamtąd przynieśli przeǳiwnie świętą czystość uczuć i myśli i tu
na ziemi spełniaగą misగę Anhellego⁶⁰⁷”.

W słowach tych odbiło się uczucie szanowne, a świadczące o sile pierwiastka estetycz-
nego w sądach naszych. Czcimy zaiste tych, co w znoగu krwawego pasowania się z naturą
własną wǳieraగą się na wyżyny doskonałości, ale rozkoszą estetyczną, wypoczynkiem
i ukoగeniem dla ducha są ci inni, którzy stąpaగą po ziemi, గakby nie dotykaగąc గeగ, i żaden
nigdy pył ich nie skaził. Z uczuciem tym spoglądam na Ozanama. Wszystko cokolwiek
o osobie గego wiemy, czy to ze świadectw przyగaciół, czy z osobistych wyznań, daగe nam
prawo umieścić go w teగ drugieగ kategorii. „Ażeby przeగść przez życie — wyraził się on
w గednym z listów⁶⁰⁸ — potrzebuగemy nie kĳa, który się łamie, lecz skrzydeł, tych obu
skrzydeł, co unoszą aniołów: wiary i miłości”. Skrzydła te niosły Ozanama. Ks. Lacor-
daire nazwał go గedną z tych rzadkich uprzywileగowanych istot, których Bóg గakby ręką
własną tworzy, gdy chcąc wzruszyć świat, postanawia połączyć geniusz z tkliwością⁶⁰⁹.
I w rzeczy sameగ serce tkliwe గest mu przewodnikiem w nauce, prowaǳącym go w dal
wieków i w głąb przeznaczeń luǳkich, serce kieruగe nim w stosunkach z ludźmi; do-
broć skoగarzona z prostotą stanowi magnes przyciągaగący doń każdego, kogo spotyka⁶¹⁰.
Serdeczny, sympatyczny, gorący, oddany, skromny, żartobliwy, a zarazem poważny, poza

⁶⁰³strychulec — deseczka służąca do zgarniania nadmiaru towarów sypkich, np. zboża, z wierzchu naczynia
służącego గako miara; podciągać pod jeden strychulec: mierzyć గedną miarą. [przypis edytorski]

⁶⁰⁴Chacun doit être comme tout le monde (.) — każdy musi być taki గak wszyscy. [przypis edytorski]
⁶⁰⁵Ozanam, Antoine Frédéric (–) — ancuski historyk literatury i filozofii, katolicki ǳiałacz społeczny;

błogosławiony Kościoła katolickiego (). [przypis edytorski]
⁶⁰⁶szuka paradoksów najśmielszych, występuje z tezami najbarǳiej spornymi… — por. Mgr. Baunard, Fr. Oza-

nam, Paris , s. . [przypis autorski]
⁶⁰⁷Anhelli — tytułowy bohater poematu Juliusza Słowackiego, który podróżuగe po Syberii i spotyka polskich

zesłańców. [przypis edytorski]
⁶⁰⁸Ażeby przejść przez życie, potrzebujemy nie kĳa… — por. [Ozanam], Oeuvres Complétes, t. X., s. . [przypis

autorski]
⁶⁰⁹Ks. Lacordaire nazwał go jedną z tych rzadkich uprzywilejowanych istot, których Bóg jakby ręką własną tworzy…

— Mgr. Baunard, op. cit., s. . [przypis autorski]
⁶¹⁰serce tkliwe jest mu przewodnikiem w nauce… — ibid., s. . [przypis autorski]
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nienawiścią do kłamstwa nie znaగący żadneగ inneగ, Ozanam, według słów గednego z గego
nauczycieli, był w gronie kolegów swoich naగbarǳieగ przez wszystkich ukochanym⁶¹¹.
„Słodką dla mnie pociechą — mówił on గuż na schyłku życia — గest pewność, że broniąc
zawsze prawdy z energią, nikogo nigdy nie znieważyłem, nikogo nie rozdrażniłem”⁶¹². —
Podobnież w religĳności గego pierwiastek serca obగawia się naగsilnieగ; wierzy duszą całą,
ale wiarę గego podsyca ogień miłości bliźniego i w ogniu tym wielbi on religię, గako wiel-
ką pocieszycielkę luǳkości, „która tak w dusze poగedyncze, గak i w instytucగe społeczne
wniosła dwa uczucia, bez których nie ma ani miłości, ani sprawiedliwości: poszanowanie
wolności i poszanowanie życia luǳkiego”⁶¹³. Wreszcie serce przepełnione miłością Boga
dyktuగe mu słowa, że choćby luǳie wszyscy wyrzekli się Chrystusa, to w niewysłowioneగ
słodyczy komunii, we łzach, które ona wyciska, zawierać się bęǳie zawsze moc nakazuగąca
mu trzymać się krzyża i stawić czoło niedowiarstwu ogarniaగącemu świat cały⁶¹⁴.

A w blasku teగ mistyczneగ గedności z Bogiem potężnieగe i rozpromienia się postać
człowieka, który nad ziemią całą „sieć miłosierǳia” rozciągnąć zapragnął — i rozumiemy
i poǳielamy uczucia tych, co na przekór epoce, w któreగ duch antyreligĳny, wszechwład-
nie się szerząc po uczelniach, przedstawia naukę i wiarę గako wzaగemnie wykluczaగące się
potęgi, poważnie podnoszą sprawę beatyfikacగi tego profesora paryskieగ Sorbony, ażeby
w osobie గego Kościół mógł dać światu nowy, nowym warunkom odpowiadaగący wzór
pracy naukoweగ ukoronowaneగ świętością nie w celi klasztorneగ, nie w odosobnieniu od
luǳi, lecz w rozgwarze świata, wśród obowiązków życia roǳinnego.

Zaliczaగąc గednak Ozanama do namaszczonych chryzmatem łaski wybrańców Bożych,
pamiętać trzeba, że myśl o Bogu i wizగa nieba nie porywały go z siłą, która by wykluczyła
wszystko inne z duszy గego, i że wyrazów „móగ Stwórca i గa” (My Creator and myself ) nie
wymówiłby on nigdy w tym znaczeniu, గakie im kard. Newman nadawał. Chcę przez to
powieǳieć, że stał on mocno na gruncie ziemi — ziemi, na któreగ żaden żywy człowiek
nie oglądał Boga; ogarniały go bóle i tęsknoty, które na gruncie tym się roǳą, czuł głód
Boga i w silnych słowach to wyrażał, nazywaగąc ideę nieskończoności „ideą bezlitosną,
która wiecznie dręczy człowieka, każe mu garǳić wszystkim, co zna, a z namiętnością
w nieznane się zapuszczać i nie daగe mu wytchnąć, dopóki u kresu natury nie znaగǳie
on Boga”⁶¹⁵. A udręczenie to wyrabiało w nim wrażliwość na wszystko, co గest rozdź-
więkiem w życiu, co przeciw Bogu świadczyć się zdaగe; skosztował obcych Newmanowi
mąk wątpienia. „Poznałem — opowiada on w przed mowie do ǳieła swego o cywiliza-
cగi w wieku V — całą grozę wątpień, co żrą serce w ciągu dnia, a w nocy odnaగduగemy
గe na oblanym łzami wezgłowiu”⁶¹⁶. Było to గednak wątpienie młoǳieńca, któremu od
ǳieciństwa w domu roǳicielskim wpoగono wiarę, a nasiona గeగ padły na serce i umysł
podatny. Ozanam przywiązał się గuż był do nauki Kościoła, do obrzędów, do modlitw.
Wątpienie przeto mogło być tylko chmurą przelotną i wkrótce, w chwili naగcięższeగ zna-
lazł on wyగście przy pomocy kapłana-filozofa, ks. Noirota: „On w myśli moగe wprowaǳił
ład i światło; wierzyć odtąd począłem wiarą wzmocnioną i wzruszony dobroǳieగstwem
tak rzadkim ślubowałem Bogu, że dni moగe po święcę służbie prawdy, która mi dała
spokóగ”⁶¹⁷.

Ale w గaki sposób? Ozanam obrał był sobie zawód naukowy, pociągnęły go studia
historyczne. I గeszcze na ławie uniwersyteckieగ kreślił on rozległy plan wielkiego wywodu
prawdy chrześcĳaństwa, opartego na historii.

Myśli teగ pozostał wierny aż do grobu; nie wypełnił గeగ całkowicie; zabrakło mu cza-
su: zeszedł ze świata w sile wieku, licząc lat . Zresztą czy nie przechoǳiło to siły

⁶¹¹Ozanam, według słów jednego z jego nauczycieli, był w gronie kolegów swoich najbarǳiej przez wszystkich
ukochanym… — ibid., s. . [przypis autorski]

⁶¹²Słodką dla mnie pociechą, mówił on już na schyłku życia, jest pewność, że broniąc zawsze prawdy z energią,
nikogo nigdy nie znieważyłem… — Mgr. Baunard, op. cit., s. . [przypis autorski]

⁶¹³która tak w dusze pojedyncze, jak i w instytucje społeczne wniosła dwa uczucia… — por. Ouvres, t. I, s. .
[przypis autorski]

⁶¹⁴choćby luǳie wszyscy wyrzekli się Chrystusa, to w niewysłowionej słodyczy komunii… — Oeuvres, t. XI, s. .
[przypis autorski]

⁶¹⁵ideą bezlitosną, która wiecznie dręczy człowieka, każe mu garǳić wszystkim, co zna… — Oeuvres, t. I, s. .
[przypis autorski]

⁶¹⁶Poznałem całą grozę wątpień, co żrą serce… — Oeuvres, t. I, s. . [przypis autorski]
⁶¹⁷On w myśli moje wprowaǳił ład i światło… — ibid. [przypis autorski]
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poగedynczego człowieka? Wszystko గednak, co napisał, stanowi poczętą w గedneగ myśli
గednolitą całość, zaczynaగącą się od obrazu powstawania cywilizacగi chrześcĳańskieగ na
gruzach pogaństwa (La Civilisation au V siècle), a zakończoną rozbiorem naగpięknieగsze-
go w wiekach średnich wykwitu teగ cywilizacగi w osobie i ǳiełach Dantego (Dante et la
philosophie catholique au XIII siècle).

Obeగmuగąc okiem pracę Ozanama, zapytuగemy, czy apologia historyczna, któreగ się
podగął, nie గest గeszcze trudnieగsza niż apologia filozoficzna. Bo గakże zamknąć oczy na zło,
które się gnieźǳi nieraz tam, skąd byśmy oczekiwali tryumfalnego hymnu zwycięstwa
ducha nad materią? Ale Ozanam oczu nie zamyka; trzeba wiǳieć zło takim, గakim గest,
a ono గest straszne⁶¹⁸; nie dość tego, on wiǳi, że zło గest czymś, co w zakresie poగmo-
wania naszego nie daగe się usunąć z porządku wszechświata. A గednak inneగ drogi, గak
chrześcĳaństwo, do walki ze złem nie ma.

Wszak w Bogu, rozumuగe on, koగarzą się idee prawdy, dobra i piękna. Siłą myśli
wznieść się możemy do zrozumienia, iż Prawdą గest Bóg żywy; wolna wola nasza speł-
niać może dobro i uczestniczyć w przedwiecznym planie Boga; ale nie zdołamy uchwycić
Piękna Bożego, „albowiem Piękno absolutne polega na absolutneగ harmonii przedmio-
tów Bożych, tę zaś dostrzegamy tak źle, że nie umiemy goǳić wolności Boga z గego
wiekuistą koniecznością, sprawiedliwości z miłosierǳiem; ta zgodność taగemnicza wy-
myka się nam i zarazem pociąga, a piękno doskonałe pozostaగe wiecznie nieobecne, choć
wiecznie spoǳiewane”⁶¹⁹. Bezsilnieగszym గeszcze i w bezsilności swoగeగ tragicznym గest
usiłowanie goǳenia wszechwieǳy Bożeగ z wolnością człowieka i ono to św. Augusty-
nowi w tym otchłannym zagadnieniu zatopionemu wyrywało bolesny krzyk: Tu sciebas,
quid patiebar, nullus hominum⁶²⁰. Potężnieగsza గednak nad wszelkie wątpienie గest żąǳa
Boga i idąc za nią, w świetle idei Boga wiǳimy, my chrześcĳanie, że idei teగ naగwyż-
szym wyrazem గest nauka Chrystusa, że chrześcĳaństwo గest czynnikiem postępu, i to
czynnikiem గedynym, albowiem w Ewangelii tylko powieǳiano: estote perfecti⁶²¹, a słowa
te skazały człowieka na postęp nieskończony, bo sięgaగący poza kres bytu doczesnego,
uczyniły prawo postępu prawem społecznym⁶²². Ale odróżnić trzeba dwie doktryny po-
stępu; „గedna, zroǳona w szkołach filozofii sensualistyczneగ⁶²³, rehabilituగe namiętności
i obiecuగąc luǳiom raగ ziemski u kresu drogi kwiecisteగ, przygotowuగe im ziemskie piekło
u kresu drogi krwią zalaneగ”. Przeciwko takieగ doktrynie z całą energią powstaగe chrze-
ścĳaństwo, szukaగąc postępu w zwycięstwie ducha nad ciałem. Ono niczego nie obiecuగe
bez walki i wnosząc zarzewie walki wewnętrzneగ w duszę człowieka „staగe się గedyną mocą
zdolną dać pokóగ narodom”⁶²⁴. ǲieగe chrześcĳaństwa, które wyratowało zdobycze ducha
luǳkiego z rozbicia w epoce upadku Rzymu i naగść barbarzyńskich, są dowodem గego
boskości w oczach Ozanama, czymś nadprzyroǳonym⁶²⁵.

A గednak pozytywne dowody teగ nadprzyroǳoneగ mocy chrześcĳaństwa, które Oza-
nam w ǳiele swoim złożył, są słabe. Dlaczego? Czy tak się przeగął świętobliwy pisarz
słowami Jana Ewangelisty, że „świat wszystek w złu leży”? Czy poruszyły go bolesne,
a prawǳiwe, i గakby zaprzeczaగące postępowi rozważania św. Bernarda⁶²⁶ o nieprawo-
ściach człowieka, które z biegiem lat gromaǳą się గedne na drugie, przytłaczaగą go cięża-
rem swoim i unieruchomiaగą; i życie గego zamiast być postępem, staగe się raczeగ cofaniem

⁶¹⁸trzeba wiǳieć zło takim, jakim jest, a ono jest straszne — Oeuvres, t. I, s. . [przypis autorski]
⁶¹⁹albowiem Piękno absolutne polega na absolutnej harmonii przedmiotów Bożych… — ibid., s. . [przypis

autorski]
⁶²⁰Tu sciebas, quid patiebar, nullus hominum (łac.) — Ty wieǳiałeś, co cierpiałem, a nikt z luǳi (Augustyn,

Wyznania VII ). [przypis edytorski]
⁶²¹estote perfecti (łac.) — bądźcie doskonali (Mt , ). [przypis edytorski]
⁶²²Potężniejsza jednak nad wszelkie wątpienie jest żąǳa Boga i idąc za nią, w świetle idei Boga wiǳimy… —

Oeuvres, t. I, s. . [przypis autorski]
⁶²³sensualizm — stanowisko filozoficzne, zgodnie z którym గedynym źródłem poznania są doznania zmysłowe.

[przypis edytorski]
⁶²⁴staje się jedyną mocą zdolną dać pokój narodom — ibid., s. –. [przypis autorski]
⁶²⁵ǲieje chrześcĳaństwa, które wyratowało zdobycze ducha luǳkiego z rozbicia w epoce upadku Rzymu i najść

barbarzyńskich, są dowodem jego boskości… — ibid., s. . [przypis autorski]
⁶²⁶Bernard z Clairvaux (–) — opat klasztoru w Clairvaux, wpływowy teolog, kaznoǳieగa; oగciec

mistyki średniowieczneగ; zaliczany do tzw. Doktorów Kościoła. [przypis edytorski]
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się i upadkiem (quotidie namque crescunt mala subtrahuntur bona⁶²⁷)? Czy w grozie prze-
świadczenia tego określał on wraz z Ernestem Hello luǳkość గako wielkie zbiorowisko
grzeszników i gǳiekolwiek bądź człowiek się obróci, ślady kroków గego są straszne? Za-
pewne tak. Zło bowiem wiǳiał Ozanam takim, గakie గest, గednak widok ten nie przeగął
go pesymizmem, nie zatarł w nim optymistycznego pierwiastka naǳiei, a pierwiastka
tego źródłem był zmysł realistyczny.

Ozanam liczył się z ułomnością natury luǳkieగ; mało żądał i na małym poprzestawał.
Kreśląc upadek kraగów łacińskich w w. X, przechoǳił do Gerberta⁶²⁸, mnicha z Aurillac, Ksiąǳ, Religia
i wygłaszał, że postać గego wystarcza do obrony ówczesneగ Europy południoweగ przed za-
rzutem barbarzyństwa, reforma zaś klasztorna dokonana przez Odona⁶²⁹ w Cluny w tym-
że czasie przeciwważyła, zdaniem గego, zło, które gǳie inǳieగ w Kościele się zakradało
i „zdecydowało o losach świata”.

Słowem, w wywodach గego tkwiła taż sama myśl, co zachwytem radości ożywiała li-
ryczną duszę ks. Gratry’ego, gdy zastanawiaగąc się nad czynnikami postępu moralnego,
umysłowego i społecznego zawartymi w chrześcĳaństwie, wołał: „Dei adiutores sumus⁶³⁰.
Jak nie wiǳieć wszystkich wielkich możliwości zawartych we wszystkich duszach! Nie
wiǳieć ǳiałania Słowa, które każdą z nich, w każdym mieగscu i czasie oświetlić usiłu-
గe! Nie wiǳieć w duszy podobieństwa Bożego i zdolności posiadania Boga! Nie płonąć
miłością dla dusz wszystkich, nie wiǳieć, że Chrystus do każdeగ mówi: »Miłuగę ciebie,
krew moగą dla ciebie przelać chcę«…”⁶³¹ Jak Gratry, wiǳiał Ozanam w nauce chrześci-
గańskieగ krynicę uzdrowienia, odroǳenia i wieczneగ młodości. „Istotną przyczyną końca
cywilizacగi — pisał on — nie są namiętności, bo te daగą się poskromić, ani instytu-
cగe, bo daగą się naprawić, ale doktryny, które nieubłagana logika pcha w szybszym czy
powolnieగszym tempie ku ich ostatecznym konsekwencగom”⁶³². Konsekwencగą zaś nauk
pogańskich było rozpasanie obyczaగów, zǳiczenie duszy szukaగąceగ pociechy i rozkoszy
w krwawych widowiskach Koloseum. I siły, i wymowy Ozanama szukać trzeba nie tyle
w ustępach, w których mówi o dobroǳieగstwach chrześcĳaństwa, ile raczeగ tam, gǳie
piętnuగe obrzydliwość świata pogańskiego lub na przykłaǳie Symmacha⁶³³, naగgodnieగ-
szego z przedstawicieli konaగąceగ cywilizacగi rzymskieగ w w. V, wykazuగe, గak pogaństwo
skaziło tę గego prawą z przyroǳenia, życzliwą i szlachetną duszę. Ale nie może być mowy
o znieprawieniu tam, gǳie światło Ewangelii nawołuగe do doskonałości i do współpra-
cownictwa z Bogiem. Więc „nie ma nic straconego, prawdy wieczne nie daగą upaść spo-
łeczeństwom, które są ich ǳiełem, i pierwiastek niewiǳialny podtrzymuగe tę wiǳialną
cywilizacగę, w któreగ się obగawił”⁶³⁴.

Przewodnią myśl swoich badań zamknął Ozanam w twierǳeniu, że „pod rozmaitymi Religia, Bóg, Prawda
formami znała luǳkość tylko dwa dogmaty: dogmat prawǳiwego Boga i dogmat bo-
gów fałszywych. Walka tych obu dogmatów tłumaczy całą historię i stanowi గeగ interes
i wielkość, albowiem nie masz nic równie wielkiego, nic, co by człowieka tak poruszyć
mogło, గak świadomość, że o niego toczy się bóగ śmiertelny mięǳy Prawdą a fałszem”⁶³⁵.

⁶²⁷quotidie namque crescunt mala subtrahuntur bona (łac.) — [coǳiennie zwiększaగą zło, pomnieగszaగąc do-
bro]; Meditationes II [Meditationes piissimae de cognitione humanae conditionis, ǳieło przypisywane Bernardowi
z Clairvaux, pochoǳące గednak z XIII w.; red. WL]. [przypis autorski]

⁶²⁸Gerbert z Aurillac (ok. –) — ancuski mnich benedyktyński, uczony, od  papież (గako Sylwester
II); spopularyzował w chrześcĳańskieగ Europie osiągnięcia naukowe świata arabskiego: cyy arabskie, system
ǳiesiętny oraz przyrządy astronomiczne. [przypis edytorski]

⁶²⁹Odon z Cluny (ok. –) — drugi opat klasztoru w Cluny, wprowaǳił reformy w sieci klasztorów
benedyktyńskich we Francగi i we Włoszech. [przypis edytorski]

⁶³⁰Dei adiutores sumus (łac.) — pomocnikami Boga గesteśmy. [przypis edytorski]
⁶³¹Dei adiutores sumus. Jak nie wiǳieć wszystkich wielkich możliwości zawartych wszystkich duszach!… — A.

Gratry, Souvenirs de ma jeunesse, Paris, VII ed., . [przypis autorski]
⁶³²Istotną przyczyną końca cywilizacji nie są namiętności… — Oeuvres, tom I, s. . [przypis autorski]
⁶³³Symmach, Kwintus Aureliusz Symmachus (ok. –) — rzymski mówca, senator i polityk, obrońca

tradycyగneగ religii rzymskieగ; przewodniczył delegacగi sprzeciwiaగąceగ się dekretowi cesarza Gracగana, nakazu-
గącemu usunięcie z budynku senatu ołtarza bogini zwycięstwa, Wiktorii; గego późnieగszy ponowny apel w teగ
sprawie doprowaǳił do konfliktu z Ambrożym, biskupem Mediolanu. [przypis edytorski]

⁶³⁴nie ma nic straconego, prawdy wieczne nie dają upaść społeczeństwom, które są ich ǳiełem… — ibid., s. .
[przypis autorski]

⁶³⁵pod rozmaitymi formami znała luǳkość tylko dwa dogmaty… — ibid., s. . [przypis autorski]
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Słońce idei Boga „powstało nad górami Judei i stamtąd oświetliło Europę, a potem
resztę świata”⁶³⁶. Dążąc do przedstawienia teగ prawdy w wielkieగ syntezie, obeగmuగąceగ
całość ǳieగów, nie mógł Ozanam nie zdawać sobie sprawy z tego, że na każdym kroku
bęǳie miał do zwalczania przeciwników upartych a zręcznych, którzy faktom przeciwsta-
wiać będą fakty i żadna dialektyka ich nie przekona. Jak na drogach filozofii można tylko Wiara, Filozof, Żyd
uprawdopodobnić dogmaty wiary, nie zaś udowodnić, gdyż w razie udowodnienia wiara
przestałaby być wiarą, a przeistoczyłaby się w wieǳę, tak też na drogach historii i apo-
logetyki historyczneగ można chwieగnemu podać rękę i pomóc do wyగścia z wątpliwości,
można w tym lub owym osłabić argumentacగę nieprzyగaciela, lecz niepodobna గeగ zmiaż-
dżyć. Żądać tego od historii to żądać cudu, to chcieć గą w nieustaగący cud przemienić,
to stać na stanowisku Żydów, krzyczących do Chrystusa, ażeby zstąpił z krzyża, a wtedy
uwierzą w niego. Apologetyka spełnia niezaprzeczenie pożyteczną służbę, ale z powodu
przyroǳoneగ niemocy, wynikaగąceగ tak z ograniczoności umysłu, గak ze słabości woli,
broń, któreగ używa, గest niedostateczna. Myśl bowiem nie przedrze zasłony zగawisk i nie
dotrze do oblicza Bożego, czyny zaś nie przerobią ziemi w raగ — i ǳieło, przez chrze-
ścĳaństwo dokonane w ciągu  wieków istnienia, małe గest w porównaniu z tym, co
dokonane być musi. Biorąc przeto z ǳieǳiny filozofii i z ǳieǳiny historii wszystko, co
do obrony wiary గest potrzebne, poprzeć to గeszcze należy przykładem własnego życia;
bez apostolstwa czynu nie na wiele się przydaǳą naగbystrzeగsze i naగpracowitsze wywody
apologetyczne.

Stało się to గasne dla Ozanama wraz z chwilą, gdy po opuszczeniu bogoboగnego domu
roǳiców w Lyonie, znalazł się w wirze życia paryskiego. Otworzyły mu się oczy — opo-
wiadał w liście⁶³⁷ — uగrzał on świat w rzeczywisteగ గego postaci, z brzydotą występków,
ze zgiełkiem namiętności, z bezbożnością. „Byliśmy czyści i ufni; dusze nasze stały otwo-
rem przed słowem każdym, każde wydawało się nam głosem prawdy, a oto teraz uczyć się
nam trzeba sztuki nieufności i podeగrzenia”. — „Nie podoba mi się Paryż — pisał w liście
następnym — nie ma w nim życia, nie ma wiary, nie ma miłości; to trup ogromny, do
którego przywiązałem siebie, choć sam młody i pełen życia, a chłód గego mrozi mnie,
zepsucie zabĳa; i w teగ pustyni moralneగ zrozumiałem i powtarzam z zapałem wołanie
proroka: »Si oblitus fuero tui, Jerusalem, adhaereat lingua mea faucibus meis«⁶³⁸”… „nauka
i katolicyzm, oto గedyne moగe pociechy”⁶³⁹. Ale tego za mało — i w dalszym ciągu listu
zwierzał się, że chciałby znaleźć przyగaciół kilku, ażeby wraz z nimi w kołach kolegów
bronić wiary i przeciwǳiałać zepsuciu.

Tych przyగaciół znalazł wkrótce. Lecz గuż po pół roku ze smutkiem zapytywał, czy
zdołali oni pomimo całeగ gorliwości swoగeగ, zdobyć dla Chrystusa choć గedną duszę⁶⁴⁰.
Mieliśmy do czynienia — opowiada on⁶⁴¹ — z materialistami, z deistami, ze zwolenni-
kami nauki St. Simona⁶⁴² lub Fouriera⁶⁴³, ale skoro tylko próbowaliśmy ich nawracać,
słyszeliśmy zawsze mnieగ więceగ następuగącą odpowiedź: macie słuszność, o ile macie na
myśli czasy dawne; chrześcĳaństwo dokonywało niegdyś cudów; ǳiś zamarło; bo cóż wy,
chlubiąc się katolicyzmem waszym, robicie? Gǳież są czyny, co by dowodem były wa-
szeగ wiary i zmuszały nas గą uszanować lub nawet przyగąć? — Głosy zaś takie prowaǳiły
ich do wniosku, że stoగąc nadal na wyłomie i stawiąc czoło napaściom wrogów, należało
także założyć kółko ciaśnieగsze, które by zamiast rozpraw i dysput wyznaczyło sobie గako
cel apostolstwo czynu.

„Ażeby praca nasza — mówił Ozanam na గednym z zebrań — została ubłogosławiona
przez Boga, brakuగe nam గedneగ rzeczy: czynów miłości i miłosierǳia; błogosławieństwo

⁶³⁶powstało nad górami Judei i stamtąd oświetliło Europę, a potem resztę świata— ibid., s. . [przypis autorski]
⁶³⁷Otworzyły mu się oczy, opowiadał w liście… — Oeuvres, t. X, s. . [przypis autorski]
⁶³⁸Si oblitus fuero tui, Jerusalem […] adhaereat lingua mea faucibus meis (łac.) — Jeżeli zapomnę o tobie,

Jeruzalem, niech mi గęzyk przyschnie do podniebienia (Ps , –, w tłumaczeniu Wulgaty). [przypis edytorski]
⁶³⁹Nie podoba mi się Paryż, nie ma w nim życia, nie ma wiary… — ibid., s. –. [przypis autorski]
⁶⁴⁰po pół roku ze smutkiem zapytywał, czy zdołali oni pomimo całej gorliwości swojej, zdobyć dla Chrystusa choć

jedną duszę — Mgr. Baunard, op. cit., s. . [przypis autorski]
⁶⁴¹Mieliśmy do czynienia z materialistami, z deistami… — Oeuvres, t. X, s. –, przytaczam w streszczeniu.

[przypis autorski]
⁶⁴²Saint-Simon, Henri de (–) — ancuski pisarz i filozof, socగalista utopĳny. [przypis edytorski]
⁶⁴³Fourier, Charles (–) — ancuski socగalista utopĳny. [przypis edytorski]
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ubogiego గest błogosławieństwem Boga”⁶⁴⁴. — „Więc cóż mamy czynić?” — zapytywali
się wzaగemnie, wychoǳąc z zebrania tego Ozanam i గeden z naగbliższych గego powierni-
ków, Le Taillendier. — „Idźmy natychmiast do ubogich”. — I tegoż wieczora zanieśli
obaగ roǳinie znaneగ im z ubóstwa ten zapas drew, które mieli గeszcze u siebie na resz-
tę zimy. Dodaగmy, że środki roǳiców Ozanama były barǳo skromne; synowi swoగemu
dawać mogli tyle tylko, ile wymagało zaspokoగenie naగbarǳieగ naglących potrzeb.

ǲiało się to na początku  roku. W maగu zaś odbyło się pierwsze zgromaǳenie
nowego Towarzystwa Miłosierǳia. Liczyło ono siedmiu członków. Obrali sobie గako pa-
trona św. Wincentego a Paulo⁶⁴⁵. „Patron — tłumaczył Ozanam myśl swoగą — to ideał,
który powinniśmy mieć przed sobą, to typ wyższy, który powinniśmy urzeczywistnić, to
życie, którego ciągiem dalszym nam być należy, to wzór na ziemi, a orędownik w nie-
bie”… „Św. Wincenty nie był człowiekiem do budowania na piasku i na przeciąg dwóch
dni. Dusze wielkie, te, co bliższe są Boga, nabieraగą tam czegoś proroczego — i bądź-
my pewni, że św. Wincentemu dane było uగrzeć w wiǳeniu dolegliwości i potrzeby dni
naszych i o zaraǳenie im troszczy się teraz గeszcze; గak wszyscy wielcy założyciele ma on
potomstwo duchowe, zawsze żywe i czynne wśród zwalisk przeszłości”… „Więc uczcĳmy
w nim patrona i oగca, kto wie, może przyగǳie ǳień, w którym zobaczymy ǳieci nasze
szukaగące schronienia przy szerokim ognisku społeczności, któreగ słabe początki ogląda-
my ǳiś. Bęǳie to odroǳenie, a rosnąca గego fala, niby fala rzeki dobroczynneగ, odnowi
oblicze i użyźni grunt naszeగ biedneగ oగczyzny”⁶⁴⁶.

Słowa te kreśląc, miał Ozanam prorocze przeczucie świetnego rozrostu Towarzystwa.
Po upływie dwóch lat liczyło ono గuż stu członków i uchwalono poǳielić గe na dwie
konferencగe.  lat po założeniu (), gdy Ozanam umierał, konferencగi tych było prze-
szło  w sameగ Francగi; poza tym szerzyły we Włoszech, w Anglii, Hiszpanii, Belgii,
Ameryce i Ziemi Święteగ. ǲiś గest ich około ośmiu tysięcy; są we wszystkich częściach
świata, we wszystkich większych państwach. Rocznie rozdaగą ubogim koło  milionów
anków⁶⁴⁷.

Towarzystwo założone zostało w imię czynu maగącego przed światem całym zaświad-
czyć o prawǳie i żywotności katolicyzmu. Równocześnie wyrażał się Ozanam w గednym
z listów, że chciałby ducha polityki unicestwić, ażeby go zapałem do kwestii socగalneగ
zastąpić⁶⁴⁸. Powstaగe stąd pytanie, czy sprawie wspierania ubogich గałmużną, w którą
Ozanam włożył całą duszę swoగą, nadawał on rzeczywiście znaczenie tak doniosłe, że
aż upatrywał w tym chlubę chrześcĳaństwa, rozwiązuగącego na teగ droǳe naగtrudnieగsze
z zagadnień społecznych. Rzecz tę poruszał on nieగednokrotnie, a naగwyraźnieగ w artyku-
le O jałmużnie z r. . „Jest to ulubioną tezą socగalistów — zaczynał on — piętnować
గałmużnę గako గedno z obrzydliwych nadużyć społeczeństwa chrześcĳańskiego. Jałmużna,
twierǳą oni, upokarza i poniża ubogiego, ponieważ każe mu spożywać గego chleb czarny
w uczuciu wǳięczności dla tych, co się mienią గego dobroǳieగami, czuగąc się zaś zobo-
wiązanym względem nich, ubogi przestaగe im być równy”… „I niepodobna — wyznawał
on — odmówić zręczności twierǳeniu, które zawsze, na zgromaǳeniach wszelkich mo-
że być pewne poklasku, bo przemawia do tego naగupartszego z uczuć luǳkich, గakim గest
pycha, drgaగąca równo pod łachmanami, గak pod złotem i గedwabiem”. — Ale zręczność
ta nie onieśmieliła go — i nie zechciał on ani ukrywać, ani nawet osłabiać tego, co w do-
woǳeniach przeciwników było słuszne. I w odpowieǳi na nie, a raczeగ w odpowieǳiach,
które w rozmaitych okolicznościach i czasach ogłaszał, wyróżnił on dwa pierwiastki do-
broczynności: socగalny i indywidualny.

Rozbieraగąc pierwiastek socగalny, rozumiał, że odpowieǳialność za skargi i łzy milio-
nów, గęczących na barłogach nęǳy, ponoszą w znaczneగ mierze twarde serca tych, o któ-
rych powieǳiano, że łatwieగ wielbłądowi przeగść przez uszko igielne, niźli im do Króle-

⁶⁴⁴Ażeby praca nasza, mówił Ozanam na jednym z zebrań, została ubłogosławiona przez Boga… — Mgr. Bau-
nard, op. cit., s. . [przypis autorski]

⁶⁴⁵Wincenty a Paulo (–) — ancuski ksiąǳ katolicki, opiekun sierot i ubogich, założyciel zgromaǳeń
misగonarzy i szarytek; święty Kościoła katolickiego (). [przypis edytorski]

⁶⁴⁶Patron to ideał, który powinniśmy mieć przed sobą… — Mgr. Baunard, op. cit., s. –. [przypis autorski]
⁶⁴⁷Po upływie dwóch lat liczyło ono już stu członków… — Mgr. A. Baudrillart, F. Ozanam, Bloud , s. .

[przypis autorski]
⁶⁴⁸wyrażał się Ozanam w jednym z listów, że chciałby ducha polityki unicestwić, ażeby go zapałem do kwestii

socjalnej zastąpić — por. Oeuvres, t. X, s. . [przypis autorski]
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stwa Niebieskiego wnĳść⁶⁴⁹. Poǳielał uczucia swego przyగaciela, który wśród zaburzeń
 roku rozpaczał nad egoizmem warstw posiadaగących: „siłami wszystkimi uczepiły się
ziemi i nie chcą słyszeć o niczym innym, nie wiǳąc, skąd zło pochoǳi, i ani domyślaగą
się, gǳie lekarstwa szukać”⁶⁵⁰. Znacznie wcześnieగ, bo w r.  wygłaszał on zdanie, że
to, co luǳi ǳiś ǳieli, „nie గest kwestią form politycznych, lecz kwestią społeczną; choǳi
o to, czy górę weźmie duch egoizmu, czy też duch ofiary; czy podstawą społeczeństwa
bęǳie wyzysk słabych na korzyść silnych, czy też stanie się ono organizacగą poświęcaగącą
każdego na służenie dobru ogólnemu, przede wszystkim zaś na opiekowanie się słab-
szymi. Wielu గest, którzy maగą za dużo, a chcą mieć గeszcze; nierównie więceగ tych, co
maగą barǳo mało, co nic nie maగą i chcieliby zabrać to, czego im odmawiaగą. Pomięǳy
obozami tymi wybuchnąć musi walka, a walka ta bęǳie straszna, z గedneగ strony potęga
złota, z drugieగ — potęga rozpaczy”⁶⁵¹. I patrząc na przygotowuగącą się walkę, nie wahał
się Ozanam poruszyć kwestii własności. Poruszył గą w rozprawie o początkach socగalizmu
w sposób wyzywaగąco śmiały. Własność — rozumuగe on — nie గest kraǳieżą, గak twier-
ǳił Proudhon, ale też nie wynika z prawa natury, albowiem ziemia ze wszystkim, co na
nieగ గest, należy do tego, kto గą stworzył. Własność గest ǳiełem człowieka, గedną z postaci
niedoskonałości bytu doczesnego, instytucగą tylko, lecz instytucగą dowolną i nawet ko-
nieczną: „Chrześcĳaństwo zachowało własność గako materiał do ofiar, గako warunek do
wyzbywania się z nieగ, గako cząstkę గeగ wolności, bez któreగ człowiek nie miałby zasługi”…
„Chrześcĳaństwo, potępiaగąc kraǳież గako zbrodnię, uczyniło zarazem గałmużnę przy-
kazaniem, oddanie dóbr ubogim — radą, wspólność zaś dóbr — stanem doskonałym,
którego zarysy mnieగ lub więceగ wykończone uwidoczniały się na wszystkich szczeblach
społeczności katolickieగ”⁶⁵².

Zwracaగąc uwagę na tę stronę nauki chrześcĳańskieగ, tak starannie trzymaną w ukry-
ciu przez tych, którzy bezpośredni, samolubny interes w tym maగą, opierał się Ozanam
na Summie św. Tomasza⁶⁵³, wraz z nim powołuగąc się na surowe, do bogaczy zwrócone
słowa Oగców Kościoła, św. Bazylego⁶⁵⁴ i św. Ambrożego⁶⁵⁵: „Chleb, który chowacie, na-
leży do głodnych, szaty, które zamykacie, należą do nagich, obuwie, które u was gnĳe,
należy do nęǳarzy, co boso choǳą — i ubogiego własnością గest pieniąǳ, który zako-
puగecie w ziemi!”. Czyli prawo własności ma granice swoగe, a wszelkie గego nadużycia
muszą być piętnowane; innymi słowy, nadmiar tego, co posiadamy, powinien być użyty
na potrzeby ubogich. Ażeby zaś przykazanie గałmużny nie zostało wydane na pastwę in-
terpretacగom samolubstwa i chciwości, Kościół dawał przybliżoną ocenę tego nadmiaru,
wymagaగąc ǳiesiąteగ części dochodu na uczynki miłosierǳia. Ale i to nie czyni గeszcze
bogacza niezależnym panem reszty, czyli ǳiewięciu ǳiesiątych: powinien być w każ-
deగ chwili gotowy służyć częścią teగ reszty wymaganiom dobra powszechnego, w mierze
Bogu tylko wiadomeగ; Kościół గeగ nie określił.

Z poglądem takim, ze świadomością obowiązków, które bogactwo za sobą pociąga,
powinni ci, co chrześcĳanami nie z imienia tylko chcą być, stanąć mięǳy walczącymi
obozami i wziąć na siebie rolę dobroczynnych zbiegów, koleగno z గednego obozu prze-
choǳąc do drugiego: „u bogaczy niech biorą dużo గałmużny, u ubogich dużo rezygnacగi;
ubogim niech niosą oni dary, a bogaczom wyrazy wǳięczności; niech tych i tamtych
uczą wzaగemnie na siebie patrzeć గako na braci⁶⁵⁶”.

⁶⁴⁹tych, o których powieǳiano, że łatwiej wielbłądowi przejść przez uszko igielne, niźli im do Królestwa Niebieskiego
wnĳść — tగ. bogaczy (Mt , ). [przypis edytorski]

⁶⁵⁰siłami wszystkimi uczepiły się ziemi i nie chcą słyszeć o niczym innym… — Mgr. Baunard, op. cit., s. .
[przypis autorski]

⁶⁵¹nie jest kwestią form politycznych, lecz kwestią społeczną; choǳi o to, czy górę weźmie duch egoizmu… —
Oeuvres, t. X, s. . [przypis autorski]

⁶⁵²Chrześcĳaństwo zachowało własność jako materiał do ofiar, jako warunek do wyzbywania się z niej… — Oeu-
vres, t. VII, por. rozprawa Les origines du socialisme, s. –. [przypis autorski]

⁶⁵³Tomasz z Akwinu (ok. –) — filozof i teolog, dominikanin, గeden z naగważnieగszych myślicieli
w ǳieగach chrześcĳaństwa; twórca tomizmu, nurtu filozoficznego powstałego na bazie filozofii Arystotelesa
i wyłożonego w Summie teologii, గednym z głównych ǳieł filozoficznych i teologicznych średniowiecza, który
stanowi do ǳiś nieoficగalną filozofię Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]

⁶⁵⁴Bazyli z Cezarei, zw. Bazyli Wielki (–) — pisarz wczesnochrześcĳański, twórca గedneగ z pierwszych
reguł zakonnych; గeden z tzw. Oగców i Doktorów Kościoła. [przypis edytorski]

⁶⁵⁵Ambroży z Mediolanu, właśc. Ambrosius Aurelius (ok. –) — biskup Mediolanu, teolog, గedna z naగ-
barǳieగ wpływowych postaci IV w.; గeden z tzw. Oగców i Doktorów Kościoła. [przypis edytorski]

⁶⁵⁶u bogaczy niech biorą dużo jałmużny, u ubogich dużo rezygnacji… — Oeuvres, t. X, s. . [przypis autorski]
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Słowa te mogłyby się wydać naiwnym marzeniem -letniego młoǳieńca o uśmie-
rzeniu waśni społecznych z pomocą okruszyn ze stołów bogaczy. Następstwa గednak po-
zostały, że marzenie Ozanama należało do tych, co staగą się czynnikami życia i postępu,
powstało bowiem nie z czułostkowości, lecz na gruncie głębokiego rozumienia tak nauki
chrześcĳańskieగ, గak i stanowiska Kościoła w kwestii socగalneగ. Organizacగa, którą Oza-
nam pod wezwaniem w. Wincentego stworzył, nie poprzestała na rozdawaniu గałmużny,
chwilową tylko ulgę niosąceగ. Pochlubić się może tym, że Towarzystwo św. Wincentego
zakłada lub przyczynia się do zakładania wszęǳie, gǳie może, ochronek, domów sie-
rót, kas oszczędności i wzaగemneగ pomocy, szatni, czytelni, tanich kuchni, zaగmuగe się
opieką nad ǳiećmi w zakładach fabrycznych, nad ǳiećmi w szkołach, nad wychodźcami
i podróżnymi, nad więźniami i uwolnionymi z więzień.

Lecz nie dość గałmużny materialneగ, trzeba także — i to గest według Ozanama naగ-
ważnieగsze — nieść ubogim గałmużnę, tగ. po przyగacielsku z nimi obcować, wspierać radą,
nauczać. Ucząc zaś, sami nieగedneగ rzeczy nauczymy się od nich. „Naukę dobra społecz-
nego i reform dobroczynnych — pisał Ozanam — zdobywamy nie tylko z książek i nie
tylko u stóp trybun politycznych, ale także wdrapuగąc się na wysokie piętra, gǳie miesz-
kaగą uboǳy, siadaగąc u łoża ich, cierpiąc chłód, గak oni, wchoǳąc w taగemnice ich serc
rozgoryczonych i ich sumień spustoszonych. I gdybyśmy zbadali duszę ubogiego w గego
własnym domu, szkole, w szpitalu, przy warsztacie, w miastach i wioskach, we wszystkich
warunkach, w których go Bóg postawił, dopiero wówczas, poznawszy wszystkie strony
strasznego zagadnienia, zaczynamy panować nad nim i możemy myśleć o złagoǳeniu
గego”⁶⁵⁷.

W słowach powyższych గuż przychoǳił Ozanam od socగalnego do indywidualnego
pierwiastka dobroczynności. Wiemy, że zakładaగąc Towarzystwo św. Wincentego, mnieగ
myślał o usunięciu niesprawiedliwości społeczneగ niż o osobistym uświątobliwianiu się
przez czyny miłosierǳia. „Nasze biedne młode umysły — pisał wówczas do przyగaciela —
wychowane na łonie katolicyzmu, rozpraszaగą się tu wśród tłumu bezmyślnego i oddanego
uciechom zmysłowym; synami గesteśmy matek chrześcĳańskich i przybywaగąc గeden po
drugim w te obce mury, wiǳimy, గak niewiara szuka wśród nas zdobyczy dla siebie, więc
o to choǳi, aby te słabe ptaki wędrowne gromaǳić się mogły w przytułku, który by ich
opieką otoczył, ażeby te umysły młode znalazły wspólne ognisko na czas ich wygnania,
ażeby te matki nasze mnieగ trochę łez wylały, wiǳąc, że synowie ich wracaగą do nich
takimi, గakimi byli, gdy dom roǳicielski opuszczali”⁶⁵⁸. W mniemaniu zaś Ozanama,
świadczącym o chwalebnym idealizmie గego umysłu, nie było węzła, co by silnieగ mógł
młodych ze sobą połączyć, గak wspólne ćwiczenia w ǳiełach miłosierǳia⁶⁵⁹.

Podniósłszy miłosierǳie గako czynnik doskonalenia się wewnętrznego, nie zatrzymy-
wał się Ozanam. Szedł daleగ — aż w ǳieǳinę mistyki. Patrząc na ubogiego, mówi ks.
Baunard, okiem nadprzyroǳonym, wiǳiał w nim Chrystusa, który z miłości dla nas
za życia w ubóstwie przebywał i teraz nieustannie w osobach ubogich zmartwychwstaగe
przed nami. „Jeśli nie umiemy — pisał w liście — miłować Boga, గak Go święci mi-
łowali, to zapewne dlatego, że patrzymy na Boga oczami wiary, a wiara nasza గest tak
słaba! Ale luǳi ubogich, tych wiǳimy oczami cielesnymi. Oni są tu. Możemy ręce na-
sze i palce włożyć w ich rany, a ślady korony ciernioweగ wiǳialne są na ich czołach. Dla
niewiary nie ma tu mieగsca. Więc powinni byśmy rzucić się im do nóg i mówić do nich
wraz z apostołem: Tu es Dominus et Deus meus⁶⁶⁰. Jesteście panami naszymi, a my wa-
szymi sługami; గesteście గako obrazy poświęcone tego Boga, którego nie wiǳimy, lecz
którego miłować chcemy, was miłuగąc!”⁶⁶¹. — W గednym z artykułów swoich nazywał
on ubogich wysłańcami Boga, którzy tu są, ażeby wypróbować, గak daleko sięgaగą spra-

⁶⁵⁷Naukę dobra społecznego i reform dobroczynnych zdobywamy nie tylko z książek… — Baunard, op. cit., s.
. [przypis autorski]

⁶⁵⁸Nasze biedne młode umysły wychowane na łonie katolicyzmu, rozpraszają się tu wśród tłumu… — Oeuvres, t.
X, s. . [przypis autorski]

⁶⁵⁹W mniemaniu zaś Ozanama (…) nie było węzła, co by silniej mógł młodych ze sobą połączyć, jak wspólne
ćwiczenia w ǳiełach miłosierǳia — ibid. [przypis autorski]

⁶⁶⁰Tu es Dominus et Deus meus (łac.) — Ty గesteś pan i Bóg móగ (niedokładny cytat słów Tomasza apostoła,
por. J , ). [przypis edytorski]

⁶⁶¹Jeśli nie umiemy miłować Boga, jak Go święci miłowali, to zapewne dlatego… — Oeuvres, t. X, s. . [przypis
autorski]
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wiedliwość nasza i miłosierǳie, pobuǳić nas do uczynków dobrych i tym dopomóc nam
w zbawieniu⁶⁶². Słowem, uboǳy spełniaగą służbę społeczną, że zaś nie pobieraగą za nią
stałeగ zapłaty, wynagraǳać to musimy గałmużną… „W oczach naszych — zwraca się on
do przeciwników z obozu socగalistycznego — ubogi nie గest człowiekiem niepotrzebnym,
గak to wy przypuszczacie, albowiem według naszeగ wiary człowiek, który cierpi, służy Bo-
gu i tym samym służy społeczeństwu równie గak ten, który się modli. On pełni urząd
ekspiacyగny⁶⁶³, ofiarę, któreగ zasługi spadaగą na nas, że schronienia dla głów naszych szu-
kaగąc, mnieగ mamy zaufania dla piorunochronów na dachach naszych niż do modlitwy
teగ kobiety i tych drobnych ǳiatek, co śpią na wiązce słomy gǳieś na czwartym piętrze”.

Łuǳi się గednak Ozanam, sąǳąc, że słowa te zrozumiane będą przez గego przeciw-
ników; przemawiał w గęzyku zupełnie dla nich obcym. Słowa గego szły z naగgłębszych
głębin wiary. I charakterystyką tych głębin wiary w గeగ zetknięciu się z agnostycyzmem
rzecz tę zamyka. Tylko ze stanowiska wiary — z żadnego innego — możemy, w myśli na-
szeగ łącząc byt doczesny z bytem absolutnym, doskonałym, oświetlić cokolwiek taగemnicę
cierpienia, na które luǳkość గest skazana, i zrozumieć oczyszczaగące గego ǳiałanie, mo-
żemy w cierpieniach dusz wyższych uczcić kapłański pierwiastek ofiary, albowiem niosą
one, గak powieǳiał wieszcz nasz, „większy ciężar, niż mogą unieść inni”⁶⁶⁴, i w nich „గest
odkupienie”, możemy w modlitwie ich dosłyszeć dźwięk oweగ mocy, co z natury porywa
w nadnaturę i zǳieraగąc z nieగ zasłonę, składa tam westchnienia i błagania milionów.

Ozanam żył w epoce romantyzmu i odczuwał గą. „Może nigdy — czytamy w mowie
o literackich obowiązkach chrześcĳan — nie było tyle natchnień wspaniałomyślnych,
tyle ambicగi szlachetnych i pragnień szanownych, ale też tyle daremnych usiłowań, tyle
zachcianek bezsilnych i charakterów chwieగnych”. Dlaczego? Bo w wychowaniu luǳi tych
zabrakło teగ suroweగ i dobroczynneగ dyscypliny, గaką గest chrześcĳaństwo; wiara ukształca
wolę, a wola గest naగniezbędnieగszym warunkiem genialności, „c’est la plus grande moitié
du génie”⁶⁶⁵.

Ale wiara nie tylko గest dźwignią dyscypliny. W liturgii, w గedneగ z naగpięknieగszych
prefacగi⁶⁶⁶, Kościół wysławia taగemnicę wcielonego Słowa, przez którą nowym blaskiem
przed okiem ducha światłość Maగestatu Bożego zaగaśniała, tak że „Boga wiǳialnie pozna-
గąc, miłością rzeczy niewiǳialnych zapalamy się”. Otóż tę „miłość rzeczy niewiǳialnych”,
nieskończenie rozszerzaగącą widnokrąg duchowy, Ozanam poetycznie i silnie podniósł
w rozprawie o postępie chrześcĳańskim. „Orzeł — streszczam słowa గego — unosi pisklę
swoగe w błękit, ażeby గe nauczyć w oblicze słońca patrzeć, a młody ptak, oswoiwszy się
z గego olśniewaగącym światłem, spogląda wzrokiem pewnieగszym na ziemię i łatwieగ zdo-
bycz swoగą na dnie przepaści dostrzega; podobnież wiara, opanowawszy umysł człowieka
od pierwszego błysku świadomości, każe mu szybować po naగwyższych sferach myśli,
zanurza w blasku kontemplacగi, wyrabia గego siły na szczytach zawrotnych rozmyślań.
ǲięki temu, schoǳąc potem z wysokości, ażeby rzeczy ziemskie badać, umysł z łatwo-
ścią porusza się po teగ noweగ ǳieǳinie i bez wysiłku odnaగduగe prawdy, na których może
spocząć. Powaga i surowość myśli, wyćwiczoneగ w medytacగach, rozległe i głębokie weగ-
rzenie w istotę rzeczy i subtelna prawość sądu — oto wyniki wychowawczego ǳiałania
wiary i coǳienneగ styczności z ideami religĳnymi⁶⁶⁷.

I weగrzenie to, „rozległe i głębokie” — tym barǳieగ, gdy mu towarzyszą powaga
myśli i prawość sądu — stanowi wyższość człowieka wierzącego w porównaniu z niewie-
rzącym. „Na górę świętą, do przybytku Pana” wprowaǳiła go wiara — i stamtąd, sięgaగąc
okiem w niewiǳialne, obeగmuగe on zarazem ziemię i గeగ sprawy, wiǳi więceగ, szerzeగ i le-
pieగ, niż wiǳieć mogą przeciwnicy గego, ci, co na dole zostali, zamknąwszy widnokrąg
swóగ obrębem bytu zmysłowego; rozumie on ich, lub przynaగmnieగ zrozumieć może,
sam przez nich nierozumiany. Jako boగownik prawdy chrześcĳańskieగ, wytrwale zwal-

⁶⁶²W jednym z artykułów swoich nazywał on ubogich wysłańcami Boga, którzy tu są, ażeby wypróbować… —
Oeuvres, t. VII, s. . [przypis autorski]

⁶⁶³ekspiacja — pokuta, zadośćuczynienie, odkupienie winy. [przypis edytorski]
⁶⁶⁴większy ciężar, niż mogą unieść inni (…) jest odkupienie — Słowacki, Anhelli. [przypis edytorski]
⁶⁶⁵c’est la plus grande moitié du génie — Des devoirs littéraires des chrétiens (Oeuvres, VII, ). [przypis autorski]
⁶⁶⁶prefacja (z łac.) — wstępna, ǳiękczynna część chrześcĳańskieగ modlitwy eucharystyczneగ w rzymskieగ

tradycగi liturgiczneగ. [przypis edytorski]
⁶⁶⁷Orzeł unosi pisklę swoగe w błękit… — Du progrés par le christianisme; Oeuvres, VII, –. [przypis

autorski]
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czał Ozanam systemy socగalistyczne, ale గakże głęboko pomimo to oceniał ich znaczenie
i zawarte w nich pierwiastki prawdy. „Jeśli nauka fałszywa — pisał on w zakończeniu
Początków socjalizmu — ostać się mogła w ciągu tylu wieków pomimo gromów klątw,
surowości praw i materialneగ przewagi tych, co గe wykonywali, to dowoǳi, że tkwi ona
korzeniami swoimi w naగgłębszych i naగbarǳieగ godnych litości niedomaganiach natury
luǳkieగ. Jeśli kwestia, zawsze w tym samym duchu rozwiązywana tak przez teologię, గak
przez filozofię i naukę prawa, zawsze się odraǳa i poగawia się u progu każdeగ rewolu-
cగi, ażeby przerażać umysły słabe, a pobuǳać silne, to nie wolno o nieగ sąǳić lekko ani
myśleć, że można zaraǳić గeగ, uwięziwszy kilku agitatorów; traktować గą trzeba z szacun-
kiem, należnym tym zagadnieniom wielkim, którymi posługuగe się Opatrzność, ażeby
utrzymać społeczeństwa w ruchu i pracy na droǳe postępu, na któreగ nie daగe im wy-
tchnienia”…⁶⁶⁸ Wielka zaiste గest odpowieǳialność kierowników socగalizmu, gdy, గak się
wyrażał Ozanam, zaszczepiaగą w warstwach robotniczych „pożądliwości złych bogaczy”,
lecz nie mnieగsza ciąży wina na tych, „co stanąwszy na przeciwległym biegunie, poniżaగą
robotników, wiǳąc w nich tylko narzęǳie do wytwarzania fortun milionerów”⁶⁶⁹. Na-
uka chrześcĳańska z గednakową stanowczością odpiera samolubstwo tych i namiętności
tamtych — i tylko od nieగ żądać można rozwiązania kwestii socగalneగ. „Chrześcĳaństwo
— słowa Ozanama — ma w sobie wszystkie prawdy reformatorów społecznych, a nic
z ich złuǳeń, ono గedno గest zdolne urzeczywistnić ideał braterstwa, nie przynosząc mu
w ofierze wolności, i szukać గak naగwiększeగ szczęśliwości ziemskieగ dla luǳi, nie pozba-
wiaగąc ich świętego daru rezygnacగi, która naగpewnieగszym గest lekiem na ich cierpienia
i ostatnim słowem życia, które skończyć się musi”⁶⁷⁰.

Oto myśl, którą kierował się Ozanam, rzucaగąc się do walki z nęǳą i biorąc sobie za
wzór tego świętego, „który należy do wszystkich kraగów i wieków i imię గego sławione గest
wszęǳie, gǳie słońce oświeca krzyże na wieżach kościołów”…⁶⁷¹ „Jesteśmy — wołał do
przyగaciół swoich — synami Wincentego a Paulo, uczmy się od niego zaparcia się siebie,
oddania się służbie Bożeగ i dobru luǳi i uczmy się teగ świątobliweగ stronniczości, która
uǳiela więceగ miłości tym, co więceగ cierpią”.

ఛ      

Mowa wygłoszona na uroczystości ku czci królowej Jadwigi w Warszawie,  r.

Zdarzyło mi się kilkakrotnie słyszeć z ust światłych protestantów wyznanie, że za-
rzucenie i potępienie kultu świętych było ze strony twórców protestantyzmu ubolewania
godnym przeoczeniem, dowodem nieznaగomości duszy luǳkieగ, zlekceważeniem గedneగ
z గeగ głębokich potrzeb. Luǳi wielkich czcimy wszyscy: wielkich woగowników, wielkich
mężów stanu, wielkich poetów i uczonych, wielkich obywateli w pracy społeczneగ zasłu-
żonych. Ile గednak niedoskonałości znaగǳiemy w ich życiu, w życiu tych nawet, którzy
podniosłością szczególne uwielbienie w nas buǳą!⁶⁷²

Świętość zaś గest wielkością moralną; to luǳkość ponad przeciętny poziom moralny
wzniesiona i do stanu nadprzyroǳonego podniesiona. Typy świętych są rozmaite. Mamy
w pierwszym rzęǳie tych, co krwią i męczeństwem o prawǳie wiary świadczyli, ma-
my myślicieli, oగców i doktorów Kościoła, mamy mistrzów życia wewnętrznego, mamy
miłośników cierpiąceగ luǳkości i twórców wielkich ǳieł miłosierǳia.

Ale rzecz ǳiwna: wiǳimy i stwierǳamy ǳiś niespoǳiewane, niepoగęte w pierwszeగ
chwili zగawisko, że nie owi święci, wielcy myślą i wielcy czynem, ǳiałaగą na wyobraźnię

⁶⁶⁸Jeśli nauka fałszywa ostać się mogła w ciągu tylu wieków pomimo gromów klątw, surowości praw… — Oeuvres,
t. VII, s. . [przypis autorski]

⁶⁶⁹co stanąwszy na przeciwległym biegunie, poniżają robotników, wiǳąc w nich tylko narzęǳie… — Mgr. Bau-
nard, op. cit., s. . [przypis autorski]

⁶⁷⁰Chrześcĳaństwo ma w sobie wszystkie prawdy reformatorów społecznych, a nic z ich złuǳeń… — ibid., s. ,
Les causes de la misére; Oeuvres, VII, . [przypis autorski]

⁶⁷¹który należy do wszystkich krajów i wieków i imię jego sławione jest wszęǳie, gǳie słońce oświeca krzyże na
wieżach kościołów — Oeuvres, VII, . [przypis autorski]

⁶⁷²Luǳi wielkich czcimy wszyscy: wielkich wojowników, wielkich mężów stanu, wielkich poetów i uczonych… —
M. Zǳiechowski, Walka o duszę młoǳieży, Wilno . [przypis autorski]
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i porywaగą serca. Świętą czasów naszych గest święta Terenia⁶⁷³, miła, kochana ǳieweczka,
która przeszła przez ziemię, ziemi nie dotykaగąc, zapatrzona w cudowną wizగę zaświata,
a tak głęboko, tak naiwnie pewna, że chwila గeszcze — miesiąc czy rok — a znaగǳie się
ona w umiłowaneగ oగczyźnie niebieskieగ i deszcze róż stamtąd zsyłać bęǳie na tych, co tu
pozostali. (Je ferai tomber des pluies de roses⁶⁷⁴).

Czym mamy ten powszechny w świecie katolickim zachwyt dla święteగ ǳieweczki
tłumaczyć? Prawem kontrastu, tęsknotą nocy do świtu, szukaniem czegoś, co by bez-
względną było antytezą otaczaగąceగ nas rzeczywistości, z hukiem గeగ armat, hałasem గazz-
-bandów, z గeగ atmosferą, krwawiącą się krwawym blaskiem czerwonych sztandarów.
Wypadło nam żyć w naగczarnieగszeగ epoce ǳieగów, którą bym określił గako szalony, wa-
riacki, powrotny pęd ku barbarzyństwu.

Społeczeństwo luǳkie wyobraziło sobie, że stało się barǳieగ rzeczywiste dlatego, że
położyło swą ufność w rzeczach materialnych. Ale wraz z zapanowaniem tego przyziem-
nego realizmu cywilizacగa wpadła w utopię straszliwą i płaską: uwierzyła w zbawienie przez
przemysł i rozpoczęła taniec naokoło cielca złotego; „człowiek współczesny, stosuగąc ma-
terię do coraz to nowych użytków, uwierzył, że wśród tysiąca postaci, które ona przybiera,
przybierze postać zbawicielki”⁶⁷⁵. Rosnące, a nienasycone potrzeby coraz to nowych zbyt- Kondycగa luǳka
ków, wynikaగąca stąd konieczność zdobycia nowych rynków dla wytworów niepomiernie
rozrastaగącego się przemysłu, pogoń za złotem — wszystko to wywołało w końcu ową
straszną katastrofę, గaką była woగna światowa, którą słusznie samobóగstwem cywilizacగi
nazwano.

Materia, przyparta do muru, zgnębiona w sweగ istocie, powinna była wyznać swą nie-
moc; powinien był nastąpić wybuch idealizmu. ǲieło Foerstera Weltgewissen und We-
ltpolitik było tego naగwymownieగszym wyrazem. Ale co mogły poగedyncze książki i nie-
liczne grupy przeciw powszechnemu wzburzeniu zawieǳionych mas, przeciw namiętno-
ściom, które powszechną rewolucగę za sobą prowaǳiły? W Rosగi rewolucగa zwyciężyła;
stary porządek zmiotła doszczętnie; porządek nowy, nową epokę stworzyła; określę గą
słowami Silvio Paganiego: „la bestialita razionale”⁶⁷⁶. Jest to bestializm wyrozumowany,
który znalazł naగobrzydliwszy w గaskrawości swoగeగ wyraz w opartym na nauce Marksa
i doprowaǳonym tam, na wschoǳie od nas, do ostatnich konsekwencగi materializmie
historycznym, uznaగącym materialne potrzeby i pożądliwości człowieka za గedyną dźwi-
gnię i czynnik ǳieగów. Ale wiǳąc, stwierǳaగąc, że przeciw temu podnosi się protest
z naగwewnętrznieగszych głębin duszy — żaden bowiem dobrobyt materialny nie zatrze,
nie zastąpi zrośniętych z duszą tęsknień i naǳiei, poza byt doczesny sięgaగących — zrozu-
miano tam, że dopóki naǳieగe te istnieగą, dopóki luǳie do góry wzrok swóగ podnoszą,
nie może być mowy o zwycięstwie i urzeczywistnieniu celów bolszewickich, więc po-
stanowiono zdeptać, zniszczyć w człowieku to, co go nad zwierzę wynosi i człowiekiem
czyni. W tym celu wypowieǳiano woగnę idei Boga i nieśmiertelności. Takiego zaciekłe-
go ataku na ideę naగwyższą, గaka zaగaśniała człowiekowi, dotychczas nie wiǳiał świat —
i dlatego tę epokę tryumfuగącego bestializmu nazwałem naగczarnieగszą w historii.

Mielibyśmy prawo zwątpić o Bogu i o człowieku, gdyby w ciemnościach epoki, któ-
rą przeżywamy, nie wybuchnął przeciw barbarzyństwu tryumfuగąceగ materii płomienny
protest, z naగczystszych głębin duszy idący. Protest ten wybuchnął — i గednym z గego
wyrazów గest tęsknota — nie za zwycięstwem i wyzwoleniem od materii, wyzwolenie bo-
wiem suponuగe walkę — ale za wolnością absolutną, niedostępną podmuchom materii, za
czystością nieskalaną i niedaగącą się skalać, świecącą గak śnieżne szczyty Alp, których nie
tknęła stopa luǳka. Taka była święta Terenia, wcielona antyteza ǳisieగszego świata, గego
dancingów i kabaretów, గego szału używania, w którym tonie wszelka myśl czysta. I teగ
wcieloneగ antytezy człowiek współczesny potrzebował, sam sobie tego nie uświadamiaగąc.

⁶⁷³Teresa z Lisieux, zw. Teresa Mała, właśc. Thérèse Martin (–) — karmelitanka ancuska, mistyczka,
గedna z naగpopularnieగszych świętych katolickich (kanonizowana w ), patronka misగi katolickich, Doktor
Kościoła; przedstawiana z różami w dłoniach. [przypis edytorski]

⁶⁷⁴Je ferai tomber des pluies de roses (.) — ześlę deszcz róż. [przypis edytorski]
⁶⁷⁵człowiek współczesny, stosując materię do coraz to nowych użytków, uwierzył, że… — por. E. Hello, Z życia

i ze sztuki w przekłaǳie i z przedmową Walerego Gostomskiego, Warszawa , s. . [przypis autorski]
⁶⁷⁶określę ją słowami Silvio Paganiego: „la bestialita razionale” — [wł.: racగonalne bestialstwo; red. WL];

Zǳiechowski, Walka o duszę młoǳieży, s. . [przypis autorski]
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Jest to świętość z łaski Bożeగ, w naగściśleగszym znaczeniu tego wyrazu, świętość bez
pokus, bez walki i zasług, świętość, którą można określić słowami świętobliwego kardy-
nała Newmana: „My Creator and Myself ”, albowiem dla duszy absolutnie czysteగ గedy-
ną rzeczywistością గest గeగ Stwórca i గeగ do niego stosunek; wszystko zaś inne, świat ze
wszystkim, co na nim żyగe i żąǳą życia tętni, గest tylko snem, który za chwilę przeminie.

Antyteza ta to świeży, ożywczy prąd z wyżyn nadchmurnych, wkraczaగący do zaduchu,
w którym żyగemy, to napóగ, który chwilowo orzeźwia nasze wyczerpane siły.

Nie możemy గednak, zwłaszcza my, Polacy, na tym poprzestać. Wszak sytuacగa nasza
గest straszna. Stanowimy wyspę, zewsząd otoczoną wrogimi potęgami, ściśnięci గesteśmy
w żelazneగ obręczy i myśleć nam trzeba nie tylko o ratowaniu bytu państwowego Polski,
ale i bytu duchowego, గeగ duchoweగ niepodległości przed niebezpieczeństwem, które nam
bezpośrednio grozi.

Słowem, powinniśmy stanąć na mocnym gruncie. Tym zaś gruntem mocnym గest ta,
którą my గuż గako świętą czcimy, królowa Jadwiga, naగpięknieగsze wcielenie idei stano-
wiąceగ nasze posłannictwo ǳieగowe.

Ale czy można ǳiś poważnie, bez narażenia się na śmieszność, mówić o posłannictwie
narodów? Czy nie bęǳie to zeగściem na poziom płytkieగ azeologii గakichś przemówień
czy toastów bankietowych o pochodniach cywilizacగi zachodnieగ, którą nieść mamy గakimś
barbarzyńcom ze Wschodu?

Nie zapominaగmy, że ex oriente lux⁶⁷⁷; Wschód గest kolebką religii, ze Wschodu przy-
szedł Zbawiciel świata. Ale గakiego Wschodu? Powtórzę tu słowa wielkiego poety i my-
śliciela rosyగskiego Włoǳimierza Sołowగowa, stosuగąc గe do nas: „O Rosగo! Wschodem
Chrystusa chcesz być czy Wschodem Kserksesa⁶⁷⁸?”. I gdybyż to tylko Wschód Kserksesa
nam groził, czyli potęga zewnętrzna, polityczna i militarna, lecz nie sięgaగąca do duszy
człowieka! Grozi nam zagłada duchowa, zagłada myśli, woli, sumienia, ducha polskiego.
Ale kto rozumie to? Gǳie są ci mężowie stanu, co nie są dotknięci nieuleczalną ślepotą
na wszystko, co leży poza interesem chwili bieżąceగ? Jeśli గednak wolno Francuzom czy Polska, Wiara
Anglikom ideę duchowego posłannictwa zastąpić barǳo od spraw ducha daleką spra-
wą zdobywania rynków zbytu dla produktów swego przemysłu, to nie wolno nam tego
czynić, gdy natura rzeczy, powieǳmy ściśleగ, geografia, wytknęła nam naszą misగę ǳie-
గową. Na rubieży dwóch światów, wychowańcy chrześcĳańskiego Zachodu, nosimy to
piętno na sobie, choćbyśmy chcieli, nie zdołamy go zmazać — i na dnie dusz naszych
tkwi uczucie duchoweగ łączności z chrześcĳaństwem zachodnim. Niestety, uczucie to
గest u wielu, barǳo wielu w stanie uśpienia i znieświadomienia. Tym przeto poważnieగ-
szy spada obowiązek na nas, tych nielicznych, u których uczucie to గest świadomością,
obowiązek buǳenia uśpionych, aby stanąć mogli do walki z ciemnością w naszeగ epo-
ce kryzysu nie tylko ekonomicznego, lecz i duchowego, gdy bliska గest chwila, w któreగ
rozstrzygnie się los świata i człowieka.

Jadwiga królowa గest tu światłem, które nam świeci. Historycy unii Litwy i Polski
zaledwo ǳiś గeగ imię wspominaగą — i z całą słusznością zastosować do nieగ możemy sło-
wa wielkiego mistyka, Ernesta Hello, o wielkim człowieku. „Kiedy w okolicznościach
uroczystych Bóg zsyła wybrańca swego, w poselstwie గego tkwi Taగemnica i na mocy Ta-
గemnicy teగ wszelki człowiek గest wielkim człowiekiem. Jest on wyższy od czynów swoich;
wzruszenie, które wzbuǳa గego imię, barǳieగ గest nieśmiertelne niż fakty z గego historii.
Wzruszenie to గest duchem Taగemnicy, którą on w sobie nosi. Taగemnica గest znakiem
గego godności, imieniem”⁶⁷⁹.

Córka króla Ludwika, któremu Węgrzy nadali przydomek Wielkiego, wychowana na
Węgrzech, w tradycగach węgierskich, a na dworze i w otoczeniu, które w owych czasach
wyróżniało się wysoką kulturą, znała ǳieగe swego kraగu, a mowa węgierska była గeగ mową
oగczystą. Niewątpliwie głęboko w duszę teగ niepospolicie uzdolnioneగ istoty zapadł czar
legendy o posłannictwie, które papieże nałożyli na గeగ naród i గego monarchów, nada-

⁶⁷⁷ex oriente lux (łac.) — ze wschodu [przychoǳi] światło. [przypis edytorski]
⁶⁷⁸Kserkses (ok. – p.n.e.) — król perski, w  p.n.e. wyruszył z ogromną, wielonarodową armią na

podbóగ Grecగi. [przypis edytorski]
⁶⁷⁹Kiedy w okolicznościach uroczystych Bóg zsyła wybrańca swego… — [Ernest Hello], op. cit., s. . [przypis

autorski]
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గąc św. Stefanowi⁶⁸⁰ i గego następcom tytuł królów apostolskich. Tytułu tego nie nosił
żaden inny monarcha; oznaczał on, że królowie węgierscy powołani byli przed wszystki-
mi innymi do apostolstwa wiary święteగ, do obrony గeగ przeciw naగeźdźcom ze Wschodu
w czasach woగen, do nawracania ich na wiarę w czasach pokoగu⁶⁸¹.

Przybyła do Polski pełna wzniosłych aspiracగi, గakby „natchniona — pisze Długosz —
wieszczym duchem”. Urodą i wǳiękiem od razu serca wszystkie podbiła. Pięknieగszeగ nad
nią nie wiǳiano na świecie (neque enim in universo orbe parem aestimata est in pulchritu-
dine habuisse). „Powinniście wieǳieć — pisał współczesny గeగ Włoch, Andrea de Gataris
— że we wszystkich częściach świata znana była గeగ chiara e splendida bellezza”⁶⁸². A ta
piękność zewnętrzna była odbiciem గeగ wewnętrznego piękna, w którym ponad wszystkie
przymioty dwa się wybĳały: mądrość i dobroć. Od wczesnych lat ǳiecięcych przyrze-
czona była z woli గeగ oగca równemu గeగ wiekiem ks. Wilhelmowi Rakuskiemu. Ten także
oǳnaczał się i zగednywał sobie luǳi miłą powierzchownością i ogładą; przybył za nią do
Krakowa, lecz przybył daremnie. I prałaci, i panowie, kieruగąc się wielką myślą i wielkim
planem religĳno-politycznym, zażądali, wbrew woli zmarłego i గeగ uczuciu, małżeństwa
z Jagiełłą.

Musiała się wyrzec wytwornego i uగmuగącego młoǳieńca dla człowieka nieokrze-
sanego, a splamionego zbrodnią, mordercy swego własnego stryగa. Jakże ciężką musiała
stoczyć walkę wewnętrzną. Ale miała wpoగoną sobie ideę apostolstwa, dusza గeగ płomie-
niała nią i గeగ złożyła ona w ofierze uczucie swoగe.

Na tronie czuła się samotna i heroicznie samotność tę znosiła. Wkrótce, w roku ,
kroaccy rokoszanie zamordowali గeగ matkę, królową Elżbietę. W kilka lat potem ( r.)
zmarła గeగ siostra, królowa Maria, sterana w walkach z pretendentami do గeగ tronu i oగco-
wizny. Młodsza wiekiem Jadwiga znalazła się w kwiecie wieku osierocona ze wszystkich
pociech świata, nie pozostał గeగ nikt, z kim by గą łączył urok miłych wspomnień domo-
wych. Coraz głębieగ ogarnia గą uczucie osamotnienia, „za wygnanie ma sobie nieszczęśliwe
życie swoగe”⁶⁸³.

Pokrzepieniem గedynym staగe się dla nieగ religia. „Oblana krwią matki i łzami własnych
cierpień, zaświeciła — słowa Szaగnochy — narodowi wzorem bogoboగności; życie pęǳi
ascetyczne, dwa razy w tygodniu pości o chlebie i woǳie, przez cały adwent i post nosi
włosiennicę, poza tym గałmużny, ofiary na kościoły”⁶⁸⁴.

Naగbarǳieగ gnębi గą గeగ bezǳietność. W wyobrażeniach średniowiecznych małżonka Grzech, Kobieta
bezǳietna uchoǳiła za potępioną grzesznicę. Nie ǳiw, że pragnęła గak naగpręǳeగ odeగść
od świata. „Naగsławnieగsza niegdyś piękność choǳiła teraz z twarzą zakrytą, osłonioną
kwefem zakonnym, గadła sama గedna w komnacie sweగ na ziemi, według obyczaగu, lub na
ławeczce niskieగ przy łożu”. „Cierpiący, uboǳy, uciśnieni pozostali గeగ ostatnimi przyగa-
ciółmi”. „Teraźnieగsza królowa polska — pisze kronikarz — pełna dobrych uczynków,
Bogu, nie światu służy, pokorę czyni, nie wieǳąc zgoła, co pycha; uczonych i pobożnych
luǳi przywołuగe z daleka do siebie, pracuగąc nad zbawieniem własnym i drugich”⁶⁸⁵.

Czyli była to pobożność nie zapatrzona wyłącznie w niebo, ale pobożność rozumna,
czynna, czerpiąca w obcowaniu z Bogiem moc do wielkiego ǳieła. „Wiele nocy bezsen-
nych — pisze o sobie — strawiłam, rozmyślaగąc, గakby rozsiać promienie wiadomości
i cnoty w plemieniu nowo ochrzczonym, గakby światłem uczynków katolickich oświe-
cić wyżyny narodu litewskiego, użyźnić winnicę Pańską, a wyplenić kąkol”⁶⁸⁶. Dowodem
tego była fundacగa kolegium dla Litwy w Praǳe, potem zaś wznowienia podupadłeగ Aka-

⁶⁸⁰Stefan I Święty (ok. –) — książę węgierski (od ) z dynastii Arpadów, pierwszy król Węgier (od
); przeprowaǳił chrystianizacగę Węgier, kanonizowany w . [przypis edytorski]

⁶⁸¹nadając św. Stefanowi i jego następcom tytuł królów apostolskich… — Tytuł ten zatwierǳony został przez
Klemensa XIII dopiero w w. XVIII. [przypis autorski]

⁶⁸²pisał współczesny jejWłoch, Andrea de Gataris, że we wszystkich częściach świata znana była jej „chiara e splendida
bellezza” — [wł.: czysta i wspaniała uroda; red. WL]; por. Szaగnocha, Jadwiga i Jagiełło, wyd. II, Lwów ,
t. III, s. . [przypis autorski]

⁶⁸³za wygnanie ma sobie nieszczęśliwe życie swoje — Szaగnocha, op. cit., t. IV, s. –. [przypis autorski]
⁶⁸⁴Oblana krwią matki i łzami własnych cierpień, zaświeciła narodowi wzorem bogobojności… — ibid., t. IV, s.

. [przypis autorski]
⁶⁸⁵Najsławniejsza niegdyś piękność choǳiła teraz z twarzą zakrytą, osłonioną kwefem zakonnym… — Szaగnocha,

op. cit., IV, s. . [przypis autorski]
⁶⁸⁶Wiele nocy bezsennych strawiłam, rozmyślając, jakby rozsiać promienie wiadomości i cnoty w plemieniu nowo

ochrzczonym… — ibid., t. IV, s. . [przypis autorski]
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demii w Krakowie. Była ona przedtem tylko szkołą prawa, teraz, gdy Polskę powiększyły
rozległe obszary Litwy, Rusi i Wołoszczyzny, szkoła Kazimierzowska musiała się stać
przybytkiem oświaty dla owych kraగów, którym w oczach katolickieగ Polski brakowało
pierwszych zasad religii. Teగ potrzebie miała służyć odnowiona Akademia z wyǳiałem
teologicznym na czele. Doszło to do skutku w rok po śmierci Jadwigi, niemnieగ గed-
nak గest to గeగ ǳiełem, owocem గeగ starań i słusznie twierǳił Michał Wiszniewski, że
Wszechnica Jagiellońska powinna by raczeగ nazywać się Akademią Jadwigi.

Zmarła  lipca roku . Całe ruchome mienie swoగe, kleగnoty, szaty, wszystkie
gotowe pieniąǳe przeznaczyła ubogim oraz na wsparcie Akademii krakowskieగ. Pro-
mieniała zza grobu blaskiem święteగ, „z każdym dniem wzmagała się zorza cudowności,
otaczaగąca spoczynek pokutnicy w koronie”⁶⁸⁷, niosła pociechę, koiła łzy, spełniała prośby
tych niezliczonych, co గą o pomoc błagali.

Żywo staగe mi w pamięci uroczysty obchód -lecia Wszechnicy Krakowskieగ, wiǳę
i słyszę గeగ ówczesnego rektora, Stanisława Tarnowskiego⁶⁸⁸. Jakże pięknie Jadwigę i గeగ
ǳieło wysławiał!

„Po niemowlęctwie, గakim były dla nas pierwsze lata Kazimierzowskieగ szkoły, stawia-
liśmy pierwsze nasze kroki pod skrzydłami anioła, tego anioła, co poświęceniem swoim
Bogu miliony wiernych, milionom dusz zbawienie, królestwu swemu dwa wieki potęgi
i szczęścia okupił, a kiedy sam do nieba uleciał, myślą, wolą nas do życia powołał i w siły
życia opatrzył”.

„Był czas — mówił daleగ znakomity mówca — że nasz uniwersytet, naగdaleగ ku
wschodowi Europy wysunięty, ogniskował w sobie promienie światła z południa i zacho-
du, a stąd się ono daleగ ku wschodowi rozszerzały. Tu stykały się z sobą światło i mrok;
naszym zadaniem było szerzyć światło, mrok zmusić, iżby przed nim ustępował. Pełni-
liśmy tę służbę nie bez skutku, skoro ta oświata tak narodowi naszemu weszła w na-
turę, że krąży z krwią w naszych żyłach, stała się oddechem naszych płuc, znamieniem
naszych umysłów, podstawą naszego charakteru, kształcicielką i mistrzynią naszych su-
mień. Z rzymskiego Kościoła, z cywilizacగi europeగskieగ wyrośli, z nieగ ciągnęliśmy nasze
soki żywotne i z nieగ గe zawsze ciągniemy”.

Któż by wówczas odważył się dostoగnemu rektorowi Wszechnicy Jagiellońskieగ za-
przeczyć? Kto wątpił, że kultura chrześcĳańskiego Zachodu, która cudowną postać Ja-
dwigi stworzyła, గest „podstawą naszego charakteru, kształcicielką i mistrzynią naszych
sumień”?

Ale ǳiś, czy mamy prawo twierǳić, że wiara Jadwigi గest naszą wiarą, że świadomość
apostolstwa, która kazała nam być Przedmurzem Chrześcĳaństwa, గeszcze w nas żyగe?
O, nie; coraz ściśleగsze zaǳiergamy węzły z państwem, które zniszczenie chrześcĳaństwa
postawiło sobie za cel. Straszliwy eksperyment, dokonywany tam, za naszą wschodnią
granicą i umieగętnie przeszczepiany na Zachód, „zamienił ogromną część ciała Europy
w గeden gnĳący wrzód”⁶⁸⁹, a wrzód ten zగada i Polskę. Wylęgło się w nim robactwo
i pytamy, czy od robactwa tego nie zginie Polska?

Bo nie wolno zapominać, że bolszewizm nie గest tylko potęgą polityczną, militarną, ale
ideą, obrzydliwą, na wskroś negatywną ideą, zburzenia wszystkich moralnych i religĳnych
podstaw porządku społecznego pod hasłem stworzenia nowego, na komunizmie opartego
ustroగu.

A co to komunizm? Czy to walka na życie i śmierć, wypowieǳiana kapitalizmo-
wi? Nic podobnego; to nowa forma kapitalizmu, kapitalizm państwowy, w państwie
scentralizowany na gruzach kapitałów prywatnych. Więc zamiast ewangelicznych గakichś
gmin, o których marzył Lew Tołstoగ, opartych na wspólneగ własności, lecz złożonych
z luǳi wolnych, państwowe „kołchozy”, gǳie robotnik czy chłop, pozbawiony wszyst-
kiego, co గego własność stanowiło, nawet swego zakątka domowego, pracuగe pod biczem
dozorcy nie dla siebie, ale dla bezdusznego potwora państwowego — czyli wskrzesze-

⁶⁸⁷z każdym dniem wzmagała się zorza cudowności, otaczająca spoczynek pokutnicy w koronie — ibid., IV, s. .
[przypis autorski]

⁶⁸⁸Tarnowski, Stanisław (–) — historyk literatury, krytyk literacki, rektor Uniwersytetu Jagieloń-
skiego, prezes Polskieగ Akademii Umieగętności. [przypis edytorski]

⁶⁸⁹zamienił ogromną część ciała Europy w jeden gnĳący wrzód — Leon Kozłowski, Półksiężyc i gwiazda czerwona,
Wilno . [przypis autorski]
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nie pańszczyźnianeగ niewoli, która, zdawało się, na wieki, ku chwale człowieka, odeszła
w przeszłość.

I tu właśnie leży nieprzebyta przepaść, przez którą żaden most przerzucić się nie da,
mięǳy chrześcĳaństwem a bolszewizmem.

Mówiąc o tym, nie odbiegam od przedmiotu, od celu, który nas tu sprowaǳił; prze-
ciwnie, గest to w naగściśleగszym z nim związku. Chrześcĳaństwo to uznanie nieskończoneగ
wartości duszy człowieka, na obraz i podobieństwo Boże stworzoneగ, bolszewictwo zaś
to absolutna tego negacగa; nawet wyraz „człowiek” గest tam zaledwo tolerowany, గest źle
wiǳiany i rzadko używany, a zastąpiony wyrazem „kolektyw”. Innymi słowy, zmecha-
nizowanie człowieka: koncepcగa bolszewicka uగmuగe świat గako maszynę, w któreగ każda
గednostka గest tylko nakręconym kółkiem bez myśli i woli, niczym więceగ. Artysta bol-
szewicki, Kryński, przedstawił to na obrazie. Olbrzymi człowiek o kształtach maszyny,
złożoneగ z niezliczoneగ ilości kloców.

ǲiś zaś mamy gazety głoszące, że nastąpiła nowa era, w któreగ te dwie koncepcగe
— bolszewicka i chrześcĳańska — te dwa wzaగemnie wykluczaగące się systemy i światy,
zbliżą się do siebie w przyగacielskieగ współpracy. O గakże, czytaగąc brednie te, śmieగą się
oni z nas tam, w Moskwie, w గak głębokieగ maగą nas pogarǳie!

Marks wyniośle traktował religię గako eine Privatsache⁶⁹⁰. Poprawił go Lenin, wygła-
szaగąc, że co గest Privatsache ze stanowiska państwa, nie గest tym ze stanowiska partii;
owa Privatsache to గest główny wróg. „Wszelkie uczucie religĳne — pisał on do Maksy-
ma Gorkiego — wszelka idea Boga, wszelkie z nią kokietowanie గest nikczemnością, dla
napiętnowania któreగ brakuగe dość silnych słów; to naగniebezpiecznieగsza infekcగa w spo-
łeczeństwie i tylko ǳięki nieగ trzyma się గeszcze burżuazగa”. A co mówił ów współpracow-
nik Lenina, który od początku rewolucగi kierował wychowaniem młoǳieży sowieckieగ,
naczelny komisarz oświaty, Łunaczarski⁶⁹¹? „Wszystkie religie są trucizną, przede wszyst-
kim zaś chrześcĳaństwo — గego własne słowa przytaczam — bo chrześcĳaństwo naucza
miłości bliźniego i miłosierǳia; my potrzebuగemy nienawiści; musimy umieć nienawi-
ǳić, tylko za cenę tę zdobęǳiemy świat; zadaniem naszym nie గest reformowanie, lecz
niszczenie wszelkieగ religii i wszelkieగ moralności”; „sprzątnęliśmy królów teగ ziemi, za-
bierzemy się do królów nieba”⁶⁹².

W drugieగ połowie sierpnia odbęǳie się tu, w Warszawie, kongres historyków —
i może tu, w teగ sali, z teగ katedry Łunaczarski, గak dowiaduగemy się z programu, nauczać
bęǳie obecnych, గak metodę materializmu dialektycznego stosować należy do historii
i literatury, czyli, dosadnieగ mówiąc, గak „zabrać się do królów Nieba”, గak myśl o Bogu
wyrzucić z teగ właśnie sfery ducha, w któreగ ona uroǳoną గest towarzyszką twórczego
natchnienia. Znaగdą się tacy, co go witać będą oklaskami, nadskakiwać!

„Polsce — mówi Baryka w Przedwiośniu Żeromskiego — trzeba na gwałt wielkieగ
idei, ale skąd గą brać w tym kraగu, zepsutym przez naగeźdźców, złupionym z dóbr fi-
zycznych i duchowych, pełnym ciemności i lenistwa, brudu, barbarii i chamstwa?” To
pewne, że nie znaగǳiemy w గeగ ogarniaగących ǳiś coraz szersze koła doktrynach nisz-
czenia గednostki na rzecz wszechwładnego państwa. Doktryny te są tylko bladym na
szczęście kopiowaniem sowieckich wzorów. Nie kopiować, nie naśladować, lecz ratować
trzeba Polskę od doktryn, co stamtąd idą.

Przeciwstawić im możemy గedno tylko: chrześcĳańską ideę społeczności Bożeగ (Ci-
vitas Dei), ale pod warunkiem, że zechcemy గą w głębi naszych sumień pielęgnować,
że zechcemy być Antemurale Christianitatis⁶⁹³, nie zaś Antemurale Boschevitatis. Idei teగ
naగpoetycznieగszym symbolem dla nas గest królowa Jadwiga.

„ǲiś, gdy idei Boga, a zatem i idei człowieka wypowieǳiano woగnę, gdy postano-
wiono zabić w człowieku గego człowieczeństwo, czyli żywy organizm zastąpić martwym
mechanizmem, żywą గednostkę, która czuగe, myśli, chce — martwym kółkiem, które

⁶⁹⁰eine Privatsache (niem.) — sprawa osobista. [przypis edytorski]
⁶⁹¹Łunaczarski, Anatolĳ (–) — rosyగski filozof, publicysta, teoretyk kultury, ǳiałacz polityczny; lu-

dowy komisarz oświaty w rząǳie bolszewickim (–), zwolennik organizacగi państwoweగ opieki nad
ǳiećmi. [przypis edytorski]

⁶⁹²Wszystkie religie są trucizną, przede wszystkim zaś chrześcĳaństwo… — por. M. Zǳiechowski, Walka o duszę
młoǳieży, s. . [przypis autorski]

⁶⁹³Antemurale Christianitatis (łac.) — przedmurze chrześcĳaństwa. [przypis edytorski]
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ani czuగe, ani myśli, ani chce, gdy historia doszła do tego kresu, poza którym nie wi-
ǳimy nic, albo raczeగ గeగ koniec, గeగ śmierć — gdy się sprawǳa ponura przepowiednia
Renana, że od wewnętrznego barbarzyństwa zginie świat⁶⁹⁴ — ǳiś akcగa podగęta w celu
kanonizacగi Jadwigi గest w tym okropnym powoగennym świecie, gǳie nie ma mieగsca dla
owego ptaka z dalekich szczęśliwych krain, który nazywa się marzeniem — w teగ pustce
moralneగ, w któreగ ugrzęźliśmy, w tych legowiskach zgniłych idei i nęǳnych pomysłów,
akcగa ta గest afirmacగą, że są గeszcze mięǳy nami luǳie duchowo żywi, luǳie świadomi
wielkich duchowych zadań Polski, którzy, గak owo rycerstwo polskie w wizగi Krasińskie-
go, do końca wstrzymywać będą na ostrzach szabel swoich walące się sklepienie bazyliki
chrześcĳaństwa”.

Hello głęboko powieǳiał, że „luǳkość ǳisieగsza గest గak ten człowiek, co w wielkim
zamieszaniu umysłowym zapomniał swego imienia”. My imienia naszego zapomnieć nie
chcemy!

  ఝ 
I

„Przewaga uczucia i wyobraźni nad rozumem” — tak określił romantyzm wróg ro-
mantyzmu, గeden z wybitnych pisarzy nowoczesnych we Francగi, Piotr Lasserre, a okre-
ślenie to było w zamiarze గego zarazem potępieniem, dawać bowiem uczuciu i wyobraźni
przewagę nad rozumem znaczy stwarzać anarchię w sobie samym, w teగ anarchii się lubo-
wać i grzęznące w nieగ, od światła rozumu odwrócone, swoగe nęǳniutkie „గa” do ideału
podnosić. Ale czy wolno గakikolwiek bądź kierunek określać według wybryków i nie-
dorzeczności poగedynczych w nim గednostek i czy wolno przewagę uczucia i wyobraźni
z ich rozpętaniem i szałem utożsamiać? Inquietum est cor nostrum, niespokoగne గest serce
człowieka⁶⁹⁵, nigdy i niczym nie da się ukoić i nasycić i nigǳie nie da spocząć wyobraźni
w గeగ locie ku szczęśliwym nadświatowym kraగom; cały romantyzm „przenikaగą dreszcze
metafizyczne — mówi Lanson — i właśnie w tym గest గego wielkość”. Wypływa on ze
zmysłu nieskończoności, roǳi tęsknotę za nieskończonością i od nieగ ucieka, więc po
wędrówkach, błąkaniach się i rozczarowaniach, po daremnych szukaniach zapomnienia
to w rozkoszach chwili, to w marzeniach o lepszym pozagrobowym bycie, naturalnym గeగ
uగściem staగe się pesymizm, głoszący tożsamość cierpienia i życia. Pesymizm nie zawsze
గest, ale powinien i może być drogą do pogłębienia religii.

Ścisły związek romantyzmu z pesymizmem nigǳie się nie uగawnił tak wyraźnie, గak
we Włoszech. Od pesymistycznego patriotyzmu rozpoczyna się tam romantyzm, aby się
zakończyć pesymizmem filozoficznym. W r.  wydaగe Hugo Foscolo⁶⁹⁶ Ultime lettere
di Jacopo Ortis, włoskie odbicie Wertera; w  r. umiera Leopardi⁶⁹⁷, rozkosz umierania
błogosławiąc (la gentilezza del morir) i wynosząc, గako pensiero dominante⁶⁹⁸ życia swoగego
i twórczości, ów stan, గaki świątobliwi mędrcy indyగscy (których nie znał, nawet o nich
nie wieǳiał) wyrazem nirvana określali.

Powieść swoగą pisał Foscolo pod gnębiącym wrażeniem traktatu w Campo Formio,
mocą którego oగczystą గego Wenecగę Bonaparte odstępował Austrii. Zbolałą myśl pieścił
obrazami bohaterów starożytnych, którzy woleli domy własne podpalać i ginąć w pło-
mieniach wraz z żonami i ǳiećmi, niż iść pod గarzmo Rzymu. Ale czy może to być
wskazaniem i drogą? Czy może naród cały dać się pogrzebać? Włoski realizm bierze górę
u Włocha i nie stawia on, గak Słowacki w Grobie Agamemnona, dylematu: albo wywalczyć
wolność, albo wszystkim zginąć. Więc co robić, dokąd uciec, గak zapomnieć o oగczyźnie,
o „teగ ziemi prostytuowaneగ”, która zawsze komuś obcemu nagrodą గest za zwycięstwo?

⁶⁹⁴ǲiś, gdy idei Boga, a zatem i idei człowieka wypowieǳiano wojnę… — M. Zǳiechowski, O kulcie Goethego,
Wilno . [przypis autorski]

⁶⁹⁵niespokojne jest serce człowieka — Augustyn, Wyznania I . [przypis edytorski]
⁶⁹⁶Foscolo, Ugo (–) — włoski poeta i prozaik, czołowy pisarz neoklasycyzmu i preromantyzmu. [przy-

pis edytorski]
⁶⁹⁷Leopardi, Giacomo (–) — włoski poeta i filozof epoki romantyzmu, uważany za గednego z naగ-

ważnieగszych klasyków XIX-wieczneగ literatury, prekursor pesymizmu గako systemu filozoficznego. [przypis
edytorski]

⁶⁹⁸pensiero dominante (wł.) — dominuగąca myśl. [przypis edytorski]
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Jako ostatnie schronienie wiǳiał on przed sobą: „il deserto e la tomba”⁶⁹⁹, i rozmyśla-
గąc, uogólnia on boleść swoగą i rozciąga nieszczęście Włoch na wszystkie narody i czasy:
„narody pożeraగą się wzaగemnie; żaden z nich nie zdołałby żyć, nie tucząc się trupami
innych”… „płaczę, drżę, przywołuగę zemstę na wroga, ale głos móగ ginie wśród గęku ty-
lu zmarłych narodów, który słyszę గeszcze”. Więc po co przyszedł on na świat? Czym
గest świat? Czym on sam గest? Daremne pytania. Czuగe on w sobie గakiś ślepy instynkt
przywiązuగący do ziemi, ale rozum wiǳi nieubłaganą powszechność cierpienia, wobec
któreగ bezsilny గest naగwyższy wysiłek myśli i woli — rozum każe mu odeగść od życia.
Śmierć గedna obiecuగe mu spokóగ. W ostatnieగ chwili, mierząc గuż sztyletem w serce swo-
గe, czuగe się zdolny do każdego wielkiego przedsięwzięcia. Lepsza గednak od wszelkich
przedsięwzięć i wielkich czynów గest szczęśliwość wyzwolenia z wielkieగ niewoli…

ǲiwny był los teగ powieści i ǳiwne rzuca światło na duszę włoską. Tę nie apologię
tylko, ale niemal apoteozę samobóగstwa przyగął naród włoski గako pieśń mocy i zachętę do
walki o wolność, a człowiek, który teగ walki był żywym uosobieniem, woǳem duchowym
i kierownikiem, Józef Mazzini, miał fanatyczny kult dla nieszczęśliwego Jakuba Ortis;
powieść całą umiał na pamięć, o autorze గeగ powieǳiał, że Włosi „winni mu są wieczystą
wǳięczność, ponieważ on pierwszy i czynem i piórem wskazał, że posłannictwem literata
są cele oగczyzny”.

Uobecnĳmy sobie stan duszy Jakoba Ortis, stopniowe tego stanu etapy, które do
rozpacznego⁷⁰⁰ czynu doprowaǳiły: przede wszystkim egzaltowana miłość oగczyzny, stąd
równie egzaltowana rozpacz nad గeగ niewolą i nieszczęściem, w dalszym ciągu zwątpienie
o Bogu, o prawǳie i cnocie, o życiu, a zatem o wartości samego uczucia patriotycznego.
E pur si muove⁷⁰¹. Żadna moc uczucia tego nie stłumi; గest to uczucie naగsilnieగsze w czło-
wieku, naగgłębsze, naగszlachetnieగsze; pochłonęło Jakuba tak całkowicie, z taką potęgą,
że stwierǳiwszy, iż wobec strasznych warunków, w గakich oగczyzna się znalazła, on nic
dla nieగ zǳiałać nie zdoła, nie wiǳi dla siebie możności żyć daleగ; pozostanie przy życiu
przechoǳi siłę woli tego człowieka, czuగącego się గednak zdolnym do naగwiększych rze-
czy. Ale odchoǳąc, pisze testament dla tych mnieగszych od niego, to znaczy stoగących
o szczebel niżeగ pod względem natężenia uczucia, aby siły wszystkie poświęcali „గedynemu
przywiǳeniu, które గest gwiazdą przewodnią dla dusz szlachetnych — sławie — sławie,
గaką daగe walka o wolność i oగczyznę”. W słowach tych patrioci pokroగu Mazziniego sły-
szeli pobudkę, wzywaగącą do walki o wytworzenie takich warunków, ażeby bohaterowie
miary Jakuba Ortis nie potrzebowali odbierać sobie życia, mogąc pozytywneగ pracy się
oddać. W ten sposób filozofia przepoగona pesymizmem stawała się napoగem wzmacnia-
గącym i wyłaniała z siebie optymistyczną wiarę w przyszłość. Sam Foscolo należał do tych
nielicznych w oweగ epoce, którzy przewiǳieli zగednoczenie Włoch.

Pesymizm గego był wybuchem protestu przeciw krzywǳie czynioneగ narodowi, bun-
tem był duszy szamocąceగ się z życiem. Filozofią గeszcze nie był. Ale z niego powstała
surowa, zrezygnowana, posągowa w kształtach i గak marmur zimna, stwierǳaగąca ab-
solutną tożsamość cierpienia i bytu pesymistyczna filozofia Leopardiego, naగwiększego
liryka Włoch w wieku XIX i గednego z naగwiększych, గakich świat wiǳiał.

I serce mi się wielkim bólem zwĳa
Na myśl, గak wszystko na świecie przemĳa.

Przemĳa nawet miłość, za którą tęskni serce poety — i nie tylko przelotne గest to, co
ona daగe, ale i marne i mdłe, splątane z żąǳą czegoś lepszego, wyśnionego i niedaగącego
się ucieleśnić; dlatego w naగgłębszeగ istocie sweగ గest cierpieniem, a w cierpieniu tym
obగawia się w straszneగ nagości swoగeగ marność i nicość istnienia. Słowem, miłość uczy,
że życie a ból to గedno i że గedna od bólu ucieczka — śmierć: „razem z miłością — mówi
poeta — schoǳi na pierś śmierci zachcenie — గak nie wiem — ale silneగ miłości to గest
pierwsze wyగawienie”; miłość i śmierć są to dwie siostry — i obie te siostry „tak cudneగ

⁶⁹⁹il deserto e la tomba (wł.) — pustynia i grób. [przypis edytorski]
⁷⁰⁰rozpaczny (daw.) — ǳiś: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
⁷⁰¹E pur si muove (wł.) — a గednak się kręci (przypisywane Galileuszowi słowa, które miał wypowieǳieć

o krążąceగ wokół Słońca Ziemi, po tym, gdy przez inkwizycగę został zmuszony do publicznego wyrzeczenia się
swoich poglądów o prawǳiwości heliocentryzmu). [przypis edytorski]
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twarzy, że o pięknieగszych światu się nie marzy”, opiewał w naగpięknieగszeగ elegii swoగeగ,
Amore e morte.

Więc cierpienie, potem śmierć — to గedno గest pewne, గedyną గest prawdą, గedyną
rzeczywistością, wszystko inne — złudą. Bywaగą wprawǳie złuǳenia szlachetne, kocha-
ne, które గe niszczy. Ale czy mogą być pobudką do czynu? Oczywiście nie. Czyn wówczas
staగe się zabawą tylko w celu zabĳania nudy. Na takim stanowisku w pogląǳie na cha-
rakter i znaczenie czynu można się zatrzymać na chwilę, ale nie można pozostać, గak nie
można sobie wmówić wiary w to, o czym się wie, że గest złuǳeniem. Toteż Leopardi
odwraca późnieగ twierǳenie swoగe: złuǳenia są złem, natomiast dobrem గest wieǳa, bo
wyzwala od pogoni za zwodniczym cieniem szczęścia, prowaǳi do uciszenia wewnętrz-
nego, do rezygnacగi i spokoగu. Nie od razu. W Śpiewie pasterza koczującego po Azji posyłał
poeta w błękity i księżyc pytania, గak myśl stare i nierozwiązane: skąd życie i po co, gdy
cierpi wszystko, co myśli? Po co miłość? „Po co na świat roǳić i z niebytu krzesać, gdy
za byt potem trzeba pocieszać”, na co:

…ten trud wieczysty
Pęd wszystkich ziemskich i niebieskich tworów?
Na co krążą te bryły,
Kiedy wracaగą zawsze, skąd ruszyły?…
…Na co te gwiazdy?
Na co powietrza bezdeń i ten czysty
Głęboki lazur i na co w obszarze
Tak wielkim pusto tak?…

Powoli గednak przywyka myśl do teగ pustki, w któreగ nie ma naǳiei, poznaగe l’infinita
vanità del tutto⁷⁰² i ogarnia గą moc zapomnienia, błogość gaśnięcia, przedsmak nirwany.
Smętnie a poważnie i uroczyście brzmiały słowa, które poeta zwracał do siebie.

Spocznĳ teraz na wieki,
Struǳone serce. Zamknąłem powieki
Przed złudą, co trwać miała nieskończenie,
A szczęścia lubeగ⁷⁰³ mary
Już nie naǳieగa znikła, lecz pragnienie.

Ten stan duszy, ta filozofia z niego idąca i ten utrwalaగąca zawierała w sobie z natury
swoగeగ negacగę patriotyzmu. Zdarzenia, które wówczas poruszały umysły i serca: woగna
grecka, rewolucగa paryska, powstanie polskie, rozruchy włoskie, Austria w państwie ko-
ścielnym — wszystko to, pisze De Sanctis⁷⁰⁴, było mu oboగętne. Ale stwierǳenie faktu,
że prawo mocnieగszego rząǳi światem, nie było గeszcze ukorzeniem się przed faktem:

Tchórzliwą, podłą duszą
Zawszem⁷⁰⁵ się brzyǳił, święty
Gniew do nieగ czuగąc. Każdy czyn bezwstydny
Zmysłom mym był katuszą,
A każdy luǳkieగ przykład
Podłości duszy moగeగ był ohydny.

Czyli z pesymizmu, pesymizmu absolutnego, uznaగącego, iż cierpienie i zło są treścią
bytu, nie wpływa గeszcze bierne poddanie się złu. Pesymizm zawiera w sobie pierwia-
stek moralności heroiczneగ, tగ. teగ, co każe walczyć, choćby nie było naǳiei zwycięstwa.

⁷⁰²l’infinita vanità del tutto (wł.) — nieskończona marność wszystkiego. [przypis edytorski]
⁷⁰³luby (daw.) — miły. [przypis edytorski]
⁷⁰⁴Zdarzenia, które wówczas poruszały umysły i serca (…) wszystko to, pisze De Sanctis… — [Francesco, De

Sanctis], Studio su G. Leopardi. Opera postuma, . [przypis autorski]
⁷⁰⁵Zawszem się brzyǳił — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: zawsze się brzyǳiłem.

[przypis edytorski]
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Pesymistę zaś walczącego nie opuszcza ani na chwilę świadomość twardych, realnych wa-
runków rzeczywistości, a świadomość ta nie utrudnia, raczeగ ułatwia walkę, chroniąc od
nierozważnych kroków.

O ileż wyżeగ sięgał mesగanizm nasz, czyniący Polskę narzęǳiem Opatrzności do wskrze-
szenia prawa Chrystusowego na ziemi i stworzenia cudu, którym bęǳie trzecia, wyższa
epoka Ducha. A గednak myśmy w ciągu stulecia i więceగ przegrywali, Włosi zaś swóగ cel
గuż w r.  osiągnęli. Przyczyniły się do tego szczęśliwe okoliczności, ale z każdeగ umieli
Włosi korzystać, umieli każde sprzyగaగące zdarzenie wyzyskać per fas et nefas⁷⁰⁶ dla sprawy
గedności. I patrząc na to, stawiałem pytanie, które i ǳiś powtarzam, czy w duchowym
organizmie narodu każdego, w ukłaǳie గego sił nie panuగe గakiś system kompensacగi
wzaగemnych, wskutek którego za wielkość Mickiewicza w marzeniu naród nasz zapłacić
musiał małością Skrzyneckiego⁷⁰⁷ w czynie⁷⁰⁸.

II
Na zగednoczeniu Włoch pod గedną ręką Włosi nie poprzestali. Zamarzyli o potę-

ǳe kolonialneగ. Sięgnęli po Abisynię⁷⁰⁹; natrafiwszy zaś na zwycięski opór Menelika⁷¹⁰,
musieli gǳie inǳieగ się zwrócić; zagarnęli Trypolitanię, aby stamtąd w przyszłości móc
opanować Tunis. Woగna światowa otworzyła przed nimi nowe widnokręgi. Nie zawahali Przywódca
się złamać przymierza, które ich z mocarstwami centralnymi wiązało, stanęli po przeciw-
neగ stronie i prawem szczęśliwych zdobywców są obecnie panami Triestu, południowego
Tyrolu, గak w epoce walk o zగednoczenie mieli Garibaldiego⁷¹¹ i Cavoura⁷¹², tak ǳiś
w osobie Mussoliniego znaleźli człowieka genialnego, który, powiadaగą, nosi się z zamia-
rem wskrzeszenia Imperium Romanum.

I oto w takieగ chwili poగawia się filozofia dumnie piętnuగąca tryum polityczne
Włoch గak pesante schiavitù⁷¹³, albowiem ciężką i poniżaగącą człowieka niewolą గest pod-
danie się i służenie interesom materialnym; czyniąc to, puszczamy cugle szalonemu ru-
makowi, który unosi nas di gran galoppo al precipizio della bestialità⁷¹⁴.

Tym rumakiem nieokiełzanym గest Wola Życia, owa ślepa, bezrozumna Wola, którą
Schopenhauer గako pryncyp bytu ogłaszał. Za Schopenhaurem గednak Pagani nie iǳie
niewolniczo; myśl గego wlewa on w nowe naczynie i గako rzecz nową podaగe. „Żaden
profesor filozofii — mówi — nie weźmie mnie na serio; myśl moగa zbyt గest rewolu-
cyగna, zbyt niezwykła, ażeby się łatwo dała poగąć, przyగąć, przyswoić”… „Nie z Księżyca,
ani nawet z Jowisza czy Saturna patrzę na człowieka, lecz z obserwatorium, z którego
nigdy dotychczas nikt na niego nie patrzał, i dostrzegam w nim to, czego nikt గeszcze nie
dostrzegł — Wolę Przeciwstawną Życiu, Volontâ antivitale”. Wola ta nie గest samą tylko
negacగą; ma ona przed sobą wyraźny pozytywny cel; chce do oగczyzny, do domu swoగego
wrócić, bo „prawǳiwym domem naszym nie గest Życie, w którym urośliśmy, wspól-
ną ǳieląc niewolę z roślinami i zwierzętami”, nie గest również wyśnione గakieś zaziem-
skie życie. Domem, oగczyzną గest Rozum, గest państwo Rozumu, że zaś naగgłębszą istotą
i naగwyższym wyrazem rozumu గest przeciwstawienie się życiu, więc chcąc myśl swoగą
i filozofię naగdobitnieగ wyగaśnić i గą w ten sposób czytelnikowi czy słuchaczowi wpoić,

⁷⁰⁶per fas et nefas (łac.) — goǳiwymi i niegoǳiwymi sposobami; nie przebieraగąc w środkach. [przypis
edytorski]

⁷⁰⁷Skrzynecki, Jan Zygmunt (–) — polski woగskowy, uczestnik woగen napoleońskich, wóǳ naczelny
powstania listopadowego. [przypis edytorski]

⁷⁰⁸patrząc na to, stawiałem pytanie, które i ǳiś powtarzam, czy w duchowym organizmie narodu każdego, w ukła-
ǳie jego sił nie panuje jakiś system kompensacji wzajemnych… — por. M. Zǳiechowski, Mesjanizm polski a pe-
symizm włoski, „Kłosy ukraińskie”, Kĳów , Nr –. [przypis autorski]

⁷⁰⁹Abisynia — dawna nazwa Etiopii. [przypis edytorski]
⁷¹⁰Menelik II właśc. Sahle Marjam (–) — cesarz Abisynii (od ); gdy Włosi usiłowali Abisy-

nii narzucić swóగ protektorat, Menelik przeciwstawił się temu zbroగnie w pierwszeగ woగnie włosko-abisyńskieగ
(–), zakończoneగ bitwą pod Aduą, w któreగ włoski korpus inwazyగny został rozgromiony przez woగska
etiopskie, przez co Włochy utraciły niemal całą siłę zbroగną w teగ części Ayki. [przypis edytorski]

⁷¹¹Garibaldi, Giuseppe (–) — włoski rewolucగonista, żołnierz i polityk, przywódca walk o niepodle-
głość i zగednoczenie Włoch, bohater narodowy Włoch . [przypis edytorski]

⁷¹²Cavour, Camillo Benso (–) — włoski polityk liberalny, premier królestwa Piemontu i Sardynii,
ǳiałał na rzecz zగednoczenia Włoch. [przypis edytorski]

⁷¹³pesante schiavitù (wł.) — ciężka niewola. [przypis edytorski]
⁷¹⁴di gran galoppo al precipizio della bestialità — [wł.: potężnym galopem do przepaści bestialstwa; red. WL];

Silvio Pagani, Il mondo come volontà di vita e come volontà d’antivita, Lugano . [przypis autorski]
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określa గą Pagani negatywnie గako Antivita. „Weగdźcie w głąb poగęcia tego, a radośnie
zrozumiecie, że powinniście zamienić wszystko, czymeście żyli dotąd, na coś nierównie
lepszego, podobni do owego pastuszka z baగki, który wychowany w zapadłym ustroniu
wśród surowych górali i cichych trzód, uగrzał na nagle razu గednego przybywaగącego tam
z daleka nieznanego pana w królewskich szatach i pięknego గak słońce, a pan ten był గego
oగcem i zabrał go ze sobą do owego cudownego szczęśliwego królestwa”.

O tak głęboko pesymistycznym w założeniu swoim antywitalizmie Paganiego powie-
ǳieć można, że przewraca on dnem do góry naukę Buddy i tak ściśle z nią spokrewnioną
filozofię Schopenhauera i wszystkie w ogóle, గakie dotychczas były, systemy pesymistycz-
ne. Choć wszystkie one polegały na realistyczneగ obserwacగi życia, ale punkt wyగścia miały
uczuciowy — czucie niemocy wobec cierpienia i śmierci; były realistyczną, tగ. wolną od
złuǳeń obserwacగą ciemneగ strony istnienia, „a గa — woła Pagani — odrzucam uczucie,
bo uczucie గest గedną z form Woli Życia”. Jego punkt wyగścia గest wyłącznie rozumowy;
drogą rozumu dochoǳi człowiek do pogardy świata i wszystkiego, co go niewolnikiem
świata i życia czyni: „Patrzę na siebie i nieraz obrzyǳenie mnie ogarnia: po co na przykład
mam zęby? Aby rozǳierać i pożerać? — Ale przeciw temu powstaగe ten pierwiastek rozu-
mu we mnie, który mnie czyni człowiekiem; nie chcę tego poniżaగącego pokrewieństwa
z krwiożerczym zwierzęciem, nie chcę być tylko rurą przetrawiaగącą pokarmy (un tubo
digerente)”. Otóż to, że człowiek గest istotą zdolną do wzgarǳenia światem, గest faktem
bezwzględnie nowym w naturze, dowodem potęgi mogąceగ przeobrażać oblicze świata.
Świadczą o tym: filozof, asceta, święty, znaగduగąc rozkosz w czynieniu przeciwieństwa
tego właśnie, czego życie żąda; w buncie przeciw tyranii Natury staగą oni na biegunie
przeciwległym do życia i to గest ostatnim kresem, naగwyższym szczytem, na గaki człowiek
się wzbĳa.

W ten sposób owa realistyczna obserwacగa życia, która doprowaǳa do pesymizmu,
staగe się u Paganiego tryumfuగącą afirmacగą potęgi Rozumu, przed którą ucieka spłoszona
i ubezwładniona Wola Życia. Potęgę tę poprzednicy గego w pesymizmie uznawali w zasa-
ǳie, ale nie uznawali, raczeగ nie wiǳieli గeగ w rzeczywistości, i nie Wola przed Rozumem,
lecz Rozum przed Wolą uciekał, szukaగąc schronienia w obగęciach Nirwany. Jakże rzadcy
byli ci szczęśliwi wybrańcy, którzy do tego błogosławionego stanu doగść byli zdolni!

Istotę czynności rozumu stanowi wznoszenie się od szczegółów do ogółu; tą drogą
dochoǳił Plato do świata Idei i tam go గego grecki zmysł miary zatrzymywał; my —
naucza Pagani — bądźmy śmielsi, idźmy daleగ aż do genus generalissimus⁷¹⁵, aż do poగęcia
Bytu, Bytu w sobie, Bytu absolutnego, Bytu, w którym ani formy, ani treści nie ma; గest
to milczenie wiekuiste, w którym gaśnie wszystko, co w nas Wolą Życia గest, wszystko, co
od nieగ iǳie. Czyli wbrew temu, co Bergson⁷¹⁶ głosi, człowiek w naగgłębszeగ głębi swego
„Ja” గest nie elan vital, lecz elan anvital, kieruగącym się ku nicości. Pożytek — mówi
Pagani — teగ tak subtelneగ filozofii Bergsona w tym leży dla mnie, że pobuǳa we mnie
myśl reakcగi antywitalneగ; biorę którąkolwiek z గego książek i po uważnym przeczytaniu
stronic kilku గuż czuగę, గak z nową siłą wybucha we mnie móగ antywitalizm, గak od razu
oǳyskuగę równowagę wewnętrzną i గaśnieగ niż przedtem uświadamiam sobie, że wszystko,
co we mnie naగlepszego, naగistotnieగsze, przeciw Woli Życia się zwraca.

Słowem, gǳie się zaczyna proces myśli, tam równocześnie i nieodwołalnie zaczyna się
ruina Woli Życia, choćby sam myśliciel z tego nie zdawał sobie sprawy, choćby rzetelną
miał intencగę wysławiania życia. Nauka, sztuka, filozofia, moralność, religia, polityka są
to rozmaite formy, w których obగawia się nam, gdy w ich treść wnikamy, ta sama Wola
Przeciwstawna Życiu, la volontà d’antivita, czyli Rozum. Zrazu człowiek doznawał strachu
przed naturą, potem zaczął dostosowywać się do nieగ i zdobywać గą, w końcu poczyna iść
గeగ na przekór — są to trzy etapy గego rozwoగu. Dochoǳąc do etapu trzeciego, tగ. wznió-
słszy się ponad naturę, staగemy u bramy do Miasta Bożego. I ku temu iǳie, iść musi
wszystko, we wszystkich czasach i mieగscach… Czyż nie గest to głupio stawiać luǳkość
na droǳe życia, służenia życiu i zarazem chcieć porządku, sprawiedliwości, braterstwa,
spokoగu? Na droǳe życia panować mogą tylko zawiść i nienawiść, niepokóగ i nieład,

⁷¹⁵genus generalissimus (łac.) — roǳaగ naగogólnieగszy. [przypis edytorski]
⁷¹⁶Bergson, Henri (–) — ancuski pisarz i filozof, intuicగonista i twórca koncepcగi élan vital (pędu

życiowego, stanowiącego źródło aktywności wszystkich organizmów). [przypis edytorski]
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woగna wieczysta. I గest to tragedią demokracగi wszystkich, że się zapatrzyły w గakąś przy-
szłą szczęśliwą epokę i epokę tę chcąc sprowaǳić, domagaగą się zaspokoగenia rozmaitych
życiowych potrzeb; socగalizm ǳisieగszy nie tylko nie usuwa niesprawiedliwości i złości,
ale గe powiększa, bo గakże wyczekiwać spokoగu i pogody od porządku posłusznego pra-
wom życia; prawem życia గest interes i daremnie tych, co గemu służą, nauczać bęǳiemy
rezygnacగi i umiarkowania. W świecie tym żyగąc, przyగąć trzeba szał zysku, upodobanie
w grabieży, oboగętność na cierpienia ma bliźnich, wszelkie wyuzdanie zbytku wraz ze
wszystkimi ciężarami nęǳy, przebywać w nieustaగącym coǳiennym oczekiwaniu rewo-
lucగi czy woగny. Więc odeగdźmy od Życia, wypowieǳmy mu woగnę. Nie గest to గednak
równoznaczne ani z ascetycznym umartwianiem ciała, ani z żąǳą గakiegoś metafizycznego
Królestwa Bożego. Przeciwieństwem bowiem Życia nie గest śmierć, ale Rozum. A zatem
uspokóగcie się moi mili, nie chcę wcale umierać, zresztą nie wierzę w śmierć absolutną,
w nicość, i choćbym chciał, nie zdołam siebie unicestwić, ani గako Życie, ani గako An-
tyżycie. Chcę żyć, గak naగdłużeగ żyć, aby móc spełnić గak naగwiększą ilość pracy przeciw
Życiu wymierzoneగ (lavoro antivitale). Nie kieruగę się w tym ani buddyగskim uciekaniem
od cierpienia, ani chrześcĳańską miłością bliźniego, lecz wyłącznie koniecznością logicz-
ną, nakazem rozumu, który wymaga nie, żebym nienawiǳił — uczucie i namiętność nie
graగą tu żadneగ roli — ale bym nie uznawał pierwiastka życia, bym zwalczał wynikaగący
stąd ekskluzywizm, partykularyzm, egoizm, bym głosił krucగatę przeciw Życiu. I wierzę,
że tryumf Woli Przeciwstawneగ Życiu గest nieunikniony, cokolwiek bowiem się ǳieగe na
świecie, zawsze wygrywa w końcu i musi wygrać Duch — to, co w człowieku, w myśli
గego, naగistotnieగsze, naగgłębsze: la Volontà d’Antivita.

Antywitalizm swóగ Pagani porównywa⁷¹⁷ z anciszkańskim ideałem ubóstwa, wy-
znawcę zaś antywitalizmu określa następuగącymi właściwościami: pod względem psy-
chicznym w stosunku do siebie cechuగą go dyscyplina wewnętrzna, upodobanie w sa-
motności, skupienie się w sobie, powaga, spokóగ, milczenie; w życiu praktycznym zami-
łowanie w pracy naukoweగ i w medytacగi, powolność, metodyczność, dokładność, porzą-
dek; w stosunku do luǳi życzliwość, uprzeగmość, słodycz, skromność, szczerość, pokora.
Tylko luǳie tego typu zdołaగą zbawić rozkładaగący się świat, luǳie, którzy przestali słu-
żyć Życiu i wznieśli się ponad interes, nie tylko własny, egoistyczny interes, ale i ponad
interesy społeczne, polityczne, narodowe, rasowe, gdyż wszystkie గednako przywiązuగą
do życia i źródłem są nieustaగąceగ woగny wszystkich przeciw wszystkim. My zaś — woła
Pagani — budować chcemy nowy świat, my, którzyśmy poznali człowieka గako Essere
antivitale, గako istotę mocą natury swoగeగ i koniecznością myśli przeznaczoną do walki
z Życiem, do wyzwolenia się z niewoli Życia. Wprawǳie wzywały do tego inne filozofie
i inne religie, ale wzywały zawsze w imię życia wyższego, choćby గe negatywnie గako nir-
wanę określały; poza tym wszystkie, nie wyłączaగąc filozofii Schopenhauera, upatrywały
naturę człowieka, గego istotę — w życiu, w przywiązaniu do życia, w Wille zum Leben.
Pagani pierwszy określił człowieka గako Essera antivitale; określenie ta zuchwałe nazywa
odkryciem, odkryciem ważnieగszym od odkrycia గakieగś noweగ Ameryki czy wynalezienia
przyrządu, z pomocą którego dostalibyśmy się aż na Księżyc. Żadne bowiem odkrycia czy
wynalazki nie przeszkoǳą człowiekowi żyć nadal życiem zwierzęcia, choćby uczyniły go
zwierzęciem naగprzemyślnieగszym, cudownym.

Filozofia Paganiego, daగąc nowe uగęcie istoty człowieka, „odkrywa nowy duchowy
ląd, stawia istnienie na noweగ podstawie”. Nie istniał — mówi on — dotychczas wy-
raz antivita, bo nie istniała idea; ǳiś wraz z wyrazem tym przychoǳi గasna koncepcగa
noweగ potęgi przeciwstawneగ życiu, a obగawiaగąceగ się nie w charakterze czegoś wyగąt-
kowego, chorobliwego, ale గako rzetelna wola człowieka, గako గeగ przyroǳony, normalny
kierunek, a przeciwko temu powstawać nie wolno pod groźbą utracenia człowieczeństwa.
Dotychczas zaś my, to znaczy my, Inteligencగa, Rozum, Myśl, wyobrażaliśmy sobie, że
zadaniem i powinnością naszą służyć Życiu. Teraz skupimy wszystką moc naszą, ażeby
wyzwolić świat de quella peste cosmica, che ê la Volontâ di Vita⁷¹⁸, ażeby Duch-Antyży-
cie co pręǳeగ pokonał Materię-Życie, aby zwyciężył Duch Święty, albowiem — kończy

⁷¹⁷porównywa — ǳiś częstsza forma  os. lp cz.ter.: porównuగe. [przypis edytorski]
⁷¹⁸de quella peste cosmica, che ê la Volontâ di Vita (wł.) — od teగ kosmiczneగ zarazy, którą గest Wola Życia.

[przypis edytorski]
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Pagani ǳieło swoగe zwrotem do chrześcĳańskieగ idei troistości w Bogu dostosowanym
— Oగciec గest Bytem czystym, absolutnym, w sobie zamkniętym, Syn — Bytem uగaw-
niaగącym się w rozmaitości zగawisk, Duch — rozmaitością, wznoszącą się i wracaగącą do
గedności, „tendencగą Indywiduum do Roǳaగu”, zlewaniem się Syna z Oగcem.

Streszczam. Naturalnym uగściem wszelkiego marzycielstwa romantycznego గest pe-
symizm, zrazu గako skarga albo wybuch, po którym następuగe uspokoగenie, potem గako
filozofia stwierǳaగąca, ze cierpienie గest treścią bytu, zło — గego pryncypem. Do uగścia
tego romantyzm włoski dopłynął naగrychleగ.

Apatia bezsilna i tępa nie గest wcale nieuniknionym następstwem pesymizmu. Pe-
symizm గako wyraz obserwacగi życia, nieulegaగąceగ żadnym złuǳeniom, గest realizmem,
który wiǳąc chorobę, czuగąc ból, czuగe w tym pobudkę do szukania lekarstwa. Taki
właśnie był pesymizm włoski. I odpowieǳią na realizm pesymizmu filozoficznego był
tu realizm polityczny Cavoura, wolny od złuǳeń, od mierzenia sił na zamiary, sumien-
nie w każdym przedsięwzięciu rachuగący wszystkie „za” i „przeciw”. ǲięki temu Cavour
umiał dopiąć celu, położył niewzruszone podwaliny pod గedność włoską. „ǲiwny ten
człowiek — pisze o nim M. Paleologue⁷¹⁹ — umiał łączyć w sobie przymioty, które
u innych wzaగemnie się wykluczaగą: śmiałość i ostrożność, giętkość i upór, impetycz-
ną energię i wǳięk daru przekonywania, ścisłą metodyczność i intuicగę, żywą wyobraźnię
i zimny rozsądek; równie dobrze rozumiał idee ogólne, గak fakty pozytywne, interes pań-
stwa, గak namiętności tłumu; umiał kierować państwem w okresach pokoగu i stawać na
czele narodu w chwilach kryzysu; w hierarchii mężów stanu nie ma mu równego”.

ǲiś sytuacగa Włoch zmieniła się, odwróciła. Włochy są wielkie, potężne; ręką czło-
wieka z umysłem i wolą potężną kierowane, roǳą w naroǳie sny o గeszcze większeగ
potęǳe. I oto గako odpowiedź na te sny, గako przestroga i opamiętanie — bo co może
być zbawiennieగszego, గak komuś upoగonemu powoǳeniem przypominać, że wszystko
przemĳa i wszystko marnością — poగawia się w postaci antywitalizmu nowa filozofia
pesymistyczna. A nie గest to pesymizm bezwoli i bezwładu, గak w Rosగi, przeciwnie, గest
to filozofia woli spotęgowaneగ potęgą rozumu, nakazuగącego ideę życia ideą antyżycia
(antivita) zastąpić. Ta zaś idea zawiera w sobie zasadnicze potępienie polityki służąceగ Ży-
ciu, czyli, w interpretacగi Paganiego, polityki interesu i gwałtu. „Polityka — mówi on
— గest moralnością stosowaną do ugrupowań luǳkich; powinna przeto dążyć do zgo-
dy i గedności narodów i państw. Wbrew temu, wywieszaగąc dotychczas sztandar walk
narodowo-państwowych, w końcu wywołała woగnę światową i doprowaǳiła Europę do
katastro, z któreగ nie wiemy, czy się podźwignie. Dość zaś spoగrzeć na Rosగę, aby się ze
zgrozą cofnąć przed widokiem polityki walk klasowych, która w otchłań upodlenia we-
pchnęła socగalizm. Socగalizm wydawał się nam ścieżką prowaǳącą na szczyty, a oto stał
się pastwą bandy złoczyńców, którzy mu nadali charakter zbóగeckiego przedsiębiorstwa
(impresa briguntesca); Rosగa w ich ręku wydaగe się గakąś ziemią przeklętą, w któreగ nagro-
maǳiło się wszystko, co luǳkość wyłonić z siebie może podłego, złośliwego, ślepego,
bezmyślnego… Wielką i zbawczą tak dla గednostek, గak dla narodów గest tylko ta etyka,
która przed nami గako cel stawia ideał doskonałości bez względu na to, co గest korzystne
lub przyగemne”.

Oగczyźnie Machiavellego i machiawelizmu, który ǳiś genialnego znalazł wykonawcę
w osobie Mussoliniego, zazdrościć możemy, że machiawelizm, ignoruగący społeczno-
-twórczą siłę sumienia chrześcĳańskiego⁷²⁰ i wynoszący interes państwa ponad prawo
moralne, wzbuǳał tam zawsze zbawienne reakcగe. Taką zbawienną reakcగą గest filozofia
Paganiego, która, głosząc nicość życia, świata i wszystkiego, co ze świata గest, przeciw-
stawia się Życiu nie గako śmierć, lecz గako Moc, przeobrażaగąca Życie.

⁷¹⁹ǲiwny ten człowiek umiał łączyć w sobie przymioty… — [Maurice Paleologue], Un grand rêaliste: Cavour,
Paris, Plon . [przypis autorski]

⁷²⁰machiawelizm, ignorujący społeczno-twórczą siłę sumienia chrześcĳańskiego — por. Forster, Etyka a polityka,
w opracowaniu Józefa Mirskiego, Lwów, s. . [przypis autorski]
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I. Z psychologii okrucieństwa

„Gdyby ktoś — mówiłem przed laty w rozbiorze filozofii Schopenhauera — napi-
sał historię okrucieństwa, czyli historię obrzydliwości człowieka, i gdyby obrzydliwość tę
przedstawić umiał w całeగ గeగ nagości, czyżby książka taka nie wywoływała w nieగednym
graniczącego z obłędem wrażenia grozy, przestrachu, wstrętu”⁷²¹.

Wrażenia podobnego doznałem w Moskwie w kwietniu  roku. Był to móగ pierw-
szy w mieście tym pobyt. Poszedłem zwieǳić słynną galerię Tretiakowa⁷²². Od razu
i szczególnie uderzyły mnie obrazy z życia i panowania Iwana Groźnego⁷²³ i Piotra⁷²⁴,
którego Rosగanie nazywaగą Wielkim. Jedne lepsze, drugie gorsze, niektóre znakomite,
wszystkie razem wskrzesiły przede mną przeszłość rosyగską w గeగ naగbarǳieగ ponurych
epokach i chwilach; గak gdyby zeszedł ku mnie duch ǳieగów Rosగi i poprowaǳił w గa-
kąś taగemniczą, ciemną, straszną dal. Już się groźnie wówczas zapowiadały wstrząśnienia
pierwszeగ rewolucగi… Opuszczałem galerię z gnębiącym uczuciem, raczeగ przeczuciem.
Zdawało mi się, że się przed okiem moim przesunęła wizగa czegoś bliskiego, a groźne-
go, katastro, maగąceగ spaść na nieszczęśliwą ziemię i naród i wznowić czasy Iwanów
i Piotrów, „niebiosa zatrwożyć okrucieństwem”⁷²⁵.

Od oweగ chwili postacie Iwana Groźnego i Piotra Wielkiego గak zmora ścigaగą myśl
moగą. Tymczasem గeden z naగszlachetnieగszych pisarzy rosyగskich, Kawelin, w imię dok-
tryny demokratyczneగ usprawiedliwiał niegdyś Iwana Groźnego గako zasłużonego po-
gromcę kniaziów i boగarów. Czy słowa te nie świadczą, że wielki historyk, kreśląc గe, był
w stanie hipnozy గakieగś, w któreగ zatracił sumienie i zmysł moralny? Piotra rozgrzeszaగą
wszyscy. „Piotr — woła ks. Sergiusz Wołkoński — to nie epoka, ale era, i grzeszylibyśmy
przeciw historii, gdybyśmy tą samą miarą mierzyć poczęli tych, co stwarzaగą swóగ wiek,
i tych, co są tylko గego wcieleniem”.

Czy nie da się to samo powieǳieć o krwawym Leninie, czy nie stworzył on epoki
w Rosగi, czy imię గego nie oznacza początku ery? Przyగaciołom moim, Rosగanom, mówię,
że dopóki nie przeklną pamięci Piotra i nie wyzwolą się spod uroku siły, w okrucieństwie
i bestializmie wiǳąc గą i wielbiąc, nie zrzucą గarzma bolszewizmu.

Całkowiteగ historii okrucieństwa nie posiadamy, natomiast niektóre rozǳiały, np.
prześladowanie pierwszych chrześcĳan, inkwizycగe i procesy czarownic opracowane są do-
kładnie, nieraz drobiazgowo. W ostatnich czasach wyszła nieduża rozmiarami, ale bogata
treścią i wstrząsaగąca w szczegółach książka Rene Guyona, poświęcona psychologiczneగ
analizie okrucieństwa⁷²⁶.

Okrucieństwo polega na umyślnym i rozmyślnym sprawianiu cierpienia istocie żyweగ,
czuగąceగ. Okrucieństwo గest dla okrutnika rozkoszą — mówi Rene Guyon — naగobrzy-
dliwszą, గaka się da wyobrazić, a to dlatego, że rozkosz ta గest w istocie sweగ podłością;
pastwić się bowiem możemy tylko nad istotą słabszą, bezbronną — lew w klatce na łasce
గest u ǳiecka. Nie dość tego, w okrucieństwie mamy naగbarǳieగ odrażaగącą formę pod-
łości. Można tłumaczyć czyn podły spełniony ze strachu albo dla interesu, ale podłość
dla rozkoszy pastwienia się nad tym, kto się bronić nie గest w stanie, nie może nie buǳić

⁷²¹Gdyby ktoś napisał historię okrucieństwa, czyli historię obrzydliwości człowieka… — [M. Zǳiechowski], Pe-
symizm, romantyzm, podstawy chrześcĳaństwa, t. I, s. . [przypis autorski]

⁷²²Galeria Tretiakowska — wielka kolekcగa rosyగskich ǳieł sztuki, głównie malarstwa, założona w Moskwie
w  przez kupca P. Trietగakowa. [przypis edytorski]

⁷²³Iwan IV Groźny (–) — wielki książę moskiewski, pierwszy władca Rosగi, który koronował się na
cara (); w latach – wprowaǳił opryczninę, politykę umacniania swoగeగ autorytarneగ właǳy przez
stosowanie terroru, zastraszanie ogółu ludności oraz pacyfikacగę wyższych warstw społecznych. [przypis edy-
torski]

⁷²⁴Piotr I Wielki (–) — car rosyగski (od ) z dynastii Romanowów, cesarz (imperator) Rosగi (od
); zintensyfikował kontakty z Zachodem; wzmacniał absolutyzm i centralizacగę państwa, wprowaǳił refor-
my, zastępuగące tradycyగne systemy społeczne i polityczne systemami wzorowanymi na państwach zachodnich;
opracował doktrynę woగenną opartą na koncepcగi armii ofensywneగ; prowaǳił politykę wielkomocarstwową,
ǳięki podboగom poszerzył państwo, które stało się గedną z potęg europeగskich; założył nową stolicę, Sankt
Petersburg. [przypis edytorski]

⁷²⁵niebiosa zatrwożyć — Słowacki Król-Duch, Pieśń II, XLII. [przypis edytorski]
⁷²⁶bogata treścią i wstrząsająca w szczegółach książka Rene Guyona, poświęcona psychologicznej analizie okrucień-

stwa — [René Guyon], La Cruauté, Paris, Alcan, . [przypis autorski]
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pogardy naగgłębszeగ w każdym, kto ma w sobie choćby podobieństwo గakieś tego, co się
sumieniem nazywa. Tymczasem ǳiś tę „naగbarǳieగ odrażaగącą formę podłości”, o któreగ
mówi Guyon, wysławiaగą గako świadectwo żywości zmysłu politycznego i państwowego;
przykładów nie potrzebuగemy szukać daleko. Okrucieństwo wprowaǳa w szał, w stan
bliski obłędu, i wyraz „pĳany krwią” znaగą wszystkie గęzyki, że zaś pĳanych krwią albo do
pĳaństwa takiego wzdychaగących, albo przynaగmnieగ z natury do niego usposobionych
గest w każdym społeczeństwie wielu, barǳo wielu, więc pomysły, kaprysy, fantazగe tych
półwariatów są rzeczą groźną, dezorganizuగą organizm społeczny, są trucizną, paraliżuగącą
wysiłki wszystkich luǳi dobreగ woli skierowane ku umnieగszeniu cierpienia na ziemi. Na
wysiłki te okrutnik odpowiada obelżywym śmiechem. Co tamtych oburza i przeraża, to
go pociąga i cieszy; on się zacina i zatwarǳa w namiętności swoగeగ, a okropnym tego
następstwem గest to, że dla umysłów słabych okrutnik staగe się zgubnym przykładem,
fatalnym inicగatorem naగpotwornieగszeగ rozkoszy.

Okrucieństwo, według Guyona, świadczy także o braku inteligencగi i charakteru; nie
może być mowy o inteligencగi tam, gǳie nie ma zrozumienia i współczuగącego wnikania
w dusze innych: „Inteligencగa dobrocią గest, nie zaś złością i co గest warte życie, గeśli
doświadczenie nie uczy być dobrym, niezmiernie dobrym, głupio dobrym (bêtement bon),
co wart charakter, gdy wnikliwa dobroć nie ma przystępu do niego?”

Wśród występków i zwyrodnień pierwsze mieగsce należy się okrucieństwu. Gorszy
గest okrutnik od samoluba, marnotrawcy, pĳaka, rozpustnika. Samolub wielkie może
tworzyć ǳieła, wyłącznie samolubstwem się kieruగąc, z rozrzutności marnotrawcy mogą
inni korzystać, pĳak i rozpustnik szkoǳą przede wszystkim sobie samym. Dla okru-
cieństwa nie ma i być nie może okoliczności łagoǳących; „okrucieństwo można tylko
przeklinać”.

Ale గakże trudna గest walka z okrucieństwem! Jak głęboko tkwi w naturze naszeగ!
Chcąc to obగaśnić, nie ma innego sposobu, గak uznać człowieka za istotę upadłą, za ofiarę
గakieగś pierwotneగ, a straszneగ katastro, o któreగ Biblia wspomina w podaniu o grzechu
pierworodnym. Człowiek dumnie się mieni panem stworzenia, a pod względem moral-
nym, w uczuciach swoich i instynktach, o ileż niżeగ stoi od zwierzęcia! Zwierz drapieżny
bywa i krwiożerczy, ale z potrzeby; zdobycz swoగą dusi i pożera, rozkoszy w przedłuża-
niu గeగ męczarni nie szuka, nie pastwi się nad nią — z wyగątkiem chyba kota, ale któż
powie, że kot uświadamia sobie równie żywo, గak człowiek, cierpienia istoty, którą ma
w pazurach swoich.

Słowem, do określeń człowieka dodać możemy, że గest on zwierzęciem, które od
wszystkich innych zwierząt wyróżnia się okrucieństwem. Zwierzę to posiada గednak ro-
zum, a zatem i świadomość swego okrucieństwa i wraz z tym możność poskromienia గego
w sobie; światłem zaś rozumu oświetlone uczucie niesie go na wyżyny religii i religĳnego
stosunku do stworzenia. Ale గak są nieliczni ci, co na wysokość tę wznieść się zdołaగą!

Okrutne గest ǳiecko, biada bezbronnemu zwierzęciu, które się do rąk గego dostanie. Okrucieństwo
Guyon, zastanawiaగąc się nad tym, zbliża instynkt okrucieństwa do instynktu niszczenia.
ǲiecko గest, గak małpa, uroǳonym psotnikiem. Okrucieństwo zaś to instynkt wyra-
finowany psucia i niszczenia, bo przedmiotem గego గest życie, i niszcząc życie, chcemy,
żeby istota, któreగ się życie zabiera, గak naగdłużeగ i గak naగboleśnieగ to czuła. Wprawǳie
nie tylko zniszczenie, „twórczość గest także rozkoszą dla człowieka, ale rozkosz ta wymaga
długoletnich przed tym wysileń; niszczenie wysiłku nie potrzebuగe”.

Ból fizyczny గest rzeczą straszną; kto temu przeczy, ten albo nerwy ma గak postron-
ki, albo kłamie, udaగąc bohatera. Wola, doświadczenie, religia, filozofia wielką mogą być
pomocą, gdy trzeba stawiać czoło niepowoǳeniom i przeciwnościom, cierpliwie znosić
ciosy moralne, tłumić w duszy smutek i zgryzotę. Ale przeciw prawǳiwemu cierpieniu
fizycznemu wola గest bezsilna, bo గą ból osłabia i w końcu nicestwi. Wie o tym okrutnik,
i to mu daగe bodźca. Okrucieństwo staగe się sztuką, która kwitnęła we wszystkich epo-
kach i narodach, i nie wiemy, komu tu przyznać pierwszeństwo. Powszechnie twierǳą,
że w starożytności wszystkich prześcignęła Asyria. Człowiek umiał wykazać niezrówna-
ny zaiste geniusz w ogarnianiu wszystkich możliwości cierpiącego ciała, w kombinowaniu
ich i odkrywaniu nowych. Dla przykładu przytoczę torturę tzw. słomianeగ poduszki, któ-
ra w użyciu była w Indiach. Polega ona na tym, że biegły w rzemiośle swoim kat może
z pomocą niedużych młotów z kamienia, nie zǳieraగąc skóry ze skazańca, pogrucho-
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tać i potłuc గego kości na drobne kawałeczki; po czym podnosi go za włosy do góry,
ciało staగe się wtedy గakby masą గakąś rozłażącą się, miękką; tę masę okręcaగą włosami
skazanego (Indianie⁷²⁷ włosów nie obcinali) — i mamy poduszkę… Przykład ten గest
podany z dwunastu przytoczonych przez Guyona. Inne pomĳam, przekraczaగą siłę czy
zakres meగ wyobraźni, nie umiem ich sobie odtworzyć. Indianie wykazali w torturowa-
niu bezbronnych tę samą subtelność, która ich cechuగe w ǳieǳinie zagadnień metafizyki
i w badaniach gramatycznych. Na tle tego okrucieństwa nauka Buddy, przepełniona nie-
skończoną litością dla wszystkiego, co żyగe i cierpi, staగe przed nami w nowym świetle.

Mówić czy pisać o torturach to narażać się na buǳenie w czytelniku czy słuchaczu
గakich ukrytych w nim instynktów sadystycznych, ale i milczeć nie wolno: trzeba myśleć
o tym i mówić, ażeby nie zapomnieć, czym może być, czym గest człowiek w głęboko
ukrytych popędach sweగ duszy, „niech uczuగe na ciele swoim choć trochę tego mrowia,
którym drżały miliony nieszczęśliwych ofiar okrucieństwa”.

Azగa గest nie tylko kolebką religii; niewątpliwie też stamtąd, według Helbinga⁷²⁸, po-
choǳi tortura. Znano గą w Asyrii i innych kraగach, znano w Egipcie, który kulturalnie
do Azగi należy; ale, rzecz ǳiwna, choć twarde było prawo Moగżeszowe: oko za oko, ząb
za ząb, krew za krew, choć wytracano do szczętu mieszkańców zdobytych miast i sieǳib,
nawet miast żydowskich, గeśli się zaparły Jehowy i służyły bogom obcym, nie znaగduగemy
śladów stosowania tortury. Zbrodniarzy skazanych na śmierć kamienowano lub wiesza-
no, za winy lżeగsze biczowano, ale „według miary nieprawości pod liczbą” i nie więceగ గak
czterǳieści uderzeń. Nie domyślali się prawodawcy Izraela, że ciało luǳkie wytrzymać
może nawet tysiąc uderzeń pałką. Ale wieǳieli o tym carowie rosyగscy i pęǳenie skwoź
stroj⁷²⁹ winnych żołnierzy czy powstańców Polaków, okładanych kĳami lub szpicrutami,
dopóki ciało nie przeistaczało się w గedną wielką krwawą ranę, było karą pospolitą, którą
zniósł dopiero Aleksander II⁷³⁰.

Z Azగi tortura przeszła do Grecగi. Uczniowie okazali się godni mistrzów. Przypo-
mnĳmy niektóre szczegóły z mitologii: Prometeusz⁷³¹ przykuty do skały, Marsగasz⁷³²,
z którego Apollo zǳiera skórę, „Deగaniry⁷³³ koszula paląca”, łoże Prokrusta⁷³⁴, króla Ik-
sగonu⁷³⁵, którego król bogów i luǳi Zeus pogrążył w piekle i skazał na mękę wiekuistego
wplątania w koło za to, że ten się przymilał do గego małżonki Hery, pasterza Melan-
thiasa⁷³⁶, któremu mądry i doświadczeniem bogaty Odyseusz odciął nos i uszy, potem
rąk i nóg pozbawił… Lubowanie się w tego roǳaగu obrazach źle świadczy o moralnym
poziomie narodu, w którym గednak zmysł piękna był tak żywy; mylił się więc Schiller,
marząc o wychowaniu estetycznym człowieka, które by zastąpiło religię. Niestety, zmysł
piękna nie daగe dostateczneగ ochrony przeciw deprawacగi.

⁷²⁷Indianin — tu: mieszkaniec Indii, Hindus. [przypis edytorski]
⁷²⁸Azja jest nie tylko kolebką religii; niewątpliwie też stamtąd, według Helbinga, pochoǳi tortura — Helbing-

-Bauer, Die Tortur. Geschichte der Folter im Kriminalverfahren aller Zeiten u. Völker, Berlin . [przypis
autorski]

⁷²⁹skwoź stroj (ros. сквозь строй) — dosł: przez szereg; potoczna nazwa kary chłosty wymierzaneగ buntow-
nikom w carskim woగsku: skazaniec był prowaǳony pomięǳy dwoma szeregami żołnierzy i bity z obu stron
grubymi, długimi kĳami. [przypis edytorski]

⁷³⁰Aleksander II Romanow (–) — cesarz rosyగski; twórca wielu liberalnych reform, m.in. uwłaszczenia
chłopów w Rosగi i Królestwie Polskim; zginął w zamachu bombowym. [przypis edytorski]

⁷³¹Prometeusz (mit. gr.) — గeden z tytanów, dobroczyńca luǳkości: wykradł bogom z Olimpu ogień i dał
luǳiom; za karę został na rozkaz Zeusa przykuty do skał Kaukazu, gǳie sęp wyszarpywał mu wciąż odrastaగącą
wątrobę. [przypis edytorski]

⁷³²Marsjasz (mit. gr.) — satyr z Frygii, mistrz gry na aulosie (roǳaగ podwóగnego fletu, instrument muz.
złożony z dwu długich piszczałek); wyzwał na poగedynek muzyczny Apolla, graగącego na lirze, a po przegraneగ
został przez niego żywcem obdarty ze skóry. [przypis edytorski]

⁷³³Dejanira (mit. gr.) — żona Heraklesa; zazdrosna o męża podarowała mu szatę nasyconą krwią centaura
Nessosa, zabitego niegdyś przez Heraklesa; krew centaura, rzekomo maగąca zapewniać wierność, była palącą
trucizną; szata wżarła się w ciało herosa, który aby skrócić swoగe męczarnie, zbudował stos pogrzebowy i rzucił
się w płomienie. [przypis edytorski]

⁷³⁴Prokrustes a. Damastes (mit. gr.) — zbóగ z Attyki, który poగmane ofiary kładł na żelaznym łożu i na siłę
dopasowywał do గego długości, obcinaగąc im nogi lub rozciągaగąc ciało. [przypis edytorski]

⁷³⁵Iksjon (mit. gr.) — król Lapitów w Tesalii, wsławiony గako pierwszy zabóగca własnego krewnego oraz గako
śmiałek, który zakochał się w Herze, małżonce Zeusa, i próbował గą uwieść, za co został ukarany strąceniem do
Tartaru i przykuciem do wiecznie obracaగącego się, płonącego koła. [przypis edytorski]

⁷³⁶Melantios — postać z Odysei, nieloగalny pasterz kóz Odyseusza; podczas rozprawy Odyseusza z zalotnikami
przyłapany w zbroగowni, skąd próbował ukraść dla nich broń; przywiązany do krokwi, późnieగ okrutnie stracony,
ale nie przez Odyseusza, lecz przez wiernych mu poddanych. [przypis edytorski]
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Deprawuగe zaś, sprzyగaగąc rozwoగowi naగniższych instynktów, zapewniona bezkar-
ność. Cywilizacగa starożytna stała na niewolnictwie, niewolnik był rzeczą, nie człowie-
kiem, można więc było bezkarnie dawać upust wybrykom zdeprawowaneగ wyobraźni,
wyszukanymi męczeństwami ich zamęczaగąc. Rzym prześcignął Grecగę. Okrucieństwa
tortur i mąk w utworach przeznaczonych dla sceny przedstawiano tam, raczeగ wykony-
wano na scenie, na żywych ciałach niewolników czy skazańców. Martialis⁷³⁷ opowiada, గak
w గedneగ z popularnych w Rzymie sztuk wiǳiał człowieka przybitego do krzyża, ǳikie
zwierzęta rozszarpywały mu ciało, a publiczność rozkoszowała się widokiem odpadaగą-
cych గego kawałków. Dla uspokoగenia sumienia Martialis dodaగe, że zapewne musiał ów
skazaniec popełnić గaką ciężką zbrodnię, może był oగcobóగcą lub podpalaczem⁷³⁸.

Myśl wymuszania zeznań drogą tortur గest stara గak świat, wroǳona człowiekowi.
Czy గednak zeznania w taki sposób wymuszone można uważać za prawdę? Oczywiście
nie. Pomimo to nad logiką, nad rozsądkiem brała zawsze górę podłość i torturę ogłasza-
no za medium eruendae veritatis⁷³⁹. Tortura గest przede wszystkim przywileగem cywilizacగi.
Przyగęły గą od Rzymu plemiona germańskie, które bezpośrednio wpływom rzymskim ule-
gły: Ostrogoci, Wizygoci, Frankowie. Na gruncie rǳennie niemieckim tortury sądoweగ
nie znano, przynaగmnieగ nie używano metodycznie, raczeగ w poszczególnych wypadkach.
Zastępowały గą z początku tzw. ordalia, sądy boże⁷⁴⁰. Wkroczyła ona dopiero z prawem
rzymskim, które wprowaǳili cesarze niemieccy. Było to konsekwencగą fikcగi, mocą któreగ
uważali siebie za prawowitych następców cezarów, więc śladem ich szli⁷⁴¹. Odtąd tortura
staగe się nieodstępną towarzyszką procedury karneగ.

II. Inkwizycగa
Religia i okrucieństwo — to, co naగwzniośleగsze, i to, co naగpodleగsze w duszy czło-

wieka; zdawałoby się, że గedno powinno wykluczać drugie; niestety, గedno z drugim szło
tak często w parze. Oczywiście mam tu na myśli inkwizycగę. Chociaż niektórzy współ-
cześni uczeni staraగą się, గak mogą, గą obielić⁷⁴², nie przynosi ona chluby Kościołowi.
Ale piętnuగąc గą, pamiętaగmy, że nie గest ona czymś od Kościoła nieodłącznym. Powstała
dopiero w wieku XIII. Przedtem inny duch, inne panowały w Kościele poglądy. Rozu-
miano, że wraz z przyగściem Zbawiciela przestała obowiązywać surowość prawa Moగżeszo-
wego, które odstępców od Boga okrutną śmiercią karało. Myśl tę uzasadniał Orygenes⁷⁴³
w traktacie Contra Celsum. „Co wspólnego — zapytywał Laktancగusz⁷⁴⁴ — mięǳy praw-
dą a gwałtem, sprawiedliwością a okrucieństwem? Broniąc religii mękami i krwią, nie
bronicie గeగ, ale tylko kalacie”. Tylko mieczem duchowym, czyli wykluczeniem z Kościo-
ła, głosił św. Cyprian⁷⁴⁵, powinni być karani ci, co przeciw Kościołowi zawinili (spirituali

⁷³⁷Marcjalis, właśc. Marcus Valerius Martialis (I w. n.e.) — poeta rzymski, specగalizuగący się w epigramatach.
[przypis edytorski]

⁷³⁸Martialis opowiada, jak w jednej z popularnych w Rzymie sztuk wiǳiał… — Helbing-Bauer, op. cit., s. .
[przypis autorski]

⁷³⁹medium eruendae veritatis (łac.) — środek wydobywaగący prawdę. [przypis edytorski]
⁷⁴⁰sąd boży — środek dowodowy w średniowiecznym procesie w postaci niebezpieczneగ próby, któreగ wynik

miał dowoǳić winy lub niewinności. Wynikało to z przekonania, że Bóg nie dopuści do krzywdy osoby nie-
winneగ. Naగczęścieగ stosowanymi dowodami tego roǳaగu były poగedynek sądowy, próba ognia, próba wody.
[przypis edytorski]

⁷⁴¹Tortura jest przede wszystkim przywilejem cywilizacji. Przyjęły ją od Rzymu plemiona germańskie… —
Helbing–Bauer, op. cit., s. –. [przypis autorski]

⁷⁴²niektórzy współcześni uczeni starają się, jak mogą, ją [inkwizycję] obielić — Mianowicie Mgr. Douais,
L’Inquisition, ses origines, sa procédure Paris, Plon , i J. Guiraud, Inquisition w Dictionnaire Apologétique
de la foi catholique, t. II, . [przypis autorski]

⁷⁴³Orygenes (ok. –) — grecki filozof i teolog wczesnochrześcĳański z Aleksandrii; zdobył wielki autory-
tet గako pierwszy z uczonych chrześcĳańskich, erudyta i płodny autor, szczególnie komentarzy do Biblii, którą
interpretował symbolicznie i alegorycznie; ukształtował tradycగę filoz.-teolog. szkoły aleksandryగskieగ, opartą na
koncepcగach neoplatońskich; w późnieగszych czasach w głównym nurcie chrześcĳaństwa niektóre గego poglądy
stały się kontrowersyగne, część potępiono. [przypis edytorski]

⁷⁴⁴Laktancjusz, właśc. Lucius Caecilius Firmianus Lactantius (ok. –) — pisarz, teolog i apologeta chrze-
ścĳański, wychowawca syna Konstantyna Wielkiego, autor ǳieła Divinae Institutiones (Podstawy nauki Bożeగ),
stanowiącego systematyczny wykład teologii chrześcĳańskieగ. [przypis edytorski]

⁷⁴⁵Cyprian z Kartaginy (ok. –) — biskup Kartaginy, wczesnochrześcĳański pisarz apologeta, święty
katolicki i prawosławny. [przypis edytorski]
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gladio necantur, dum de Ecclesia ejiciuntur). Ale po przeగściu cesarza Konstantyna⁷⁴⁶ na
chrześcĳaństwo następcy గego w noweగ roli గuż nie prześladowców, lecz opiekunów Ko-
ścioła, innego poczęli używać miecza i innego byli zdania niż św. Cyprian. Niemnieగ
గednak w Kościele przeciw temu protestowano: św. Hilary⁷⁴⁷, św. Ambroży na Zacho-
ǳie, św. Jan Chryzostom⁷⁴⁸ w Bizancగum. Podobnież św. Augustyn z natury skłaniał
się do tolerancగi, ale późnieగ, patrząc, గak donatyści⁷⁴⁹ pod grozą surowych represగi rządu
wracali do Kościoła, zmienił stanowisko swoగe i począł zalecać umiarkowaną surowość
(temperata severitas)⁷⁵⁰, karę śmierci odrzucał stanowczo.

„Od wieku VI do XI o prześladowaniach religĳnych — pisze ks. Vacandard⁷⁵¹ —
prawie nie słychać”. Co się zaś tyczy tortury sądoweగ, to papieże zaగmowali na ogół sta-
nowisko negatywne. Papież Mikołaగ Wielki⁷⁵² w liście do Bułgarów energicznie torturę
potępiał గako rzecz, któreగ ani prawo boskie, ani prawo luǳkie nie dopuszcza (quam rem
nec divina lex nec humana prorsus admittit). Późnieగ, గuż w wieku XII, kanonista Gra-
cగan⁷⁵³ ustala w swoim zbiorze dekretów papieskich గako regułę prawa kanonicznego, że
nie można torturą wymuszać zeznania⁷⁵⁴.

Dopiero w wieku XIII wobec zastraszaగącego postępu wznowioneగ pod nazwą kata-
ryzmu⁷⁵⁵ herezగi manicheistyczneగ⁷⁵⁶, która zagarniała całe południe Francగi, posuwaగąc
stamtąd do sąsiednich kraగów, zdecydowała się naగwyższa właǳa kościelna wstąpić na
drogę surowości bezwzględneగ, nie cofaగąceగ się nawet przed okrucieństwem. Położe-
nie Innocentego III było trudne — wyznaగe to protestant Lea⁷⁵⁷ — katolicyzm topniał,
środki zaś łagodne ze strony Kościoła były dla heretyków tylko podnietą do tym większeగ
natarczywości.

Ale kataryzm szerzył się గuż od w. XI i gdy Gracగan swoగe Decretum pisał, heretyków
w wielu mieగscach palono, pomimo że nie istniały గeszcze trybunały inkwizycyగne. Strasz-
na zaś kara ognia nie była wcale pomysłem kościelnym; domagała się tego vox populi⁷⁵⁸.
Wówczas palono, ǳiś wieszaగą; protestuగących zaś przeciw temu, i w ogóle przeciw karze
śmierci, uważano, గak i ǳiś uważaగą, za sentymentalnych ǳiwaków. Pierwsze, o którym

⁷⁴⁶Konstantyn I Wielki (–) — cesarz rzymski (od ), po pokonaniu Maksencగusza i Licyniusza został
గedynym władcą imperium; wprowaǳił liczne reformy, గako pierwszy z cesarzy rzymskich przeszedł na chrze-
ścĳaństwo; w  wydał edykt mediolański, proklamuగąc swobodę wyznawania teగ religii. [przypis edytorski]

⁷⁴⁷Hilary z Poitiers (ok. –) — biskup Poitiers, teolog, obrońca dogmatu o Tróగcy, zaangażowany w spór
z arianizmem; autor hymnów kościelnych; Oగciec oraz Doktor Kościoła, święty. [przypis edytorski]

⁷⁴⁸Jan Chryzostom, czyli Złotousty (ok. –) — biskup Konstantynopola, pisarz i słynny kaznoǳieగa,
teolog; święty prawosławny i katolicki. [przypis edytorski]

⁷⁴⁹donatyści — zwolennicy poglądów biskupa Donata z Kartaginy, członkowie chrześcĳańskiego ruchu kon-
testacyగnego w rzymskieగ prowincగi Ayki Prokonsularneగ, zapoczątkowanego w następstwie prześladowania
chrześcĳan za cesarza Dioklecగana (–); przeciwstawiali się ponownemu przyగmowaniu do Kościoła tych,
którzy odeszli od niego w czasie prześladowań, odmawiali ważności chrztom i święceniom dokonywanym przez
„zdraగców”, którzy wydali właǳom współwyznawców, święte księgi lub sprzęty liturgiczne; pomimo lokalne-
go poparcia donatyzm został potępiony na kilku synodach, od czasów Konstantyna był represగonowany przez
właǳe cesarskie, zanikł w wyniku naగazdu ariańskich Wandalów na Aykę w V w. [przypis edytorski]

⁷⁵⁰św. Augustyn z natury skłaniał się do tolerancji, ale później, patrząc, jak donatyści pod grozą surowych re-
presji rządu wracali do Kościoła, zmienił stanowisko swoje i począł zalecać umiarkowaną surowość — Vacandard,
L’Inquisition, Paris, Bloud, . [przypis autorski]

⁷⁵¹Od wieku VI do XI o prześladowaniach religĳnych prawie nie słychać — Vacandard, op. cit., s. –. [przypis
autorski]

⁷⁵²Mikołaj I Wielki (ok. –) — papież (od ); głosił boski charakter właǳy papieża గako zwierzchnika
całego Kościoła niepodlegaగącego sądowi Kościoła ani właǳy świeckieగ; negował ważność wyboru patriarchy
konstantynopolitańskiego Focగusza, wysłał misగę Formozusa do Bułgarii, co w połączeniu z krytyką doktrynal-
ną spowodowało odrzucenie na Wschoǳie roszczeń Mikołaగa do prymatu i nałożenie na niego ekskomuniki,
ogłoszoneగ na soborze w Konstantynopolu w ; święty katolicki. [przypis edytorski]

⁷⁵³Gracjan (XII w.) — mnich, który zebrał przepisy prawa kanonicznego wydane przez sobory i papieży
w గeden zbiór, opatrzony późnieగ tradycyగną nazwą Decretum Gratiani. [przypis edytorski]

⁷⁵⁴Papież Mikołaj Wielki w liście do Bułgarów energicznie torturę potępiał… — Vacandard, op. cit., s. –.
[przypis autorski]

⁷⁵⁵katarzy — inaczeగ albigensi: dualistyczny ruch chrześcĳański w XII–XIV w. ǳiałaగący na terenach Lan-
gwedocగi (ob. płd. Francగa). [przypis edytorski]

⁷⁵⁶manicheizm — powstała w III w. w Persగi uniwersalistyczna religia dualistyczna, silnie zwalczana przez
chrześcĳan i kapłanów zoroastryగskich; późnieగ epitetu „manicheizm” używano w chrześcĳaństwie pod adresem
różnych poglądów dualistycznych. [przypis edytorski]

⁷⁵⁷Położenie Innocentego III było trudne, wyznaje to protestant Lea — H. Ch. Lea, A History of the Inquisition,
t. I, r. IV. [przypis autorski]

⁷⁵⁸vox populi (łac., r.ż.) — głos ludu. [przypis edytorski]
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wiemy, palenie heretyków odbyło się w r.  w Orléans. Spalono trzynastu — regis ius-
su et universae plebis consensu⁷⁵⁹. Kto zaś był inicగatorem — rex czy plebs — nie wiadomo.
Od tego czasu wypadki podobne się mnożą, przy czym zachoǳą nieraz zatargi mięǳy bi-
skupami a opinią publiczną, czy raczeగ motłochem: więzionych przez biskupa kacerzy⁷⁶⁰
motłoch porywa z więzienia, wyprowaǳa za miasto i pali. Przeciw podobnym pogro-
mom podnosi swóగ głos w połowie XI wieku biskup Wazo z Leodium⁷⁶¹; inneగ kary, గak
wykluczenie ze społeczności kościelneగ, nie uznaగe, szczególnie przy tym zaciekłość naro-
du ancuskiego potępiaగąc (praecipitem Francigenarum rabiem). Na tym samym wobec
herezగi prawǳiwie chrześcĳańskim stanowisku stoi współczesny mu papież Leon IX⁷⁶².
Ale następcy గego żądaగą గuż interwencగi właǳy świeckieగ i doraǳaగą panuగącym, aby he-
retyków karali wygnaniem, konfiskatą, albo przynaగmnieగ więzieniem. Taka గest teoria
XII wieku. Nawet surowy św. Bernard wyraża zdanie, że „wiarę należy wpaగać, nie siłą
narzucać” (fides suadenda est non imponenda).

Herezగa katarów czy albigensów stała na dualizmie i uznawała materię, ciało, za twór
pryncypu złego, diabła. Świat więc nie గest czymś zasługuగącym na istnienie. W przeci-
wieństwie do zasady biblĳneగ „rozraǳaగcie się i mnóżcie”, kataryzm poczytywał mnoże-
nie się za nieszczęście, małżeństwo potępiał, samobóగstwo wysławiał గako naగwyższy akt
protestu przeciwko potęǳe materii i zła. Ale uwzględniaగąc słabość człowieka, nie od
wszystkich heroiczneగ cnoty wymagał, ǳielił wyznawców swoich na dwie kategorie, na
doskonałych i na zwykłych „wierzących”. Herezగa ta w mniemaniu powszechnym miała
charakter antyspołeczny, i tym miała być groźna. Jednak rosła z niesłychaną szybkością.
Zaniepokoగony tym papież Innocenty III poparł całą mocą sweగ potężneగ woli krucగatę
przeciw albigensom; żądał bezwzględnego wytępienia herezగi, ale kary śmierci గeszcze nie
zalecał. Natomiast w liście do magistratu miasta Viterbo wyrwały mu się nieostrożne sło-
wa, że winnych obrazy maగestatu cesarskiego prawo karze śmiercią, o ile గednak winnieగsi
są ci, co maగestat Boży obrażaగą?

Wypływa stąd oczywiście wniosek, że zasługuగą oni przynaగmnieగ na taką samą karę.
Do wniosku tego równocześnie dochoǳili cesarz Fryderyk II⁷⁶³ i papież Grzegorz IX⁷⁶⁴.
„ǲiwna zaiste logika — pisze z tego powodu biskup Bonomelli — nie trzeba szczegól-
neగ przenikliwości, ażeby wykryć zawarty w nieగ absurd. Zastanówcie się: każdy grzesznik
గest buntownikiem przeciw Bogu i గego prawu, a zatem wszystkich skazać należałoby na
śmierć, zaczynaగąc od królów i prawodawców”⁷⁶⁵. Z imieniem Grzegorza IX związane గest
powstanie inkwizycగi. Był to ten sam papież, który umiał ocenić i uczcić św. Franciszka
z Asyżu i po śmierci గego niezwłocznie go kanonizował, tak zaś był mu obcy duchem!
Wielbił w nim cnoty ascetyczne, nie rozumiał tego, co pięknem było i mocą Świętego,
tగ. ducha miłości. Pod pozorem opieszałości biskupów w ściganiu i karaniu heretyków
przelał obowiązek ten na zakony, głównie na dominikanów, zorganizował inkwizycగę
i podniósł గą do wysokości instytucగi, przed którą drżeli biskupi i książęta. Może by tą

⁷⁵⁹regis iussu et universae plebis consensu (łac.) — z rozkazu króla i za powszechną zgodą ludu. [przypis edytorski]
⁷⁶⁰kacerz (daw.) — odstępca religĳny; heretyk. [przypis edytorski]
⁷⁶¹Leodium — dawna, łacińska nazwa miasta Liège we wschodnieగ Belgii. [przypis edytorski]
⁷⁶²Leon IX, właśc. Bruno, hrabia Egisheim-Dagsburg (–) — papież (od ); wspierał klasztorną

reformę kluniacką; walczył z panuగącymi w płd. Italii Normanami; గego wysłani do Bizancగum legaci obłożyli
patriarchę Konstantynopola klątwą, co zapoczątkowało trwały rozłam mięǳy Kościołem zachodnim a wschod-
nim (schizma wschodnia); święty katolicki. [przypis edytorski]

⁷⁶³Fryderyk II Hohenstauf (–) — król Sycylii (), król niemiecki (od ), cesarz rzymsko-nie-
miecki (od ), król Jerozolimy (od ); w  poprowaǳił niewielką liczebnie krucగatę i na droǳe
negocగacగi z sułtanem egipskim oǳyskał dla chrześcĳan Jerozolimę, Nazaret, Betleగem i skrawki wybrzeża; గa-
ko władca rozległego obszaru toczył woగnę z papiestwem, które znaగdowało się pomięǳy గego ziemiami w płn.
Włoszech a గego Królestwem Sycylii na południu, był trzykrotnie ekskomunikowany i często oczerniany w pro-
papieskich kronikach. [przypis edytorski]

⁷⁶⁴Grzegorz IX, właśc. Ugolino di Conti di Segni (ok. –) — papież (od ); walczył z cesarzem Fry-
deryka II; nadał doktrynie „wiecznego poddaństwa Żydów” (perpetua servitus judaeorum) moc prawa kanonicz-
nego (Dekretały, ); nakazał skonfiskowanie wszystkich egzemplarzy żydowskiego Talmudu i ich publiczne
spalenie (); oficగalnie zatwierǳił zwyczaగ stosowania kary śmierci w stosunku do przywódców katarskich;
ogłosił wyprawę krzyżową przeciwko zbuntowanym chłopom niemieckim w Stedingen (–); ustanowił
papieską inkwizycగę (); wezwał do noweగ krucగaty do Ziemi Święteగ (), zrealizowaneగ w ; popierał
krucగaty bałtyckie. [przypis edytorski]

⁷⁶⁵ǲiwna zaiste logika, pisze z tego powodu biskup Bonomelli…— Vacandard, op. cit., s. . [przypis autorski]
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drogą nie poszedł, gdyby go do tego nie zmusiła, według wywodów mgr Douais⁷⁶⁶, walka
z cesarzem Fryderykiem II. Papieżowi choǳiło o zachowanie autorytetu Kościoła, o గego
niezależność od właǳ świeckich, o afirmacగę zasady, że on గest గedynym sęǳią w rzeczach
wiary. Fryderyk II wydał był przedtem kilka ustaw przeciw heretykom; w గedneగ z nich
nakazywał, ażeby wyrywano గęzyki tym z heretyków, których nie skazano na śmierć,
we wszystkich zaś występował గak imperator, który z woli Boga i na mocy urzędu swe-
go గest obrońcą Kościoła i stróżem, maగącym na pieczy, ażeby do owczarni nie zakradła
się parszywa owieczka. Frazeologia ta, poza którą kryły się daleko sięgaగące uroszczenia,
niebezpieczna była dla papiestwa, bo pomnieగszała గego powagę i znaczenie — niebez-
pieczna dla chrześcĳaństwa, bo kto mógł w oweగ epoce nieustannych zatargów mięǳy
właǳą papieską a cesarską zaręczyć, że cesarz nie użyగe herezగi గako broni lub przynaగmnieగ
postrachu dla papiestwa. Do cesarza należy nie roztrząsanie, co గest herezగą i co nią nie
గest, lecz karanie tych, których wskaże Kościół గako heretyków — taki był pogląd Grze-
gorza IX. Stwarzaగąc urząd inkwizytora haereticae pravitatis⁷⁶⁷, il se montra fort et habile⁷⁶⁸.
Inkwizycగa — wypływa to z rozumowań tegoż autora — była dobroǳieగstwem, dawała
bowiem w badaniu każdeగ sprawy rękoగmię sumienności, kieruగąceగ się dbałością o dobro
Kościoła i o zbawienie duszy oskarżonego, równocześnie zaś ochraniała podsądnych od
okrucieństwa sądów świeckich.

Pozapalano గednak stosy na heretyków wszęǳie, zaczynaగąc od Rzymu, gǳie ich
kilku w r.  spalono; nie przewiǳiano zaś tego, że wkrótce role się zmienią, że nie
okrucieństwo Kościołowi, lecz odwrotnie, Kościół okrucieństwu, mściwości i chciwości
przykryteగ płaszczem religii służyć bęǳie. Zapominaగąc o wielkieగ tradycగi oగców Kościo-
ła, teologowie staగą wówczas w obronie kary śmierci przeciw heretykom, w teగ liczbie
sam Doktor Anielski, naగwiększy luminarz Kościoła, św. Tomasz z Akwinu. Dowoǳenia
గego w teగ sprawie sont d’une fragilité déconcertante⁷⁶⁹ — mówi ks. Vacandard.

W  r. Innocenty IV⁷⁷⁰ wprowaǳa do procedury inkwizycyగneగ torturę z zastrze-
żeniem, గakby dla żartu, ażeby unikano przy tym uszkoǳenia ciała. Wbrew గednak wska-
zaniom czy życzeniom tych lub owych papieży procedura inkwizycyగna nie tylko nie
łagodnieగe, lecz z biegiem czasu staగe się coraz okrutnieగsza. W zasaǳie wolno było użyć
tortury tylko raz గeden, ale od czegóż są kazuiści⁷⁷¹? Wytłumaczyli, że torturę powtórzyć
można w razie wykrycia nowego czy nowych faktów, świadczących przeciw oskarżone-
mu. Jeśli tych faktów brak, też గą powtarzać można, pod warunkiem, że nazywać się to
bęǳie nie powtórzeniem, lecz kontynuowaniem przerwaneగ na goǳin czy dni kilka tor-
tury. Poza tym są rozmaite roǳaగe tortur, więc każdeగ koleగno można po గednym razie
próbować. Wreszcie, gdy oskarżony zeznał wszystko, czego od niego żądano, wówczas
staగe się świadkiem w sprawie innych współoskarżonych i inkwizytor może go znowu
poddać torturze. Położenie zaś tych nieszczęśliwych wobec sądu szczególnie było utrud-
nione przez to, że pozbawieni byli obrony prawneగ, nie konontowano ich z tymi, którzy
na nich donieśli, nawet imion ich nie wieǳieli.

Niewyczerpana pomysłowość inkwizytorów obగawiała się nie tylko w prześladowa-
niu i torturowaniu heretyków. Ażeby należycie uzasadnić potrzebę inkwizycగi, umiano
wynaleźć dla nieగ podstawy w Ewangelii, mianowicie w słowach Chrystusa o latorośli,
która uschła i którą do ognia wrzucono (J , ). Zbawiciel świata stawał się w ten sposób

⁷⁶⁶Może by tą drogą nie poszedł, gdyby go do tego nie zmusiła, według wywodów mgr Douais, walka z cesarzem
Fryderykiem II — [mgr Célestin Douais], L’inquisition, s. –. [przypis autorski]

⁷⁶⁷haereticae pravitatis (łac.) — heretyckieగ przewrotności. [przypis edytorski]
⁷⁶⁸Stwarzając urząd inkwizytora haereticae pravitatis, „il se montra fort et habile” — [.: okazał siłę i zręczność;

red. WL], L’inquisition, s. . [przypis autorski]
⁷⁶⁹sont d’une fragilité déconcertante (.) — są kruchością zbĳaగącą z tropu. [przypis edytorski]
⁷⁷⁰Innocenty IV, właśc. Sinibaldo Fieschi (ok. –) — papież (od ); dążył do całkowiteగ supremacగi

polityczneగ papiestwa; w  zwołał I Sobór Lyoński, na którym wytoczono proces cesarzowi Fryderykowi II,
zakończony గego detronizacగą; nakłonił ancuskiego króla Ludwika IX do zorganizowania zakończoneగ klęską
VII wyprawy krzyżoweగ; w  wydał bullę, w któreగ zezwolił sądom kościelnym na stosowanie tortur wobec
osób podeగrzanych o herezగę, a właǳe świeckie zobowiązał do przymuszania heretyków za pomocą tortur do
składania zeznań obciążaగących oraz do wydania wszystkich swoich wspólników; kontynuował politykę konfiskat
Talmudu. [przypis edytorski]

⁷⁷¹kazuista — człowiek stosuగący kazuistykę: drobiazgowe rozważanie szczegółowych problemów, naగczęścieగ
moralnych lub prawnych, poprzez podciąganie ich pod zasady ogólne, pot.: pokrętne argumentowanie w celu
uzasadnienia założoneగ z góry tezy. [przypis edytorski]
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pierwszym inkwizytorem. Un état d’esprit vraiment prodigieux⁷⁷² — określa ks. Vacandard
tych, którzy na pomysł taki wpadli⁷⁷³. Ale czy nie lepieగ sięgnąć గeszcze daleగ i Pana Bo-
ga na pierwszego inkwizytora pasować? Dokonał tego Don Luis de Paramo, dowoǳąc
w rozprawie o postępach i pożyteczności „święteగ” inkwizycగi, że skazanie Adama i Ewy
na wygnanie z raగu odbyło się ściśle według procedury inkwizycyగneగ. Bóg bowiem nie
wzywał węża i nie dopuścił winnych do narady z przebiegłym kusicielem⁷⁷⁴. Wszystko się
odbyło w cztery oczy.

Dla przykładu streszczamy tu⁷⁷⁵ protokół procesu Elwiry del Campo w Toledo w r.
. Doniesiono na nią, że nie గada wieprzowiny i że zwykła bieliznę zmieniać w sobotę:
wyraźna wskazówka, że గest ukrytą żydówką, a tych żydów ukrytych, tzw. marranów,
wyznaగących religię moగżeszową, pomimo że przodkowie ich pod grozą prześladowań
przeszli formalnie na katolicyzm, było wówczas w Hiszpanii barǳo wielu. Stawiono గą
przed sądem, rozebrano, rozpoczęto indagacగę. Pierwszym instynktem katowaneగ ofiary
గest zaprzeczenie. Ale to nie pomaga, a ból staగe się coraz dotkliwszy; wśród spazmów bó-
lu oskarżona krzyczy, że przyznaగe się do winy, że wszystko wyzna. Torturowanie ustaగe.
Ale co ma wyznać, kiedy nie wie dokładnie, o co గą oskarżono? „Wszystko గest prawdą —
woła — co powieǳieli donosiciele”. Inkwizytorowi to nie wystarcza. Żądaగą szczegółów;
గakich? Coś zasłyszała o zbrodni nieగeǳenia wieprzowiny. „Nie గadam, bo mi szkoǳi”.
Nie posuwa to sprawy naprzód; zeznanie musi być dokładnieగsze. Tortura się wznawia.
Podniesiono గą do góry, wykręcaగą ramiona; ramiona wywichnięto. Oszalała z bólu krzy-
czy, błaga, by powieǳiano గeగ, co ma zeznać, na wszystko z góry się zgaǳa. Daremnie;
oగcowie są nieubłagani. Musi wszystkie szczegóły zbrodni opowieǳieć: „Nie wiem, nie
pamiętam, గakie to są szczegóły, a do wszystkiego się przyznaగę; od świadków wiecie całą
prawdę o mnie. Po co dręczycie?”. I tak daleగ wkoło, ciągle te same bezmyślne pytania
i nieprzytomne odpowieǳi, raczeగ krzyki i గęki. Coraz nowe i boleśnieగsze tortury. Pro-
tokół kończy się stwierǳeniem, że inkwizytor, wiǳąc wyczerpanie oskarżoneగ, przerwał
torturę na dni cztery. Potem indagacగę wznowiono; Elwira domyśliła się w końcu, czego
mianowicie od nieగ żądano; zeznała, że గest żydówką, że wyrzeka się swego błędu i prosi
o pokutę i zlitowanie.

Żydówką గednak nie była, ale widocznie, choć Helbing o tym nie wspomina, zeznanie
takie było potrzebne గako pozór do konfiskaty గeగ maగątku. Ciągnęli zaś z tego dochód
nie tylko inkwizytorowie, w większeగ mierze గeszcze panuగący — i widoki na rabunek
głównym były powodem życzliweగ ich opieki nad trybunałami inkwizycyగnymi. Już w r.
 inkwizytor Eymeric żalił się, że coraz mnieగ గest heretyków bogatych i że wskutek
tego „zbawienna instytucగa nie గest pewna swego గutra”⁷⁷⁶.

Prześladowanie religĳne nie గest specగalnością katolicyzmu, to samo czynili prote-
stanci, ale spalenie Serveta⁷⁷⁷ przez Kalwina nie గest usprawiedliwieniem dla Torquemady
czy Arbuesa⁷⁷⁸. A గednak niektórzy pisarze katoliccy próbuగą usprawiedliwić inkwizycగę
duchem czasu, inni postępami groźnych herezగi. Ale czy można — słusznie pyta ks. Va-
candard — być pewnym, że zgorszenie wywoływane przez inkwizycగę nie odciągnęło od
Kościoła wiele dusz szlachetnych, które nie były w stanie pogoǳić się z tym, że Ko-

⁷⁷²Un état d’esprit vraiment prodigieux (.) — naprawdę niesamowity stan umysłu. [przypis edytorski]
⁷⁷³Ażeby należycie uzasadnić potrzebę inkwizycji, umiano wynaleźć dla niej podstawy w Ewangelii, mianowicie

w słowach Chrystusa o latorośli… — [Vacandard], op. cit., s. . [przypis autorski]
⁷⁷⁴Don Luis de Paramo, dowoǳąc w rozprawie o postępach i pożyteczności „świętej” inkwizycji, że skazanie Adama

i Ewy na wygnanie… — [Vacandard], op. cit., s. . [przypis autorski]
⁷⁷⁵streszczamy tu protokół procesu Elwiry del Campo… — por. Helbing-Bauer, Die Tortur, s. –. [przypis

autorski]
⁷⁷⁶coraz mniej jest heretyków bogatych i że wskutek tego „zbawienna instytucja nie jest pewna swego jutra” —

Vacandard, op. cit., s. . [przypis autorski]
⁷⁷⁷Servet, Miguel (–) — hiszpański teolog unitariański, prawnik, lekarz i humanista; గako pierwszy

w Europie odkrył płucne krążenie krwi; schwytany przez inkwizycగę, zbiegł z więzienia; przybyciu do Genewy,
gǳie Kalwin i గego zwolennicy sprawowali autorytarne rządy, został rozpoznany, uwięziony i skazany w procesie,
w którym dyskutował z Kalwinem na temat wiary, a następnie spalony na stosie. [przypis edytorski]

⁷⁷⁸Arbués,Pedro de (ok. –) — hiszpański inkwizytor, przełożony trybunału inkwizycyగnego w Sara-
gossie; zamordowany w mieగscoweగ katedrze, rzekomo przez Żydów i konwertytów; święty katolicki ().
[przypis edytorski]

  W obliczu końca 



ściół Chrystusowy stawał się wspólnikiem państwa w గego zamierzeniach gwałtownych
i okrutnych?⁷⁷⁹

Zaciekłym wrogiem katolicyzmu był Dostoగewski. Nie umieగąc గednak zrozumieć,
skąd tyle podłości i złości mieścić się mogło w sercach kapłanów Chrystusowych, co-
ǳiennie ofiarę Mszy św. odprawiaగących, przedstawił w Legenǳie⁷⁸⁰ swoగeగ wielkiego
inkwizytora గako postać tragiczną, గako mędrca, który, przeniknąwszy do dna ułomność
i słabość człowieka, uznał, że brzemię prawa Chrystusowego przekracza గego siły. Więc
z miłości dla luǳi przeklął Chrystusa, a oddał hołd szatanowi. Niech nęǳne stado luǳ-
kie posłuszne bęǳie గemu, wielkiemu inkwizytorowi, a on గe zwolni od posłuszeństwa
Chrystusowi i da możność zdobywania szczęścia i dobrobytu doczesnego. Ale po co tra-
giczności szukać, gǳie గeగ nie było: „Heretyków — słowa Włoǳimierza Sołowగowa —
zawczasu przyzwyczaగano do wiecznego ognia piekielnego, smaląc na doczesnych ogniach
inkwizycగi!” — „W tak zwaneగ Święteగ Inkwizycగi — pisał tenże wielki, a całą duszą Ko-
ściołowi powszechnemu oddany myśliciel — mamy skondensowany wyraz wszystkiego
złego w Kościele, uosobienie szatańskiego pierwiastka w duszach గego sług”.

Jak wytłumaczyć możliwość wkroczenia tego pryncypu szatańskiego do Kościoła?
Znakomity teolog niemiecki, człowiek z sercem i umysłem szerokim, ks. Herman Schell,
zebrał i podał z poǳiwu godną odwagą w sweగ książce o Jezusie Chrystusie zarzuty wro-
gów Kościoła, streszczaగące się w twierǳeniu, że Kościół kultury chrześcĳańskieగ stwo-
rzyć nie umiał, że గeśli Kościołem గest Chrystusowym — to chyba przez to, że od Chry-
stusa odpadł. Jakąż dał na to odpowiedź, గakie przytoczył fakty? Ten గeden, że podstawą
kultury గest Ewangelia, że przeto w ideale swoim గest ona chrześcĳańska. Cześć zaś dla
wielkiego ideału stwarza wielkie dusze i wielkie instytucగe; గedno zaś i drugie wiǳimy
w Kościele. Niestety, obok tego stwierǳamy zగawiska wręcz przeciwne. Na to nam mó-
wią, że luǳie są zawsze ludźmi i że Kościół nie może być całkowicie wolny od ułomności
luǳkich. Nie గest to odpowieǳią. ǲiwi bowiem i gorszy nie to, że w Kościele są luǳie
źli, lecz to, że grzech, że zło wysławiane było గak dobro, okrucieństwo stawiane na równi
z apostolstwem — i że wśród inkwizytorów zdarzali się luǳie dobreగ wiary, rzetelnie
przeగęci świętością swego posłannictwa. Przypatruగąc się mękom torturowanych odma-
wiali inkwizytorowie przepiękny psalm Miserere⁷⁸¹, a ilość odmówionych Miserere była
miarą trwania tortury. Nie domyślali się, że modlitwa odmawiana w takich okoliczno-
ściach i w takim duchu była bluźnierstwem, była satanizmem. Wytłumaczyć teగ perwersగi
w religii po luǳku, po ziemsku nie potrafię; tłumaczę to metafizycznie — potęgą Ciem-
ności, szturmuగąceగ do świątyń chrześcĳaństwa, opętaniem tych, co గeగ ulegli i stamtąd
społecznością kościelną kierowali. Cieszmy się, że atak został na zawsze odparty.

III. Procesy czarownic
Naగstrasznieగszą kartą w historii okrucieństwa są procesy czarownic i czarowników.

Zwykle wyrazu tego używaగą w roǳaగu żeńskim, ponieważ kobiety znaczną tu większość
stanowiły. Wypadało ich ǳiesięć na గednego mężczyznę, według kaznoǳiei wieku XV,
Geilera z Kaiserbergu⁷⁸²; nie ǳiesięć, ale ǳiesięć tysięcy, poprawiał go గakiś znawca tych
spraw w epoce Ludwika XIII⁷⁸³. Zaciekłość, z గaką czarownice tępiono, nasuwa przypusz-
czenie, że ǳiało się to pod naciskiem pobudki głębszeగ niż głupi zabobon. Zagadka ta
trapiła Przybyszewskiego: „Z górą ćwierć wieku — opowiada⁷⁸⁴ — spęǳiłem na stu-
diach nad czarnoksięstwem”. Usiłował zaగąć stanowisko pośrednie mięǳy religią, która
uznaగąc świat nadprzyroǳony, tym samym uznaగe istnienie duchów dobrych i złych oraz
możliwość wtrącania się ich i wpływu na luǳi i sprawy świata doczesnego, a nauką, która

⁷⁷⁹Ale czy można być pewnym, że zgorszenie wywoływane przez inkwizycję… — [Vacandard], op. cit., s. .
[przypis autorski]

⁷⁸⁰Dostojewski (…) przedstawił w „Legenǳie” — w powieści Bracia Karamazow. [przypis autorski]
⁷⁸¹Miserere (łac.) — zmiłuగ się; łaciński początek pokutnego Psalmu  („Zmiłuగ się nade mną, Boże, w ła-

skawości swoగeగ”). [przypis edytorski]
⁷⁸²Wypadało ich ǳiesięć [czarownic] na jednego mężczyznę, według kaznoǳiei wieku XV, Geilera z Kaiserbergu

— N. Paulus, Hexenwahn und Hexenprozess, , s. . [przypis autorski]
⁷⁸³nie ǳiesięć, ale ǳiesięć tysięcy, poprawiał go jakiś znawca tych spraw w epoce Ludwika XIII — J. Michelet, La

Sorcière, s. ; ǳieło Micheleta cytuగę w wydaniu Calm, Lévy , z przedmową G. Séailles. [przypis autorski]
⁷⁸⁴Z górą ćwierć wieku spęǳiłem na studiach nad czarnoksięstwem — por. [Przybyszewski], Moi współcześni,

Warszawa , s. –. [przypis autorski]
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cudy i czary odrzucaగąc, tryumfalnie głosi, że zanikały one i zanikaగą we wszystkich cy-
wilizacగach wraz z zanikaniem wiary w duchy⁷⁸⁵, tłumaczyć zaś zwykła zగawiska z zakresu
czarnoksięstwa autosugestią z wypływaగącymi stąd halucynacగami, albo także kryptoste-
zగą, czyli wrażliwością ukrytą, daగącą w niektórych wypadkach niektórym osobom wieǳę
o rzeczach z przeszłości, teraźnieగszości lub przyszłości („science extranormale”)⁷⁸⁶.

W wiekach ubiegłych, zwłaszcza od wieku XIII do XVIII, właǳe kościelne łatwo-
wierność swoగą posuwały do wprost zbrodniczeగ lekkomyślności, albo raczeగ bezmyślno-
ści. W czasach naszych wzięła górę rozumna ostrożność, cechuగąca stanowisko Kościoła
wobec spirytyzmu i spirytystów, których w w. XVII niewątpliwie zamęczano by tortura-
mi i palono. ǲiś Kościół wstrzymuగe się z wydaniem ostateczneగ opinii, ale dopuszczaగąc
możliwość interwencగi w niektórych przypadkach duchów złych, zabrania uǳiału w se-
ansach i doświadczeniach spirytystycznych⁷⁸⁷.

O interwencగach takich nauka słyszeć nie chce. A గednak uczeni naగtrzeźwieగsi, naగ-
sceptycznieగ usposobieni staగą nieraz w osłupieniu wobec zగawisk, wywracaగących przy-
roǳony bieg rzeczy. „Muszę stąd odeగść — mówił Lombroso po seansie z Eusapią Pal-
ladino⁷⁸⁸ — bo czuగę, że mogę zwariować; daగcie mi chwilę wypoczynku”⁷⁸⁹.

Zamiast więc szyǳić i kpić, należałoby — dowoǳi Przybyszewski — zacząć od uzna-
nia faktu, że były zawsze గednostki, które rozporząǳały siłami nieznanymi ogółowi luǳi
i wywoływały zగawiska zwane czarami i cudami, i „zdaగe mi się, że wpadłem na tropy
możliwości rozwiązania tego naగzawilszego problematu w historii luǳkości”. Cud i czar
— to dwa przeciwległe bieguny, pozytywny i negatywny, woli wytężoneగ w kierunku do-
brym czy złym; „tak święty lub święta, గak czaroǳieగ lub czarownica, to na tym samym
pniu wyrosłe osobniki, ǳiałaగące na luǳi mocą woli, doprowaǳoneగ do ostatecznych
గeగ krańców i obగawiaగąceగ się w twórczości spotęgowanego pragnienia”. Źródłem potęgi
teగ — dowoǳi Przybyszewski — గest opanowanie taగemniczego pierwiastka, pośredni-
czącego mięǳy duszą a ciałem, mięǳy człowiekiem a గego światem zewnętrznym. Jest
to ciało astralne, astrosoma, „గakby dusza fizyczna czy గakaś transcendentalna materia”⁷⁹⁰.
Dokładnieగszego określenia Przybyszewski dać nie umiał i nie dali go గego poprzedni-
cy, spirytyści. ǲiś teorię tę „nieuchwytną, a naiwną”⁷⁹¹ zarzucono, nie posunęła bowiem
sprawy naprzód, próbuగąc ukrytą potęgę wyగaśnić za pomocą rzeczy niesprawǳoneగ i po-
గęcia niedokładnego.

Ale czym to się ǳieగe⁷⁹², że człowiek, który do potęgi teగ doszedł, zawǳięcza గą po-
mocy duchów złych, nie zaś dobrych, woli być czarownikiem niż cudotwórcą? „D’où date
la sorcière?”⁷⁹³ — sformułował pytanie to Michelet⁷⁹⁴. — „Odpowiadam — pisał — bez
wahania: czarownice porodem są epok rozpaczy” (je dis sans hésiter: des temps du désespo-
ir)⁷⁹⁵ — rozpaczy takieగ, że „samo piekło wieczne zdawało się przytułkiem, schronieniem

⁷⁸⁵stanowisko pośrednie mięǳy religią, która uznając świat nadprzyroǳony, tym samym uznaje istnienie duchów
dobrych i złych oraz możliwość wtrącania się ich i wpływu na luǳi i sprawy świata doczesnego, a nauką, która cudy
i czary odrzucając, tryumfalnie głosi, że zanikały one i zanikają we wszystkich cywilizacjach wraz z zanikaniem
wiary w duchy — T. K. Oesterreich, Les possédés, Payot, przekład z niem., s. –. [przypis autorski]

⁷⁸⁶tłumaczyć [nauka] zaś zwykła zjawiska z zakresu czarnoksięstwa autosugestią z wypływającymi stąd halucyna-
cjami, albo także kryptostezją, czyli wrażliwością ukrytą… — por. Ch. Richet, L’intelligence et l’homme, Paris,
Alcan, s. –. [przypis autorski]

⁷⁸⁷ǲiś Kościół (…) dopuszczając możliwość interwencji w niektórych przypadkach duchów złych, zabrania uǳiału
w seansach i doświadczeniach spirytystycznych — René Johannet, Du spiritisme à la métapsychique, , „Les
Lettres”. [przypis autorski]

⁷⁸⁸Palladino, Eusapia (–) — włoska spirytualistka i medium spirytystyczne; utrzymywała, że posiada
nadprzyroǳone zdolności, takie గak unoszenie mebli siłą woli i komunikowanie się ze zmarłymi; przez badaczy
została kilkukrotnie zdemaskowana గako sprytna oszustka, mimo to nadal cieszyła się powoǳeniem. [przypis
edytorski]

⁷⁸⁹Muszę stąd odejść, bo czuję, że mogę zwariować… — René Johannet, [op. cit.]. [przypis autorski]
⁷⁹⁰jakby dusza fizyczna czy jakaś transcendentalna materia… — por. [Przybyszewski], Moi współcześni, s. .

[przypis autorski]
⁷⁹¹teorię tę „nieuchwytną, a naiwną” — por. René Sudre, Introduction à la métapsychique, , s. . [przypis

autorski]
⁷⁹²czym to się ǳieje (daw.) — గak to się ǳieగe; w గaki sposób (przez co, z గakiego powodu) się ǳieగe. [przypis

edytorski]
⁷⁹³D’où date la sorcière? (.) — kiedy poగawiła się czarownica? [przypis edytorski]
⁷⁹⁴Michelet, Jules (–) — ancuski filozof i historyk, radykalny demokrata. [przypis edytorski]
⁷⁹⁵D’où date la sorcière?… — [Jules Michelet], La Sorcière, s. II. [przypis autorski]
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od piekła doczesnego”⁷⁹⁶. Głębieగ sięgał Przybyszewski, który wiąże to z kataryzmem.
Oparty na dualizmie kataryzm uważał świat za ǳieło złego Boga i z tym Bogiem złym,
Jehową, Stworzyciela świata utożsamiał; głosił wyzwolenie od świata, czyli od służenia
złemu Bogu. W walce z Kościołem padł zwyciężony: „Włosy na głowie — woła Przyby-
szewski — stawaగą z przerażenia wobec potworneగ furii, z గaką szaleli zwycięzcy przeciw
zwyciężonym”. Niektórzy z tych ostatnich w przystępie rozpaczy obłędneగ wezwali złego
Boga do pomocy: „w ten sposób pierwotnie czysta nauka గęła się paczyć i wykoślawiać”⁷⁹⁷.
Ale — można by zapytać — czy okrucieństwo tych, co się pastwili nad powalonymi, nie
było też odstępstwem od Boga, od prawa Bożego, prawa miłości? Tak, niezawodnie,
lecz గeśli odstępstwo to można satanizmem nazywać, to był to satanizm nieuświadomio-
ny: oni, katarowie, będą świadomymi sługami szatana i na swoగą go stronę przyciągną.
W tym zwyrodnieniu pierwotneగ nauki bierze — dowoǳił Przybyszewski — początek
swóగ czarna magia z orgiami, z czarnymi mszami, które Michelet nazwał wybuchami
genialneగ furii, bo co ma począć nieszczęśliwy człowiek, gdy niebo wydaగe mu się sprzy-
mierzeńcem గego okrutnych prześladowców, a on nie గest w stanie wyobrazić sobie Boga
inaczeగ, గak w postaci dręczyciela i kata! Msze czarne może ǳiś గeszcze bywaగą odprawia-
ne; w każdym razie bywały odprawiane w czasach nam barǳo bliskich; opisał గe świadek
powieściopisarz Huysmans w Là bas.

Magię uprawiano గuż w starożytności. W pierwszych wiekach chrześcĳaństwa utoż-
samiano bogów pogańskich z diabłami. Wzywanie diabłów, tym barǳieగ w celu szko-
ǳenia luǳiom, było oczywiście grzechem, szkaradnym grzechem, podlegaగącym ciężkieగ
pokucie kościelneగ, ale ściganie i karanie grzechu tego było rzeczą biskupa w గego die-
cezగi. Walka z czarownictwem do గego należała kompetencగi i biskupi okazywali tu na
ogół chwalebną ostrożność. Jako naగsurowsze wymienia Helbing rozporząǳenie synodu
w Riesbach i Freisingen (rok ), nakazuగące czarowników i czarownice więzić, przy
czym na archiprezbitera nakłada się obowiązek wysłuchania ich zeznań i określenia stop-
nia ich winy. O karze śmierci mowy గeszcze nie było; późnieగ Grzegorz VII wyraził w li-
ście do króla duńskiego życzenie i żądanie, ażeby w razie epidemii czy klęsk powietrznych
nie ścigano i nie prześladowano niewinnych kobiet గako czarownic, które to nieszczęście
miały sprowaǳić.

Zwrot następuగe dopiero w straszliwym wieku XIII, w którym właǳe kościelne wy-
stąpiły krokiem stanowczym na drogę okrucieństwa. Dualistyczny kataryzm ogromnie
się przyczynił do ożywienia wiary w czary i diabłów. W r.  papież Aleksander IV⁷⁹⁸
ogłasza bullę, w któreగ upoważnia inkwizytorów do wtrącania się w procesy czarownic,
o ile mieli wiadomość o związku zbrodni oskarżonego z herezగą — oczywiście z here-
zగą katarów; nic łatwieగszego, గak zaparcie się Boga i służenie piekłu zaliczyć do herezగi.
Sprawy czarnoksięstwa przeszły do inkwizycగi. Z rozǳiału VI Księgi Roǳaju w Biblii
wyprowaǳano wniosek o możliwości stosunków cielesnych mięǳy diabłami a córkami
luǳkimi⁷⁹⁹. Podobne zeznanie umiano drogą tortur wydobyć z podsądneగ Angeli de La-
barèthe w Tuluzie w r. ⁸⁰⁰. Pomimo to w ciągu XIII, XIV i aż do końca XV wieku
wypadki palenia czarownic nie były గeszcze zగawiskiem powszechnym. Niemnieగ గednak
postęp ku złemu był stały. W r.  nieగaki Robinet z Langres w Artois, skazany na
spalenie pod zarzutem czaroǳieగstwa, wymienił na torturach గako wspólników prosty-
tutkę Denizellę i księǳa La Vite. Wrzucono ich do więzienia. La Vite, malarz i poeta,
autor ballad na cześć Przenaగświętszeగ Panny, marzyciel do życia praktycznego niezdolny
i zapewne z tego powodu Abbe de peu de sens⁸⁰¹ przezwany, próbował w więzieniu, ale

⁷⁹⁶samo piekło wieczne zdawało się przytułkiem, schronieniem od piekła doczesnego — ibid., s. . [przypis au-
torski]

⁷⁹⁷w ten sposób pierwotnie czysta nauka jęła się paczyć i wykoślawiać — [Przybyszewski], Moi współcześni, s. .
[przypis autorski]

⁷⁹⁸Aleksander IV, właśc. Rinaldo Conti (ok. –) — bratanek papieża Grzegorza IX, papież (od );
walczył z rząǳącym Sycylią i Neapolem Manedem Hohenstaufem; potępił idee Joachima z Fiore, podగęte
przez fraticellich anciszkańskich; poszerzył uprawnienia inkwizycగi. [przypis edytorski]

⁷⁹⁹Z rozǳiału VI Księgi Roǳaju w Biblii wyprowaǳano wniosek o możliwości stosunków cielesnych mięǳy
diabłami a córkami luǳkimi — por. Rǳ , –. [przypis edytorski]

⁸⁰⁰wyprowaǳano wniosek o możliwości stosunków cielesnych mięǳy diabłami a córkami luǳkimi. Podobne ze-
znanie umiano drogą tortur wydobyć z podsądnej Angeli de Labarèthe w Tuluzie w r.  — Helbing-Bauer, Die
Tortur, Berlin . [przypis autorski]

⁸⁰¹Abbe de peu de sens (.) — oగczulek (ksiąǳ) o małym rozumie. [przypis edytorski]
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bez skutku, odciąć sobie గęzyk z obawy, że nie wytrzyma tortur i że wymuszą na nim
oskarżenie osób niewinnych. Tak się też stało, గednak zeznania obu były tego roǳaగu, że
sąd, nie przywiązuగąc do nich wagi, gotów był sprawę umorzyć, gdyby nie protest గedne-
go z członków, ǳiekana Dubois. W takich wypadkach protestu czyగegoś nie uwzględnić
i kierować się uczuciami sprawiedliwości i luǳkości było rzeczą więceగ niż niebezpiecz-
ną, bo prowaǳiło za sobą podeగrzenie o sprzyగanie czarownikom i o uǳiał w czarach.
Dubois zaś apodyktycznie twierǳił, że trzecia część chrześcĳan గest zarażona czarami
i służy piekłu, a miał za sobą poparcie biskupa Jehana, który nawet z twarzy poznawał,
kto గest czarownikiem. Oskarżonych torturowano przeto nadal i zmuszano do fałszywych
zeznań; w końcu spalono. Umierali pobożnie i przed śmiercią odwołali wszystko, co na
torturach powieǳieli. Nie miało to żadnego skutku; opieraగąc się na ich słowach, doko-
nano licznych aresztowań, mięǳy innymi uwięziono kilku bogatych mieszczan z Arras,
gubernatora tego miasta oraz గednego z naగznakomitszych panów, rycerza z Beauffort,
powszechnie szanowanego starca. Przygnębienie ogólne i przerażenie zapanowało w Ar-
ras; nikt nie miał odwagi ruszyć się z mieగsca ze strachu, że wezmą to za ucieczkę i dowód
winy. Ale opinia publiczna oświadczała się za uwięzionymi. Prześladowanie ich przypisy-
wano chciwości panuగącego księcia Burgundii oraz właǳ świeckich i duchownych, któ-
re się ǳieliły skonfiskowanym maగątkiem straconych. Beaufforta wraz z trzema innymi
nie odważono się spalić, ale tylko skazano na długoletnie więzienie i ogromne grzyw-
ny. Krewni Beaufforta nie dali za wygraną, apelowali do Paryża i w końcu przyznano
im słuszność; uwięzionych wypuszczono na wolność; na mieగscu stracenia tych, co గuż
spaleni byli, postawiono krzyż ekspiacyగny; defendenci⁸⁰² zaś, tగ. sęǳiowie z księciem
Burgundii na czele, musieli zapłacić karę, a pieniąǳe te poszły na fundacగę coǳienneగ
Mszy św. za dusze straconych⁸⁰³.

Taka była atmosfera epoki; bądź co bądź sumienie, గak wiǳimy, గeszcze nie zamarło;
można było zaskarżać wyroki przed wyższą instancగą i spoǳiewać się kasaty⁸⁰⁴. Terror na
wielką skalę zaczyna się w r.  wraz z bullą Innocentego VIII⁸⁰⁵. Z ciężką troską na
duszy donosi w nieగ papież, iż doszło do గego wiadomości, że w wielu diecezగach niemiec-
kich osoby obu płci, zapominaగąc o zbawieniu swoich dusz, odpadaగą od wiary katolickieగ
i naగobrzydliwszy uprawiaగą nierząd, wchoǳąc w stosunki z diabłami i z ich pomocą
w rozmaity sposób szkoǳąc luǳiom, sprowaǳaగąc na nich choroby, niszcząc uroǳaగe.
W celu wytępienia zarazy ustanawiał papież inkwizycగę, a na kierowników గeగ powoływał
profesorów teologii, Henryka Institora i Jakuba Sprengera. Ci zabrali się do ǳieła z nie-
miecką metodycznością i zaczęli od napisania grubeగ księgi Malleus malaficarum (Młot na
czarownice)⁸⁰⁶. Uznano గą za liber sanctissimus⁸⁰⁷; według podręcznika tego mogli odtąd
sęǳiowie w ciągu trzech prawie stuleci sadystyczne popędy swoగe zadowalać. Pole zaś
rozciągało się przed nimi barǳo szerokie, w indagacగi nie mieli obowiązku krępowania
się గakimikolwiek przepisami. Czarnoksięstwo bowiem ogłoszone było గako zbrodnia nie
maగąca równeగ sobie (crimen exceptum). Złość, głupota, obłuda, zmysłowość, rozpasanie
wyobraźni i lubieżność w okrucieństwie złożyły się w oweగ „święteగ” księǳe w potworną
całość. „Zdawałoby się — powieǳiał o nieగ w wieku XVIII pastor Hauber — że pisali
గą nie kapłani, lecz kaci, i to tacy, co całe życie spęǳali w domach publicznych”⁸⁰⁸. „Z
pomocą tego ǳieła zdołano — mówi Johannes Scherr — zdiablić (verteufeln) duszę ludu
niemieckiego, który wszęǳie odtąd wiǳiał, słyszał, czuł diabła”. Obok tego podnietą do

⁸⁰²defendent (daw., z łac.) — obwiniony; oskarżony. [przypis edytorski]
⁸⁰³W r.  niejaki Robinet z Langres w Artois, skazany na spalenie pod zarzutem czaroǳiejstwa, wymienił na

torturach… — por. J. Görres, Die christliche Mystik, hgb. von J. Bernhart, , s. –. [przypis autorski]
⁸⁰⁴kasata — unieważnienie, zniesienie; kasacగa. [przypis edytorski]
⁸⁰⁵Innocenty VIII, właśc. Giovanni Battista Cibo (–) — papież od ; zatwierǳił Tomasa Torqu-

emadę na stanowisku Wielkiego Inkwizytora Hiszpanii; wydał bullę Summis desiderantes affectibus (), która
potępiała plagę czarów, szerzącą się rzekomo w dolinie Renu, oraz zawierała pełnomocnictwa dla inkwizyto-
rów Jakoba Sprengera i Heinricha Kramera do podeగmowania ǳiałań inkwizycyగnych w celu wykorzenienia
czarownic w Niemczech. Heinrich Kramer napisał późnieగ traktat Młot na czarownice, znany గako podręcznik
łowców czarownic. [przypis edytorski]

⁸⁰⁶grubej księgi „Malleus malaficarum” (Młot na czarownice)— Wyszła w przekłaǳie polskim w r. . [przy-
pis autorski]

⁸⁰⁷liber sanctissimus (łac.) — księga naగświętsza (lub: naగczcigodnieగsza). [przypis edytorski]
⁸⁰⁸Zdawałoby się, powieǳiał o niej w wieku XVIII pastor Hauber, że pisali ją nie kapłani, lecz kaci… — por.

Helbing-Bauer, Die Tortur, s. . [przypis autorski]

  W obliczu końca 



donosicielstwa i wytaczania procesów była chciwość; maగątek skazanych konfiskowano,
przy czym / szła na inkwizycగę, / na skarb państwa czy państewka, do którego skazana
osoba należała.

Ile czarownic i czarowników stracono? Według Helbinga milion. „Osiem milionów
— twierǳi bez zaగąknienia Przybyszewski⁸⁰⁹— w teగ liczbie drobny tylko ułamek stano-
wiły istotne czarownice”. Trzyǳieści tysięcy — ogłaszał Hiszpan Don Luis de Paramo
w swoగeగ Obronie Inkwizycji⁸¹⁰. Ale było to w r. ; prześladowanie i wytępianie czarow-
nic miało గeszcze przed sobą półtora stulecia. Cya ofiar nie da się ustalić, poprzestaగemy
na przytoczeniu szczegółów z Helbinga, świadczących, గak przesaǳił in minus Paramo.
Autorowie Młota na czarownice spalili ich  w ciągu pięciu lat (–). w diecezగi kon-
stancగeńskieగ spalono od  do  r.  osób. Rekord zdobywała Alzacగa; w samym
tylko Strasburgu w ciągu czterech dni w r.  zginęło na stosie  kobiet. Śmierć po-
przeǳały długie tortury. Prowaǳonych na mieగsce stracenia przywiązywano nieraz do
ogonów młodych nieuగeżdżonych koni albo rozpalonymi kleszczami szarpano im ciała.
Mięǳy  a  skazano w teగże diecezగi strasburskieగ  czarownic. W Bambergu
zaczęły się prześladowania i procesy dopiero w  r., ale nie próżnowano i గuż w pierw-
szych  latach wydano  wyroków śmierci, mięǳy innymi, గak podaగe pismo ozna-
czone aprobatą biskupa, skazano także kanclerza Horna z żoną, synem i dwiema córkami,
oraz „wiele innych znakomitych osób, które przedtem do stołu z biskupem siadały”⁸¹¹.

Nie ma czego się ǳiwić, ǳiało się to właśnie w epoce naగstraszliwszeగ, w czasie woగny
trzyǳiestoletnieగ⁸¹²: „Nie było miary i granic zniszczenia; wiara i ufność w Bożą Opatrz-
ność zagasły”⁸¹³ — tak pisał w połowie wieku zeszłego z głębokim zrozumieniem psy-
chicznych pobudek do praktyk czaroǳieగskich wielki szermierz katolicyzmu niemieckie-
go, Józef Görres. „Zdawało się — czytamy daleగ — że ciemne potęgi zawładnęły światem;
przelewanie krwi uważano za zabawkę, życie luǳkie za drobiazg, wytworzyła się wirtu-
ozగa zbrodniczości i gwałtu”. „Czy czuగecie — można by za Micheletem powtórzyć — గak
niebo czarne było i opadłe, గak ciężarem swoim przygniatało głowę człowieka!”⁸¹⁴. Gǳie
więc szukać pomocy, ratunku, skoro Bóg opuścił świat? Niektórzy poczęli się zwracać
do potęg piekła⁸¹⁵. Było to zaparciem się Boga, gorszym niż herezగa — i dla winnych nie
znano litości. Lala się krew na polach bitew, ale nie mnieగ krwi, mówi Görres, przelały
sądy w procesach przeciw czarownicom; procesy te były plagą podobną pod względem
ilości ofiar do zarazy moroweగ, ale nierównie okrutnieగszą. Chwytano nieszczęśliwe isto-
ty, naగczęścieగ kobiety, na podstawie denuncగacగi czy zewnętrznego wyglądu, a teగ naǳiei
uniewinnienia, గaką można było żywić w XV wieku, w owych okropnych czasach గuż
nie było. Sęǳiowie duchowni i świeccy uważali za punkt honoru nie wypuścić żadneగ
z tych, które im do rąk wpadły, a wszystkie torturami zmusić do wyznania wszystkiego,
czego ich kaprys sęǳiowski od nich wymagał. Słowem, oskarżyć kogoś o czary to było
to samo, co na spalenie go skazać, i korzystali z tego przede wszystkim ci, co ze skon-
fiskowanych maగątków skazanych mogli mieć గakiś zysk dla siebie, i także w ten sposób
wywrzeć chcieli niezawodną zemstę.

Wstępem do indagacగi i tortur było wypróbowanie ciała podsądneగ za pomocą bar-
ǳo bolesnych ukłuć w celu przekonania się, czy nie było mieగsc, które diabeł znieczulił.
Potem zaczynały się tortury, każda trwać musiała nie mnieగ niż goǳinę, a drgnięcie każ-
de wywołane bólem uważano za dowód stosunku z diabłem-kochankiem. Jeśli oczy się
ruszały, oznaczało to, że go one szukaగą; గeśli sztywniały, to każdy wieǳiał, że go one

⁸⁰⁹Osiem milionów (…) w tej liczbie drobny tylko ułamek stanowiły istotne czarownice — [Przybyszewski], op.
cit., s. . [przypis autorski]

⁸¹⁰Trzyǳieści tysięcy, ogłaszał Hiszpan Don Luis de Paramo w swojej „Obronie Inkwizycగi” — Vacandard,
L’inquisition. [przypis autorski]

⁸¹¹skazano także kanclerza Horna z żoną, synem i dwiema córkami, oraz „wiele innych znakomitych osób, które
przedtem do stołu z biskupem siadały” — por. Helbing-Bauer, op. cit., s. –. [przypis autorski]

⁸¹²wojna trzyǳiestoletnia (–) — europeగski konflikt pomięǳy protestanckimi państwami Świętego
Cesarstwa Rzymskiego (I Rzeszy), wspieranymi przez inne państwa europeగskie, a katolicką dynastią Habs-
burgów. [przypis edytorski]

⁸¹³Nie było miary i granic zniszczenia; wiara i ufność w Bożą Opatrzność zagasły — por. Görres, op. cit., s.
–. [przypis autorski]

⁸¹⁴Czy czujecie, jak niebo czarne było i opadłe… — [Michelet], La sorcière, s. . [przypis autorski]
⁸¹⁵Gǳie więc szukać pomocy, ratunku, skoro Bóg opuścił świat? Niektórzy poczęli się zwracać do potęg piekła —

Görres, s. . [przypis autorski]
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znalazły i są w niego wlepione; గeśli w bólu chwilowo mdlała, było to uważane za łaskę ze
strony diabła, który w ten sposób łagoǳił గeగ mękę; గeśli z nadmiaru bólu zmarła, było to
również znakiem, że diabeł miał గą w opiece itd. Kaci wysilali się, żeby torturę uczynić గak
naగboleśnieగszą, bo czego by wart był kat, గeśliby nie dał sobie rady z babą i nie wymusił
żądanego zeznania. Naగwytrzymalsze, naగmężnieగsze w końcu ulegały, przyznawały się do
wszystkich obrzydliwości, wymieniały swoich niby wspólników, a czyniły to w rozpacz-
liwym przeświadczeniu, że gubią na wieczność duszę swoగą, lecz co miały począć, gdy
odporność moralna w nieluǳkich mękach się wyczerpała⁸¹⁶.

W Würzburgu na początku woగny trzyǳiestoletnieగ ktoś zauważył, గak cztery kobiety
zakradały się do czyగegoś składu win. Może chciały się napić, może w celu kraǳieży. Ale
na tak prosty domysł nikt nie wpadł, wpaść nie chciał. Celem musiała być గakaś schaǳ-
ka z diabłami. Wzięte na tortury, przyznały się, że są czarownicami, wymieniły గakichś
niby wspólników, ci w mękach wymienili innych గeszcze — i w ten sposób nabrało się
czarowników i czarownic tyle, że lubiący porządek książę biskup würzburgski rozkazał,
aby palenie winnych odbywało się regularnie co wtorek i aby za każdym razem palono
nie mnieగ గak  osób. Wśród spalonych byli księża, były ǳieci, mięǳy innymi dwóch
chłopczyków, synów senatora Stolzenburga, była naగpięknieగsza w Würzburgu panna,
Gobel Babelin…⁸¹⁷ Protestanci nie dawali się w gorliwości swoగeగ prześcignąć katolikom.
Zwłaszcza w Genewie szalał Kalwin, ten Iwan Groźny reformacగi. W marcu roku 
naczelnik więzienia oznaగmił, że dla braku mieగsca nowych skazańców przyగmować nie
może. Wielu spośród uwięzionych zamęczono na śmierć torturami, zanim గeszcze wy-
rok ogłoszony został. Niektórzy ze strachu przed czekaగącymi ich męczarniami próbowali
odebrać sobie życie. Kat zwracał się w maగu r.  do magistratu z prośbą o pomocni-
ków, czuł się, గak pisał, wycieńczony pracą nad siły. W Holandii w Bresmond w గednym
niespełna miesiącu  r. spalono lub powieszono  osoby.

Fanatycznym prześladowcą czarowników i czarownic był uczony i nabożny teolog na
tronie, król Jakub I⁸¹⁸, syn Marii Stuart. W czasie podróży po wybrzeżach Szkocగi złapała
go burza na morzu. Przypisano to czarom nieగakiego dra Fiana. Śleǳtwo prowaǳił sam
król i kierował torturami, użyto wszystkich, గakie znał kodeks szkocki, poczęto wymyślać
nowe, coraz barǳieగ wyrafinowane; opisu ich ani razu nie byłem w stanie doczytać do
końca. Wszystko daremnie, nieszczęśliwy do niczego się nie przyznał; w końcu spalono
go⁸¹⁹.

Opinii గednak szczególnego okrutnika Jakub I w historii nie ma, więceగ się o nim mó-
wi గako o „Salomonie Anglii”, autorze Basilikon Doron⁸²⁰ i innych rozpraw teologicznych
i politycznych. Jakże inaczeగ wyglądałaby nauka historii, గeśliby ci, co గą uprawiaగą, więceగ
zmysłu i wrażliwości moralneగ posiadali! Henryk IV⁸²¹ był wielkim monarchą, odnowi-
cielem Francగi, starał się zagoić rany, którymi ociekała po woగnach religĳnych, dążył do
ustalenia pokoగu powszechnego, marzył o powszechneగ rzeczpospoliteగ chrześcĳańskieగ;
miłym uగęciem swoim zdobywał serca tych, co się do niego zbliżali, nazywano go „bon
Henri”⁸²². Ale ten bon Henri ani się zawahał nakazać surowe ściganie czarnoksiężników

⁸¹⁶Najwytrzymalsze, najmężniejsze w końcu ulegały, przyznawały się do wszystkich obrzydliwości, wymieniały swo-
ich niby wspólników, a czyniły to w rozpaczliwym przeświadczeniu…. — Görres, op. cit., s. . [przypis autorski]

⁸¹⁷W Würzburgu na początku wojny trzyǳiestoletniej ktoś zauważył, jak cztery kobiety zakradały się do czyjegoś
składu win… — Görres, op. cit., s. . [przypis autorski]

⁸¹⁸Jakub I Stuart (–) — król Szkocగi (od ), który po śmierci króloweగ Elżbiety I గako గeగ krewny
został królem Anglii (od ), co zapoczątkowało unię personalną Anglii ze Szkocగą. [przypis edytorski]

⁸¹⁹Fanatycznym prześladowcą czarowników i czarownic był uczony i nabożny teolog na tronie, król Jakub I, syn
Marii Stuart. W czasie podróży po wybrzeżach Szkocji złapała go burza na morzu… — Helbing-Bauer, op. cit.,
s. . [przypis autorski]

⁸²⁰Basilikon Doron (gr.: królewski dar) — traktat na temat sprawowania właǳy napisany w  przez króla
Szkocగi Jakuba VI Stuarta, późnieగszego króla Anglii (గako Jakub I), w formie listu do గego naగstarszego syna.
[przypis edytorski]

⁸²¹Henryk IV (–) — król Nawarry (od ), następnie król Francగi (od ), pierwszy z dynastii
Burbonów; protestant, przez państwa katolickieగ Święteగ Ligi uznany za uzurpatora, w  oficగalnie przeszedł
na katolicyzm; ogłosił edykt nanteగski () gwarantuగący wolność wyznania i kończący woగny religĳne w kraగu.
[przypis edytorski]

⁸²²bon Henri (.) — dobry Henryk. [przypis edytorski]
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w roǳinnym swoim kraగu, w Pireneగach, i w r.  storturowano tam i spalono osób
sześćset⁸²³.

To wszystko można by było oczywiście nie usprawiedliwić, ale w pewneగ mierze wy-
tłumaczyć duchem czasu, gdyby nie to, że byli గednak luǳie, którzy wierząc w cudy
i w czary, czyli uznaగąc możliwość bezpośredniego obcowania tak z dobrymi, గak i ze
złymi duchami, pomimo to odważnie potępiali prześladowania, przede wszystkim zaś
straszliwe nadużycia w procesach. W tymże czasie, nawet w tym samym roku ,
w którym Innocenty VIII poparł całą potęgą autorytetu papieskiego naగpotwornieగszy
zabobon, dotyczący cielesnych małżeńskich stosunków z diabłami, skromny proboszcz
kościoła św. Doroty w Wiedniu Stefan Lanzkranna piętnował twierǳenie podobne గako
szaleństwo⁸²⁴. Ale było to głosem wołaగącego na puszczy. Przebrzmiało również bez echa
i wpływu ǳieło humanisty niemieckiego, Agryppy von Nettesheim⁸²⁵ De occulta philo-
sophia, wydane w Paryżu w roku , na autora zaś ściągnęło podeగrzenia o konszachty
z piekłem. Uczeń గego Jan Weyer⁸²⁶, po ogłoszeniu pisma podobneగ treści () musiał
ucieczką ratować życie swoగe. W tymże duchu pisał kanonik Korneliusz Loos⁸²⁷, Holen-
der, ale zabrano mu rękopis, zanim go do druku podał, uwięziono go w Trewirze i zmu-
szono do odwołania wszystkiego, co tam twierǳił. We Francగi orędownikami światłego
humanizmu w sprawach czarnoksięstwa byli mięǳy innymi Montaigne⁸²⁸ i Piotr Char-
ron⁸²⁹, kaznoǳieగa nadworny króloweగ Małgorzaty — niestety bez skutku⁸³⁰. W wieku
XVII w Niemczech గezuici Adam Tenner i Paweł Leymann wystąpili గeden po drugim
w swoich podręcznikach teologii, w rozǳiałach o czarownictwie, przeciw okrutneగ pro-
cedurze sądoweగ. Ale naగgłośnieగszy i naగwymownieగszy był protest గezuity Fryderyka von
Spee⁸³¹; książka గego Cautio Criminalis () przełożona została na kilka గęzyków, wydał
గą గednak przez ostrożność bezimiennie i dopiero po śmierci imię గego podał do wiado-
mości Leibniz. Wielki filozof nazywał go „wielkim człowiekiem” i opowiadał o rozmowie
గego z młodym kanonikiem w Würzburgu, hr. Schönbornem, który miał zostać potem
elektorem mogunckim: „Dlaczego, oగcze, tak wcześnie posiwiałeś?” — pytał go kanonik.
— „Z winy czarownic — odpowieǳiał — którym z urzędu towarzyszyć musiałem aż na
mieగsce stracenia”. — „Jak to?” — „Wszystkie spowiadałem i dysponowałem na śmierć
i świadczę, że winy w nich nie znalazłem”⁸³². We Francగi oratorianin, గeden z naగwiększych
myślicieli ancuskich, Malebranche, wystąpił w  r. z zuchwałym na owe czasy po-
glądem, wykazuగąc subiektywne patologiczne źródła czarnoksięstwa: „Naగǳiwnieగszym
obగawem — pisze on w Recherche de la vérité — siły wyobraźni గest szalony strach, గaki
wywołuగą w nas duchy, widma, czary i wszystko, co od diabła, గak mniemamy, pochoǳi.

⁸²³ten bon Henri ani się zawahał nakazać surowe ściganie czarnoksiężników w roǳinnym swoim kraju, w Pire-
nejach, i w r.  storturowano tam i spalono osób sześćset — Helbing-Bauer, op. cit., s. . [przypis autorski]

⁸²⁴proboszcz kościoła św. Doroty w Wiedniu Stefan Lanzkranna piętnował twierǳenie podobne jako szaleństwo
— ibid., s. . [przypis autorski]

⁸²⁵Agrippa von Nettesheim a. Heinrich Cornelius Agrippa (–) — niemiecki lekarz, filozof, alchemik
i astrolog, przedstawiciel renesansoweగ magii i okultyzmu. [przypis edytorski]

⁸²⁶Weyer, Johann (–) — niderlanǳki lekarz, demonolog, autor ǳieła O zwodniczych sztuczkach demo-
nów (De praestigiis daemonum, ), w którym wypowiadał się przeciwko prześladowaniom czarownic, uznaగąc,
że podstawową przyczyną zachowania domniemanych czarownic są przywiǳenia, które należy traktować గako
obగawy choroby psychiczneగ. [przypis edytorski]

⁸²⁷Loos, Cornelius (–) — niderlanǳki ksiąǳ, profesor teologii; pierwszy duchowny katolicki, któ-
ry publicznie pisał przeciwko procesom czarownic szaleగącym w Europie XV wieku (De vera et falsa magia,
O prawǳiweగ i fałszyweగ magii, ), za co na rozkaz biskupa Trewiru został uwięziony i zmuszony do odwoła-
nia na kolanach swoich poglądów przed zgromaǳeniem dostoగników kościelnych; గego pracę skonfiskowano,
przez długi czas była uważana za zaginioną, rękopis odkryto w . [przypis edytorski]

⁸²⁸Montaigne, Michel de (–) — ancuski filozof i pisarz epoki renesansu, humanista; uważany za
twórcę eseగu గako gatunku literackiego (Próby). [przypis edytorski]

⁸²⁹Charron, Pierre (–) — ancuski filozof i teolog katolicki, uczeń i przyగaciel Montaigne’a, nadwor-
ny kaznoǳieగa Małgorzaty de Valois, żony króla Henryka IV Burbona; przedstawiał kontrowersyగną formę
sceptycyzmu, postulował odǳielenie etyki od religii i traktowanie గako niezależneగ dyscypliny filozoficzneగ.
[przypis edytorski]

⁸³⁰Przebrzmiało również bez echa i wpływu ǳieło humanisty niemieckiego, Agryppy von Nettesheim… — ibid.,
s. . [przypis autorski]

⁸³¹Spee, Friedrich (–) — niemiecki గezuita, autor hymnów; zaciekły przeciwnik procesów o czary
i stosowania tortur; గako naoczny świadek w książce Cautio Criminalis (wydana anonimowo w ) zebrał
wiele szczegółowych opisów okrucieństwa i przykładów niewiarygodnych zeznań. [przypis edytorski]

⁸³²opowiadał [Leibniz] o rozmowie jego z młodym kanonikiem w Würzburgu, hr. Schönbornem… — Helbing-
-Bauer, op. cit., s. . [przypis edytorski]
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Nie ma rzeczy, która by w takie przerażenie wprawiała umysł i tak głębokie ślady po-
zostawiała w mózgu, గak idea potęgi niewiǳialneగ, któreగ celem గedynym — szkoǳenie
nam, a my się గeగ oprzeć nie గesteśmy w stanie”⁸³³.

Z protestantów naగwymownieగ potępiał wytaczane czarownikom procesy Meyfart⁸³⁴⁸³⁵.
Po nim pastor Baltazar Bekker⁸³⁶, Holender. Ten dowoǳił, że diabeł nie posiada wca-
le teగ potęgi, గaką mu przypisuగą. Za tak śmiałe twierǳenie został pozbawiony urzędu.
Niemiec, pastor Jan de Greve Grevius⁸³⁷ miał na widoku w swoగe rozprawie Tribunal
reformatum () nie tyle samo czarnoksięstwo, ile okrucieństwo tortur, których bezu-
żyteczność i zbrodniczość wykazywał. „Więceగ — pisał — గest teraz roǳaగów tortur niż
członków w ciele luǳkim, a nieraz wszystkie są stosowane do tegoż samego człowieka”⁸³⁸.
Podobne głosy nie miały znaczenia wobec powagi prawników, dla których wynalezienie
noweగ tortury było przedmiotem dumy. Domyślność zaś sęǳiów sięgała nieraz tak głę-
boko, że na dochoǳeniu sądowym ustalić umieli, z గakim mianowicie diabłem oskarżona
miała stosunek i గak się on nazywał, albo że spłoǳiła ze swoim kochankiem piekielnym
ǳiesięć białych z czarnymi głowami srok czy wron, które గeగ do గeగ czarów służyły. O roz-
ległeగ ich wieǳy świadczyły takie „klasyczne” na owe czasy ǳieła గak Bodina Traite de la
démonomanie () lub Carpzova Practica nova rerum criminalium ().

Wrażenie wstrząsaగące swoగą prostotą, serdecznością, rzewnością wywołuగą listy oskar-
żoneగ o czary Rebeki Lemp, żony urzędnika w Nördlingen, pisane z więzienia () do
męża, do ǳieci, do matki; wymuszano na nieగ zeznawanie rzeczy, o których nie miała
poగęcia, nie słyszała nigdy. „Gdybym z tego wszystkiego cokolwiek, గeden drobiazg గakiś
rozumiała — skarżyła się po trzecieగ torturze — Bóg odmówiłby mi nieba”… „Dlaczego
Bóg to wszystko dopuszcza, dlaczego Bóg nie chce wysłuchać twoగeగ niewinneగ Rebe-
ki?”… Bóg był głuchy… Więc prosi męża, żeby znalazł sposób przysłania గeగ trucizny;
straszliwych zadawanych గeగ mąk nie గest w stanie wytrzymać, a nie chce się splamić hań-
biącymi duszę zeznaniami. Mięǳy ósmą a ǳiewiątą torturą mąż wnosi pismo do „wielce
szanownych, wielce łaskawych, mądrych, a możnych panów sęǳiów”, błagaగąc o rzecz
tak prostą, గak skonontowanie గeగ z tymi, co na nią donosili; zapewnia przy tym, że
była zawsze cnotliwą, bogoboగną i pobożną żoną i matką, że w religii wychowała ǳieci,
że umieగą one na pamięć prawie cały psałterz… Daremnie; w końcu musiała się przyznać
do wszystkich potworności, wylęgłych w wyobraźni గeగ oskarżycieli i sęǳiów, i została
spalona⁸³⁹.

Za panowania Ludwika XIII⁸⁴⁰ odbył się głośny proces, w którym ofiarą podłeగ ze-
msty padł ksiąǳ Urban Grandier w Loudun. Sprawa ks. Grandiera poruszyła nie tylko
Francగę, odbiła się echem szerokim w innych kraగach, przeszła do literatury. Opowie-
ǳiał o nieగ A. de Vigny w Cinq Mars; potem pisarz niemiecki Willibald Alexis wziął గą
za temat do గedneగ ze swoich powieści. Przedstawię to pokrótce. Wybitnie zdolny, ka-
znoǳieగa znakomity, w towarzystwie świetny, ale złośliwy i niepowściągliwy w żartach,
Grandier zrobił sobie wielu nieprzyగaciół wśród duchowieństwa i w wyższych sferach

⁸³³Najǳiwniejszym objawem, pisze on [Malebranche] w „Recherche de la vérité”, siły wyobraźni jest szalony
strach… — cytuగę z G. Seailles. [przypis autorski]

⁸³⁴Meyfart, Johann Matthäus (–) — niemiecki teolog luterański, pastor nauczyciel akademicki, autor
hymnów; przeciwnik procesów czarownic. [przypis edytorski]

⁸³⁵Z protestantów najwymowniej potępiał wytaczane czarownikom procesy Meyfart — Görres, op. cit., s. .
[przypis autorski]

⁸³⁶Bekker, Balthasar (–) — niderlanǳki duchowny protestancki, teolog i filozof, przedstawiciel kar-
tezగanizmu; w głośneగ pracy Die Betooverde Wereld () krytykował wiarę w czary i w opętanie przez diabła,
a nawet istnienie samego diabła; zwolniony z funkcగi religĳnych i sąǳony za bluźnierstwo, ǳiałanie na szkodę
Kościoła oraz rozpowszechniane ateistycznych idei na temat Biblii. [przypis edytorski]

⁸³⁷Grevius, Johannes a. Johann Greve (–) — niemiecki pastor, teolog; w  opublikował pracę Tri-
bunal reformatum, w któreగ potępił tortury గako niezgodne z prawem Bożym i naturalnym oraz chrześcĳańską
miłością, ponadto nieefektywne z powodu bezwartościowości zeznań uzyskanych tą metodą, co ukazywał na
przykładach procesów, w większości domniemanych czarownic. [przypis edytorski]

⁸³⁸Więcej, pisał [Grevius], jest teraz roǳajów tortur niż członków w ciele luǳkim, a nieraz wszystkie są stosowane
do tegoż samego człowieka — Helbing-Bauer, s. . [przypis autorski]

⁸³⁹Wrażenie wstrząsające swoją prostotą, serdecznością, rzewnością wywołują listy oskarżonej o czary Rebeki
Lemp… — Helbing-Bauer, s. . [przypis autorski]

⁸⁴⁰Ludwik XIII (–) — król Francగi (od ), syn Henryka IV z dynastii Burbonów; do czasu గego
pełnoletności realne rządy sprawowała గego matka, Maria Medyceగska, potem kardynał Richelieu, który stał się
twórcą systemu rządów absolutnych. [przypis edytorski]

  W obliczu końca 



urzędniczych swego miasta, że zaś życia był lekkiego, więc sam lekkomyślnie dawał im
broń do ręki. Oskarżony o zbrodnie przeciw obyczaగom i więziony czas గakiś, wygrał గed-
nak sprawę i, pewny siebie, tym barǳieగ prowokuగąco zachowywał się wobec licznych
wrogów. Wkrótce a niespoǳianie nastręczyła się im sposobność do zemsty. Zmarł spo-
wiednik urszulanek i po mieście poczęły krążyć wieści, że duch nieboszczyka błąka się po
korytarzach klasztoru. Skorzystały z tego niektóre młode mniszeczki i poczęły nocami
straszyć wielebne matki. Wpęǳiły గe w psychozę, która się obగawiała w straszliwych wi-
ǳeniach, wprawiaగących గe w stan bliski obłąkania. Zręcznie wyzyskać to umiał zacięty
wróg Grandiera, kanonik Mignon. Matkom wmówił, że są opętane przez diabłów; ale
że diabeł może weగść w ciało człowieka i nim owładnąć nie inaczeగ గak za pośrednictwem
czarownika, to czarownikiem tym nikt inny nie గest, గak „bezbożny” ks. Grandier. Sprawa
doగrzała i kanonicy Mignon i Barre urzędowo zawiadomili o tym sąd. Poddano więc ba-
daniu zasugestionowane⁸⁴¹ przez nich mniszki; ściśleగ mówiąc, badano nie mniszki, lecz
diabłów, którzy w nich pomieszkanie dla siebie obrali i przez usta tych oszalałych bab
zeznawali egzorcyzmuగącym księżom, że winowaగcą nieszczęścia గest zaprzedany im ks.
Grandier. Sprawa గednak wydawała się uczciwemu i rozumnemu naczelnikowi sądowemu
(bailli) podeగrzana, zanosiło się na walkę mięǳy właǳą sądową a duchowną i Grandier
mógłby wyగść znowu obronną ręką, gdyby nie wtrącił się do tego nagle naగpotężnieగszy
we Francగi człowiek, kardynał Richelieu. Doniesiono mu bowiem, staraniem wrogów
Grandiera, że to właśnie spod గego pióra wyszła owa złośliwa satyra na kardynała, który
daremnie గeగ autora poszukiwał.

W takich wypadkach Richelieu był nieubłagany; prowaǳenie sprawy poruczył czło-
wiekowi, do którego miał szczególne zaufanie, radcy stanu Laubardemont. Ten przybył
do Loudun w grudniu  roku i rozpoczął śleǳtwo; trwało ono przeszło  miesięcy.
Wśród mąk, więzienia i tortur Grandier przeobrażał się, mężniał, znosił wszystko z po-
bożną rezygnacగą i godnością kapłańską. W tym czasie niektóre z mniszek oprzytomniały,
przemówiło w nich sumienie, złożyły zeznania, że kłamały, oskarżaగąc Grandiera o cza-
ry. Dla dostoగnego radcy Laubardemont było to గeszcze nowym dowodem, że opętanie
matek pomimo egzorcyzmów గeszcze nie przeszło, że przez nie gadał diabeł. W dniu 
sierpnia ogłoszono wyrok, skazuగący ks. Grandiera na spalenie, które poprzeǳi publiczna
pokuta, a po nieగ, ku uciesze pani Laubardemont i zaproszonych wraz z nią arystokra-
tycznych dam z Paryża, oraz licznych wiǳów, którzy tłumnie z całeగ Francగi się zగechali
na tę ucztę dla oczu i duszy, miały nastąpić tortury naǳwyczaగne, których skazany nie
wytrzyma i wspólników, raczeగ wspólniczki swoగe czy kochanki wymieni.

Niegdyś piękny, teraz zmieniony do niepoznania, wychuǳony i wycieńczony stanął
Grandier w pokutniczeగ koszuli, z powrozem na szyi i świecą w ręku przed „uroǳonym
i nieuroǳonym” motłochem. U drzwi kościoła, gǳie się odbywać miała pokuta, nie
mógł podnieść obolałeగ od tortur ręki, ażeby zdగąć kapelusz. Sekretarz sądu wyręczył go,
kopnął nogą po głowie i kapelusz zleciał. Na mieగscu kaźni rozciągnięto go i miażdżono
kości na nogach; praca dla kata była ciężka, dopomagali mu ochoczo i z temperamentem
mnisi anciszkanie i kapucyni. Kilkakrotnie mdlał, cucono go i podwaగano siłę uderzeń.
Moc ducha okazał wspaniałą; wszystko zniósł; niczyగego imienia nie wymienił, modlił
się. Tortura trwała, dopóki szpik nie wytrysnął z kości. Potem nie ruszano go w ciągu
czterech goǳin. Sęǳiowie i goście musieli przecie wypocząć, posilić się, wzaగemnie so-
bie opowieǳieć wrażenia. Nastąpił akt ostatni. Poniesiono go na spalenie, orszak szedł
mimo⁸⁴² kościoła, którego Grandier był proboszczem. Tam radca Laubardemont zażądał,
aby ukląkł i raz గeszcze wyroku wysłuchał. Nieszczęśliwy nie był w stanie utrzymać się
na pogruchotanych nogach; upadł; cierpliwie czekał, aż go podniosą. Jeden z obecnych
księży zdobył się na heroiczny ze względu na chwilę akt odwagi: podszedł, uściskał go
i błogosławił. Przed stosem urzędnicy starościńscy⁸⁴³ przez przełożonego swego prosili
go o przebaczenie nakazanego im uǳiału w obrzydliweగ ceremonii. Nawet wśród tłumu
były głosy domagaగące się, aby nieszczęśliwemu, przywiązanemu గuż do stosu, skrócono
męczarnie i udławiono go sznurem przed spaleniem. To słysząc, o. Laktancగusz, an-
ciszkanin, podbiegł i sam zapalił stos, aby uprzeǳić oprawców, którzy గuż szli go dusić.

⁸⁴¹zasugestionowany (daw.) — zasugerowany, wskazany sugestią. [przypis edytorski]
⁸⁴²mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
⁸⁴³starościński — związany ze starostą; tu: podległy staroście. [przypis edytorski]
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Płomień od razu buchnął i uniemożliwił podeగście do stosu. Ostatnie słowa, które z ust
męczennika słyszano, były: Deus, ad te vigilo, miserere mei, Deus⁸⁴⁴⁸⁴⁵.

Kardynał Richelieu był wielkim politykiem, wielkim administratorem, obok tego
mecenasem sztuk i nauk. Epokę గego cechuగe odroǳenie i pogłębienie życia katolickie-
go; reformuగą się zakony w duchu pierwotneగ czystości i surowości; poగawiaగą się postacie
tak wzniosłe, గak św. Wincenty a Paulo, o. Olier, o. de Condren, a cały ten ruch znaగduగe
w nim życzliwego opiekuna. Francగa wysławia go do ǳiś dnia గako గednego z naగwięk-
szych synów swoich. Któż by na tle గego prac i zasług pamiętać miał o takim drobiazgu,
గakim było okrutne stracenie ks. Grandiera. Ale drobiazg ten wywraca గego wielkość,
pozbawiaగąc గą tego pierwiastka moralnego, bez którego wielkości nie ma.

Stare గak myśl człowieka గest zagadnienie zła. Jak zło i cierpienie pogoǳić z istnieniem
Boga? Nie da się to rozwiązać w bycie doczesnym, a umysły naగwiększe i naగszlachetnieగsze
— począwszy w czasach chrześcĳańskich od Pawła apostoła — wysilały się, aby w tę
ciemność గakiś promyk światła wlać.

Na gruncie zaś odwiecznego zagadnienia wyrastało inne, ciaśnieగsze, natury psycho-
logiczneగ: గak okrucieństwo może iść w parze z wiarą w Boga, గak wytłumaczyć tę perwer-
sగę w umyśle i charakterze, wskutek któreగ luǳiom, którzy z powołania i urzędu Bogu
i sprawie Bożeగ służyli, wydać się mogło, że katuగąc bliźnich, służyli గeగ naగlepieగ. Nic tu
nie wyగaśni tak zwany duch czasu. Obok furiata o. Laktancగusza, który dopomagał katom
ks. Grandiera i zapalał stos, stał ks. Grillaut, który płakał i pocieszał skazańca, że chwila
గeszcze, a stanie przed obliczem miłosiernego Boga; obok biskupa z Poitiers, który szedł
z prześladowcami ks. Grandiera, był arcybiskup z Besançon, który starał się go uratować.
Na chwałę Francగi dodać tu można, że గuż w r.  Colbert⁸⁴⁶ zakazał sądom przyగmo-
wać sprawy dotyczące czarnoksięstwa, chcielibyśmy tu pocieszać siebie tym, że proces ks.
Grandiera byłby ǳiś niemożliwy. Czy nie byłoby to గednak złuǳeniem? Przypomnĳmy,
że nie tak dawno sprytny mistyfikator, Leo Taxil⁸⁴⁷, potrafił nastraszyć luǳi poważnych,
nawet dostoగników kościelnych w Rzymie గakąś wymyśloną Dianą Vaughan, która miała
być w bliskich stosunkach i przymierzu z piekłem przeciw Rzymowi. Wyobraźmy so-
bie, że osoba tego imienia wpadła w ręce luǳi przerażonych గeగ szatańskimi zamiarami
i mocą, a posiadaగących właǳę nieograniczoną i nieodpowieǳialną.

Plaga procesów, których powodem było czarnoksięstwo, nie ominęła Polski. Zapa-
nowała i u nas ta sama, co w Niemczech, demonomania; doszło do tego, że przyczyny
naturalne zగawisk గakby przestały istnieć, a wszystko zło zwalano na sztuki czarownic⁸⁴⁸.
Naగgłupsza plotka dostateczną dawała podstawę do podeగrzeń, do uwięzień, indagacగi
i tortur. Tortury były mnieగ więceగ te same, co w innych kraగach. Tak samo wykręca-
no tyłem ręce, wyłamywano గe ze stawów, potem odkręcano గe na powrót, co miało
być boleśnieగsze od sameగ tortury, powtarzano to aż do trzeciego razu z przerwami kil-
kudniowymi; lano wrzący oleగ w gardło, smarowano siarką i smołą goreగącą. Były też
w użyciu buty hiszpańskie z zębami na wewnątrz o kształcie piły; ściskano గe, gniotąc

⁸⁴⁴Deus, ad te vigilo, miserere mei, Deus (łac.) — Boże, ku służbie Twoగeగ stoగę, zmiłuగ się nade mną, Boże
(połączenie słów biblĳnych psalmów  oraz ). [przypis edytorski]

⁸⁴⁵Za panowania Ludwika XIII odbył się głośny proces, w którym ofiarą podłej zemsty padł ksiąǳUrban Grandier
w Loudun… — Helbing, s. –. Nieco inaczeగ w niektórych szczegółach przedstawia tę sprawę niechętny
Grandierowi Michelet. Görres zaś broni dobreగ wiary sęǳiów i przypuszcza rzeczywiste opętanie mniszek.
[przypis autorski]

⁸⁴⁶Colbert, Jean Baptiste (–) — ancuski polityk, minister finansów i premier na dworze Ludwika
XIV. [przypis edytorski]

⁸⁴⁷Léo Taxil (pseud.), właśc. Marie Joseph Gabriel Antoine Jogand-Pagès (–) — ancuski pisarz
i ǳiennikarz, znany z poglądów z antykatolickich i antyklerykalnych oraz z szeroko zakroగoneగ, trwaగąceగ kilka
lat mistyfikacగi: w napisaneగ od pseudonimem książce Le Diable au XIXe siècle (Diabeł w XIX wieku, )
fikcyగnymi zeznaniami naocznych świadków rzekomo demaskował masonerię గako ruch czcicieli szatana oraz
przedstawił postać zaangażowaneగ w ten ruch Diany Vaughan, potomkini różokrzyżowca i alchemika, spotyka-
గąceగ się z z wcielonymi demonami, z których గeden miał ogonem wypisać na గeగ plecach przepowiednie, a inny
pod postacią krokodyla grać na fortepianie; Diana Vaughan miała zostać odkupiona, kiedy pewnego dnia wy-
znała swóగ poǳiw dla Joanny d’Arc, na któreగ imię demony zostały zmuszone do ucieczki;  kwietnia 
Léo Taxil zwołał konferencగę prasową, na któreగ, గak twierǳił, przedstawi prasie Dianę Vaughan; zamiast tego
na konferencగi ogłosił, że గego rewelacగe są zmyślone, i poǳiękował duchowieństwu katolickiemu za pomoc
w nagłośnieniu గego groteskowych twierǳeń. [przypis edytorski]

⁸⁴⁸doszło do tego, że przyczyny naturalne zjawisk jakby przestały istnieć, a wszystko zło zwalano na sztuki czarownic
— J. Tuwim, Czary i czarty polskie, . [przypis autorski]
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i kalecząc nogi. Kto zaś to wszystko wytrzyma i do niczego się nie przyzna „toż samo
maగą za dokument czartostwa i na stos dekretuగą”⁸⁴⁹.

W porównaniu do Niemiec było może odrobinę mnieగ zaciekłości. Zdarzały się np.
wypadki, że sprawę, rzecz w Niemczech niemożliwa, umarzano na czyగeś poręczenie lub
przysięgę skazaneగ, zwłaszcza గeżeli podeగrzenie padało na osobę zamożnieగszą, znaగdował
zwykle sposób గeగ uniewinnienia⁸⁵⁰.

Miała i Polska swoగego Spee w osobie anonimowego autora Czarownicy powołanej
(). Nie odrzucaగąc czarów, które „Bóg i prawo rozkazuగą karać”, autor występował
przeciw nadużyciom w imię zasady, że lepieగ ǳiewięciu winnym pofolgować, niż గednego
bezwinnego ukarać. W roku  ks. Kazimierz Czartoryski, biskup kuగawski, ogłaszał
szlachetnie energiczny list pasterski, w którym obok występneగ oboగętności sądów, wie-
rzących byle గakiemu doniesieniu, stwierǳał ich podłe okrucieństwo: „wymyślaగą nowe
sposoby tortur, męczą, dopóki oskarżona nie przyzna się do wszystkiego, co na nią donie-
siono; podsuwaగą గeగ nazwiska tych, których ma wymienić, do wymienienia ich zmuszaగą;
గeśli zaś po torturze odwoła zeznanie swoగe, znowu biorą గą na męki” itd. Za przykładem
biskupa kuగawskiego poszło kilku innych biskupów, szły niektóre synody diecezగalne.
Synod wileński గeszcze w  r. nakazywał plebanom, aby w sprawach o czary nie prze-
kraczali przepisów prawa i nie dozwalali męczyć torturami z byle గakiego podeగrzenia⁸⁵¹.

W r.  wydano obszerną rzecz ks. Seweryna Gamalskiego pt. Przestrogi duchowne,
piętnuగącą te same nadużycia i te same okrucieństwa, z którymi walczyli గego poprzedni-
cy. Wreszcie stanowczy cios zadawał demonomanii ks. Jan Bohomolec w dwutomoweగ,
bogateగ w szczegóły o zabobonach i gusłach polskich pracy pt. Diabeł w swojej postaci
(–). Ale był to na razie cios literacki tylko. Mięǳy bowiem pierwszą a drugą
częścią గego ǳieła, w r. , nieగaka pani z Raగczyńskich Stokowska na Doruchowie
w Wieluńskiem torturowała i kazała spalić na stosie  kobiet ze swoగeగ wsi, które po-
deగrzewała o czaroǳieగstwo⁸⁵². Nie odważono się teగ szanowneగ matrony pociągnąć do
odpowieǳialności, ale pod wrażeniem zbrodni król Stanisław August zażądał od seగmu
w r.  zniesienia tortur; poparł go Woగciech Kluszewski, kasztelan biecki, stawia-
గąc wniosek o zaprzestanie dochoǳeń w sprawach czarnoksięstwa. Wnioski te przyగęto
గednomyślnie. Niemnieగ గednak zdarzały się గeszcze wypadki pławienia i tracenia czarow-
nic. Około r.  w Uszomierzu w powiecie owruckim komisarz właściciela maగątku,
przypisuగąc posuchę czarom niewiast, polecił wskazane przez włościan pławić. To samo
w tym samym celu i w tymże roku robił nieగaki Anglikowski, ekonom w Annopolu na
Wołyniu; w dodatku గedną z kobiet rzucił na pal. W r.  podczas zaగmowania Wielko-
polski przez Prusaków spalono kobietę w okolicach Poznania na podstawie wyroku sądu
mieగskiego⁸⁵³.

W sprawach czarnoksięstwa instynkt okrucieństwa, niekrępowany żadnymi w za-
kresie procedury karneగ ograniczeniami, miał naగszersze pole do popisu. Nie znaczy to
గednak, że pole to było ciasne np. w procesach politycznych. W r.  król Henryk IV
zmarł, zasztyletowany przez Franciszka Ravaillaca. Ten zbrodni sweగ dokonał pod suge-
stią dość rozpowszechnioneగ wówczas opinii, że król, choć przyగął katolicyzm, pozostał
ukrytym kalwinem i ǳiała na szkodę Kościoła. Gorąco pobożny, a ograniczony Ravaillac
miewał w ekstazach swoich modlitewnych chwile, które sobie tłumaczył w ten sposób,
że Bóg wzywa, aby uwolnił Francగę od złego króla. Do czynu swego przygotowywał się,
modląc się i poszcząc. Proces Ravaillaca trwał tylko dwa tygodnie; zdołano గednak zasto-
sować wszystkie tortury kodeksu ancuskiego, aby go zmusić do wymienienia wspólni-
ków. Tych on nie wymienił, bo ich nie miał. Sęǳiowie pracowicie zastanawiali się, గakie
nowe wymyślić tortury. Niestety, wyobraźnia im nie dopisywała; zresztą nie potrzebo-

⁸⁴⁹toż samo mają za dokument czartostwa i na stos dekretują — ks. Seweryn Gamalski, Przestrogi duchowne;
cytuగę z Tuwima. [przypis autorski]

⁸⁵⁰Zdarzały się np. wypadki, że sprawę (…) umarzano na czyjeś poręczenie lub przysięgę… — J. Tuwim, op.
cit., s. –. [przypis autorski]

⁸⁵¹Miała i Polska swojego Spee w osobie anonimowego autora… — Tuwim, op. cit., s. . [przypis autorski]
⁸⁵²w r. , niejaka pani z Rajczyńskich Stokowska na Doruchowie w Wieluńskiem torturowała i kazała spalić

na stosie… — St. Wasylewski, Sprawy ponure. [przypis autorski]
⁸⁵³Około r.  w Uszomierzu w powiecie owruckim komisarz właściciela majątku, przypisując posuchę czarom

niewiast, polecił wskazane przez włościan pławić… — Szczegóły te biorę z Wł. Smoleńskiego, Przewrót umysłowy
w Polsce wieku XVIII, . [przypis autorski]
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wali się wysilać, mieli gotowe wzory w Genewie; gdy choǳiło o torturowanie, nikt nie
dał się prześcignąć w pomysłowości synom Kalwina. Ale czy wypadało dobrym katoli-
kom chwytać się sposobów używanych przez hugonotów⁸⁵⁴? Argument ten przemógł,
tym barǳieగ że nieగaki Balbain proponował wynaleziony ad hoc⁸⁵⁵ przez siebie przyrząd,
nieustępuగący genewskim, gorąco go polecała królowa i równocześnie zawiadamiała, że
pewien rzeźnik ofiarował się zdగąć z żywego skórę, gwarantuగąc, że długo potem bęǳie
mógł గeszcze żyć. Ostatecznie గednak sęǳiowie pozostali przy wypróbowanych sposobach
ancuskich, do króloweగ zaś wystosowali pismo, wyrażaగące poǳiw dla గeగ przywiązania
do pamięci króla. W dniu egzekucగi ranek zeszedł na torturach. Po południu o trzecieగ
zawieziono go na mieగsce stracenia. Tam na rusztowaniu stanął ze sztyletem, którym za-
mordował króla, w praweగ ręce; rękę tę palono na wolnym ogniu aż do zwęglenia; ciało
szarpano rozpalonymi kleszczami, rany zalewano roztopionym ołowiem, palącą się smołą,
wrzącym oleగem, siarką, woskiem. Wreszcie nastąpiło ćwiartowanie: pół goǳiny praco-
wały konie, wyciągały i rwały nieszczęśliwe ciało, zanim rozerwać zdołały. Gdy wyzionął
ducha, puszczono tłum za barierę; tu obrzydliwość człowieka wystąpiła w całeగ pełni:
wiǳiano kobiety, które w zmarłego wpĳały zęby swoగe; kłócono się o zwłoki, o resztki
ich, wyrywano గe గedni drugim, każdy chciał గakiś kawałeczek ciała mieć dla siebie, aby na
nim w domu rozkosze rzadkiego widowiska odtworzyć sobie i tym poǳielić się z tymi,
którzy na widowisku nie byli⁸⁵⁶.

Minęło  lat. Była to epoka rozkwitu twórczości Voltaire’a, epoka encyklopedy-
stów, czyli tryumfu tzw. ducha oświecenia; గuż Rousseau rozpoczął był swoగą ǳiałalność.
Czy miało to గakiś wpływ na uczucia i obyczaగe? Niestety, nie. Jakiś półwariat, Damiens,
rzucił się w  r. na króla Ludwika XV i lekko zadrasnął go nożem. Ani sobie, ani
sęǳiom nie umiał wytłumaczyć, dlaczego to uczynił. Skazano go గednak na śmierć i tor-
turowano, ściśle trzymaగąc się wzoru, którym dla trybunału była egzekucగa Ravaillaca.
Ale ćwiartowanie trwało tym razem dłużeగ. Upłynęła goǳina, a młode i silne rumaki nic
zrobić nie mogły; wprzężono గeszcze dwa konie. I to nie pomogło. Mnieగ wytrzymały od
Ravaillaca, bez teగ świadomości, że గest męczennikiem idei, Damiens krzyczał przeraźli-
wie. Tymczasem mrok zapadał, należało kończyć: zwołani na konsylium lekarze poraǳili
rozciąć ścięgna na ramionach i biodrach. I po chwili, przy oklaskach licznie zebraneగ pu-
bliczności, గeden z koni oderwał గedno udo, Damiens గuż nie żył. Obecni rozchoǳili się
pośpiesznie z obawy, że mogą się spóźnić do teatru. Napływ wiǳów był tak liczny, że za
okno płacono trzy luidory⁸⁵⁷. Król nazaగutrz uprzeగmie opowiadał posłom państw obcych
wszystkie szczegóły stracenia „mordercy”⁸⁵⁸.

W గedneగ z książek Miguela de Unamuno⁸⁵⁹ znalazłem mistrzowski w umyśle i wy-
konaniu opis naగpięknieగszeగ chwili, గaką autor przeżył. Było to po zachoǳie słońca, pod
wrażeniem rozlanych po niebie łun, które w nieskończoneగ rozmaitości odcieni swoich
tworzyły cudowną harmonię — nie — symfonię raczeగ, przełożoną na barwy muzykę
z zaświatów, która w duszy poety wybuchała wspaniałym hymnem liturgicznym: „Wiel-
bimy Ciebie, wysławiamy, ǳięki czynimy, Boże, Oగcze wszechmogący propter magnam
gloriam tuam⁸⁶⁰”. Nie za dobroǳieగstwa, które Bóg zlewa na nas, wśród utrapień, smut-
ków i bólów życia naszego ǳiękuగemy Jemu, ale za chwałę piękna, które z tych łun
w dusze nasze spływa — piękna, które odblaskiem గest kraగów wiekuistego wypoczy-
wania, w które słońce odeszło, obగawieniem przedwiecznego absolutnego Piękna, zapo-
wieǳią szczęśliweగ wieczności, zapomnieniem rzeczy doczesnych i gnębiących. Ale czy
zapomnienie to nie గest tylko chwilą przelotną, po któreగ tylko iskierki zostaగą i długich

⁸⁵⁴hugonoci a. hugenoci — protestanci ancuscy, wyznawcy kalwinizmu. [przypis edytorski]
⁸⁵⁵ad hoc (łac.) — doraźnie, bez wcześnieగszego przygotowania. [przypis edytorski]
⁸⁵⁶W r.  król Henryk IV zmarł, zasztyletowany przez Franciszka Ravaillaca… — J. J. Tharaud, La tragédie

de Ravaillac. [przypis autorski]
⁸⁵⁷luidor (. Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach –.

[przypis edytorski]
⁸⁵⁸Jakiś półwariat, Damiens, rzucił się w  r. na króla Ludwika XV i lekko zadrasnął go nożem… — Helbing-

-Bauer, s. –. [przypis autorski]
⁸⁵⁹W jednej z książek Miguela de Unamuno znalazłem mistrzowski w umyśle i wykonaniu opis… — Vérités

arbitraires, Paris, Kra. [przypis autorski]
⁸⁶⁰propter magnam gloriam tuam (łac.) — bo wielka గest chwała twoగa (cytat ze śpiewu liturgicznego Gloria

in excelsis Deo, Chwała na wysokości Bogu). [przypis edytorski]
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trzeba wysiłków, ażeby గe rozdmuchać? Czy mógłby autor doznać tego samego upoగenia
w czasie swoich przechaǳek zamieగskich, gdyby గe odbywał nie w cicheగ Salamance, ale
w Moskwie, gdyby wieǳiał, że tam w teగ sameగ chwili torturuగą i wymordowuగą tysiącami
w więzieniach nieszczęśliwe ofiary czerezwyczaగek? Czy nie గest człowiek rozdźwiękiem
okropnym w pięknie wszechświata? Czyby piękno nie było pięknieగsze samo w sobie
i dla siebie, bez odbicia swoగego w świadomości luǳkieగ, w bezdusznych గego myślach
i niskich uczuciach?

„Jeśli uznać — pisał Lew Tołstoగ w Zmartwychwstaniu — że cokolwiek, choćby tylko
w ciągu గedneగ chwili i w గakimś గednym wyగątkowym wypadku, może być ważnieగsze
nad uczucia miłości, litości, luǳkości, to nie masz zbrodni, któreగ nie dałoby się speł-
nić na luǳiach, nie czuగąc się przy tym winnym”. — Są to słowa naగpięknieగsze, గakie
kiedykolwiek były powieǳiane, naగgłębsze od czasów św. Pawła uగęcie ducha Ewangelii.
Ale głosem donośnym i strasznym przeczy temu rzeczywistość. „Kędy człowiek przeszedł
— powieǳiał Hello — la trace de ses pas est épouvantable⁸⁶¹”. A poczciwy Amerykanin,
H. Ch. Lea, opisawszy w swoim sążnistym ǳiele okrucieństwa wieków średnich, dał
w zakończeniu wyraz zadowoleniu, że trochę uchylił zasłonę, przykrywaగącą namiętno-
ści, złości i cierpienia dawnych czasów, albowiem ǳięki temu czytelnik „oceni ogrom
dokonanego postępu, który z dniem każdym większeగ nabiera szybkości, opieraగąc się na
zasadach, które przyszłość wysoko wzniosą ponad przeszłość i teraźnieగszość, o ile sami
przeszkaǳać nie bęǳiemy normalneగ, zdroweగ ewolucగi”⁸⁶².

Tak, postęp tłumi obగawy ǳikieగ natury człowieka, ale czy గą przeistacza? Jak daw-
nieగ, tak ǳiś pęǳą tłumy oglądać, గak wieszaగą skazańców, rewolucగa zaś bolszewicka
wywołała rozpętanie krwiożerczości, która w wybuchach i wybrykach swoich wskrzesiła
naగstrasznieగsze epoki zapomnianeగ przeszłości. Inkwizytorowie znaleźli godnych siebie
następców w czerezwyczaగkach, a te w cywilizowaneగ, chrześcĳańskieగ, గeśli nie chrześci-
గańskieగ, to humanitarneగ Europie nie wywołały odruchu oburzenia. „Europa — słusznie
pisał Arcybaszew⁸⁶³ — przeżywa epokę głębokiego upadku moralnego”. Jeగ naగprzednieగ-
si pisarze — A. France, R. Rolland, J. Sorel — witali bolszewizm గako zapowiedź noweగ
ery, గeగ dyplomaci składali w dniu obchodu -lecia czerezwyczaగek p. Cziczerinowi hołd
państw, które reprezentowali.

IV. Człowiek a zwierzę
Okrucieństwo człowieka względem bliźniego swego staగe się, zdaniem René Guyona,

rzeczą, chwała Bogu, coraz barǳieగ zdyskredytowaną, wyగątkiem wywołuగącym oburze-
nie powszechne. La diesse Cruauté est détrônée⁸⁶⁴. Nie wydaగe nam się గednak, aby sło-
wa te płynęły z przekonania autora, są one raczeగ figurą retoryczną, stanowiącą przeగście
do kwestii stosunku człowieka do zwierzęcia, który się określa także i przede wszyst-
kim wyrazem okrucieństwo. Stosunek ten గest logiczną, choć గednostronną konsekwencగą
nadanego, według Biblii, przez Boga człowiekowi prawa do nieograniczoneగ i nieodpo-
wieǳialneగ właǳy nad całym stworzeniem (Rǳ , ). W księgach świętych tak żydow- Zwierzęta
skich, గak chrześcĳańskich nie znaగǳiemy wyrazu litości dla zwierzęcia; mięǳy człowie-
kiem-panem a zdanymi na łaskę గego istotami niższymi chrześcĳaństwo kopało przepaść,
któreగ nie znała Grecగa starożytna, gǳie świat zwierzęcy miał opiekunkę swoగą w bogini
Artemiǳie⁸⁶⁵. Schopenhauer opowiada o sumiennym i pedantycznym pastorze, który
గakiemuś towarzystwu opieki nad zwierzętami, wzywaగącemu go do wygłoszenia kazania
przeciwko dręczeniu zwierząt, odpowieǳiał, że pomimo naగlepszeగ chęci nic tu zrobić
nie może, nie znaగduగąc żadneగ do tego podstawy w Piśmie Świętym. Nie chciał on póగść
za przykładem Monachĳskiego Towarzystwa Opiekunów Zwierząt, które chcąc oprzeć
odezwę swoగą z r.  na Biblii i Ewangelii, przytoczyło zamiast tekstów samych księgi

⁸⁶¹la trace de ses pas est épouvantable (.) — ślad గego kroków గest przerażaగący. [przypis edytorski]
⁸⁶²oceni ogrom dokonanego postępu, który z dniem każdym większej nabiera szybkości… — H. Ch. Lea, History

of the Inquisition. Cytuగę według przekładu rosyగskiego. [przypis autorski]
⁸⁶³Arcybaszew, Michaił Piotrowicz (–) — rosyగski pisarz, dramaturg i publicysta, od  na emigracగi

w Polsce. [przypis edytorski]
⁸⁶⁴Okrucieństwo człowieka względem bliźniego swego staje się (…) rzeczą (…) coraz barǳiej zdyskredytowaną…

— [René Guyon], La Cruauté, Paris, Alcan. [przypis autorski]
⁸⁶⁵Grecja starożytna, gǳie świat zwierzęcy miał opiekunkę swoją w bogini Artemiǳie — T. Zieliński, Religia

Grecji starożytnej, s. –. [przypis autorski]
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i rozǳiały, w których ich szukać trzeba. Była to pia fraus⁸⁶⁶ — mówi tenże Schopen-
hauer — obrachowana na to, że żaden z czytelników tam nie zaగrzy, gdyż zaగrzawszy,
przekonałby się, że tylko z pomocą wielkich naciągań wymienione ustępy mogłyby być
dostosowane do celów Towarzystwa.

Tak, w stosunku do zwierząt mamy serca do takiego stopnia zatwarǳiałe, że gdyby
kapłan począł z ambony zachęcać do litości nad nimi, niezawodnie poczytywano by mu to
za ǳiwactwo, i może nawet ktoś dopatrzyłby się w tym powiewu herezగi, poczęteగ z du-
cha Azగi⁸⁶⁷. Naగlepsze, co dałoby się tu powieǳieć, గest chyba to గedno, że ową litość znali
niektórzy święci. Na przykład św. Jan Złotousty zalecał „wielką wobec zwierząt luǳkość
i łagodność, a to z różnych względów, zwłaszcza zaś dlatego, abyśmy z teగ racగi i przy teగ
sposobności uczyli się współczuć i współboleć z bliźnimi”⁸⁶⁸. Św. Franciszek w ekstazie Zwierzęta
miłości dla całego stworzenia nazywał zwierzęta „braćmi i siostrami”, wreszcie w nie-
których legendach rola zwierząt bywa otoczona గakimś szczególnym nimbem i ǳięki
temu iǳie stamtąd prąd przeciwny ich ciemiężeniu⁸⁶⁹. Legendy te opracował niedaw-
no Paweł Cazin w książce typoweగ గako wyraz stosunku przeciętnego chrześcĳanina do
zwierzęcia⁸⁷⁰. Sprawę potraktował autor humorystycznie, a opowiadania swoగe poprzeǳił
obszerną rozprawą o miłości zwierząt, z któreగ dowiaduగemy się, że choć zwierzęta nie są
nam braćmi i siostrami, są గednak „kuzynami”, przeto nie wypadałoby tych „kuzynów”
zabĳać i zగadać, ale co robić, skoro są pokarmem tak smacznym. Zresztą lepieగ ǳieగe się
bydlęciu w rzeźni niż żołnierzowi na polu bitwy, a polowania są w gruncie rzeczy „woగną
obronną”. Zwierzył się też autor z tego, że nieraz zastępował grymaszące kucharki, gdy
choǳiło o zarżnięcie kury czy królika, i że potrafi przyrząǳić wcale niezły napóగ z ich
krwi zmieszaneగ z octem, ze szczyptą soli i czosnkiem.

W twardość i pychę chrześcĳan wobec zwierzęcia wniósł renesans lekki, ale bar-
ǳo lekki powiew łagodności i zrozumienia, lecz, niestety, wkrótce wmieszał się do tego
pedantyzm filozoficzny, i oto poగawia się zdumiewaగąca zaiste, గak wyraża się Guyon, „de-
klaracగa” kartezగanizmu, która sprowaǳa zwierzę do poziomu maszyn czy automatów bez
czucia.

Jeśli istnieగe coś na świecie, co by powinno było wzaగemnie do siebie zbliżać wszystkie
istoty zaludniaగące tę ziemię, to tym గest ból; wobec tego straszliwego wroga całego świata
organicznego człowiek i zwierzę są równi sobie; człowieka ze zwierzęciem łączy wspól-
ność i, powieǳmy, braterstwo cierpienia. Ale kto rozumie, kto słyszy — pyta Guyon
— przeraźliwy గęk stworzenia, tę skargę wieczystą, którą ziemia wznosi ku wiekuiście
oboగętne mu niebu? Słyszał to apostoł Paweł i próbował mistycznie tłumaczyć గako na-
stępstwo upadku człowieka, który się od Boga oderwał i pociągnął za sobą wszystko,
co żyగe, i „wszystko stworzenie wzdycha i గako roǳące boleగe aż dotąd”⁸⁷¹. Ale wniosku
o obowiązkach człowieka względem świata zwierzęcego „apostoł stąd nie wyciągnął, za-
patrzony w szczęśliwą dal Królestwa Bożego, w którym człowiek się przeobrazi” i „samo
stworzenie bęǳie wyswoboǳone z niewolnictwa i skażenia na wolność chwały ǳiatek
Bożych”. O ileż głębszy i realnieగszy był w teగ kwestii Budda!

Będąc małym ǳieckiem, wiǳiałem nieraz, గak Żyd-oprawca przechoǳił koło domu Żyd, Zwierzę, ǲiecko
naszego, prowaǳąc na zabicie małe źrebięta lub stare konie; płakałem wtedy i marzyłem,
że kiedyś będę królem i że pierwszym aktem mego panowania bęǳie srogie ukaranie tego
złego Żyda. Ale litość nad zwierzęciem గest uczuciem tak mało społeczeństwu naszemu
znanym, że późnieగ ukrywałem uczucie to przed ludźmi, గako coś, czego niemal wstyǳić

⁸⁶⁶pia fraus (łac., r.ż.) — pobożne oszustwo; oszustwo dla dobra wiary. [przypis edytorski]
⁸⁶⁷gdyby kapłan począł z ambony zachęcać do litości nad nimi, niezawodnie poczytywano by mu to za ǳiwactwo,

i może nawet ktoś dopatrzyłby się w tym powiewu herezji, poczętej z ducha Azji — por. M. Zǳiechowski, Św.
Franciszek z Asyżu a czasy nasze, „Słowo”, , nr . [przypis autorski]

⁸⁶⁸wielką wobec zwierząt luǳkość i łagodność, a to z różnych względów… — por. Kazimierz Lubecki, Chrze-
ścĳaństwo o dobroci dla zwierząt, Kraków . [przypis autorski]

⁸⁶⁹Św. Franciszek w ekstazie miłości dla całego stworzenia nazywał zwierzęta „braćmi i siostrami”, wreszcie w nie-
których legendach rola zwierząt bywa otoczona jakimś szczególnym nimbem… — Kazimierz Lubecki, Kwestia
zwierząt, Kraków . [przypis autorski]

⁸⁷⁰Legendy te opracował niedawno Paweł Cazin w książce typowej jako wyraz stosunku przeciętnego chrześcĳanina
do zwierzęcia— [Paul Cazin], Bestiare des deux Testaments, Bloud, Paris . Autor గest znawcą గęzyka i literatury
naszeగ, znakomitym tłumaczem pamiętników Paska. [przypis autorski]

⁸⁷¹wszystko stworzenie wzdycha i jako roǳące boleje aż dotąd — Rz , . [przypis edytorski]
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się trzeba, గako obగaw niemęskieగ czułostkowości. Jakże uradowany byłem, gdy się dowie-
ǳiałem, że wielki myśliciel, twórca filozofii pozytywneగ, więc teగ, którą mnieగ niż każdą
inną o sentymentalizm posąǳić można, August Comte⁸⁷², głęboko nad losem konia
ubolewał, który od czasów naగbarǳieగ zamierzchłych był nieodstępnym i niezbędnym
dla człowieka współpracownikiem w tym wielkim ǳiele, które cywilizacగą nazywamy,
a człowiek odpłaca się mu, dręcząc go srożeగ niż wszystkie inne zwierzęta, przeistaczaగąc
życie గego w męczarnię bez końca; lecz strasznieగsza గeszcze od życia గest గego śmierć, gdy
wyzuty z resztek zdrowia i sił, rzucony zostaగe niedźwieǳiom na przynętę w razie polo-
wań albo pĳawkom, ażeby się krwią tuczyły, albo, గak w Rosగi, złym ǳieciom na zabawę,
żeby z żywego zǳierały skórę⁸⁷³.

Pięknie mówi Guyon o ufności i przywiązaniu zwierzęcia domowego do człowieka,
dopóki ten okrutnym obchoǳeniem się uczuć tych w nim nie zabĳe. Miarą stosunku Zwierzęta, Pies
człowieka do zwierząt, tych zwłaszcza, które w rzadkich dobrych chwilach przyగaciółmi
swymi nazywa, గest గęzyk: wyraz „zwierzę” synonimem గest wszelkieగ małości i nikczem-
ności. Jak często, గak niesłusznie, గak krzywǳąco zamiast „ǳikość” czy „okrucieństwo”
mówi się „zezwierzęcenie”. Czyżby zwierzęta nie miały większego prawa do używania
w podobnych wypadkach wyrazu „zczłowieczenie”? Człowieka zasługuగącego na pogardę
nazywamy bydlęciem, głupca — osłem, a pies? ten naగwiększy nieodstępny przyగaciel,
który nieraz na grobie swego pana umiera z tęsknoty? Odpowieǳią na to — „psia-
krew”, „psia-mać”, u Rosగan — „sukinsyn”; zamiast wǳięczności za wierność, wierność
tę bierzemy గako symbol naగnikczemnieగszeగ uniżoności i spodlenia. I గakże wreszcie గest
wstrętna, ta zachwaszczaగąca i గudaizm, i chrześcĳaństwo filozofia, według któreగ zwierzę
nie „umiera”, lecz „zdycha”. Oburzało to Schopenhauera. Niestety, nie wiemy, గak się
wyrażał św. Franciszek z Asyżu o swoich braciach i siostrach zwierzętach; czy one także
„zdychały”?

Pisarz wielki, z geniuszem i sercem, a daleki od pesymizmu, Michelet, wymowne
i nieraz wstrząsaగące ustępy w pismach swoich poświęcał okrutnemu i głupiemu niszczy-
cielstwu człowieka. Wraziła mi się w pamięć szczególnie గego książka o morzu (La mer).
Wspomina tam w గednym z rozǳiałów nieśmiertelnego odkrywcę Ameryki, wśród zaś
konkwistadorów naగbarǳieగ luǳkiego, Krzysztofa Kolumba. Stanął na wybrzeżach Ha-
iti. Mieszkańcy uderzaగą go urodą swoగą i także dobrocią, ufnością. Ale czy buǳą w nim
గakie życzliwe uczucie? Nic podobnego; zaగmuగe go tylko licha, kupiecka myśl, że do-
brych można z nich mieć niewolników i użyć do szukania złota. Pisze o tym w raporcie
do króla: „Lękliwi są i stworzeni do posłuszeństwa;  moich luǳi wystarczy do zawo-
గowania wyspy”. Stało się zadość życzeniu i po upływie  lat, stwierǳał tenże Kolumb,
/ ludności wymarło; w krótkim czasie resztki kraగowców wycieńczono i wyniszczono
pracą nad siły. Historyk Herrero w w. XVII wyrachował, że w ciągu pół wieku ludność
Haiti z miliona spadła do  tysięcy, zastąpiono గą Murzynami, i w ręku Murzynów —
pisał Michelet, przeczuwaగąc tak ciężką i niemal groźną ǳiś dla Stanów Zగednoczonych
kwestię murzyńską — Ameryka zostanie; Europa dokonała tam tego właśnie, czego nie
chciała, pozostało tam గeszcze trochę czerwonoskórych, ale ta „heroiczna”, గak గą Miche-
let nazywa, rasa ginie z nęǳy i głodu. Łagodna zaś ludność wysp Oceanii wymiera od
chorób zaszczepionych przez Europeగczyków⁸⁷⁴.

Oczywiście nie byli oni i nie są łaskawsi i lepsi dla zwierząt. Niszczyli, gǳie i గak
mogli; z zapamiętałością niszczyli gatunki łagodne, nieumieగące się bronić. A wszystko
przedtem żyło przeważnie parami, „życiem roǳinnym, spokoగnym, szczęśliwym, w miło-
ści rzetelnie wierneగ, dozgonneగ, nierozłączneగ”. „Trudno ǳiś sobie wyobrazić, czym była
owa wypowieǳiana światu zwierzęcemu woగna przed stu, przed dwustu laty, gdy wie-
loryby pływały gromadami, a całe plemiona amfibii⁸⁷⁵ pokrywały wybrzeża. Urząǳano
rzezie ogromne, krwi lało się więceగ niż w naగwiększych bitwach — i ku czemu zmierzano

⁸⁷²Comte, August (–) — ancuski filozof i socగolog, główny przedstawiciel pozytywizmu ancuskiego.
[przypis edytorski]

⁸⁷³jak w Rosji, złymǳieciom na zabawę, żeby z żywego zǳierały skórę — Opowiada o tym w గednym ze szkiców
swoich znakomity zoolog rosyగski prof. Wagner. [przypis autorski]

⁸⁷⁴Wspomina tam w jednym z rozǳiałów nieśmiertelnego odkrywcę Ameryki, wśród zaś konkwistadorów najbar-
ǳiej luǳkiego, Krzysztofa Kolumba… — La Mer, wydanie z r. , s. –. [przypis autorski]

⁸⁷⁵amfibia — zwierzę ziemnowodne, przystosowane do życia zarówno w woǳie, గak i na ląǳie. [przypis
edytorski]
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przez te krwawe potopy? Zabĳano, aby zabĳać, aby rozkoszować się siłą, złością, okru-
cieństwem swoim, aby się paść widokiem rozpaczy biednych zwierząt, zbyt powolnych
i łagodnych, żeby się bronić i zemścić umiały”. Foki zwłaszcza, o rozumnych, dobrych,
trochę smutnych oczach, szczególnie buǳą współczucie w sercu Micheleta: ich życie
i obyczaగe, ich męki pod panowaniem człowieka przedstawił on w szeregu wymownych
obrazów. „Wiǳiano marynarza, który w szale zażartości dobĳał nieszczęśliwą samicę fo-
kę; ta płakała గak kobieta, a ile razy zakrwawiony pysk otwarła, on గą po nim bił grubym
wiosłem i łamał zęby”. Na wyspach Szetland Anglicy i Amerykanie doszczętnie wy-
głaǳili foki w ciągu lat czterech⁸⁷⁶. Zdarzaగą się గeszcze na dalekieగ północy, w kraగach
Eskimosów. Czytałem niedawno w „Tęczy”⁸⁷⁷ opis polowania, w którym autor z upodo-
baniem opowiadał, గak się zabĳa, dobĳa i preparuగe trupa foki, przy czym do specగalnych
pęcherzy wytaczaగą krew, która natychmiast zastyga, tworząc dwie czarne kule; następnie
przyrząǳa się z tego zupę.

Słowem, gǳiekolwiek się poగawiał człowiek, szczęście stamtąd uciekało, ǳiczał świat
zwierzęcy. Gǳie są owe dobre olbrzymy (bons géants): słonie i wieloryby? Giną గedne
i drugie, wieloryby గuż są bliskie wymarcia. Jeśli zaś గest stworzenie, które należało oszczę-
ǳać, choćby ze względu na skarby, które człowiek z niego wydobywać może, to właśnie
wieloryb. Biedny, bezbronny wielkolud, przeciw któremu sprzymierzył się świat cały! Ale
dwie istoty, ślepe w sweగ złości i okrutne, przypuściły atak do sameగ przyszłości i wypo-
wieǳiały podłą woగnę brzemiennym samicom: to potfisz (cachalot) i człowiek; pierwszy
od razu kąsa గą w brzuch i wyrywa ǳiecko, drugi to samo robi powoli, systematycznie;
tym więceగ cierpi zwierzę, agonia trwa długo; wśród agonii przychoǳą గeszcze nawro-
ty siły i oporu, potem śmierć, konwulsyగne potężne odruchy గakby zgalwanizowanego⁸⁷⁸
ogona i „czas గakiś — kończy Michelet swóగ opis — drgaగą గeszcze ramiona, te biedne
ramiona, przed chwilą ciepłe były miłością macierzyńską i zdaగe się, że గeszcze są żywe
i szukaగą ǳiecka”⁸⁷⁹.

Ile to rozmaitych form przybrało okrucieństwo względem zwierząt! Menażerie, cyrki,
te szczególnie, gǳie się produkuగą tzw. uczone zwierzęta; co one przecierpieć musiały,
గak bite były i torturowanie, zanim nauczono గe głupich sztuczek ku zabawie głupieగ ga-
wieǳi. Szczególnie wstrętne cynizmem popisuగącego się okrucieństwa są walki byków
w Hiszpanii, przeciw którym miał niedawno szlachetną odwagę oświadczyć się rodowity
Hiszpan, kardynał Merry del Val. Znaగduగą గednak entuzగastów swoich i u nas. Przed paru Okrucieństwo, Zwierzę
miesiącami w గednym z ilustrowanych pism naszych ktoś z widocznym lubowaniem się,
stylem poetycznym opisywał, గak byka sprowaǳonego z górskich pastwisk w Pireneగach
systematycznie doprowaǳa się do szaleństwa, trzymaగąc go w ciemnym lochu, morząc
głodem i poగąc słoną wodą; గak potem wyprowaǳony na arenę i kłuty ǳidami గeźdźców
rzuca się na biedne ich wierzchowce, pruగąc im trzewia, wyrywaగąc krwawe płaty mięsa,
గak గeźdźcy, korzystaగąc z chwili, zręcznie wbĳaగą mu w grzbiet strzały i zapalaగą na karku
petardy; nadchoǳi moment stanowczy, zగawia się torreador, konie tarzaగą się w podry-
gach konania, byk zaś krwią ociekaగący i rozగuszony zbiera resztki sił i „z determinacగą
śmiertelną” rzuca się na torreadora, ten wtedy wsuwa w niego szablę po samą rękoగeść
i przeszywa serce. W taki sposób zamęczaగą sześć do ośmiu byków i kilkaǳiesiąt koni
w ciągu గednego popołudnia. W porównaniu z tą hańbiącą naród hiszpański zabawą po-
lowania wydać się mogą niewinną rozrywką, słusznie గednak Guyon wiǳi w nich nieco
łagodnieగszą, lecz równie typową formę okrucieństwa, bo i tu, i tam celem గest przyగem-
ność, nic innego. Rzeźnik zabĳa, bo musi, bo to rzemiosło, z którego żyగe, ale pęǳić,
ścigać przerażone, obłąkane ze strachu zwierzę, dopęǳać, ranić, dobĳać i przy tym try-
umfować, nazywać to zdrowym, naturalnym sportem, nawet miłością natury; nie czuć
upokorzenia i wstydu przed pełnym wymówki spoగrzeniem konaగąceగ i w chwili skonania
łzami zalewaగąceగ się sarny — గakim wyrazem to wszystko określić?

⁸⁷⁶Foki zwłaszcza, o rozumnych, dobrych, trochę smutnych oczach, szczególnie buǳą współczucie w sercu Miche-
leta… — [Michelet], La mer, s. –. [przypis autorski]

⁸⁷⁷Tęcza — polskie czasopismo kulturalno-społeczne, wyd. w latach – w Poznaniu, గedna z nielicz-
nych kolorowych gazet w mięǳywoగenneగ Polsce. [przypis edytorski]

⁸⁷⁸zgalwanizowany — tu: sztucznie pobuǳony przez użycie prądu galwanicznego (prądu elektrycznego po-
choǳącego z ogniw galwanicznych). [przypis edytorski]

⁸⁷⁹czas jakiś drgają jeszcze ramiona, te biedne ramiona… — [Michelet], La mer, s. –. [przypis autorski]
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Przeżyłem w moim życiu గeden niespoǳiewany dla mnie ǳień, w którym imię moగe
zostało wymienione wśród kandydatów na naగwyższe w państwie stanowisko; czy mam
wyznać, co mięǳy innymi przesunęło się na początku przez myśl moగą, czy raczeగ wy-
obraźnię i szczerze mnie ubawiło? Obraz wszecheuropeగskiego skandalu, że na czele pań-
stwa postawiono kogoś, kto myśliwym nie గest i żadna moc go nie zmusi do uǳiału
w obowiązkoweగ rozrywce panuగących i możnych tego świata.

Rzeczą gorszą niż polowania są coǳienne po całym szerokim świecie składane he-
katomby⁸⁸⁰ ze zwierząt, przeważnie z psów i kotów, w imię niby to nauki, ale czy nie
częścieగ గeszcze dla zadowolenia podłych sadystycznych instynktów tych, których Scho-
penhauer pogardliwie „medykastrami” nazywał. Wśród mistrzów twórczości artystyczneగ
żaden nie odczuł tak głęboko poezగi świata zwierzęcego, గak Ryszard Wagner; przeciw wi-
wisekcగom na pisał on osobną rozprawę⁸⁸¹, w któreగ litość podyktowała mu następuగące
piękne, głębokie i rzewne słowa: „Zamiast okrutnie torturować i wpatrywać się w roz-
prute wnętrzności żyగącego గeszcze zwierzęcia, niech ów kapłan nauki, który to czyni,
spoగrzy z odrobiną spokoగu i zastanowienia się w గego oczy, a może po raz pierwszy
w życiu dostrzeże w nich to, co w człowieku naగgodnieగsze, prawość (Wahrhaftigkeit),
niezdolność do kłamstwa — patrząc zaś głębieగ, może tam wyczyta wzniosłą żałość matki
natury nad grzeszną nęǳą ducha i ciemnością, w któreగ on przebywa, depcąc prawo litości
w swoim stosunku do żyweగ istoty”. Wiwisekcగe zostały w zasaǳie zakazane, w praktyce
ograniczone w prawodawstwie angielskim (r. ); za przykładem Anglii poszły kraగe
skandynawskie, potem kanton berneński w Szwaగcarii.

Stosunek człowieka do zwierzęcia zwięźle, silnie i wymownie streścił Michelet w ob-
razie bobra: „Ten niegdyś artysta w sztuce budowania stał się ǳiś zwierzęciem lękliwym,
które nic nie wie, nie umie, nie może; te, co గeszcze istnieగą w Ameryce, cofaగą się tyl-
ko i uciekaగą przed człowiekiem; straciły odwagę, wraz z odwagą chęć do pracy. Jeden
podróżnik natrafił raz na bobra gǳieś barǳo daleko, nad brzegiem zapadłego గeziora;
ten nieśmiało, ostrożnie zabierał się do swego rzemiosła, miał budować chatę dla siebie
i roǳiny; przygotowywał drzewo, ale oto spostrzegł człowieka i wiązka wypadła mu z łap;
nie odważył się nawet uciekać, tylko żałośnie się rozpłakał”⁸⁸².

Jakże słuszne są słowa Schopenhauera: „Zaiste chciałoby się powieǳieć, że luǳie są
diabłami na ziemi, a zwierzęta dręczonymi przez nich duszami”⁸⁸³.

Od lat naగmłodszych, gimnazగalnych, pochłaniało mnie zagadnienie religii; usiło- Religia, Cierpienie, Zło,
Kondycగa luǳka, Zwierzętawałem, గak mogłem, zasady wiary, do któreగ głęboko czułem się przywiązany, goǳić

z rozumem, z doświadczeniem. Nie było to łatwe, do końca świata dręczyć nas bęǳie
zagadnienie, skąd గest tyle zła na ziemi i dlaczego człowiek tak strasznie cierpi, ale cier-
pienie człowieka, nawet cierpienia małych, niewinnych ǳieci, które w tak wstrząsaగących
obrazach przedstawiał Dostoగewski, mogą być tłumaczone z pomocą poగęć upadku, grze-
chu, kary, próby doczesneగ i wiekuisteగ zagroboweగ szczęśliwości. Nie tłumaczy to గednak
cierpienia zwierzęcia pod panowaniem człowieka; w pytaniu tym skupiały się ostatecznie
wątpienia moగe. Podstawy rozumowe wiary są z natury rzeczy kruche i gmach, który
na nich stanął, trzeba ciągle i pracowicie naprawiać; w końcu zdaగe się, że గuż గako tako
trzymać się bęǳie, ale oto idę ulicą i wiǳę woźnicę, który katuగe konia obarczonego
ciężarami, albo wiǳę oprawcę, chwytaగącego przerażone, skowyczące psy; staగe przede
mną żywy obraz tego, co గe czeka — i z trudem i mozołem wzniesiony gmach rozpada
się, trzeba znowu od początku zaczynać i budować…

„Czyżby nauka chrześcĳańska — słusznie pyta Guyon — sprzeniewierzyła się zasa-
dom swoim, gdyby przykazanie miłości rozciągnęła na wszystko, co żyగe, czuగe, cierpi?
Jakże odmiennie wygląda życie w błogosławionych kraగach buddyzmu, గaka radość ogar-

⁸⁸⁰hekatomba (z gr.) — w staroż. Grecగi ofiara składana bogom ze stu wołów; ǳiś także przen.: wielka rzeź,
krwawa ofiara. [przypis edytorski]

⁸⁸¹Ryszard Wagner; przeciw wiwisekcjom na pisał on osobną rozprawę — Gesammelte Schriften, tom X. [przypis
autorski]

⁸⁸²Ten niegdyś artysta w sztuce budowania stał się ǳiś zwierzęciem lękliwym… — La Mer, s. –. [przypis
autorski]

⁸⁸³Zaiste chciałoby się powieǳieć, że luǳie są diabłami na ziemi, a zwierzęta dręczonymi przez nich duszami —
[Schopenhauer], Parerga und Paralipomena. [przypis autorski]
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nia przyగaciela zwierząt, gdy tam zawita⁸⁸⁴. Buddysta i także Japończyk, wyznawca szinto-
izmu, wieǳą, że nie ma różnicy zasadniczeగ mięǳy człowiekiem a zwierzęciem; zwierzę
nie గest dla niego, గak niewolnik w starożytności, rzeczą, meblem, sprzętem domowym,
który można bezkarnie połamać czy spalić. Zwierzęta dla niego to bracia i siostry, గak dla
św. Franciszka z Asyżu, a w uczuciu tym wiǳimy nie tylko wybuch tkliwego serca, గak
u naszego świętego, wypływa ono z religii, ma swóగ wyraz z sanskryckim tam twam asi —
»to ty గesteś«, czyli wszystko గest tobą i ty wszystkim గesteś, albowiem wszystko spoగone
గest ze sobą węzłem substancగonalneగ గedności, którą stanowi mądrość i wola Boża గako
twórczy pryncyp wszechświata”.

Formuła ta — pisał గeden z naగszlachetnieగszych umysłów, గakie zdarzyło mi się spo-
tkać w życiu, గuż nieżyగący przyగaciel móగ, a znakomity indolog, prof. Leopold von Schro-
eder⁸⁸⁵ — గest గedyną nie daగącą się wzruszyć filozoficzną podstawą etyki… Powinni by
zgoǳić się z nią wszyscy mędrcy świata, గeśli nie w గeగ zasaǳie, to w konsekwencగach
praktycznych. Niestety, ku schyłkowi zeszłego stulecia poగawiła się tzw. moralność pa-
nów, Herrenmoral, którą — mówi tenże Schroeder — należałoby raczeగ Junkermoral⁸⁸⁶
nazwać; owoc długich wieków rozwoగu myśli filozoficzneగ, słowa Nietzschego Zaratu-
stry⁸⁸⁷: „Kto pada, tego kopnĳ గeszcze”, postawione obok tat twam asi, świadczyłyby
o straszliwym upadku moralnym luǳkości, gdyby nie były doprowaǳoną do absurdu
filozofią Hegla i Feuerbacha⁸⁸⁸, czyli wybrykiem myśli, zapowiadaగącym zdrową reakcగę.
Tak sąǳił Schroeder; గakże gorzko się mylił! Ów absurd czy wybryk, owa Herrenmoral
luǳi silnych, ale w sile wielbiących గeగ piękno, przeistoczyła się w podłą bolszewicko-zbó-
గecką moralność Lenina, że „dobrem గest to, co గest pożyteczne dla partii”. Pożyteczny zaś
గest dla partii krwawy terror w burzeniu istnieగącego porządku i wraz z nim napychanie
kieszeni cuǳym dobrem.

„Im żywieగ — powieǳiał St. H. Chamberlain⁸⁸⁹ — obగawia się u człowieka świado-
mość tego tat twam asi, czyli wewnętrzneగ spóగni z całą naturą organiczną, tym korzystnieగ
świadczy o głębokości గego weగrzenia w istotę rzeczy. I tylko ze stanowiska tat twam asi
rozwiązać się daగe w duchu sprawiedliwości kwestia zwierząt. W tym też kierunku po-
dąża nauka, stwierǳaగąc daremność przeprowaǳenia గakieగś ścisłeగ granicy psychiczneగ
mięǳy człowiekiem a zwierzęciem wyższym, w którym obecność pierwiastków uczucia
i rozumu dowoǳi, że różni się ono od człowieka nie pod względem గakości, lecz tylko
co do stopnia rozwoగu. Prawdę zaś nauki uzna religia tak, గak uznać musiała, że ziemia
obraca się naokoło słońca”.

Ale kto na zasaǳie tat twam asi stanął, ten wyrzec się musi zwierzożerstwa; z గego
stanowiska zwierzożerstwo గest nie mnieగ wstrętne niż ludożerstwo. Luǳie o duszach
szlachetnych i subtelnych wstrzymywali się od mięsa: Shelley, Ryszard Wagner, Wło-
ǳimierz Sołowగow, Lew Tołstoగ. Wegetaryzm stale się rozwĳa i z kraగów germańskich
i protestanckich, gǳie ma naగlicznieగszych wyznawców, wkracza do kraగów łacińskich
i katolickich. Ale wegetaryzm powszechny గest, ǳiś przynaగmnieగ, utopią — i ani Guy-
on obecnie, ani przed nim Michelet nie sięgali marzeniem i myślą tak daleko.

Michelet swoగe dobre, z każdym cierpieniem współczuగące serce łączył z niepopraw-
nym గakimś optymizmem, stale mu przysłaniaగącym cierpienie i zło, które గednak tak
wymownie opisywać umiał. Ziemia, przyroda, historia, wydawały mu się potężnym lo-
tem ku słońcu i szczęściu. Znalazło to pełne liryzmu wyraz w ostatnieగ z గego książek,
poświęconych naturze, La Montagne. Do ǳiewiczych śnieżnych szczytów nie docho-
ǳą z dołu głosy i గęki nieustaగąceగ ziemskieగ rozpaczliweగ walki o byt, గaką గest życie,
tam „dusza czuగe nieskończoność swoగą”, a wobec tego wszystko inne గest tak małe. Tak

⁸⁸⁴Czyżby nauka chrześcĳańska sprzeniewierzyła się zasadom swoim, gdyby przykazanie miłości rozciągnęła na
wszystko, co żyje, czuje, cierpi?… — por. Guyon, La Cruauté, s. –. [przypis autorski]

⁸⁸⁵Formuła ta jest jedyną nie dającą się wzruszyć filozoficzną podstawą etyki… — [Leopold von Schroeder],
Indische Renaissance, Wien . [przypis autorski]

⁸⁸⁶Junkermoral (niem.) — moralność గunkrów, tగ. pruskich wielkich właścicieli ziemskich. [przypis edytorski]
⁸⁸⁷Zaratustra Nietzschego— tytułowy bohater książki Tako rzecze Zaratustra (–) niemieckiego filozofa

Fryderyka Nietzschego. [przypis edytorski]
⁸⁸⁸Feuerbach, Ludwig (–) — filozof niemiecki, uczeń Hegla, zwolennik materializmu i krytyk ide-

alizmu. [przypis edytorski]
⁸⁸⁹Im żywiej objawia się u człowieka świadomość tego tat twam asi, czyli wewnętrznej spójni z całą naturą orga-

niczną — Houston Stewart Chamberlain, Richard Wagner, koniec rozǳ. IV. [przypis autorski]
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łatwo i błogo zapomnieć o świecie, o epoce naszeగ, „która tyle pracowała, aby poniżyć
wszystko, co się podnosiło”⁸⁹⁰. „Starałem się — pisał w zakończeniu — rozǳiał za roz-
ǳiałem wykazywać wszystkie potęgi heroiczne, które czerpiemy w obcowaniu z naturą.
Gdy wędruగąc po górach, staniemy na szczycie, który celem był dla nas, wiǳimy nieraz
przed sobą nowy గeszcze wyższy szczyt; podobnie teraz poza książką, którą ukończyłem,
dostrzegam nową, którą muszę zacząć: Odroǳenie rodu luǳkiego”⁸⁹¹.

Książki teగ nie napisał, i czy mógł గą napisać? W optymizmie zaś sweగ wiary w czło-
wieka i postęp dostosowywał się do rzeczywistości i wolał żądać od nieగ mało, ażeby
to, czego żądał, dało się łatwo wykonać. „Litość — pisał — గest boskim ukoronowa-
niem życia”. Niechże గeగ bęǳie trochę więceగ i niech zwierzętom dana bęǳie une trêve de
Dieu⁸⁹²: „wszelkie życie niewinne ma prawo do odrobiny szczęścia; daగcie im గą, przynaగ-
mnieగ w chwili, gdy natura spełnia przez nie swoగe ǳieło macierzyństwa. Niech człowiek
dopomoże గeగ, a błogosławiony bęǳie de l’abîme aux étoiles”⁸⁹³⁸⁹⁴.

Czy w słowach tych nie czuగemy spadnięcia z wysokości szlachetnego i głębokie-
go współczucia w niziny płytkieగ czułostkowości? Nie deklamować należy, lecz dokonać
rewolucగi w sumieniu swoim. Oburza nas ǳiś potworny stosunek świata starożytnego,
w czasach zaś nam bliższych: plantatorów Ameryki do niewolników, których traktowano
గak rzeczy martwe, ale gdyśmy znieśli niewolnictwo — przynaగmnieగ w zasaǳie, gdyż to,
co się ǳieగe, a w każdym razie ǳiało za króla Leopolda II⁸⁹⁵ w Kongu, było wskrze-
szeniem niewolnictwa — przychoǳi koleగ na świat zwierzęcy. Musi nastąpić deklaracగa
praw zwierzęcia i obowiązków człowieka względem niego: Il faut proclamer la charte de
l’animal…⁸⁹⁶ „Zwierzę nie గest rzeczą i గeśli nie chcecie postawić go na równi z człowie-
kiem, to stwórzcie గakąś kategorię pośrednią mięǳy rzeczą a człowiekiem”⁸⁹⁷.

Prof. Baudoin de Courtenay ogłosił w r.  pt. Mój stosunek do Kościoła rzecz strasz-
ną przez swoగą nieustraszoną, Tołstoగowską, niecofaగącą się przed żadnymi konsekwen-
cగami logiczność. Znaగduగemy tam szczegół z zakresu tych doświadczeń wiwisekcyగnych,
które z podłego sadyzmu płyną i równie oburzaగą okrucieństwem, గak zdumiewaగą głupo-
tą. Znany fizగolog rosyగski, profesor i rektor akademii medyczneగ w Petersburgu, Paszutin, Dusza, Okrucieństwo, Pies
opowiadał autorowi, w గaki sposób postanowił był zbadać eksperymentalnie duszę psa.
W tym celu kupił psa, obłaskawił go; pies do niego się przywiązał i lizał mu ręce. Wtedy
Paszutin oblał go ukropem; z psa zlazła skóra, ale lizał nadal ręce swego oprawcy. Paszutin
po raz drugi oblał go ukropem; pomimo męczarni pies nie przestawał lizać ręki „kapłana
nauki”; గeszcze raz oblano psa ukropem; nie wytrzymał i wyzionął ducha.

Oto ilustracగa — pisze autor — miłości Oగca niebieskiego do swoich stworzeń! Jakże
może wasz Bóg wszechmocny, sprawiedliwy, miłosierny, takie rzeczy znosić? — „Czy
oగciec kochaగący swoగe córki — czytamy w innym mieగscu — a wszechmocny, mógł by
skazywać గe na hańbę prostytucగi?” — Mnożenie przykładów podobnych trudne nie గest;
mnoży గe też i przytacza autor. Przypisuగecie — pisze — Bogu waszemu okrucieństwa,
które człowieka na ziemi robiłyby zbrodniarzem, potworem, wyrodkiem, i nazywacie to
miłosierǳiem, sprawiedliwością; zaiste ǳiwna గakaś „spod ciemneగ gwiazdy sprawiedli-
wość, którą każe uprawiać swemu dobrotliwemu Oగcu marny i plugawy człowiek!”

Słowem, za dużo గest na świecie okrucieństwa, obrzydliwości, zła, aby można było,
według autora, całą tą ohydą obarczać Boga, Bożą Opatrzność; więc „Bóg గest całkiem
niepotrzebny”, nie potrzebuగą go ani rozum, ani serce. Do przekonania tego doszedł był
autor గeszcze za młodu, przed  laty; ǳiś, na schyłku życia, zażądał, aby go wykreślono

⁸⁹⁰tyle pracowała, aby poniżyć wszystko, co się podnosiło — [Michelet], La Montagne, s. . [przypis autorski]
⁸⁹¹Starałem się rozǳiał za rozǳiałem wykazywać wszystkie potęgi heroiczne, które czerpiemy w obcowaniu z na-

turą… — ibid., s. . [przypis autorski]
⁸⁹²une trêve de Dieu (., r.ż.) — rozeగm Boży. [przypis edytorski]
⁸⁹³de l’abîme aux étoiles (.) — od otchłani do gwiazd. [przypis edytorski]
⁸⁹⁴wszelkie życie niewinne ma prawo do odrobiny szczęścia… — ibid., s. –. [przypis autorski]
⁸⁹⁵Leopold II (–) — król Belgów (od ), z dynastii Koburgów; w  opanował Kongo, które

do  stanowiło గego osobistą własność i gǳie stosował rabunkową gospodarkę i bezwzględne, ludobóగcze
metody. [przypis edytorski]

⁸⁹⁶Musi nastąpić deklaracja praw zwierzęcia i obowiązków człowieka względem niego… — Guyon, op. cit., s.
–. [przypis autorski]

⁸⁹⁷Zwierzę nie jest rzeczą i jeśli nie chcecie postawić go na równi z człowiekiem…— ibid., s. . [przypis autorski]
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z listy wyznawców Kościoła katolickiego. Wniósł stosowne podanie do właǳ; życzenie
గego spełniono, otrzymał dowód osobisty bez określenia wyznania⁸⁹⁸.

Rozprawę swoగą prof. Baudouin de Courtenay był łaskaw mnie przysłać. ǲiękuగąc,
odpowieǳiałem mu, że zgaǳam się na wiele rzeczy, które tam są, tylko inny wyciągam
wniosek, podyktowany Galileuszowskim e pur si muove. Wprawǳie moగe e pur si muove
ma podstawę swoగą nie w nauce, lecz w potrzebie serca, niemnieగ గednak గest mocne.
Rozmyślania nad zagadnieniem religii doprowaǳały mnie zawsze i tak samo utwierǳa- Rozum, Piękno, Tęsknota,

Religiaగą ǳiś we wniosku, że wiara గest gwałtem zadanym rozumowi; zbyt głośno to, co się
na świecie ǳieగe, świadczy, krzyczy przeciw Bogu. Silnieగsza గednak nad to wszystko గest
tęsknota za Pięknem przedwiecznym, absolutnym, którego blaski pociechą są nam i otu-
chą w życiu; głód rzeczy wiecznych, głód Boga, w którym tęsknota nasza ma uగście, staగe
się fundamentem wiary. Religia zaś nie daగe się pomyśleć bez społeczności religĳneగ, bez
Kościoła, Kościół bez wspólneగ modlitwy i kultu.

Wkraczam w ǳieǳinę teologii. Kto się myślą moగą interesuగe, niech przeగrzy pracę
moగą Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcĳaństwa, a przynaగmnieగ niech przeczyta
przedmowę.

Quando veniam et apparebo ante faciem Domini⁸⁹⁹ — w tym wołaniu psalmisty stresz-
czaగą się niepokoగe duszy udręczoneగ doczesnością; przed Jego obliczem poగmiemy sens
w nonsensie bytu ukryty.

 

Przemówienie wygłoszone w auli Uniwersytetu Jagiellońskiego na obchoǳie -lecia pracy
pisarskiej autora

Szczególnie miłe dla mnie గest to, że uroczystość ǳisieగsza odbywa się tu, w teగ auli.
Wszak w Krakowie spęǳiłem  lat, naగpięknieగsze lata życia, w których się żyło wielką
naǳieగą. Naǳieగa stała się rzeczywistością. Niestety, leży to w porządku rzeczy, że wraz
z urzeczywistnieniem naǳiei ideał, który గą zapalał i గeగ świecił, spada z nieskalanych
wyżyn swoich w szarość powszedniości i roztapia się, i znicestwia w rzeczach małych,
marnych, lichych.

Czy bęǳie to paradoksem, గeśli powiem, że od naǳiei spełnioneగ lepsza, słodsza,
szlachetnieగsza గest naǳieగa niespełniona, daleka?

Luǳie, którzy tu się uroǳili, nie zdaగą sobie sprawy z tego, czym był Kraków dla nas
tam, na dalekich wschodnich kresach. W గednym z artykułów గednego z kolegów moich
krakowskich znalazłem słowa: „my, uroǳeni w niewoli”. Byłem zdumiony. Jaka niewo-
la? To, co się teraz wam niewolą wydaగe, było wówczas dla nas, pod గarzmem rosyగskim,
naగwyższą wolnością, o któreగ w naగśmielszych marzeniach nie śmieliśmy marzyć: auto-
nomia, గęzyk polski w szkole i urzęǳie, wpływ polski, i to znaczny, na sprawy państwa,
dość przypomnieć Dunaగewskiego⁹⁰⁰, Bobrzyńskiego⁹⁰¹, wolny i świetny rozwóగ nauki
i kultury, Akademię Umieగętności⁹⁰², dwa uniwersytety.

Jaka szalona radość ogarnęła mnie, gdy po ukończeniu studiów uniwersyteckich w Do-
rpacie pierwszy raz przekroczyłem granicę w Szczakowie; ogarnął mnie powiew wolności;
wszak Galicగa była dla nas tym, czym na początku stulecia Księstwo Warszawskie, owie-

⁸⁹⁸otrzymał dowód osobisty bez określenia wyznania — w okresie mięǳywoగennym w Polsce dowody osobiste
zawierały m.in. rubrykę „wyznanie”. [przypis edytorski]

⁸⁹⁹Quando veniam et apparebo ante faciem Dei? (łac.) — kiedy przyగdę i zగawię się przed obliczem Boga? (Ps
, , w tłumaczeniu Wulgaty). [przypis edytorski]

⁹⁰⁰Dunajewski, Julian (–) — polski ekonomista, profesor i rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, ǳia-
łacz państwowy, – minister skarbu Austrii. [przypis edytorski]

⁹⁰¹Bobrzyński, Michał (–) — polski polityk konserwatywny, prawnik i historyk; – namiest-
nik Galicగi, od  dożywotni członek Izby Panów seగmu austro-węgierskiego, uhonorowany przez cesarza
Franciszka Józefa tytułem tytuł c.k. taగnego radcy. [przypis edytorski]

⁹⁰²Akademia Umiejętności — polska instytucగa naukowa utworzona w  w Krakowie, po  przekształcona
w Polską Akademię Umieగętności. [przypis edytorski]
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wała wielkim marzeniem, była zapowieǳią గego urzeczywistnienia, wydawała się nam
Piemontem⁹⁰³ polskim…

Jako młoǳieńca o aspiracగach naukowych i literackich oczywiście pociągał mnie
przede wszystkim Uniwersytet Jagielloński, pociągał tym buగnym, bogatym rozkwitem
życia, które w nim kipiało, tym renesansem kultury polskieగ, który w nim się odbywał.
Wypływało to z warunków chwili. Gdy dwa zaborcze mocarstwa stawiały sobie za cel
znieść z oblicza ziemi samo imię Polski, w trzecim mocarstwie cesarz Franciszek Józef⁹⁰⁴,
rozumnie i szlachetnie zerwawszy z tradycగą swoich przodków, obdarzał obywateli Pola-
ków zaufaniem swoim i dawał im możność szerokieగ pracy dla dobra ich narodu. Jakże
wysokie posłannictwo spadało na przedstawicieli myśli polskieగ, గaka zaszczytna powin-
ność dźwignięcia nauki i kultury na poziom taki, abyśmy stanąć mogli obok innych
szczęśliwszych narodów.

Świadomość swego wielkiego zadania mieli mistrzowie obu naszych wszechnic —
Krakowskieగ i Lwowskieగ — żywą, głęboką. Czego naród nie wywalczył orężem, niech
zdobęǳie pracą. Symbolem idei teగ było powszechnie czczone imię Józefa Szuగskiego⁹⁰⁵.

Już nie żył, gdy do Krakowa przybyłem, ale żyli, ǳiałali, pracowali przyగaciele i to-
warzysze గego — i zdaగe mi się, że wiǳę ich teraz przed sobą; stoగą przede mną obaగ
bezpośredni spadkobiercy గego myśli: Stanisław Tarnowski, Stanisław Smolka, a obok
nich i za nimi Kazimierz Morawski, Marian Sokołowski, o. Stefan Pawlicki, Fryderyk
Zoll. Chcąc wszystkich wymienić, musiał bym przytoczyć imiona prawie wszystkich ów-
czesnych profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego. Naగbliżsi byli mi współziomkowie
moi stricto sensu⁹⁰⁶: Napoleon Cybulski, który był starszym kolegą moim z gimnazగum
Mińskiego, Edward Janczewski, z którym wiązała mnie szczególnie serdeczna wspólność
w uczuciach i myślach. Obok nich wymienię Lucగana Malinowskiego, który od chwili
przybycia mego polubił mnie i otaczał prawǳiwą oగcowską opieką, i znacznie młodszego
od nich, nieocenionego, kochanego Jerzego Mycielskiego, który entuzగazmem swoim
tak porywał wszystkich, szczególnie cuǳoziemców, począwszy od arcyksiążąt, gdy ich
oprowaǳał po Krakowie i w przeszłość polską wtaగemniczał.

Jedno గeszcze tu podnieść muszę. Idea, hasło, które గą streszcza, powinny ǳiałać na
wyobraźnię, porywać. Idea pracy organiczneగ, czy to na podstawie pozytywizmu, గak గą
w Warszawie głoszono, czy na podstawie religĳneగ katolickieగ, na któreగ గą Szuగski i గego
towarzysze wznosili, nie mogła wyobraźni młoǳieńca zapalić. Przeciwko nieగ, przeciw
tzw. stańczykom krakowskim podnosiły bunt serca nasze. Ale wśród tych stańczyków
ilu గednak było takich, którzy to, co trzeźwe i nudne, umieli przeobrażać w pierwiastek
życia i entuzగazmu. Jak wzniośle i głęboko i గak za razem tragicznie brzmiało w ustach
Tarnowskiego to, co smutnym było wówczas postulatem suchego zdrowego rozsądku!
W rozbiorze głośneగ w swoim czasie książki Stanisława Koźmiana⁹⁰⁷ o  roku Tarnowski
wylał całą tragedię sweగ duszy, tragedię pokolenia, do którego należał.

„Nie! Nie można się goǳić, nie można się poddawać. Tak mówi wielkim głosem
wszystko, co Polska przez sto lat robiła, i wszystko, co znosiła! Od tych żołnierzy, co poszli
w świat, żeby broni nie złożyć i przysięgi nie złożyć, a wrócili z hasłem: »Jeszcze Polska
nie zginęła«, aż do tych, co wczoraగ, co ǳiś, zamknięci, porwani, mrą z tęsknoty, z głodu,
z nęǳy, z zimna gǳieś na sybirskich zsyłkach — wszyscy życiem i śmiercią wyznawali
to గedno. Cośmy przez ten wiek mieli wzniosłego w duszy, a wielkiego w ǳieగach, to
wszystko natchnione, zroǳone było tą గedną myślą i tą గedną wolą; o swoim prawie
świadczyć, pod bezprawiem się nie ugiąć! To była ta wspólna dusza, bez któreగ nie ma
narodu, tylko trzoda zwierząt, nie ma luǳkiego życia, tylko karmnik i chlew…”

⁹⁰³Piemont — region w płn.-zach. Włoszech, graniczący z Francగą i ze Szwaగcarią; w XIX w. centrum poli-
tyczne i gospodarcze Królestwa Sardynii i ośrodek włoskiego ruchu zగednoczeniowego (Risorgimento). [przypis
edytorski]

⁹⁰⁴Franciszek Józef I (–) — cesarz cesarstwa austro-węgierskiego od . [przypis edytorski]
⁹⁰⁵Szujski, Józef (–) — historyk, గeden z przywódców obozu stańczyków (tగ. galicyగskich konserwa-

tystów), pisarz i publicysta; współtwórca krakowskieగ szkoły historyczneగ. [przypis edytorski]
⁹⁰⁶stricto sensu (łac.) — w ścisłym znaczeniu. [przypis edytorski]
⁹⁰⁷Koźmian, Stanisław (–) — polski polityk, czołowy publicysta konserwatystów galicyగskich, reży-

ser, krytyk teatralny; autor trzytomoweగ pracy Rzecz o roku  (–), poświęconeగ postaniu stycznio-
wemu. [przypis edytorski]
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„A geniusz poezగi naszeగ z czego się wziął, czym żył, czemu służył, గaką siłą nam życia
dodawał, గeżeli nie tą miłością, tą గedną myślą. I czym żyć bęǳiemy, గeżeli się pozbęǳie-
my tego pragnienia, teగ naǳiei niepodległości, która była naszą siłą i naszą wartością?
Jeżeli na nią krzyżyk zrobimy, to గak zrozumiemy się z Dąbrowskim i księciem Józe-
fem, z Mickiewiczem i Krasińskim? Ten kordiał⁹⁰⁸, ten pierwiastek życia, గaki przeszłość
daగe teraźnieగszości, żeby ta wydać z siebie przyszłość była zdolna, ten bęǳie stracony;
a bez niego stracona bęǳie nie గuż naǳieగa niepodległości, ale świadomość siebie, zatem
możność bytu”.

„Narodu podbitego pierwszym wroǳonym popędem instynktowym i programem
politycznym గest: zwyciężyć — albo zginąć! Nie zwyciężyliśmy. Więc wszystkim zginąć?
Śmierć taka możliwa nie గest; nie wymorduగą nas wszystkich co do nogi. Więc pozo-
staగe bez obawy odstępstwa pogoǳić się teraz z twardą rzeczywistością”… „Czy miłości
oగczyzny i honoru mnieగ miał Staszyc niż Lelewel, Zygmunt Krasiński niż Mochnacki,
Andrzeగ Zamoగski i Adam Potocki niż Mierosławski?”.

„W teగ zaś bezorężneగ walce, గaką toczyć mamy, pobudką i otuchą niech bęǳie wiel-
kość idei, wielkość celu”. Celem walk naszych od upadku oగczyzny była niepodległość.
„ǲiś — kończył Tarnowski — wchoǳimy na wyższy stopień teగże sameగ walki, za-
grożone bowiem గest nasze narodowe గestestwo”… „Z tym గesteśmy rzuceni na morze
i w taką burzę, że naగwiększe, naగbarǳieగ pancerne statki mogą się bać rozbicia, a nie
mogą wieǳieć, gǳie dopłyną”. — Słowa prorocze, గakby przewiǳenie epoki obecneగ —
i tu przechoǳę do uroczystości ǳisieగszeగ, staగę przed Towarzystwem dla Badań Europy
Wschodnieగ, które mnie uznaniem swoim zaszczyciło గako rusycystę i slawistę.

Wyznaగę, że czuగę się tym zakłopotany, zwłaszcza wobec tak wybitnego badacza lite-
ratury rosyగskieగ, గak prof. Lednicki, który w swoich świetnych studiach o Puszkinie tak
znakomicie połączył szerokie, syntetyczne uగęcie przedmiotu z naǳwyczaగną ścisłością
i drobiazgowością w opracowaniu każdego szczegółu. Drobiazg, koło którego bym prze-
szedł, nie zauważywszy go, prof. Lednicki umie dostrzec, zbadać, i co naగważnieగsze, uczy-
nić go naǳwyczaగ interesuగącym. I tym mnie imponuగe, bo sam teగ zdolności i talentu
nie posiadam; wszystkie moగe studia rosyగskie miały podkład polityczno-publicystyczny
i także filozoficzny. Zaliczyłbym siebie do progenitury⁹⁰⁹ duchoweగ Spasowicza⁹¹⁰.

Samoǳielnie pracować zacząłem w ciężkieగ dla nas epoce Aleksandra III⁹¹¹, tym cięż-
szeగ, że prestiż Rosగi był wówczas ogromny. Prestiż państwa గest wyrazem గego siły, źró-
dłem dopływu coraz nowych sił. Prestiż ten należało poderwać tam szczególnie, gǳie był
naగwiększy — we Francగi i w kraగach słowiańskich; zwłaszcza Słowianom należało wyka-
zać, że poza Rosగą carską, przed którą bili czołem, była inna Rosగa lepsza, szlachetnieగsza,
Rosగa opozycyగna. W tym celu założyliśmy w Krakowie Klub Słowiański. Łączą to z moim
imieniem; tak గednak nie గest. Rzeczywistym inicగatorem był prof. Marian Sokołowski,
którego z ogromną sympatią i czcią wspominam: గeden z naగświetnieగszych umysłów, గa-
kie zdarzyło mi się spotkać, o niepospolicie szerokieగ skali zainteresowań, głęboki uczony
i badacz wzaగemnych odǳiaływań Zachodu i Wschodu, niezrównany remueur d’idées⁹¹².
Na గego życzenie na pierwszym posieǳeniu Klubu wygłosił odczyt o literaturze ukraiń-
skieగ prof. Bohdan Łepki. W గego myśli miało to być świadectwem, że naగbliższa nam గest
w Słowiańszczyźnie Ruś Czerwona wraz z Ukrainą, i że గą przede wszystkim bliżeగ poznać
chcemy. Z గego też inicగatywy powstał późnieగ miesięcznik „Świat Słowiański”, material-
nie wspierany przez Konstantego Wołodkowicza, ks. Eugeniusza i ks. Tadeusza Lubo-
mirskich, późnieగ wziął to w ręce swoగe hr. Franciszek Potocki. Pismo to pod umieగętną
redakcగą prof. Feliksa Konecznego zdobywało uznanie i powagę we wszystkich kraగach
słowiańskich, co zaś do Klubu Słowiańskiego, to każdy wygłoszony tam referat, każ-

⁹⁰⁸kordiał (daw.) — lek wzmacniaగący serce. [przypis edytorski]
⁹⁰⁹progenitura (z łac.) — potomstwo. [przypis edytorski]
⁹¹⁰Spasowicz, Włoǳimierz (–) — krytyk literacki, publicysta, prawnik. [przypis edytorski]
⁹¹¹Aleksander III Romanow (–) — cesarz Rosగi, król Polski (od ), syn Aleksandra II; wprowa-

ǳił tzw. kontrreformy, prowaǳił akcగę rusyfikacyగną, wspierał nastroగe antysemickie, utworzył taగną policగę
polityczną (Ochrana). [przypis edytorski]

⁹¹²remueur d’idées (.) — klaryfikator idei (określenie użyte przez Wiktora Hugo wobec S. Buszczyńskiego
గako autora pracy La Décadence de l’Europe; remueur oznacza osobę obracaగącą butelki z winem, aby nie tworzył
się osad. [przypis edytorski]
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de przemówienie streszczano i komentowano w prasie rosyగskieగ, czeskieగ, chorwackieగ,
słoweńskieగ.

Luǳie niezorientowani w rzeczy, szczególnie pod zaborem rosyగskim, posąǳali nas
o rusofilstwo. O ileż bystrzeగ patrzał i sąǳił o nas agent panslawistyczneగ, czyli pan-
rosyగskieగ propagandy w Austrii, redaktor „Słowiańskiego Wieku” w Wiedniu, Dymitr
Wergun. W గednym z artykułów swoich określał mnie గako „naగzłośliwszego wroga Rosగi
(oczywiście carskieగ), గako organizatora katolickiego panslawizmu, w celach walki z Rosగą
usiłuగącego wskrzesić ideę గagiellońską, która łączyła niegdyś w గedno Polaków, Czechów
i Chorwatów”.

I było to zgodne z prawdą. Prześladowania i cierpienia nasze pod rządami carów
znaగdowały sympatyczny⁹¹³ oddźwięk tylko w Słowiańszczyźnie katolickieగ, i o ile czuła
się katolicka. Jeśli w Rosగi naగbliższa mi była opozycగa liberalna, umiarkowana, to wśród
opozycగonistów ci, co stali na gruncie religĳnym — Borys Cziczerin, Włoǳimierz So-
łowగow i Sołowగowa przyగaciele i następcy: Bułgakow, Bierdiaగew, przede wszystkim zaś
trzeగ bracia kniaziowie Trubeccy: Sergiusz, Eugeniusz i Grzegorz.

Ale nie mnieగ niż słowiańszczyzna pochłaniały mnie zagadnienia religĳno-filozoficzne.
Zagadnienia te wiązałem z moimi studiami słowiańskimi. Wpływ myślicieli teగ miary co
Włoǳimierz Sołowగow i Eugeniusz Trubecki uważałem za pożądany dla rozwoగu myśli
katolickieగ, spełniałem rolę pośrednika mięǳy Zachodem a Wschodem na kongresach
w Velehraǳie Morawskim, poświęconych sprawie Unii⁹¹⁴.

W r.  miałem w Sorbonie wykłady o geniuszu religĳnym Rosగi; uczęszczali na
nie mięǳy innymi wielki myśliciel katolicki, a przyగaciel móగ, o. Laberthonnière⁹¹⁵, ze
strony Rosగi — ks. Grzegorz Trubecki, Bierdiaగew, Miereżkowski i wielu innych. I tam
powstała myśl zorganizowania mięǳynarodowych dyskusగi, które doszły do skutku po
wyగeźǳie moim.

O. Laberthonnière గuż nie żyగe. Miłą a rzewną mam po nim pamiątkę w artykule
umieszczonym w Księǳe Pamiątkoweగ, którą otrzymałem. Był naగpięknieగszym typem
myśliciela, myślenie stanowiło wyłączną treść గego życia. Szedł przez świat, nie słysząc
rozgwaru świata, z oczami zamkniętymi na zmienną rzeczywistość, na wszystko, co prze-
choǳi i ginie w przepaściach czasu, albowiem „podobne do cienia గest życie, do światła,
co gaśnie, smutne గest i bolesne, niby nieustaగące konanie, bo snute na ciągłym kłama-
niu sobie przez przypisywanie bytu temu, co nas w daneగ chwili pociąga i raduగe, a గest
tylko nikłym podobieństwem bytu”. A on szukał nie podobieństwa bytu, lecz Bytu praw-
ǳiwego, absolutnego. Więc szedł przez doczesność zapatrzony w rzeczy wieczne. I గak
głęboko i konsekwentnie łączył poznanie Bytu, czyli Boga z moralną wartością człowieka
i గak pięknie odmalował siebie, do słów św. Augustyna ama et fac quod vis⁹¹⁶ dodaగąc ama
et cogita quod vis⁹¹⁷.

⁹¹³sympatia (łac. sympathia, z gr. sympatheia, syn: wspólne, razem, pathos: uczucia, emocగe, doświadczenia) —
tu: współodczuwanie. [przypis edytorski]

⁹¹⁴na kongresach w Velehraǳie Morawskim, poświęconych sprawie Unii — w latach – w Velehraǳie
na Morawach odbyło się  teologicznych kongresów ekumenicznych, na których próbowano wypracować po-
rozumienie mięǳy prawosławnym Wschodem a łacińskim Zachodem. [przypis edytorski]

⁹¹⁵Laberthonnière, Lucien (–) — ancuski ksiąǳ, teolog i filozof. [przypis edytorski]
⁹¹⁶ama et fac quod vis (łac.) — kochaగ i rób, co chcesz. [przypis edytorski]
⁹¹⁷ama et cogita quod vis (łac.) — kochaగ i myśl, co chcesz. [przypis edytorski]
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